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PARADOKS KATA I ŻOŁNIERZA 
W WIECZORACH PETERSBURSKICH JOSEPHA DE MAISTRE 

 Wieczory petersburskie hrabiego Josepha de Maistre stanowią najsłyn-
niejsze chyba dzieło tego sabaudzkiego filozofa. Pisane przez wiele lat jego 
życia – rozpoczęte pod koniec pierwszej dekady XIX wieku (1809?)1, a wy-
dane w czerwcu 1821 roku, czyli w kilka miesięcy po śmierci autora – są 
prawdziwym credo de Maistre’a, summą jego poglądów filozoficznych, reli-
gijnych i ezoterycznych. To w nich de Maistre wyraził swoje najważniejsze 
myśli illuministyczne, stanowiące podstawę budowanej przez tyle lat mi-
stycznej teorii prowidencjalizmu, objaśniającej człowieka i świat poprzez 
boskie plany Opatrzności. Nie dziwi więc chyba wcale, że spośród wszyst-
kich jego jakże licznych utworów właśnie Wieczory petersburskie mogły zo-
stać nazwane przez samego de Maistre’a „ukochanym dziełem”2. 
 Utwór napisany został w formie rozmów (po francusku: entretiens), jakie 
letnimi, lipcowymi wieczorami 1809 roku prowadzą między sobą w Peters-
burgu trzy zaprzyjaźnione ze sobą osoby: hrabia (comte), w którym rozpo-
znać można z łatwością alter ego samego de Maistre’a, przebywającego 
w Rosji w latach 1803-1817 z oficjalną misją dyplomatyczną jako wysłannik 
specjalny Królestwa Sardynii na dworze cara Aleksandra I, kawaler (cheva-
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2 Por. C. LATREILLE, Correspondance inédite de J. de Maistre à G.M. Deplace, „Revue bleue” 
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lier) de B***, młody szlachcic francuski, którego wydarzenia Rewolucji 
francuskiej i zawierucha wojen napoleońskich rzuciły nad brzegi Newy3, 
oraz senator (sénateur) T***, Rosjanin i członek Rady Sankt-Petersburga4. 
Ów wieczorowy dialog rozpisany na trzy głosy wyrażony został w formie 
mniej więcej proporcjonalnych objętościowo jedenastu rozmów, w czasie 
których trzej interlokutorzy dyskutują ze sobą na wiele różnorodnych tema-
tów, dotyczących „doczesnych rządów Opatrzności”5, mistycznych proble-
mów świata i człowieka, odczytując sekretne plany Stwórcy i tajemny po-
rządek Kosmosu. Tak naprawdę nigdy nie dochodzi między nimi do żadnych 
sporów czy różnicy zdań, a zadawane czasem sobie nawzajem pytania są ra-
czej retoryczne i zachęcają do dalszego rozwijania wspólnych im rozważań, 
tak jak gdyby wszyscy trzej mężczyźni mówili jednym głosem i myśleli jed-
ną myślą, uzupełniając się nawzajem i przekazując w potrójny sposób jeden i 
ten sam punkt widzenia. Albowiem – jak dowodzi w swoim głęboko mi-
stycznym utworze Joseph de Maistre – Prawda jest tylko jedna i niepodziel-
na, a trójgłos rejestrowanej rozmowy służy jedynie jako atrakcyjnie literacko 
forma, aby ową Prawdę przekazać i jeszcze bardziej udowodnić Jej od-
wieczną jedność i boskie źródło.  
 W siódmej rozmowie Wieczorów petersburskich natrafiamy na ciekawą 
historyjkę, a zarazem płynącą z niej fascynującą zagadkę postawioną przez 
Senatora dwóm pozostałym rozmówcom. Stanie się ona punktem wyjścia 
poniższych rozważań6. Otóż Senator opowiada o swojej wizji, jaka często go 
nachodzi, a w której wyobraża on sobie spotkanie i rozmowę przeprowadza-
 

3 Ciekawe jest to, że dokładnie taki sam los spotkał Xaviera de Maistre, rodzonego brata 
Josepha, prozaika, wojskowego, malarza i nowelistę, autora słynnego utworu z 1794 roku Podróż 
dookoła mego pokoju. Jako emigrant polityczny przybył on do Rosji w 1792 roku i pozostał tam, 
prawie bez przerwy, aż do swej śmierci w 1852 roku. W 1805 roku został mianowany Dyrektorem 
Biblioteki i Muzeum Admiralicji w Sankt Petersburgu, a w armii carskiej doszedł do stopnia gene-
rała, biorąc udział w wojnie kaukaskiej, a wcześniej w wojnach napoleońskich walcząc po stronie 
koalicji w szeregach armii rosyjskiej.  

4 Tradycyjnie uważa się, że pod postacią kawalera de B*** kryje się Gabriel de Bray, francuski 
emigrant, a zarazem ambasador Bawarii w Sankt Petersburgu, natomiast senatorem T*** miałby 
być Bazyli Stiepanowicz Tamara, obaj bardzo zaprzyjaźnieni z de Maistrem w czasie pełnienia 
przez niego misji dyplomatycznej na dworze cara Aleksandra I. Zob. na ten temat: A. GUILLAND, La 
rhétorique dans les « Soirées de Saint-Pétersbourg » de Joseph de Maistre : réfuter et convaincre, 
„Revue des études maistriennes” 12 (1996), s. 78. 

5 Pełny tytuł omawianego tutaj utworu de Maistre’a to Wieczory petersburskie, czyli rozmowy 
o doczesnych rządach Opatrzności.  

6 J. DE MAISTRE, Les Soirées de Saint-Pétersbourg, Paris 1960, s. 209-210. Wszystkie przetłu-
maczone na język polski i przytoczone w niniejszym studium cytaty z Wieczorów petersburskich 
pochodzą z tego właśnie francuskiego wydania utworu. 
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ną z przybyszem z kosmosu, istotą inteligentną i ciekawą świata, na temat 
panującego na Ziemi porządku rzeczy.  
 Trudno nie zauważyć, że de Maistre posługuje się tutaj typowym dla wie-
ku Oświecenia zabiegiem stylistycznym, polegającym na tym, że – tak jak 
ma to miejsce na przykład w Szpiegu tureckim Marany czy zwłaszcza w Li-
stach perskich Monteskiusza – odkrywanie rzeczywistości powierzone zosta-
je „obcemu”, przybyszowi z innej strefy geograficznej, kulturowej i mental-
nej7. Pozornie naiwne spojrzenie istoty z zewnątrz służy ostrzejszemu wydo-
byciu obrazu opisywanej rzeczywistości oraz, a może i przede wszystkim, 
lepszemu uzmysłowieniu czytelnikowi, jakiego rodzaju dziwne prawdy i pa-
radoksy przenikają jego życie i istotę otaczającego go świata. Paradoksalnie 
też Joseph de Maistre jest w swoim pomyśle nader bliski fantastycznym po-
wiastkom filozoficznym jakże znienawidzonego przez siebie Woltera, na 
przykład jego Micromégas czy Memnon, w których istota pozaziemska, 
przybysz z innej, odległej planety, staje się świetnym, bacznym i jakże kry-
tycznym obserwatorem rzeczywistości naszego ziemskiego globu8. Wprowa-
dzenie do literatury wątku science fiction nie oddalało bynajmniej czytelnika 
od realiów życia jego własnego świata, ale wprost przeciwnie – tym bardziej 
pozwalało mu przyjrzeć się jego prawdziwej, nierzadko zadziwiającej czy 
wręcz porażającej naturze, z której istnienia często nie zdawał sobie sprawy.  
 Kiedy wyimaginowana przez Senatora rozmowa schodzi na temat panują-
cego na Ziemi porządku i systemu prawa, przybysz z kosmosu zostaje poin-
formowany, że wykroczenie przeciw jego przepisom wymaga w pewnym 
określonych, najcięższych przypadkach, aby łamiący je człowiek został za 
swój czyn ukarany śmiercią. Co więcej, pozaziemska istota dowiaduje się, że 
to szczególne prawo uśmiercania, wedle którego zabijanie bliźniego nie jest 
wtedy wyjątkowo zbrodnią samą w sobie, ale aktem stojącym na straży po-
rządku społecznego, zostało powierzone wśród ziemian tylko dwóm osobom, 
a raczej przedstawicielom dwóch zawodów: katu i żołnierzowi. Między tymi 
dwoma „zawodowymi zabójcami” (tueurs d e  p r o f e s s i o n)9 istnieje jed-
nak zasadnicza różnica, z której przybysz z kosmosu musi sobie zdać spra-
wę, aby lepiej ogarnąć ziemską rzeczywistość. Otóż kat z reguły zadaje 
śmierć pojedynczym osobom, winnym, gdyż skazanym prawomocnym wy-
rokiem w imieniu panującego prawa, a czyni to w ogóle raczej rzadko, tak że 

 

7 Por. H. COULET, Le Roman jusqu’à la Révolution, Paris 1967, s. 390 i passim.  
8 Zob. J. VAN DEM HEUVEL, Voltaire dans ses contes, de Micromégas à l’Ingénu, Paris 1967. 
9  Les Soirées de Saint-Pétersbourg, s. 209 (wyrażenie i podkreślenie de Maistre’a). 
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„jeden z tych ministrów śmierci wystarcza na całą prowincję”10. Sytuacja 
żołnierzy jest diametralnie różna: „nigdy ich dosyć, gdyż muszą zabijać bez 
umiaru i zawsze uczciwych ludzi”11. Nie dość więc, że żołnierze uśmiercają 
masowo i na sporym obszarze naszego globu, to w dodatku ich ofiarami pa-
dają najczęściej, w odróżnieniu od sprawiedliwych wyroków wykonywanych 
przez kata, przypadkowi, niewinni ludzie, nie skazani żadnym słusznym wer-
dyktem legalnego sądu ani nie zasługujący a priori na społeczne czy też ludz-
kie potępienie. Zagadka, jaką Senator stawia przybyszowi z kosmosu, jest na-
stępująca: jeden z owych „zawodowych zabójców” cieszy się wśród ziemian, 
od zawsze i w każdym zakątku globu, ogromną chwałą i zaszczytami, spo-
łecznym przyzwoleniem i wyróżnieniem, natomiast drugi, budzący powszech-
ną odrazę, został okrzyknięty okrutnikiem i jest narażony na wieczną wzgardę 
i potępienie. Pozaziemska istota musi odgadnąć, kogo więc ludzkość otacza 
nimbem bohatera, a kto zasługuje w jej oczach na hańbę: kat czy żołnierz? 
 Oczywiście odpowiedź, jakiej spontanicznie udzieliłby przybysz z ko-
smosu, wskazujący na kata jako „istotę wzniosłą”12, społecznego męża za-
ufania, a gardzący zarazem żołnierzem jako godnym ludzkiego potępienia 
„ministrem okrucieństwa i niesprawiedliwości”13, daleka by była od prawdy 
i nie odpowiadałaby ziemskiemu stanowi rzeczy. Okazuje się, że oparcie się 
na zdrowym rozsądku i logicznej kalkulacji staje się przyczyną ciekawego 
paradoksu, który Joseph de Maistre chce uzmysłowić czytelnikowi swych 
Wieczorów petersburskich. Kat, który wykonuje wyroki śmierci zgodnie ze 
stanowionym w społeczeństwie prawem, czyli niejako za jego zgodą i przy-
zwoleniem jako strażnik dobra, sprawiedliwości i porządku publicznego, 
musi, paradoksalnie, wstydzić się odwiecznie swej profesji, otoczony ludzką 
anatemą, podczas gdy zabijający bez litości i umiaru żołnierz cieszy się spo-
łecznym zaufaniem i ma niekiedy szansę stać się bohaterem narodowym, 
uwielbionym przez ludzi i historię. Kat żyje w anonimowości, z dala od in-
nych ludzi, chowając swą twarz przed tłumem pod okrywającym jego głowę 
kapturem, w przeciwieństwie do żołnierza, zdobiącego często swe skronie 
wieńcem laurowym i żyjącego w glorii swojego zawodu, otoczonego spo-
łeczną czcią i publiczną chwałą. W jakiś niewytłumaczalny dla samego 
człowieka sposób sprawiedliwy topór kata przegrywa ze ślepo zadającym 
śmierć mieczem żołnierza: posłuszny wykonawca ludzkiego prawa nie może 
 

10 Tamże, s. 209 (tłumaczenie własne). 
11 Tamże (tłumaczenie własne). 
12 Tamże (tłumaczenie własne). 
13 Tamże, s. 210 (tłumaczenie własne). 
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nawet się porównywać w społeczeństwie z okrutnym siewcą wojny. Jak za-
uważa de Maistre, nie ma pojęć bardziej przeciwstawnych w ludzkim po-
rządku rzeczy niż szafot i pole bitwy: 
 

Żołnierz i kat zajmują tak naprawdę dwa przeciwległe szczeble drabiny społecznej 
[…]. Nie ma nic bardziej szlachetnego niż ten pierwszy, nic bardziej odrażającego 
niż drugi […]. Ich zadania zbliżają się do siebie tylko wtedy, gdy jeszcze bardziej 
się od siebie oddalają; stykają się ze sobą tak, jak pierwszy stopień okręgu styka 
się z 360 stopniem, właśnie dlatego, że nie może już być nic bardziej odległego14.  

  
 Owo geometryczne porównanie, jakim posługuje się Senator, pokazuje 
jednak paradoksalnie, że tak jak pierwszy i ostatni stopień okręgu znajdują 
się blisko siebie, wręcz stykając się ze sobą, albowiem między nimi nie ma 
już żadnego innego, tak samo kat i żołnierz stoją obok siebie bardzo blisko, 
niezależnie od społecznych, emocjonalnych ocen ich profesji. Inaczej mó-
wiąc, zarówno kat, jak i żołnierz należą do tego samego świata pojęć w ezo-
terycznej koncepcji de Maistre’a i stykają się ze sobą znacznie bliżej i ści-
ślej, niż to może wydawać się niewtajemniczonym. Mistyczne prawa geome-
trii okręgu wyrażają prawdy tajemne, których nie można ogarnąć gołym 
okiem, pojąć ludzkim rozumem ani zmierzyć szkiełkiem mędrca. 
 Elementem, który bardzo przybliża postać kata i żołnierza, a który Joseph 
de Maistre będzie świadomie wręcz uwypuklał w swoim utworze, jest prze-
rażające wprost okrucieństwo ich zadań i misji. Czytając w Wieczorach pe-
tersburskich słynny fragment przedstawiający scenę wykonywania egzekucji 
łamania kołem, nie sposób oprzeć się wrażeniu, że de Maistre z pewną pre-
medytacją podkreśla potworność opisywanego obrazu: 
 

Przybywa na plac publiczny, pokryty zbitym, falującym tłumem. Rzucają mu tru-
ciciela, ojcobójcę, świętokradcę. Chwyta go, rozciąga, na leżącym krzyżu i przy-
wiązuje doń, unosi ramię: zapada wówczas straszliwe milczenie i słychać tylko 
trzask kości, pękających pod drągiem, i wycie ofiary. Odwiązuje ją, przenosi na 
koło: zdruzgotane członki oplatają szprychy, głowa zwisa, włosy jeżą się, a usta 
szeroko otwarte wydają od czasu do czasu tylko kilka krwawych słów, wzywają-
cych śmierci. Skończył; serce mu bije, ale z radości. Winszuje sobie, mówiąc 
w duszy: nikt nie łamie kołem tak dobrze jak ja. Schodzi, wyciąga rękę splamioną 
krwią, a sprawiedliwość rzuca mu z daleka kilka sztuk złota, które unosi przez 
szpaler ludzi, odsuwających się od niego ze zgrozą15.  

 

14 Tamże (tłumaczenie własne). 
15 Tamże, s. 40 (tłumaczenie: J. TRYBUSIEWICZ, Joseph de Maistre, Warszawa 1968). 
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 Potworność działań żołnierza bynajmniej wcale nie wydaje się mniejsza 
od opisywanego okrucieństwa kata. Jak już wcześniej zostało wspomniane, 
jego zadaniem jest wszakże zabijanie nieznanych sobie, przypadkowych 
i często niewinnych ludzi. Żołnierz wyrusza on na wojnę, „ażeby porozry-
wać na kawałki na polu bitwy bliźniego, który go nigdy nie obraził, a który 
także zbliża się doń, aby sprawić mu ten sam los, o ile zdoła”16. De Maistre 
podkreśla bardzo mocno, że wojna nie ma nic wspólnego z heroicznym ob-
razem rycerskich wypraw czy pojedynków, ale jest okrutną, przerażającą, 
niekontrolowaną rzezią, której żołnierz dopuszcza się w jakimś niepojętym 
amoku i szale. Pole bitwy dokonuje w nim okrutnej metamorfozy: pochło-
nięty walką, nagle zapomina o swoich wyznawanych na co dzień zasadach 
moralnych, wrodzonej uczuciowości, naturalnym współczuciu dla innych. 
Dotknięty jakąś niewyobrażalną siłą niszczenia, żołnierz przekształca się 
w krwawe narzędzie do zabijania, zatraca się, stając się prawdziwą dziką be-
stią, opanowaną ślepą furią i żądzą mordu: 
 

Na pierwszy sygnał, młody i dobrze ułożony człowiek, wychowany w odrazie do 
przemocy i krwi, opuszcza ojcowski dom i podąża czym prędzej z bronią w ręku 
odnaleźć na polu walki tego, którego nazwie wrogiem, nie wiedząc nawet, co to 
słowo znaczy. Jeszcze wczoraj byłoby mu przykro, gdyby jakimś nieszczęsnym 
trafem skrzywdził kanarka swojej siostry; jutro ujrzycie go, jak wspina się po sto-
sie trupów, by stamtąd lepiej dojrzeć, co dzieje się wokół niego […]. Krew, która 
płynie zewsząd, jeszcze większej dodaje mu podniety, aby przelać krew własną 
lub innych; rozpala się on stopniowo, aż dochodzi do stanu prawdziwego uwiel-
bienia dla tej rzezi17. 

 
 Co jeszcze bardziej przybliża do siebie owych „zawodowych morder-
ców”, to fakt, że człowiek nie jest wstanie zrozumieć, dlaczego ktoś obrał 
zawód kata, jakże potworny w swej istocie i otoczony odwiecznym ludzkim 
potępieniem, albo co powoduje w żołnierzu jego przerażającą przemianę, 
każącą mu zapomnieć o swej naturalnej wręcz miłości bliźniego i wpychają-
cą go w dziką furię zabijania i żądzę mordu. Zrozumienie tego fenomenu 
przekracza możliwości ludzkiego rozumu i nie da się dokonać za pomocą ra-
cjonalnej czy empirycznej spekulacji. Pisząc o kacie, de Maistre zadaje pod-
stawowe pytanie metafizyczne: 

 

16 Tamże, s. 208-209 (tłumaczenie: A. WIELOMSKI, Od grzechu do apokatastasis. Historiozofia 
Josepha de Maistre’a, Lublin 1999). 

17 Tamże, s. 217 (tłumaczenie własne). 
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Czymże jest owa niezrozumiała istota, co nad wszystkie zawody przyjemne, po-
płatne, uczciwe, a nawet szacowne, których mnóstwo stoi otworem przed siłą lub 
zręcznością człowieka, przekłada męczenie i uśmiercania swych bliźnich? Ta gło-
wa, to serce – czyż są takie same jak nasze? […] rozum nie wykrywa w naturze 
ludzkiej żadnej pobudki, zdolnej decydować o wyborze tego zawodu18. 

 
Podobne pytanie, także głęboko ontologicznie, dotyczy powołania żołnierza: 
co skłania ludzką istotę, aby tak gwałtownie i brutalnie odrzuciła swoje wy-
znawane na co dzień wartości moralne i oddała się nagle szaleństwu mordo-
wania niewinnych ludzi na polach bitewnych ? Dlaczego „nic nie jest w sta-
nie oprzeć się tej sile, jaka popycha człowieka do walki”?19 Jak to się dzieje, 
że skoro „nic nie jest bardziej przeciwne jego naturze”, zabijanie innych jest 
zarazem czynem, który „najmniejszy wstręt w nim wywołuje”20?  
 Dla de Maistre’a rozwikłanie owej „potwornej zagadki”21 wymaga odnie-
sienia się do świata mistyki, w którym intelekt wspomagany musi zostać me-
tafizyką. Przekonany, że „nie da się po ludzku wyjaśnić”22 ani powołania do 
zawodu kata, ani fenomenu okrucieństwa żołnierza, gdyż oba te pojęcia 
i zjawiska wymykają się wszelkiej racjonalności i rozumowej spekulacji, sa-
baudzki filozof wpisuje ich istnienie w prawa porządku nadnaturalnego, rzą-
dzonego ręką Opatrzności i kierowanego mądrością boską, które stają się pod-
stawą wyznawanego przezeń prowidencjalizmu. W tym świetle zarówno kat, 
jak i żołnierz są postaciami głęboko mistycznymi, którym powierzona jest 
przez Stwórcę szczególna misja, a potworność ich zawodu i czynów przełoży 
się na piękno ich powołania i wypełnianego przez nich boskiego zadania.  
 De Maistre nie ma wątpliwości, że zarówno kat, jak i żołnierz otrzymują w 
swych działaniach prawdziwie boskie powołanie jako osoby wybrane przez 
Stwórcę. Jeśli chodzi o kata, każde jego pojawienie się w społeczeństwie jest 
przez de Maistre’a wręcz porównywane do aktu boskiego stworzenia, poprzez 
który człowiek ten został wybrany i powołany przez Opatrzność: 
 

zewnętrznie jest taki sam jak my, rodzi się tak samo jak my, lecz jest to istota nie-
zwykła i na to, by zaistniała w rodzinie ludzkiej, trzeba specjalnego dekretu, ja-
kiegoś FIAT potęgi stwórczej. Stworzenie jej jest takim samym aktem jak stwo-
rzenie świata23. 

 

18 Tamże, s. 40 (tłumaczenie J. Trybusiewicz). 
19 Tamże, s. 222 (tłumaczenie własne), 
20 Tamże (tłumaczenie własne). 
21 Tamże (tłumaczenie własne). 
22 Tamże, s. 207 (tłumaczenie własne). 
23 Tamże, s. 40 (tłumaczenie J. Trybusiewicz). 
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Żołnierz również jest postacią głęboko mistyczną, otrzymującą boskie powo-
łanie i wypełniającą ponadnaturalną misję. W istocie to nie generałowie 
wielkich armii czy rządzący narodami prowadzą człowieka na pole bitwy, 
lecz on sam, wiedziony jakimś ogromnym, lecz niezrozumiałym dla siebie 
i innych odwiecznym instynktem zapisanym w jego naturze wyrusza tam, by 
przelewać krew swoją i bliźnich: „Nagle człowiek dostaje boskiej furii, innej 
niźli nienawiść i złość, zbliża się na pole walki nie wiedząc czego chce, ani 
co czyni”24. 
 Zarówno kat, jak i żołnierz są więc narzędziami w rękach Opatrzności, 
powołanymi niebiańskim dekretem, by wypełniać plany boskiej ekonomii. 
Podstawowym ich zadaniem jest, w ludzkim, doczesnym porządku rzeczy, 
stanie na straży ładu społecznego i ochrona suwerennej władzy. Tak samo 
kat, jak i żołnierz są gwarantem porządku publicznego, podporą stanowio-
nych przez legalną władzę praw społecznych, fundamentem wszelkiego ładu 
budowanego przez człowieka. Owa szczególna misja kata i żołnierza ma 
oczywiście, według de Maistre’a, swoje źródło w boskich planach i jest do-
wodem na stały udział Opatrzności w życiu społecznym człowieka: 
 

Bóg, chcąc sprawić, by ludzie rządzili ludźmi, przynajmniej zewnętrznie, powie-
rzył władcom najwyższą prerogatywę karania zbrodni i tu przede wszystkim są oni 
Jego reprezentantami […]. Istnieje tedy w kręgu doczesnym boskie i widome pra-
wo karania zbrodni i prawo to, tak stałe jak społeczeństwo, któremu zapewnia sta-
łość, wykonywane jest niezmiennie od początku rzeczy […] widzimy, że na całej 
powierzchni globu wszystkie rządy prowadzą stałą działalność, by zapobiegać po-
czynaniom zbrodni lub je karać; miecz sprawiedliwości nie posiada pochwy – 
zawsze musi albo grozić, albo uderzać25. 

 
Pracując więc na rzecz utrzymania porządku społecznego, będąc filarem ła-
du politycznego, kat i żołnierz realizują nie tylko ludzkie zamiary i plany, 
ale są wysłannikami boskiej polityki na ziemi, czuwając nad miłym Bogu 
porządkiem rzeczy. Skazany prawomocnym wyrokiem złoczyńca tudzież za-
bijany przez wojsko wróg suwerennej władzy czy narodu nie tylko, że naru-
szyli ziemski porządek społeczny, ale zaatakowali jego fundament, czyli bu-
dujące go odwieczne prawa boskie. Obrazili nie tylko majestat ludzkiej wła-
dzy, ale przede wszystkim będącego jej Autorem samego Stwórcę. 

 

24 Tamże, s. 221-222 (tłumaczenie A. Wielomski). 
25 Tamże, s. 41 (tłumaczenie J. Trybusiewicz). 
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 Opisywany tu motyw kary nie tylko pozwala na zrozumienie działań kata 
i żołnierza na rzecz ziemskiego porządku społecznego, ale jest niejako wstę-
pem do ogarnięcia ich misji w sensie głęboko mistycznym. De Maistre nie 
ogranicza ich zadań do funkcji policyjno-represyjnych dla zachowania ładu 
ludzkiej społeczności, podobnie jak też nie chodzi mu tylko o legitymizację 
władzy świeckiej poprzez utożsamianie jej dekretów z wolą Opatrzności. 
W swym prowidencjalizmie de Maistre idzie o wiele dalej od Bossueta. Wy-
konywana przez człowieka w obrębie świata doczesnego kara na swoim bliź-
nim jest także, a może i przede wszystkim, realizacją słusznego, bo boskiego 
wyroku, jaki spada na ludzkość za jej przewinienia i grzechy. Zarówno kat, 
jak i żołnierz karzą ludzi z woli Opatrzności, wyrażając w swoim działaniu 
nieustające i jakże bolesne upomnienie zsyłane przez Boga na wiarołomną 
ludzkość. Ich funkcja wykracza daleko poza literę ludzkich praw i wpisuje się 
w starotestamentowy motyw zbrodni i kary człowieka jako człowieka. Prze-
lewana przez kata i żołnierza krew jest karą zbiorową, wymierzoną całej ludz-
kości, gdyż cierpieć muszą wszyscy nawzajem jako gatunek ludzki, bez 
względu na stopień winy czy niewinności. Jest to przede wszystkim wynikiem 
grzechu pierworodnego, obciążającego wszystkich ludzi, niezależnie od ich 
ziemskiego postępowania i miary ich uczynków. Owa wspólnota winy i kary 
bierze się również z mistycznego przekonania de Maistre’a o dziedziczności 
grzechu jako takiego: wina człowieka obciąża jego bliźniego, niezależnie od 
czasu i przestrzeni, w związku z czym również i boska kara jest dziedziczna, 
przechodząc odwiecznie z człowieka na człowieka, z pokolenia na pokolenie26. 
Powoływani boskim dekretem i prowadzeni niezrozumiałym dla nich samych 
instynktem uśmiercania, kat i żołnierz są więc niejako wpisani na zawsze w 
ludzką kondycję, gdyż Bóg będzie przez nich nieustannie wymierzał grzesz-
nemu człowiekowi Swą słuszną karę za jego przewinienia, a krew sprawiedli-
wości będzie przelewała się wiecznie w czasie jego ziemskiego wędrowania.  
 Realizując boską karę poprzez rozlew krwi, kat i żołnierz nadają również 
temu aktowi, choć i ta prawda także umyka ludzkiemu rozumowi, głęboki 
sens ofiarny i ekspiacyjny. Innymi słowy, płynąca na szafocie lub polu bitwy 
krew staje się dla de Maistre’a ofiarą pokutną, krwawą daniną, jaką ludzkość 
składa Bogu za swe przewinienia w nadziei odkupienia swoich win. Idea 
ekspiacji jest wrodzonym człowiekowi, odwiecznym pierwiastkiem jego eg-
zystencji, mistycznym instynktem regulującym od zawsze jego relacje z Bo-
giem poprzez składaną ofiarę krwi: 

 

26 Tamże, s. 289-291. 
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Cała ziemia bezustannie nasiąka krwią, jest więc tylko ogromnym ołtarzem, gdzie 
wszystko, co żyje, musi być bez końca składane w ofierze, bez umiaru, bez prze-
rwy, aż do dokonania się rzeczy, aż do śmierci śmierci27. 

 
 Według owej mistycznej teorii ofiary składanej Bogu28 de Maistre uważa, 
że jedyną formą ekspiacji, poprzez którą człowiek jest w stanie przebłagać za-
gniewane Niebo, staje się danina ludzkiej krwi29. Krew jest zasadą życia, czyli 
życiem samym30, tak więc jej przelanie jest najwyższą ofiarą, jaką człowiek 
może złożyć Bogu. Skoro życia ciała, skażonego grzechem, jest we krwi, jej 
poświęcenie staje się ofiarą pełną, a dokonywana ekspiacja – totalną. Przela-
nie krwi jest dla de Maistre’a aktem mistycznym, gdyż to w niej kumuluje się 
ludzkie zło, tak więc jej przelanie staje się dla człowieka ofiarą oczyszczającą. 
Danina ludzkiej krwi składanej Bogu jest więc nie tylko rytuałem przebłaga-
nia, lecz pozwala ludzkości wyzwolić się od grzechu, albowiem przelew krwi 
jest oczyszczeniem, ujściem z człowieka skumulowanego w nim zła. Ofiara 
ludzkiej krwi jest więc aktem głęboko eschatologicznym, pozwalającym ską-
panej w niej ludzkości zmyć swoje przewinienia i oczekiwać odkupienia win. 
 W świetle owej mistyki krwi, kat i żołnierz są niejako kapłanami przele-
wającymi na ofiarnym stosie krew grzeszników, składającymi ludzką ofiarę 
Bogu w celu przebłagania Jego gniewu, a przez to oczyszczającymi świat ze 
zła. Kat i żołnierz to istoty wzniosłe, a ich misja jest zbawcza dla ludzkiego 
gatunku: przelana przez nich krew pracuje na rzecz odkupienia win i nadziei 
zbawienia człowieka. Potworność ich działań przekształca się więc w pięk-
no, jakim jest szczęście życia wiecznego, szafot zaś i pole bitwy stają się 
niezbędnym dla jego osiągnięcia ofiarnym, a zarazem zbawczym ołtarzem 
odkupienia ludzkich przewinień. I nawet jeśli misja kata dotyczy tylko lo-

 

27 Tamże, s. 222 (tłumaczenie A. Wielomski). 
28 Teoria ta została najlepiej wyrażona przez de Maistre’a w jego dziele Eclairissement sur les 

sacrifices (Objaśnienia o ofiarach) z 1810 roku. Przedstawiając i analizując historię religii i wierzeń 
ludów od czasów najdawniejszych, pogańskich, de Maistre dostrzega w nich jeden wspólny ele-
ment, powtarzający się niezależnie od czasu i przestrzeni: składając od zawsze ofiarę Bogu lub 
bogom, aby Go/ich przebłagać i odkupić swoje winy, ludzkość odwiecznie była przekonana, że 
najpełniejszą ofiarą jest danina ludzkiej krwi. Zob. na ten temat: WIELOMSKI, Od grzechu do 
apokatastasis, s. 62-63.  

29 Przekonanie o konieczności poświęcenia ludzkiej krwi jako nieodzownym elemencie ofiary 
składanej bóstwu występuje powszechnie w większości religii pierwotnych. Por. J. CAZENEUVE, Les 
rites et la condition humaine, Paris, 1968, s. 411. 

30 Utożsamienie krwi z pierwiastkiem życia jest powszechne w wierzeniach ludów od najdaw-
niejszych czasów. Por. J.-P. ROUX, Le Sang, mythes, symboles et réalités, Paris 1988, s. 47-48. Por. 
też: D. FORSTNER, Świat symboliki chrześcijańskiej, Warszawa 1990, s. 362-363. 
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kalnej społeczności, a zadania żołnierza rozszerzają się do terytorium jego 
państwa czy narodu, to obaj działają na rzecz zbawienia wszystkich ludzi, 
gdyż obaj składają ofiarę ludzkiej krwi i pomagają całej ludzkości dokonać 
jej ekspiacji i oczyszczenia. Różnica ilościowa nie ma tutaj większego zna-
czenia. Można by rzec, że żołnierz uzupełnia niejako pracę kata, albowiem 
karząca ręka sprawiedliwości ludzkiej „dosięga tylko niewielu, a często na-
wet oszczędza ich”31, stąd też czyny żołnierza powiększają obszar działania 
kary i ofiary, przez co czynią ekspiację pełniejszą, gdyż bardziej odpowiada-
jącą stopniowi ludzkich przewinień.  
 W tym, że misje kata i żołnierza nawzajem się uzupełniają, tkwi także pa-
radoksalnie zasadnicza, istniejącą między nimi różnica. Jeśli nie liczyć moż-
liwości błędu w ferowanym przez sędziów werdykcie, kat składa w ofierze 
ludzi winnych, skazanych prawomocnym wyrokiem za ich przewinienia 
wobec społeczeństwa. Ich wina jako grzeszników jest bezsporna nie tylko 
w oczach ludzi, ale również, a może i przede wszystkim, z punktu widzenia 
boskiej sprawiedliwości. Ileż natomiast żołnierz popełnia na wojnie „szcze-
gólnych niesprawiedliwości, potworności, i niepotrzebnych okrucieństw!”32, 
zabijając mniej osób winnych niż niewinnych ofiar. Kat oczyszcza więc spo-
łeczeństwo ze złej krwi, która je zatruwa, natomiast w misję żołnierza wpi-
sane jest niejako popełnianie aktu przelewania krwi niewinnej.  
 Owa zasadnicza różnica powoduje, że to tylko żołnierz, a nie kat dokonuje 
ofiary totalnej. Podobnie jak kara spadająca na ludzkość z bożego wyroku, 
ofiara krwi składana Bogu musi także dotyczyć wszystkich ludzi jako gatunku 
ludzkiego, stąd też – według de Maistre’a – sens cierpienia i śmierci niewin-
nych, gdyż ich krew pracuje dla dobra wszystkich ludzi. Ich ofiara jest escha-
tologicznie niezbędna dla wspólnego zbawienia ludzkości, albowiem ich nie-
winna krew przelewana jest solidarnie dla odkupienia ludzkich win i oczysz-
czenia świata ze zła. Żołnierz składa więc na wojnie ofiarę najpełniejszą, po-
nieważ niewinny cierpi za grzesznika i przelewa swą krew dla jego zbawienia. 
 Być może to właśnie ta prawda wyjaśnia zasadniczą różnicę kondycji 
ludzkiej kata i żołnierza. Mimo całej swoistej apologii kata, jaka znajduje się 
w Wieczorach petersburskich, a która pozwoliła Stendhalowi określić jej au-
tora mianem „przyjaciela kata” („l’ami du bourreau”)33, de Maistre nie za-
uważa w jego osobie żadnych pozytywnych cech jako człowieka. Kat jest 
w istocie osobą tragiczną, skazaną na samotność i społeczne wyizolowanie, 
 

31 Les Soirées de Saint-Pétersbourg, s. 221 (tłumaczenie A. Wielomski). 
32 Tamże, s. 210 (tłumaczenie własne). 
33 STENDHAL, Correspondance, t. II, Paris 1908, s. 388-389.  
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nie zdradzającą w zasadzie żadnych cech charakteru, tak że nawet nie można 
stwierdzić, czy jest on człowiekiem dobrym czy złym: 
 

żadne usta nie zgodzą się wypowiedzieć na przykład, że jest cnotliwy, że jest 
uczciwym człowiekiem, że godzien jest szacunku, etc. Żadna pochwała moralna 
doń się nie stosuje, bo wszystkie kładą jako warunek stosunki z ludźmi, a on nie 
utrzymuje żadnych34. 

 
Żołnierz, wprost przeciwnie, jest u de Maistre’a dobrym, uczciwym i szla-
chetnym człowiekiem, szczerym i obowiązkowym, zachowującym swoje 
człowieczeństwo i hartującym w walce swój charakter, nie upodlającym się 
pomimo przerażających obrazów potworności, w której bierze udział: 
 

Niesamowity spektakl rzezi nie powoduje wcale, że żołnierz staje się nieczuły. 
Pośród krwi, która płynie z jego ręki, jest on ciągle ludzki, tak jak czystą pozostaje 
żona w miłosnych uniesieniach35. 

 
Mordowanie nie przynosi jego upadku, lecz odwrotnie – czyni go coraz lep-
szym: wojna go uszlachetnia i udoskonala. W perspektywie tej swoistej apo-
logii wojny u de Maistre’a zadawane cierpienia i przelewanie ludzkiej krwi 
nie tylko, że nie demoralizują żołnierza, ale wprost przeciwnie – powodują 
jego ciągłe wznoszenie się na coraz wyższe poziomy moralne i duchowe. 
Broniąc wielkich wartości i cnót narodowych, żołnierz walczy o święte idea-
ły i szlachetność honoru; jego odwaga, połączona z religijnością, czynią 
z żołnierza istotę prawdziwie wzniosłą36. 
 I być może tutaj tkwi istota i tajemnica owej zagadki, jaką de Maistre wy-
raża ustami Senatora z Wieczorów petersburskich, a na którą sam nie daje 
nam żadnej odpowiedzi w swym utworze. Kat jest tym, który zabijając win-
nych, skazanych prawomocnym wyrokiem, oszczędza zarazem siebie jako 
potencjalna ofiara składana na ludzkim ołtarzu odkupienia. Jego misja jest 
ważna, ale w dokonywanej przezeń egzekucji przelewana jest jedynie krew 
skazańca. Żołnierz zaś, zabijając innych, ryzykuje jednakże przede wszyst-
kim swoje życie, przelewając na ofiarnym stosie nie tylko krew bliźniego, 
ale też swoją własną. Kat składa więc w pewnym sensie ofiarę niepełną, 
gdyż niejako „zapomina” o sobie samym, żołnierz natomiast gotów jest zaw-

 

34 Les Soirées de Saint-Pétersbourg, s. 40 (tłumaczenie J. Trybusiewicz). 
35 Tamże, s. 218. (tłumaczenie własne). 
36 Tamże, s. 217-219. 
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sze oddać się ofiarnemu rytuałowi całkowicie i bez końca, poświęcając bez 
wahania także swoje życie. I to właśnie, być może, skazuje kata na samot-
ność i niezrozumiałe społeczne potępienie, podobnie jak szlachetna goto-
wość żołnierza do złożenia siebie w ofierze czyni go bohaterem wśród swo-
jego narodu. Owa niepojęta ludzkim rozumem prawda zawarta jest w mi-
stycznym prawie geometrii okręgu. 
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LE PARADOXE DU BOURREAU ET DU SOLDAT 
DANS LES SOIRÉES DE SAINT-PÉTERSBOURG DE JOSEPH DE MAISTRE  

R é s u m é  

 Dans les Soirées de Saint-Pétersbourg, son texte de philosophie ésotérique le plus important, 
Joseph de Maistre remarque qu’il existe dans le monde deux métiers dont la fonction consiste 
à donner la mort aux proches, sans que pour autant cet acte puisse être qualifié de meurtre: le 
bourreau et le soldat. Leur fonction étant complètement légitime, officiellement reconnue par la 
loi humaine, de Maistre ne cesse pourtant de souligner le caractère monstrueux de ce dont ils sont 
chargés dans la société. Le bourreau apparaît comme un être insensible, dépourvu de toute émo-
tion, tuant ses victimes de sang froid et sans scrupules. Quant au soldat, de Maistre souligne sur-
tout la métamorphose que subit l’homme sur le champ de bataille, où il oublie son système de va-
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leurs morales naturelles pour se transformer en un monstre cruel, capable de tuer ses proches 
qu’il ne connaît même pas, innocents dans leur majorité. Pour Joseph de Maistre, il est impossible 
d’expliquer humainement, à l’aide de la raison, le phénomène du bourreau et du soldat, c’est-à-
-dire de comprendre comment l’homme, un être compatissant et miséricordieux de par sa nature, 
se laisse emporter par les horreurs de l’exécution et de la guerre. Convaincu que ce phénomène 
échappe à toute spéculation purement humaine, Joseph de Maistre explique l’insaisissable par le 
recours aux plans secrets de la Providence. Les actes cruels du bourreau et du soldat s’inscrivent 
dans l’impénétrable économie divine. Tout d’abord, tous les deux exécutent le châtiment que 
Dieu inflige à l’humanité à cause de ses péchés perpétuels en vue de la punir pour ces prévarica-
tions constantes. De plus, leur mission a aussi un caractère profondément sacrificiel, le sang ré-
pandu par le bourreau et le soldat coulant en tant qu’offrande à la divinité pour lui demander son 
pardon et d’apaiser sa colère. L’immolation du sang ayant donc un sens essentiellement eschato-
logique, la mission du bourreau et du soldat s’avère salutaire pour toute l’humanité. Aussi bien 
l’offrande du sang des coupables à l’échafaud que le sacrifice de celui des innocents dans la 
guerre sont d’essence sotériologique, indispensables pour le salut de tous les êtres humains. Par 
là, la mission du bourreau et du soldat, malgré l’horreur évidente de leurs actes, exprime donc le 
sens des plans secrets de la divinité. 
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