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TANIA COLLANI

CAMERA CON VISTA: LA BIBLIOTECA SURREALISTA
DELL’EBDOMERO DI GIORGIO DE CHIRICO

L’interrogarsi sulla biblioteca di un testo pone il critico letterario di fron-
te a un doppio compito: innanzitutto il reperimento dei frammenti dispersi
nell’opera e la conseguente creazione di una tassonomia delle influenze; e,
in secondo luogo, 1’avanzamento di ipotesi interpretative derivanti dalla rac-
colta di queste informazioni. Confrontarsi con quella che la teoria della se-
miotica interpretativa definisce come «l’enciclopedia» (ECO 1984) di un te-
sto implica dunque, anche a un livello meno metaforico, I’inquadramento di
un testo e di un autore in un determinato contesto storico e letterario, tro-
vandone la giustificazione all’interno dell’opera stessa. E in questo senso
che mostreremo in che modo il romanzo di Giorgio De Chirico, Ebdomero,
sia in linea con la produzione artistica e letteraria surrealista a lui contempo-
ranea, in virtl della sua struttura formale e delle numerose tracce di temati-
che condivise.

Gettando un rapido sguardo storico, Ebdomero rientra in quello che po-
trebbe essere definito come un periodo di forte dialogo (a tratti positivo e
conflittuale) tra 1’artista e il movimento guidato da André Breton. De Chiri-
co pubblica originariamente Hebdomeros in francese, a Parigi, nel 1929, e la
pubblicazione ¢ preceduta da alcuni estratti che compaiono in «Bifur» (5-15)
— la rivista degli espulsi eccellenti del surrealismo —, dove il testo dell’artista
italiano viene presentato con le seguenti parole: «il suo genio del mistero
proietta sulla pagina le stesse ombre della sua pittura» (Fagiolo dell’ Arco:
88)". Il romanzo riceve subito una viva approvazione tra le fila surrealiste e,

Dr TANIA CoLLANI — ILLE, Institut de recherche en Langues et Littératures européennes, pro-
fesseur de littérature comparée, Université Aristote de Thessalonique ; adresse pour corres-
pondance : 15, rue de I’ Arsenal, FR 68100 Mulhouse, France; e-mail: tania.collani @uha.fr

"Intervento di Ribemont-Dessaignes tradotto dal francese da Maurizio Fagiolo dell’ Arco.



150 TANIA COLLANI

in particolare, quella di André Breton e Louis Aragon, che definiscono
I’opera di De Chirico come «un ouvrage interminablement beau» (Fagiolo
dell’Arco: 88). Altrettanto importante ¢ 1’accoglienza riservata al libro da
parte di transfughi surrealisti del calibro di Michel Leiris, che lo recensisce
per la rivista «Documents», diretta da Georges Bataille; o la successiva ope-
ra di diffusione all’interno di riviste filo-surrealiste all’inizio degli anni Qua-
ranta’, epoca in cui il romanzo viene finalmente pubblicato in Italia, e pid
precisamente nel 1942, nella traduzione curata dallo stesso De Chirico’.

Risulta abbastanza complicato fornire un riassunto coerente di un’opera
cosi ermetica e frammentaria; ma forse ¢ proprio la sua frammentarieta nar-
rativa, il ricorso alla commistione di generi, all’ironia latente, ai giochi di
parole a fornirci un primo indizio di una poetica condivisa con la produzione
letteraria surrealista coeva. Un indizio che trova conferma nella forma del
romanzo iniziatico, nel quale il protagonista indossa i panni dell’avventuriero
a caccia degli enigmi della vita. Funzionano in questo modo, ad esempio, nu-
merosi romanzi surrealisti, tra cui Le Paysan de Paris e Anicet ou le pano-
rama, roman di Louis Aragon, Nadja di André Breton, La Liberté ou
[’amour! di Robert Desnos, Petron di Hugh Sykes Davies o The Green Child
di Herbert Read. Ma, al di la di questa convergenza formale, risulta partico-
larmente efficace per I’analisi della biblioteca (o, piu teoricamente, enciclo-
pedia) di Ebdomero, soffermarsi sull’analisi della dialettica tra spazi interni
e spazi esterni. L’esame dei diversi sviluppi a livello di un immaginario con-
diviso con le altre opere narrative surrealiste pubblicate poco prima del 1929 —
opere quindi suscettibili di rientrare all’interno della biblioteca/enciclopedia
dell’artista —, costituisce la base teorica della carrellata di esempi che evi-
denziano la ‘contaminazione’ surrealista del romanzo di De Chirico, parten-
do dal pit metaforico «paesaggio mentale», per arrivare alle articolazioni piu
puntuali che questo spazio interno tende ad assumere.

La metafora della biblioteca, o della camera, risulta particolarmente ap-
propriata per Ebdomero, tutto giocato su uno spazio interno o, pill astratta-
mente, interiore, contenente il sapere (cosciente o incosciente) e il vissuto

% Citiamo, ad esempio, tre estratti del romanzo tradotti e pubblicati in riviste inglesi e ameri-
cane: DE CHIRICO 1942b, 1944a e 1944b.

3 Come & evidente in DE CHIRICO 1942a, il titolo & stato significativamente ridotto al nome
del suo protagonista, perdendo di fatto la seconda parte, «Le peintre et son génie chez 1’écrivain».
L’edizione del 1942 ¢ in realta il frutto di un altro progetto editoriale rimasto allo stato di bozza,
quello a cura di Libero de Libero, Roma: Edizioni della Cometa, 1938, come indica Paolo Picozza
nella sua nota all’edizione (DE CHIRICO 1999).
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del protagonista, il cui nome stesso & un’enciclopedia di referenze”. Si tratta
di uno spazio fatto di sogni, pensieri e divagazioni che ha una finestra come
unica apertura verso il mondo esteriore; una finestra che simbolizza gli occhi
e, piu in generale, i sensi che fanno da tramite tra il mondo e ’'uvomo. Un nu-
cleo chiuso, dunque, che ¢ una metafora del cervello umano — ricorreremo
spesso, in questo senso, all’espressione «camera mentale» — e che prevale
sull’esterno’, grazie al suo potere di intervenire finanche sul mondo tangibi-
le. Quella che Ebdomero abita ¢ quindi una specie di Wunderkammer sui ge-
neris, poiché, come I’antenata rinascimentale, raccoglie al suo interno cam-
pioni di oggetti meravigliosi provenienti dal mondo esterno; al tempo stesso,
la camera di De Chirico non si limita alla campionatura, ma funziona piutto-
sto come una fucina che forgia di continuo nuove forme enigmatiche e me-
ravigliose, per impreziosire la realta sensibile. Siamo di fronte a una feno-
menologia perfettamente in linea con la visione soggetto-centrica surrealista
tutta fondata «sull’idea di un grado di realta superiore connesso a certe for-
me d’associazione finora trascurate, sull’onnipotenza del sogno, sul gioco
disinteressato del pensiero» (BRETON 1987: 30).

Lo spazio mentale di Ebdomero ¢ dunque rappresentato nel testo sotto-
forma di una camera dai confini indefiniti, che hanno la tendenza ad amplifi-
carsi e restringersi nelle notti di veglia del protagonista. Quando Ebdomero €
insonne, infatti, e passa «notti intere seduto sul letto, con la faccia nelle ma-
ni», la camera spesso si trasforma: «accadeva a volte che il muro in fondo al-
la camera si aprisse, come il sipario di un teatro, e dietro vi apparissero spet-
tacoli ora spaventosi, ora sublimi o incantevoli» (DE CHIRICO 1990: 19).
Sempre durante le notti d’insonnia, la camera non ¢ piu il «rifugio del viaggia-
tore stanco» (DE CHIRICO 1990: 28), ma diventa il luogo in cui si danno ap-
puntamento le inquietudini del giorno e che rende propizio I’abbandono istin-
tivo del protagonista al «lato enigmatico degli esseri e delle cose» (DE
CHIRICO 1990: 13). Nel percorso iniziatico compiuto da Ebdomero, 1’insonnia
e I’inquietudine iniziali lasciano man mano posto alla ricerca di una dimen-

4 Come fa notare Renée Riese Hubert (RIESE HUBERT 1972: 156), Ebdomero & I’alter ego di
De Chirico e il suo nome allude al forte ascendente ellenico dell’artista (hebdomos = settimo;
Omeros = Omero), nonché a rimandi alla scala musicale, a una costellazione di sette stelle e ai
giorni della settimana.

> Come fa notare Anne-Marie Christin, lo spazio del protagonista/ autore & prevalentemente
spazio d’interni, con rare e parsimoniose viste sull’esterno : «I’espace d’Hebdomeros — ou de De
Chirico — est d’intérieur, il est cellule et cloture, il n’a vue sur I’extérieur que parcimonieuse, ra-
re, concentrée [...] la quéte de son héros y est presque exclusivement domiciliare» (CHRISTIN
1987: 21).
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sione intima piu tranquilla, di una riconciliazione con se stesso e con i suoi
pensieri: «egli aveva in orrore i panorami € [...] non amava altro che le camere,
le buone camere ove ci si rinchiude con le tende calate e le porte serrate;
e specialmente gli angoli delle camere e i soffitti bassi» (DE CHIRICO 1990: 32).
Ebdomero ¢ dunque alla ricerca di una «camera» su misura, che lo contenga
perfettamente e che sia in un certo senso la materializzazione del suo sentire.

Il topos della camera come luogo di riflessione introspettiva e come in-
carnazione dello spazio mentale rappresenta un primo e fondamentale lega-
me con la letteratura surrealista coeva. Un volume che senz’altro & presente
nella biblioteca avanguardista di De Chirico, e che ¢ altrettanto suscettibile
di aver influenzato la sua visione dello spazio della «camera mentale», & il
celebre romanzo di André Breton, Nadja, pubblicato nel 1928, un anno pri-
ma di Ebdomero. Verso la fine di questa narrazione frammentaria, fatta di
una raccolta di pensieri e divagazioni® in risposta all’interrogativo iniziale
«Chi sono, io ?» (BRETON 1972: 9), il narratore utilizza lo spazio di una citta,
e poi quello di una camera, per descrivere la conformazione di un «paesaggio
mentale» dai confini smisurati: «[la ‘forma di una cittd’] scivola, brucia,
sprofonda nel brivido d’erbe folli delle sue barricate, nel segno dei tendaggi
delle sue stanze dove un uomo e una donna continueranno indifferentemente
ad amarsi. Lascio allo stato di abbozzo questo paesaggio mentale, i cui limiti
mi scoraggiano» (BRETON 1972: 136). Lo stretto rapporto tra il paesaggio
mentale, da una parte, e 1’interno della «camera» e del sogno, dall’altra,
¢ gia evidente nel testo di Breton. Nonché il riferimento ai «tendaggi», che
precorrono le «tende calate» di De Chirico e che rinviano chiaramente
all’immagine delle palpebre: chiuse o aperte, esse segnano 1’interazione
dell’occupante della camera con il mondo sensibile circostante. La camera di
Breton, similmente a quella di Ebdomero, ¢ tutt’altro che un luogo tranquillo
dove rifugiarsi, poiché da rifugio, in uno spazio dai «limiti scoraggianti», ai
fantasmi che abitano la vita quotidiana degli uomini.

Le tende distinguono dunque i momenti di sonno da quelli di veglia, la
chiusura e I'apertura del «paesaggio mentale» verso il paesaggio esterno.
Ebdomero preferisce le «camere con le tende calate», perché lascia intendere
che la vista dell’esterno rappresenta in qualche modo un pericolo. Anche

® Martine Antle prende questa caratteristica come un tratto di affinita tra I’opera di De Chirico
e quella di Breton: «Texte a structure ouverte par excellence, Hebdomeros se donne a lire en effet
comme Nadja, tel une suite de micro-récits s’emboitant les uns dans les autres au gré des ré-
flexions, des réveries et des aventures du personnage principal qu’est Hebdomeros» (ANTLE
2001: 101-102).
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questa ulteriore articolazione sul motivo della camera trova un precedente
nella letteratura surrealista. Prendiamo in considerazione il racconto di Geor-
ges Limbour, L’Acteur du Lancashire (1923), oggi meno famoso rispetto
a Nadja, ma certamente noto a De Chirico e agli intellettuali che frequenta-
vano Parigi negli anni Venti. In riferimento al personaggio di Pamela, il tes-
to non lascia dubbi circa la pericolosita del paesaggio esterno alla sua «ca-
mera»: «Au temps ol elle habitait une petite chambre donnant sur le jardin
vénéneux de la logique, les cinq géraniums des universaux remplirent une
nuit d’un parfum acre et mortel le logis ou elle faillit ne plus se réveiller»
(LIMBOUR 1930: 32)". Quando la camera gode della vista «velenosa» della
logica, ¢ dunque preferibile tenere le tende/palpebre il piu possibile calate,
se non si vogliono correre pericoli mortali. Ed ¢ forse traendo profitto da
questi insegnamenti che Ebdomero ama rinchiudersi in se stesso, preferendo
domare la sua selvaggia immaginazione, piuttosto che esporsi ai panorami
banali della logica comune: «una volta giunta la notte, una volta tirati i chia-
vistelli, abbassate le tende, e chiuse le porte, [Ebdomero amava] potersi ri-
posare con sicurezza e tranquillita. Egli considerava il sonno come qualcosa
di sacro e di dolcissimo [...] Ebdomero professava lo stesso culto per i figli
del sonno: i sogni» (p. 76).

I sogni, lo sappiamo, mettono a nudo verita nascoste, i desideri piu re-
conditi che la soffocante cappa del giardino della logica non permette di li-
berare. E, se dalla finestra non si pud scappare, occorre trovare un’altra via
d’uscita. Si tratta di un altro sviluppo della métaphore filée della «camera
mentale», che trova una meravigliosa formulazione nel romanzo surrealista
di Michel Leiris, Le Point cardinal (1927): «Sur un lit, tout au fond de la
chambre, vétue seulement de ses bas, une femme dormait, comme un animal
tapi au fond de sa coquille, et son sexe dormait aussi [...] et, d’une félure du
plafond écaillé sortait un gigantesque doigt de platre orienté vers le sexe
béant, point central de la chambre» (LEIRIS 1927: 34). Nell’ossessione eroti-
ca del sogno del narratore di Leiris, il sesso femminile diventa il centro della
«camera mentale» e, paradossalmente, 1’unica porta per uscirne: «Alors je
vis I'Ingénue qui, les paupieres toujours baissées, m’indiquait d’une main
obscene le porche de ses cuisses. Je compris que par ce geste elle me montrait
la seule issue par laquelle je pouvais encore sortir de la chambre» (LEIRIS
1927: 35). Si tratta di una scena che non preannuncia soltanto 1’articolazione

"1l testo viene dato nella sua versione originale francese, perché non dispone di una traduzio-
ne italiana pubblicata. Un comportamento analogo verra adottato per gli altri romanzi non ancora
tradotti in italiano.
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di una metafora in De Chirico ma che, pill recentemente, sta anche alla base
dell’immaginario sottinteso nella famosa sequenza in bianco e nero del film
di Pedro Almodévar, Habla con ella (2002), nella quale un uomo in miniatu-
ra entra (o esce?) nel corpo della sua amata attraverso il suo sesso.

In tutte le variazioni sulla metafora della «camera» interiore mostrate fi-
nora, ¢ evidente come i surrealisti e De Chirico attingano a un immaginario
che, in parte, hanno contribuito a costruire insieme. Nonostante il rapporto di
amore e odio, la collaborazione instaurata dall’artista italiano con il gruppo
di Breton fin dai tempi della rivista «Littérature», quando i surrealisti lo in-
nalzavano al di sopra di Picasso per la sua capacita di resa di «un tragique
quotidien plus inquiétant et plus multiple» (VITRAC 1922: 11), resta attiva in
virtl di un’affinita di ricerca poetica ed estetica. Un’affinita che possiamo
trovare confrontando Ebdomero con altre opere surrealiste presenti nella bi-
blioteca di De Chirico, che aprono all’analisi di tematiche irradianti dalla
metafora della «camera mentale» o della «biblioteca con vista».

Prendiamo ad esempio il romanzo che René Crevel pubblica nel 1927,
Babilonia, e che narra un frammento di una vicenda familiare travagliata, vista
e interpretata attraverso gli occhi di una bambina. Analogamente a Ebdomero,
la bambina senza nome di Babilonia ha tendenza a ritirarsi solitaria, in ca-
mere in penombra, per lasciarsi andare a pensieri, sogni e congetture sugli
eventi che stanno travolgendo ’esistenza tranquilla della sua famiglia: «nel-
la penombra di una casa con le tende tirate, nel grembo di una poltrona di
mogano e velluto di Genova, ¢ un conforto, quasi una gioia, imparare a co-
noscere» (CREVEL 2007: 21). La camera chiusa e le tende semi-tirate sono
una rappresentazione metaforica degli stadi di dormiveglia che, a loro volta,
intrattengono un rapporto privilegiato con il lessico marittimo. Sempre in
Babilonia possiamo infatti leggere: «una poltrona di mogano e velluto rosso
¢ diventata lo scafo di una nave» (CREVEL 2007: 22). Anche in Ebdomero
I’insonnia ¢ legata a visioni dell’«oceano in tempesta, con dei [sic] gnomi
che smorfieggiavano e gesticolavano ostilmente sulla cresta schiumosa delle
onde» (DE CHIRICO 1990: 19); o di «tante barchette [che] vogavano come in
sogno» (DE CHIRICO 1990: 29). Ovviamente il grado di agitazione del mare
e delle scene marittime connesse ¢ strettamente vincolato alla serenita dello
spirito di colui che immagina: «Ebdomero doveva fuggire. Fece in barca il
giro della sua camera, respinto sempre agli angoli dalla risacca e, finalmente
[...] abbandono il suo fragile schifo e si isso alla finestra che era posta molto
in alto» (DE CHIRICO 1990: 43-44). La tranquillita e la penombra dello spazio
interno, la sensazione ovattata del velluto e la fluidita connotata dal lessico
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marino della bambina di Babilonia, anche se dissimile dai momenti di in-
quietudine legati al dormiveglia in Ebdomero, riflette uno stesso interesse
per lo spazio della «camera mentale» associato al sogno, che ¢ sovente lega-
to a immagini oceaniche e marittime.

L’acqua e il silenzio degli abissi dell’oceano, la deriva di barchette in-
stabili sulla superficie del mare, costituiscono dunque uno scenario metafo-
rico perfetto per la risacca incongruente di immagini oniriche, tanto in Ebdo-
mero quanto in altri romanzi surrealisti. All’inizio del romanzo, ad esempio,
Ebdomero si trova di fronte a un pianoforte a coda e s’immagina una cata-
strofe, che sfocia in una digressione sull’immaginario marittimo. Il protago-
nista riflette sulla vastita del «disastro nell’abisso melogeno» (DE CHIRICO
1990: 12), nel caso in cui le candele accese del candeliere che sta accanto al-
lo strumento musicale si riversassero sulle corde del piano aperto. Il legame
tra lo strumento e il mare si esplica quando il protagonista, insieme ai suoi
due compagni, «s’immaginarono di essere i passeggeri d’un sottomarino per-
fezionato e di sorprendere attraverso i vitrei sportelli della nave i misteri del-
la fauna e della flora oceaniche [...] un silenzio strano ed inspiegabile pesa-
va gravemente sopra tutta la scena» (DE CHIRICO 1990: 12).

La catastrofe sottomarina, 1’associazione del sogno e dell’immaginazione
all’atmosfera del naufragio, ci pone davanti a quel volume della libreria sur-
realista di De Chirico che piu di tutti si ritrova all’interno di Ebdomero, vale
a dire La Liberté ou [’amour! di Robert Desnos, pubblicato a Parigi nel
1927. De Chirico certamente non ignorava la presenza ne La Liberté ou
[’amour! di una citazione indiretta alla sua opera pittorica: «Corsaire Sanglot
s’ennuyait! L’ennui était devenu sa raison de vivre. Il le laissait croitre en si-
lence, admirant chaque jour qu’il ait pu encore augmenter. C’était I’Ennui,
grande place ensoleillée, bordée de colonnades rectilignes, bien balayée,
bien propre, déserte» (DESNOS 1999: 371). Il silenzio e la noia che domina-
no una piazza assolata, dove ogni oggetto proietta ombre lunghe e nere come
presagi, rimanda il lettore a tele come La Malinconia (Solitude), dipinta da
De Chirico nel 1912: le colonne rettilinee e ombrose, che ricordano
I’architettura delle piazze emiliane, amplificano il senso di infinita calma e,
al tempo stesso, di infinito vuoto, evocato da una statua classicheggiante,
con la testa poggiata sul dorso della mano. La descrizione corrisponde
d’altronde a una piazza che lo stesso De Chirico delinea in Ebdomero: «Abi-
tava un modesto appartamento al disopra dei portici che inquadravano la
piazza principale della citta. Dalla sua finestra poteva vedere il lato posterio-
re della statua [...] in mezzo alla piazza» (DE CHIRICO 1990: 50).
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Nonostante i rimandi alla mitologia classica® occupino uno spazio privi-

legiato nell’immaginario di De Chirico, in linea con la sua produzione arti-
stica, i punti di contatto tra Ebdomero e La Liberté ou I’amour! sono nume-
rosi e coinvolgono essenzialmente tre tipi di immaginario condiviso:
I’immaginario biblico, I’immaginario popolare e una fitta rete di immagini
legate all’avventura e all’esplorazione. Questo sviluppo, che sembra uscire
dallo spazio conchiuso della «camera mentale», per via della sua valenza
collettiva piuttosto che soggettiva (si pensi al valore generale dei rimandi bi-
blici e popolari, ad esempio), ci condurra invece lungo una peregrinazione
solo in apparenza sconfinata, perché i limiti saranno sempre legati a quella
Wunderkammer mentale che € I’immaginazione umana.

Ebdomero costituisce senza dubbio un parallelo con la figura di Cristo:
¢ una guida spirituale per un numero imprecisato di «discepoli», pur essendo
allo stesso tempo un eroe moderno e scanzonato, analogamente al protagoni-
sta de La Liberté ou I’amour!, Corsaire Sanglot. Con un pizzico d’ironia, De
Chirico scrive: «cosi parlava Ebdomero e i suoi discepoli [...] lo ascoltavano
in silenzio, ma poiché si stringevano sempre piu vicino intorno a lui, dovette
fare [...] come fece nello stesso caso Cristo consigliato da un apostolo; sali
sopra una barca ormeggiata alla riva e li, ritto sulla prora, continuo il suo di-
scorso ispirato» (De Chirico 1990: 49-50).

I due protagonisti messianici, Ebdomero e Corsaire Sanglot, sono alla ri-
cerca della Verita, ispirati dalla fede nell’'uomo e nel suo infinito potenziale
di veggenza e immaginazione. Spicca pero, in entrambi i casi, una volonta di
riformulare la figura di Cristo nei tempi moderni, facendo ricorso all’ironia
e all’anticlericalismo: «[Ebdomero] confesso la sua avversione per le scene
bibliche, che qualificava immorali e lascive» (De Chirico 1990: 55). Una cri-
tica che sfocia in un elogio dei tempi storicamente piu attuali: «[Ebdomero]
pretendeva che nell’idea del Cristo raffigurato sotto 1’aspetto d’un agnello si
celasse una spinta sensuale di un genere del tutto speciale e conchiuse de-
clamando un elogio esagerato dei caffée che hanno i divani di velluto rosso
e il cui soffitto € ornato secondo la moda del 1880» (De Chirico 1990: 55).
E in Desnos, la vicenda di Cristo viene metaforizzata e trasposta in un contesto

8 Si consideri, ad esempio, la densita di rinvii mitologici nel seguente passaggio di Ebdomero:
«Pero 1a, proprio vicino, avvenimenti d’una inaudita solennita si seguivano con la fatalita che la
Dea Storia, seduta sopra una nuvola, un libro aperto posato sopra le cosce, aveva imposto al loro
seguito [...] Mercurio, che in quel momento sorvolava quei luoghi, guardo sotto e quando le canno-
nate svegliarono gli echi della valle, egli fece gesti di gioia agitando il suo caduceo» (DE CHIRICO
1990: 71).
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onirico/marino (con 12 sirene al posto di 12 apostoli), nel quale le colonne
greche sono accostate ai pali del telegrafo: «son esprit [...] interprétait a sa
guise le paysage. Il revoyait le Christ accompagné de ses douze sirénes
s’acheminant vers son destin; un ciel d’ébéne sur lequel se détache la croix
rouge sang, a droite et a gauche des papyrus égyptiens, un débris de colonne
grecque et son chapiteau au pied, a 1I’horizon des fils télégraphiques» (DESNOS
1999: 341).

La figura di Cristo risulta osteggiata soprattutto quando ¢ inserita
all’interno della ritualita della religione acquisita. In entrambi i romanzi,
questa posizione viene rappresentata con visioni febbrili e concitate che as-
salgono i protagonisti, quando sono in quello stato di inquietudine e fertile
immaginazione che ¢ il dormiveglia e I’insonnia. E cosi che Ebdomero rive-
de il martirio di Cristo «insultato dalla folla e poi trascinato dai legionari da-
vanti a Pilato [...] ma vale proprio la pena di evocare tutto cid? L’insonnia
nella notte soffocante e gli occhi della tigre fosforescenti nella camera, vici-
no alla zanzariera chiusa intorno all’esploratore addormentato?» (DE CHI-
RICO 1990: 69). Ed ¢ nel corso di un’analoga visione che il narratore de La
Liberté ou I’amour! arriva addirittura a immaginare di uccidere con le pro-
prie mani Gesu: «Si j’avais été 1’un des rois, 0 Jésus, tu serais mort au ber-
ceau, étranglé, pour avoir interrompu si tdt mon voyage magnifique et brisé
ma liberté puis, sans doute, un amour mystique m’elit enchainé et trainé en
prisonnier sur les routes du globe que j’eusse révé parcourir libre» (DESNOS
1999: 326).

L’uccisione sognata o anelata di Cristo corrisponde, simbolicamente, alla
sepoltura della vecchia fede per la ricerca di una nuova. Inoltre, il riferimen-
to ai Re Magi, in viaggio per inseguire una profezia e una stella, pone una
prima base per il parallelo tra il viaggiatore onirico e I’esploratore di terre
perdute, segnando il bisogno che I’'uomo ha di andare alla ricerca di verita in
un mondo enigmatico e di fondare nuove credenze, che non debbano vivere
sulle rovine di un passato sepolto. Una nuova fede, insomma, che sappia ri-
flettere le esigenze del mondo contemporaneo — donde I’immagine di Cristo
associata ai divani di velluto rosso dei caffé di De Chirico, o la crocifissione
sullo sfondo di colonne greche e pali del telegrafo di Desnos. E seguendo il
cammino degli esploratori, assistiamo alla graduale commistione tra le im-
magini cristiane e le immagini estremamente popolari dei luna park e delle
feste paesane. In Desnos, la sequenza biblica del Golgota diventa una ker-
messe a prima vista gioiosa:
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sur le fond vert olive du ciel, la croix se détache, au haut de la colline. Pleurez, les
vierges et les apOtres dans la grande plaine animée par le tournoi des moulins a
vent, par la course des autos rouges et blanches sur les routes gris d’argent, par la
musique des maneges de chevaux de bois, par les détonations seéches des tirs fo-
rains, par le roulement métallique des loteries (DESNOS 1999: 336-337).

In una sorta di circo felliniano, le immagini legate agli eventi apparente-
mente allegri del luna park segnano un momento di riflessione, non solo intor-
no all’idea di Cristo, ma anche allo scorrere del tempo: «I’oscillation a peine
perceptible des mats de cocagne imprime une vibration grisante au paysage ou
le pylone blanc du toboggan et I’apparition mathématique du steam-swing fi-
gurent irrésistiblement I’idée du temps qui passe» (DESNOS 1990: 337). Si
tratta di eventi che entrano a far parte dell’immaginario popolare fin
dall’infanzia, allo stesso modo della religione, e che meritano dunque un ana-
logo spazio di riflessione: «i contadini e le contadine, riscaldati dalle bevande
fermentate, ballano in tondo intorno agli alberi di cuccagna e lanciano in aria
con grida acute i loro cappelli ornati di nastri» (DE CHIRICO 1990: 70).

Il viaggio dell’esploratore/protagonista attraverso il «popolare moderno»
prosegue con immagini codificate che sfilano in quella «camera mentale»
trasformata per I’occasione in caleidoscopio. Tra i riferimenti ai «film ame-
ricani» (DE CHIRICO 1990: 16) e ai pugili nella spiaggia (DE CHIRICO
1990: 96), si fa strada imperiosa 1’immagine del treno (DE CHIRICO
1990: 82), che costituisce uno sviluppo sul tema dello spazio abitabile della
«camera mentale». I vagoni del treno sono infatti spazi chiusi, che richiama-
no lo spazio interiore della mente e il sentire dell’'uomo. Non solo: il treno
offre una dinamicita che ¢ la metafora dell’evolversi nelle diverse fasi della
vita. E in questo senso che dobbiamo leggere due riflessioni parallele in
Desnos e in De Chirico: «deux rames de métro, deux trains, deux voitures,
deux promeneurs dans deux rues paralléles, deux vies, couples qui se croi-
sent sans se voir, rencontres possibles, rencontres qui n’eurent pas lieu.
L’imagination modifie 1’histoire» (DESNOS 1990: 380); e «uomo prototipo
del grande viaggiatore, pronto a difendere il fanciullo ammalato che minac-
ciano le mani rapaci dei banditi in questo treno che puzza di bestiame bagna-
to dall’acquazzone di agosto» (DE CHIRICO 1990: 54). 1l treno diventa il
simbolo della vita, la metafora del grande viaggio compiuto dall’'uomo nel
corso della sua esistenza.

Dall’immagine metaforica della camera/biblioteca come scatola delle
esperienze e delle meraviglie umane, capace di dar vita a sogni e digressioni
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immaginarie, si arriva, proprio attraverso le esperienze oniriche, al movi-
mento, al viaggio e all’avventura nella foresta degli enigmi che la vita stessa
pone. Un’avventura che ¢ associata in entrambi i romanzi all’esplorazione
sullo sfondo di uno scenario polare e oceanico: «l’esploratore [...] pensava
ai disgraziati orsi polari, aggrappati agli iceberg vaganti alla deriva e i suoi
occhi si inumidivano di lacrime» (DE CHIRICO 1990: 24); e in Desnos «je
connais le rale froid et la mort pharaonique des explorateurs arctiques et an-
tarctiques, avec ses anges rouges et verts et le scorbut et la peau briilée par le
froid» (DESNOS 1999: 345). Due immagini di esploratori artici o antartici,
due scene fondamentalmente connesse alla morte: ¢ sorprendente trovare un
analogo ricorso alle metafore dell’oceano, dell’avventura e del ghiaccio per
narrare le vicende di protagonisti essenzialmente metropolitani.

Il cerchio si ¢ pressoché chiuso: dall’isolamento della camera all’evoca-
zione dell’umanita tutta intera con i riferimenti biblici e il popolare moder-
no, in una sequenza di fotogrammi che si succedono mossi dalla curiosita e
dalla spinta verso I’esplorazione del protagonista. Nel movimento per scopri-
re gli enigmi del mondo, la memoria suggerisce all’'uomo-esploratore che il
vero enigma ¢ da ricercare in se stessi, proprio all’interno di quella camera
dalla quale era salpato alla ricerca di una verita: «I’esploratore usciva sul
balcone della sua casetta suburbana; lasciando la sua camera dalle pareti co-
perte di pellicce e di fotografie raffiguranti navi nere come macchie
d’inchiostro in mezzo al candore dei banchi di ghiaccio, I’esploratore guar-
dava meditabondo» (DE CHIRICO 1990: 24). L’uomo che osserva, sia esso
pittore o poeta (evocato dall’allusione all’inchiostro sul candore dei banchi
di ghiaccio), ¢ il punto di inizio e il punto di arrivo di questi due romanzi,
che riprendono in qualche modo il topos dell’avventura di Ulisse attraverso i
mari, dove la scoperta interiore ed esteriore procedono di pari passo.

La memoria e la spinta verso la scoperta di nuovi enigmi — la spinta,
dunque, verso la conoscenza — sono il fil rouge che lega I’'uomo al suo passa-
to soggettivo (alla sua infanzia), ma anche al suo passato di Uomo esplorato-
re e scopritore (all’immaginario religioso e mitico). La memoria gestisce
I’idea del tempo e, all’interno dello spazio della narrazione, ¢ in grado di in-
cidere anche sullo scorrere degli eventi fittizi: «trois admirables nageuses en
maillot rouge se livrent sans contrainte au caprice des vagues douces et sont
pour le jeune poete accroupi sur un rocher le point de départ d’un drame
aventureux ou la tempéte et les passions humaines concourent a le heurter
a de magiques amoureuses» (DESNOS 1999: 337). Il ruolo di questa protago-
nista assoluta del romanzo di De Chirico che ¢ la memoria, ¢ dunque, al
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tempo stesso, I’ancora di salvezza che tiene legato I’uomo a una rassicurante
realtd e una tiranna che si impone sull’esistenza onirica dell’essere umano,
svalutandola e trasformandola in una mera parentesi notturna: «l’uomo,
quando cessa di dormire, ¢ prima di tutto lo zimbello della propria memoria,
e in condizioni normali questa si compiace di riproporgli in modo impreciso
le circostanze del sogno, di privare quest’ultimo di qualsiasi consequenziali-
ta attuale» (BRETON 1987: 19).

Tutto giocato sul filo dell’interpretazione e della creazione di un paesag-
gio interiore — come suggeriva gia, nel 1920, 1’allora dadaista Julius Evola
con ’opera a quattro voci La parola oscura del paesaggio interiore — e sulla
persistenza del ricordo — cosi come 1’avrebbe immortalata Dalf nel 1931 con
la tela degli orologi molli La persistenza della memoria — Ebdomero si pro-
pone come punto di raccordo e di formulazione originale delle preoccupa-
zioni filosofiche dell’avanguardia di inizio Novecento. Resoconto
dell’iniziazione dell’artista (I’essere puro) alla conoscenza e alla vita, il ro-
manzo si pone al crocevia di un dibattito che stava particolarmente a cuore ai
surrealisti circa i limiti tra realtd e sur-realta, tra coscienza e spinte prove-
nienti dall’inconscio. Partendo dalla sua camera, con 1’esperienza accumula-
ta sugli scaffali della sua metaforica biblioteca, Ebdomero riprende la rifles-
sione sul ruolo del sogno nei momenti di veglia, quegli intervalli che la tra-
dizione filosofica razionalista ha arbitrariamente associato allo stato reale
della vita. E da vero avanguardista, il De Chirico di Ebdomero rimette in
questione le certezze acquisite e polverose; e, affacciato dalla sua finestra
sul «giardino velenoso della logica», ci lascia con un interrogativo insolvibi-
le: la vita ¢ forse riducibile a «un’immensa menzogna?», all’«ombra di un
sogno fuggente?» (DE CHIRICO 1990: 85). Ogni lettore risolvera 1’enigma
all’ombra della sua camera dalle tende calate.
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ROOM WITH A VIEW: THE SURREALIST LIBRARY
IN HEBDOMEROS BY GIORGIO DE CHIRICO

Streszczenie

De Chirico’s novel Hebdomeros (1929) is deeply influenced by contemporary Surrealist theo-
ries. Imitating the metaphoric space of a library, the narration combines the two dimensions of
interiors and exteriors. The hero himself, Hebdomeros, is a room with a window — a window
which is the direct link with the external world. Inside, the erudition deriving from experience
and memory; outside the contemporary life, with its solicitations and spontaneity. Life is, in De
Chirico’s and his alter ego Hebdomeros’s mind, an intricate skein of enigmas, waiting to be in-
terpreted.

In order to accomplish the difficult task of interpretation, one has to compare Hebdomeros
with other coeval surrealist novels: René Crevel’s Babylone (1927); Robert Desnos’s La Liberté
ou I’amour! (1927); Georges Limbour’s L’Acteur du Lancashire (1923); Michel Leiris’s Le Point
cardinal (1927); Breton’s Nadja (1928). De Chirico absorbed the deep sense of Surrealism: a
man has to walk along an initiating path, guided by his thoughts and memories, with no other end
than self-understanding.

Parole chiavi: De Chirico, Hebdomeros, surrealismo, romanzo, spazio metaforico, inizio.

Key words: De Chirico, Hebdomeros, Surrealism, novel, metaphorical space, initiation.



