ROCZNIKI HUMANISTYCZNE
Tom LV, zeszyt 1 - 2007

JUSTYNA BEINEK

.KAMIEN NA SMETARZU, KARTA W IMIONNIKU...”
(UWAGI O SZTAMBUCHU ROMANTYCZNYM)

pamigci Wiadystawa Panasa

Sztambuch, imionnik, pamigtnik, album... Juz sama wielo$¢ nazw okresla-
jacych w jezyku polskim ten niezwykty artefakt — tekst i zarazem przedmiot
— wskazuje na jego ztozona natur¢, podpowiada, ze mamy do czynienia
z czym$, czego nieokreSlony status wymyka si¢ jednoznacznej definicji.
Ztozony jest tez rodowdd sztambucha. Do Polski — a nastgpnie do Rosji —
moda na imionniki przyszta na przetomie XVIII i XIX wieku z Francji, gdzie
album nazywano ,,ksigga pamiegci” (livre de souvenir) lub ,ksigga nieSmier-
telng” (livre immortelle)'. Ale wiele ze sztambuchowych praktyk — podobnie
jak samo stowo Stammbuch oznaczajace ,.ksigge pnia” — wywodzi si¢ z Nie-
miec. NieokreSlony charakter imionnika sprawiat, ze dla poetéw romantycz-
nych akt dokonywania wpisu byt jednoczes$nie aktem metarefleksji nad sa-
mym sztambuchem. Swoiste definicje pamigtnika pojawiaja si¢ wigc raz po
raz w samych wierszach sztambuchowych. Dla Juliusza Stowackiego, piszace-
go w imionniku baronowej Richthoffen, sztambuch to ,,brylantowy wratek /

! Sztambuch nalezacy do Rachel Félix nazwany jest ,livre immortel” (Instytut Literatury
Rosyjskiej, Rosyjska Akademia Nauk, Petersburg, f. 244, op. 5, no. 43, s. 4). Nazwa ,,mon
livre de souvenir” pochodzi ze sztambucha Karoliny Sobariskiej (Instytut Literatury Rosyjskiej,
Rosyjska Akademia Nauk, Petersburg, f. 244, op. 1, no. 1588, s. 80).
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wielkiej kaskady imion i pamiatek”. Adam Mickiewicz, wpisujac sie do al-
bumu Apollona Skalkowskiego, nazwat zeszyt podsuni¢ty mu przez przyjacie-
la ,sentymentalnym sundukiem™. Dla Aleksandra Puszkina pamietnik to
»meczarnia modnych wierszokletéw™™?, ,karty wspomnienia, na ktérych zosta-
wi¢ mozna przelotny §lad”, a w innym wierszu ,,przyjazny dom, do ktérego
mozna wej$¢”®. Pawet Jakowlew widziat sztambuch jako ,,archiwum przyja-
ci6t”’. Ewgenij Baratynski pisal natomiast, ze ,,album przypomina cmen-
tarz”®. W swoim prze§miewczym i zarazem przenikliwym szkicu O albumach
autor ukrywajacy si¢ pod pseudonimem ,,N. Wirszejewski” powie, ze wspot-
czesny mu romantyczny sztambuch to ,,przeno$ny cmentarz” i jednoczes$nie
.damska torebka”, z ktéra whascicielka nigdy sie nie rozstaje’. Réwniez
wpisy nieznanych autoréw, ktére nazwaé mozna wytworami masowej kultury
romantycznej, czgsto sa wariacjami na temat natury sztambucha. Takze tu
obowigzuj¢ dwie podstawowe strategie. Pierwsza z nich kaze widzieé
w sztambuchu — jak w albumie Aleksandra Tyszynskiego (zanotuje J6zefina
Osipowska) — , ksiege pamiatek”!'?. Druga — stawia metaforyczny znak réw-
no$ci miedzy sztambuchem i cmentarzem, jak w zapisie Wactawa z Oleska:
,kamiedi na smetarzu, karta w imionniku...”!!. Jak rozumie¢ ten dysonans?
Czym w istocie byt sztambuch romantyczny? Dlaczego jego natura tak intry-
gowata nie tylko ,,modnych wierszokletéw”, nie tylko kolekcjoneréw pamia-
tek, ale i wybitnych poetéw? I jak sztambuch romantyczny mozna czytaé
dzis?

2 W imionniku Pani B. R., w: Sztambuch romantyczny, red. A. Biernacki, Krakéw 1994,
s. 199-200.

3 Stychaé, ze pud suwniréw pobrates z Rusinek... (Do imionnika Apollona Skalkowskiego),
w: ten ze, Wiersze, Warszawa 1998, s. 183.

* Eugeniusz Onegin, w: t e n 7 e, Polnoje sobranie soczinienij, t. VI, Moskwa—Leningrad
1937-1959, s. 85.

> Valbom A. N. Zubowu, w: t e n z e, Polnoje sobranie soczinienij, t. II, Moskwa-Lenin-
grad 1937-59, s. 257.

® 1. V. Slioninu, w: Polnoje sobranie soczinienij, t. III, Moskwa—Leningrad 1937-1959,
s. 105.

70 albomach, Iz alboma K. I. I., ,,Btagonamieriennyj” 18(1820), s. 373-378.

8 V albom, w: t e n z e, Polnoje sobranie stichotworienij, Leningrad 1989, s. 148.

0 albomach. Pismo k Izdateliu, ot odnogo uczionogo iz Koltowskoj, ,,Btagonamierienny;j”
10(1820), s. 22-32.

10 Jézefina Osipowska w sztambuchu Aleksandra Tyszyniskiego (Biblioteka Narodowa,
Warszawa, ms. 1 8856), przedruk w: Sztambuch romantyczny, red. A. Biernacki, Krakéw 1994,
s. 292.

" Wactaw Zaleski w sztambuchu nieznanego wtasciciela, w: Sztambuch romantyczny, s. 92.
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2.

Sztambuch romantyczny z Francji i Niemiec trafit do krajéw stowiariskich
wraz z innymi modnymi nowinkami poczatku XIX wieku. Mimo ze albumy
byty znane juz w starozytnym Rzymie (album amicorum), a w Europie funk-
cjonowaty jako ksiggi emblematéw lub podpiséw od XVI do korica XVIII
wieku!?, to sztambuch pierwszej potowy XIX wieku jest $cisle zwiazany
z kultura romantyczna. W sktadajacych si¢ na imionnik zapisach — zaréwno
literackich, jak i plastycznych — wida¢ dobrze romantyczng fascynacj¢ ideami
mitosci i przyjazni, pamigci i przemijania. Jako wytwoér kultury materialnej
sztambuch byt mniej lub bardziej zdobionym zeszytem lub ksigga, ktéra poeci
i znane osobistosci (jesli sztambuch wystgpowatl w kontekScie salonu) lub po
prostu rodzina i znajomi wiasSciciela czy wtascicielki zapelniali wpisami, ktére
zwykle miaty charakter improwizowanej dedykacji. Romantyczny pamigtnik
to forma hybrydyczna, nierzadko podobna w swej strukturze do kolazu. Précz
wpisOw czynionych wierszem lub proza zawierat autografy, zapisy nutowe,
rysunki, akwarele, karykatury, wycinanki, hafty, listy, zaproszenia, karty
wizytowe, nekrologi oraz pamiatki osobiste takie, jak krople krwi czy pukle
wtoséw, kawatki materiatéw i wstazek, zasuszone kwiaty i liScie, a nawet
przepisy kulinarne czy obliczenia matematyczne (karciane czy zwiazane
z domowymi finansami) w przypadku sztambuchdéw stajacych si¢ z biegiem
lat silva rerum. W tekstach sztambuchowych wyszukane komplementy spoty-
kaja si¢ z cigtym zartem, prostoduszne zyczenia i rady z przenikliwoScia
spojrzenia i sitag aforyzmu. W albumach znajdziemy panegiryki, akrostychy,
szarady, eksprompty, bouts-rimés. Pojawig si¢ w nich stowne zagadki i wi-
zualne rebusy, dla ktérych kluczem sa ogdlnie znane w pierwszej polowie
XIX wieku towarzyskie kody — jak mowa kwiatéw czy koloréw. Wszystko
to sklada si¢ na charakterystyczny jezyk kultury, w obrebie ktérej oSwie-
ceniowe tradycje gry, zabawy, wyrafinowanego dialogu zmieszaly si¢ z wta-
Sciwa sentymentalizmowi refleksja nad przemijaniem, brakiem i $miercia.
Do tego melanzu romantyczna wrazliwo§¢ wniosta zainteresowanie pamigcia
i wspomnieniem oraz wyczulenie na otwarta, swobodng forma wyrazu. W efek-

2Ppor. A. Siomk ajto, Sztambuch, w: Stownik literatury polskiej XIX wieku,
Wroctaw, 1994, s. 923-927; J. J ania, O szgtambuchu romantycznym, ,Prace Literackie
Uniwersytetu Wroctawskiego” 19(1977), s. 51-64; S. W as y l e w s k i, Sztambuch. Skarb-
nica romantyzmu, Lwow 1921; J.-U. F e ¢ h n e r, Stammbiicher als kulturhistorische Quellen,
Monachium 1981.



292 JUSTYNA BEINEK

cie sztambuch jawi¢ si¢ moze jako bibelot, element salonowej gry, zabawka
frywolnej wyobrazni. Ale jest on tez ztozonym semiotycznie tekstem, skom-
plikowang strukturg semantyczng o niejasnym statusie i niepewnym, nieoczy-
wistym znaczeniu.

Popularno$¢ sztambucha na poczatku XIX wieku byta zwigzana z nowymi
formami zycia codziennego. I salony literackie, i domy prywatne staty si¢
,laboratoriami zycia kulturalnego”, w ktérych czytano literatur¢ na glos,
urzadzano przedstawienia teatralne i tableaux vivants. Jurij Lotman zwraca
uwage na ,,zabawowy” charakter kultury romantycznej'® i dopowiada, ze to
wiasnie sztambuch stal si¢ doskonaltym miejscem dla romantycznych zabaw,
ze okazal si¢ przestrzenia wyjatkowo dobrze sprzyjajaca nowej wrazliwosci
romantycznej, ktérag wregcz cechowata — jak powie uczony — albomnost czyli
»sztambuchowos§¢”!*, a wiec ta swoista intymnosé relacji miedzy autorem
i czytelnikiem, ktéra tworzy si¢ na przecigciu sfery prywatnej i publiczne;j.
Postugujac si¢ jezykiem Jurija Tynianowa, mozna by powiedziec, ze sztam-
buch stat si¢ ,faktem literackim”, ale balansujac na obrzezach poezji ro-
mantycznej, mieszczac w sobie rézne gatunki literackie i plastyczne, a czgsto
tez przedmioty materialne — pozostal réwniez ,faktem pozaliterackim™'®,
Okazat si¢ atrakcyjna forma wyrazu, poniewaz byl ,mata forma domowa”,
,btahostka”, jak pisze Tynianow o podobnych formach literackich spopula-
ryzowanych w romantyzmie: almanachu i liScie, ktére wypetnity gatunkowa
pustke, pozwalajac na prosta i swobodna ekspresje!®. Innymi stowy, album
stat si¢ modny i rozwijat si¢ jako forma artystyczno-literacka z powodu swej
labilnej struktury i liminalnej pozycji na granicy literatury i sztuki, zycia
spotecznego i domowego, kultury wysokiej i niskiej'’. Byt wielofunkcyjnym

13 Sotworienie Karamzina, Moskwa 1987, s. 249.

4 Tamze.

'S Litieraturnyj fakt, Moskwa 1993, s. 123-130.

16 Tamze, s. 131.

17 Sztambuch byl waznym rekwizytem w salonie romantycznym. Z biegiem lat stat sie
rowniez zjawiskiem kultury masowej i przetrwat do drugiej potowy XX wieku w postaci szkol-
nych pamigtnikéw uczniowskich. Wspoétczesnie kulture sztambuchowa kontynuuja ksigegi gosci
(weselne czy wystawowe), a takze albumy fotograficzne (papierowe i cyfrowe), prywatne filmy
wideo i inne formy ,,zatrzymywania czasu”.
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medium, z ktérego romantycy korzystali przy realizacji réznorakich ,,pro-
jektow” swojej epoki.

4.

Przede wszystkim sztambuch w romantycznej ,.kulturze wspomnienia™ stat
si¢ no$nikiem indywidualnej i zbiorowej pamigci, ktéra w przypadku polskich
sztambuchow jest rOwniez pamigcig narodowa. Stawal si¢ ,,obietnicg nieSmier-
telnoSci”. Zapewnial symboliczne trwanie autorom, chronit §lady ich rze-
czywistej obecno$ci — podpiséw, wpisdéw, zapisOw, spiséw, ale tez pukli
wtoséw czy kropli krwi, ktére umieszczano w sztambuchach z nadzieja, jak
pisali autorzy inskrypcji, zapewnienia sobie ,,wiecznej pamigci”’. To swoiste
repozytorium byto miejscem, w ktérym dyskurs pamigci i wspomnienia ujaw-
nial swoj S$cislty zwigzek z idea ,,oswajania Smierci”, by uzy¢ trafnego
sformutowania historyka Philippe'a Aries, ktéry rozwaza rézne kulturowe
»kanaty instytucjonalne” generowane w celu symbolicznego kontrolowania
$mierci'®, Réwniez w socjologicznej analizie Zygmunta Baumana strach
przed $mierciag warunkuje wszelkie formy tworzenia kultury — ,tej wielkiej
i nie zatrzymujacej si¢ ani na chwil¢ fabryki permanencji”, ktéra pozwala na
przekroczenie ograniczen biologicznych i ,,przezycie” §mierci. Bauman w ne-
gowaniu §mierci przez twérczo$¢ i w dazeniu do nie§miertelnos$ci widzi pod-
stawowe zadanie kultury. Cytowane przez uczonego powiedzenia z zycia co-
dziennego, ktére sq kwintesencja jego teorii w jezyku potocznym — ,,umart,
ale jego dzieto zyje dalej” czy ,bedzie zyta w naszej pamieci na wieki”!
— sa niezwykle podobne do wpiséw sztambuchowych, ktérych znakomita
wickszo$¢ to wyrazy nadziei na symboliczne przetrwanie na kartach sztam-
bucha. Albumy zdaja si¢ by¢ takimi wtasnie kulturowymi mikro-instytucjami,
ktére pozwalaja na ,budowanie nieSmiertelno$ci” i przeciwstawienie si¢
$mierci®®. Robia to oczywiscie na swéj czesto banalny, a przez to komiczny
sposéb. Wpisy stajq si¢ podobne do zaklegé, epatujq ,,stodycza” obrazowania,
ale zarazem pod warstwa truizmow i nieporadnosci kryje si¢ dramatyzm pytan
0 rzeczy ostateczne i niepewno$é odpowiedzi.

18 Western Attitudes Toward Death: From the Middle Ages to the Present, ttum. Patricia
M. Ranum, Baltimore 1974, s. 2.

9 Mortality, Immortality, and Other Life Strategies, Cambridge 1992, s. 3-6.
20 Tamze, s. 7.
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W jaki sposéb materialny przedmiot moze zawrze¢ w sobie abstrakcyjna
ide¢ pamigci? Dlaczego kolekcjonujemy, piszemy, zachowujemy? Jak rozu-
mie¢ XIX-wieczng konceptualizacj¢ sztambucha jako ,ksiggi pamigci”? Co
kierowato autorami wpiséw sztambuchowych, ktérzy odczytywali sztambuch
poprzez metafor¢ grobu czy napisu na kamieniu nagrobnym, jak w tym oto
fragmencie:

Kamien na smetarzu, karta w imionniku
Réznych imiona stawig przed oczyma.

Gdy si¢ twe oko przy mojem zatrzyma
Wspomnij-ze o mnie, jak o nieboszczyku!
Cz¢$¢ wszakze ze mnie tu lezy jak w grobie
Cz¢$¢ mego serca — nalezaca Tobie!...

Wactaw z Oleska
Lwéw, 18232

Sztambuch zdaje si¢ by¢ bardzo dobrym nos$nikiem ,,§ladéw”. Kilka stéw
rzuconych na papier wystarczy, by zostawi¢ fizyczny i symboliczny znak,
a pozostawianie §ladéw — jak pisat Walter Benjamin — oznacza zycie??. Ale
wiara w moc sztambucha zwiazana jest tez z jego unikatowos$cia. Niezaleznie
od tego, czy traktujemy sztambuch jako przedmiot sztuki nalezacy do sfery
publicznej czy jako prywatny, domowy bibelot, jest on jedyny i niepowta-
rzalny, zawsze zapisany odrgcznym pismem. Jak powie Susan Stewart, ,,praca
jest praca re¢ki, ciata, a wytworzony prudukt, w swej unikatowosci, jest
zaprzeczeniem powtérzenia, kopii, nieautentycznosci”?®. Tresci sztambucho-
we, wyrazone przez wpisy, podpisy, zasuszone niezapominajki czy pukle wto-
sOw, sg zapisem egzystencji, a ,,zapisywanie jest obietnica nieSmiertelno-
sci”?*. Wszystkie te sktadajace si¢ na album materialy sa reprezentacja oso-
by, staja si¢ jej obrazem, a od starozytnos$ci wierzono, iz ,,pamig¢é rzeczy za-
wiera si¢ w obrazach”, bo obrazy przetwarzaja to, co intelektualne, w kon-
kret?>. Frances Yates pisze o ,sztuce pamieci”, na wiele sposobéw prakty-

2 Wactaw Zaleski w sztambuchu nieznanego wiasciciela. .., s. 92.

22 Reflections, red. P. Demetz, ttum. E. Jephcott, Nowy Jork 1986, s. 155.

2 On Longing: Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Souvenir, the Collection,
Durham 1993, s. 39.

24 Tamze, s. 39.

B F. Y ates, The Art of Memory, Chicago 1966, s. 33.
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kowanej i rozumianej w réznych epokach; w mojej interpretacji sztambuchy
sa jedng z form ,sztuki pamigci”, sa systemem, ktory utatwia dostowne
i przeno$ne ,,zapamigtywanie” ludzi, idei i wydarzen. Renate Lachmann zwra-
ca uwage na Scisty zwiazek pisania — czynnoSci fizycznej — i intelektualno-
emocjonalnego pamig¢tania. Pisze ona, iz ,,materialno$¢ papieru [...] wchodzi
w fuzje¢ z niematerialnoScia pamigci”, a woéwczas ,,papier nabiera magicznego
wymiaru: jako straznik stowa pisanego, staje si¢ rozmoéwca, ktory, gdy go
dotykamy, oddaje znaczenie”?®. W tym sensie sztambuch jest ,,ubiorem” dla
pamigci, jest ,magazynem” — wpisow, zapiséw, podpiséw, a wigc i 0séb,
ktére sie za nimi kryja®’.

Kultura sztambuchowa pojawia si¢ na poczatku XIX wieku w ciekawym
momencie profesjonalizacji literatury?®. Zapisy albumowe to wazny etap
W procesie stawania si¢ literatury instytucja spoteczng i stawania si¢ pisarza
profesjonalista. Sztambuch pozwalat na odgrywanie i ,,przymierzanie” r6znych
tozsamosci w czasie, kiedy autorskie i genderowe wersje pisarskiego ,,ja”
dopiero zaczynaty si¢ formowaé. Jednym stowem pozwala dostrzec zalazki
nowoczesnego sposobu rozumienia i uprawiania literatury. To oczywiscie
tylko jeden z elementéw ztozonej dynamiki romantycznej kultury sztambucha.
Ale jeSli rozumie¢ kulture jako ,,zestawienie tekstow” w antropologicznym
ujeciu Jamesa Clifforda i Clifforda Geertza®, to sztambuch mozna interpre-
towaé jako tekst kultury méwiacy wiele na temat proceséw zachodzacych
w epoce romantycznej. Za Jurijem Lotmanem mozna powiedzieé, Zze jeden
element kultury — w tym wypadku sztambuch — funkcjonuje jako semiotycz-
nie bogaty znak w wigkszym systemie znakéw kultury romantycznej. Model
tekstu przedstawiony przez L.otmana doskonale opisuje strukturg¢ sztambucha,
ktéry oscyluje migdzy dwoma polami semiotycznymi — jezykowym (album

% Memory and Literature: Intertextuality in Russian Modernism, ttum. R. Sellars i A. Wall,
Minneapolis 1997, s. 2-3.

2 Tamze, s. 4.

B Zob. W.Mills Todd I, Fiction and Society in the Age of Pushkin, Cambridge,
Mass. 1986, s. 105.

2 Zob. J. C1ifford, The Predicament of Culture: Twentieth-Century Ethnography,
Literature, and Art, Cambridge, Mass 1996, s. 41; C. Geer tz, The Interpretation of
Cultures, New York 1973.
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zawiera teksty werbalne) i obrazowym (zawiera tez rysunki, przedmioty
materialne i inne elementy niewerbalne). Wedlug f.otmana te dwa pola sa
spolaryzowanymi jezykami, ktére wchodzg ze soba w konflikt i zarazem
dopetniaja sig. W procesie ciagtego przechodzenia od jednego z tych koddéw
do drugiego czytelnik odkrywa analogie i powigzania, tym samym tworzac
znaczenie. Proces odczytywania jest konstytutywny dla istnienia tekstu,
bowiem znaczenie moze by¢ generowane tylko przez komunikacje migdzy
tekstem i czytelnikiem®’. Sztambuch jest przykladem takiej wtasnie dyna-
miki, zawiera bowiem elementy gry, wielopoziomowego dialogu, zaréwno
w swej strukturze wewnatrznej (jako ze wpisy moga by¢ dialogiem czy ,,roz-
mowa” kilku oséb), jak i w interakcji z czytelnikiem.

Sztambuch, rozumiany jako heterogeniczny, polisemiczny ,tekst” kultury,
komplikuje nasze spojrzenie na romantyzm, ale zarazem pomaga lepiej rozu-
mie¢ fundamentalne kwestie dotyczace literatury, takie jak rozrdéznienia
genologiczne i rozwdj gatunkéw literackich, zwigzek miedzy tekstem i obra-
zem, pojecie kiczu w sztuce, definicja ,autora” i rézne modele ,bycia
autorem” (autorship), definicje kolekcji i autentyczno$ci w odniesieniu do
dziatan i dziet literackich. W kontekscie wspoétczesnego kulturoznawstawa
sztambuch jest szczegdlnie ciekawym przyktadem spotecznych praktyk doty-
czacych pamigci oraz gromadzenia i archiwizowania jej Sladéw. Badania
Clifforda nad kolekcjonowaniem pokazuja, ze proces selekcji i zbierania jest
»odbiciem szerszych praw kultury” w danym momencie historycznym, w tym
réwniez praw dotyczacych estetyki®!. Sztambuch odzwierciedla zatem warto-
§ci estetyczne romantyzmu, jest — ,epoka w pigutce”. Dzi§ romantyczny
imionnik intryguje badacza literatury i sztuki gtéwnie dlatego, Ze nie mozna
go nazwaé w pelni ani dzietem literackim ani objet d'art. Niejasny status
sztambucha pozwala pyta¢ o to, czym wilasSciwie jest nowoczesna literatura,
co sprawia, ze przybiera nieoczywisty ksztalt sytuujacy tak wiele jej prze-
jawow na pograniczu kultury wysokiej i niskiej, a czesto poza granicami
tego, co uznane i przyjete, na zewnatrz przestrzeni wyznaczanej przez ,,dobry

30 Stati o semiotikie i tipologii kultury, w: Izbrannyje stati w trioch tomach, Tallinn 1992,
s. 34-45, 129-47.
3Dz, cyt., s. 218.
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smak” i ,,wlaSciwy ton”. Postugujac si¢ pojeciem ,,gustu” czy ,,smaku” jako
probierza i metody réznicowania spotecznego w teorii Pierre'a Bourdieu®?,
a takze badaniami Jeana Baudrillarda nad wartoScia przedmiotéw w syste-
mach spotecznych®’, mozemy spojrze¢ na album jako na prawdziwie nowo-
czesny przedmiot artystyczny, swoistg granice nowoczesnosci, skomplikowany
przypadek, w ktérym egzystencja spotyka si¢ z kreacja, praca nieskregpowanej
wyobrazni ze sztampa, dobry smak i bezguScie sa przemieszane, a sztuka
wysoka sasiaduje z kiczem, banalnoScia i powtdrzeniem.

A STONE IN THE CEMETERY, A PAGE IN THE ALBUM...

REMARKS ABOUT THE ROMANTIC ALBUM

Summary
The article is concerned with Romantic albums and is an introduction into their complex
semiotics. The author indicates categories that are key ones for the poetics of the album, she
subjects to analysis the labile structure of the album and suggests the directions in which to
interpret ,,the album practice”. The destination point of the discussion is the thesis saying that

the album is one of the borders of modern literature and the sensibility underlying it.

Translated by Tadeusz Kartowicz

Stowa kluczowe: sztambuch, Romantyzm, semiotyka, pamigé, dialogicznosé.
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