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Ty zawsze, Jukielu czute§ si¢ Zle w swojej
skoérze, nigdy nie bytes ru, lecz gdzie indziej;
przed sobg lub za soba jak zima wobec jesieni,
jak lato wobec wiosny; w przesztosci lub
w przyszioSci jak zgloski, ktérych przejscie
z nocy w Swiatlo jest tak btyskawiczne, ze
wydaje si¢ zamachem piéra'.

Edmond Jabes

Poczatek jawi si¢ jako stowo rozwinigte w opowiesé: lektura hagady na
Pesach. Pigkna opowie$¢ o wyjSciu Izraela z Egiptu, z domu niewoli. Czy-
tana-opowiadana podczas uczty paschalnej zwanej sederem, czyli porzadkiem.
Jest kilka réznych przektadéw i wydan dwujezycznych hagady. Ten wydano
naktadem ,,Drukarni Monolot” w Warszawie (1933). Tekst polski — drukowa-
ny pod hebrajskim — toczy si¢ od prawej do lewej. Od konca ksigzki, ktory
jest tu poczatkiem, do poczatku, ktéry objawia si¢ jako koniec. Porzadek
lektury: od korica-poczatku do poczatku-konica. Najpierw prawa kolumna,
pOZniej lewa, prawa — lewa ... Inny ruch gtowy, odmienna praca oczu. Lecz
przeciez w obregbie kazdej kolumny — inaczej niz w hebrajskim — tekst polski
ztozony jest normalnie: od lewej do prawej. A wigec czytamy — i taki jest

' Przektad: Jozef Waczkow.
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ruch gtowy, oczu, praca migéni — kolejne wersy od lewej do prawej, a strony
— czyli te wigksze catosci — od prawej do lewej. Lewa — prawa i prawa —
lewa, lewa — prawa i prawa — lewa... Dwa typy ruchéw, w dwu réznych kie-
runkach, z niewidocznym punktem, ktéry si¢ przekracza, z punktem oporu,
ktéry trzeba w sobie przezwyciezy¢. Niby ciekawostka edytorska, techniczna,
lecz nie tylko. DoSwiadczenie cielesne, ale i duchowe. Lacifiskie pismo
zmierza tam, skad wychodzi hebrajskie; hebrajskie idzie tam, skad wyruszyto
tacinskie....

Narod Mesjasza i Mesjasz narodow — taki tytut ma esej Edmunda Steina
przedrukowany w zbiorze jego szkicéw Ideaty judaizmu (Warszawa 1939).
Niezwykly tytut, niezwyczajny tez jest ksztalt stylistyczny tytutowej frazy.
Tak zbudowang fraz¢g w retoryce nazywa si¢ chiazmem. Chiazm: figura lite-
racka, rodzaj paralelizmu polegajacego na odwrdéconej symetrii czionkdw
sktadniowych — czton drugi powtarza w odwrotnej kolejnoSci porzadek syn-
taktyczny cztonu pierwszego. Grecki wyraz chiasmos oznacza skrzyzowanie,
mniej wigcej tak jak w greckiej literze ,.chi”. W porzadku pisma (mowy
i my§li) jednokierunkowego chiazm stanowi istotng wyrwe, poniewaz wpro-
wadza porzadek dwukierunkowy. Jest rownoczes$nie czytelny w uktadzie od
lewej do prawej i od prawej do lewej. W chiazmie dokonuje si¢ spotkanie
dwu kierunkéw w obrebie jednego, ich skrzyzowanie. Ale nie o retoryke tu
tylko chodzi. W formie chiazmu obecne sa przeciez sensy wyzsze niz efekty
estetyczne. W chiazmie spotykajq si¢ dwie przeciwstawne rzeczywistosci, dwa
paralelne, lecz nabrzmiale wlasnym znaczeniem Swiaty. Zwrécone do siebie
krawedziami, a pomigdzy nimi rozpadlina. Wta§nie w chiazmie dwa rézne
Swiaty sa jak brzegi przepasci. I wcale w chiazmie nie taczy brzegdéw dia-
lektyczny most. Czy taczy je sama przepascé, tak, jak morze taczy przeciw-
legte brzegi? Chiazm odstania perspektywe, zaiste, metafizyczna. W szkicu
doktora Steina mowa o spotkaniu dwu narodéw, o przenikaniu, o relacjach,
o pograniczu. Tytutowa fraza wraca — jako klamra spinajaca tekst — w po-
staci: naréd Chrystusa — Chrystus narodéw. Ten powr6t chiazmu, subtelnie
cieniujac znaczenie (Mesjasz-Chrystus, Chrystus-Mesjasz), rozszerza jego
przestrzeil, uwydatnia jego nieprzypadkowe zycie. Stein nie wymawia imienia:
chiazm. Odnajduj¢ ten termin u wspdtczesnego filozofa spotkania. Emmanuel
Lévinas swoje spotkanie z myS§la J. Derridy nazwat ,,spotkaniem w samym
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sercu chiazmu”. Wydaje si¢, ze jest to uniwersalna formuta wszelkiego spot-
kania z Innym. Odstania si¢ wigc takze i perspektywa egzystencjalna chia-
zmu. Formuta §wiata pogranicza, §wiata pomigdzy Swiatami, spotkania rze-
czywistoSci réwnolegtych. Estetyczne i metafizyczne ich korespondencje. Jesli
pojs¢ za pidrem w rejony ryzyka (wszak M. Heidegger uczy, ze mowa jest
ryzykiem, ze bycie jest ryzykiem), to mozna dodaé, ze w ksztalcie greckiej
litery ,,chi” da si¢ dostrzec pewne podobieistwo do hebrajskiego ,.alefa”.
Alefa tworzy linia biegnaca ukoS$nie w dét, od goéry, ktéra zaczyna si¢
po lewej stronie, do dotu umieszczonego po prawicy; od tej linii — mniej
wiecej w jej Srodku — wyrastaja dwie ,,tapki”: jedna do gory, druga do dotu.
Jaki§ graficzny cienn skrzyzowania. Natomiast bez watpienia skrzyzowanie
wystegpuje w niezwykle bogatej symbolice alefa. To pierwsza litera alfabetu
hebrajskiego, symbol Boga i obraz czlowieka, ktéry jedna reka wskazuje nie-
bo, druga — ziemig, punkt spotkania §wiata nizszego i wyzszego, symbol jed-
nosci, metafizyczny punkt poczatku. Mozna go okresli¢c wybierajac ktdry$
z metafizycznych kierunkéw: od lewej (niebo) do prawej (ziemia) lub odwrot-
nie. Chiazm-alef odgrywa tu rol¢ podobng do ,,prze§witu” Hideggera. Wedtug
kabalistéw B6g ma siedemdziesiat dwa tajemne imiona. Chiazm jest jednym
z licznych imion spotkania na pograniczu. Figura ezoteryczna, bowiem w jej
obrebie otwiera si¢ prze§wit na Nieskonczonos$¢.

Chiazm jako efekt zamachu pidra odnosi si¢ do spotkania tak radykalnego,
7Ze mozna utozsami¢ go wprost z zamachem stanu. Stanistaw Vincenz w szki-
cu Lwowscy kosmopolici opisuje, jak w latach trzydziestych odwiedzit internat
dla chtopcéw zydowskich. Byl seder, wieczerza paschalna, chtopcy §piewali
po hebrajsku piesni religijne, lecz: ,,Uderzyto mnie, ze gdy dzieci widocznie
wtadaly swobodnie hebrajszczyzna, migdzy soba i wszystkimi go§¢mi méwity
po polsku, a szczyt wszystkiego, jeden z uczniéw oddeklamowal utozony
przez siebie wiersz marzycielski o kraju Izraela, oczywiScie po polsku™.

Vincenz w tym migawkowym wspomnieniu zarysowal lapidarnie temat
i problem niniejszego szkicu. Sprébuje¢ go rozwinaé. Otéz jest to zapis
»Spotkania w samym sercu chiazmu”. Podwdéjnego spotkania. Pierwsze spot-
kanie ma wymiar wewnatrzzydowski. Z jednej strony §wigto religijne, Pascha,
obchodzona na pamiatk¢ wyjScia z Egiptu, z tak istotnym momentem jak opo-
wies$¢-hagada o tych wydarzeniach, hagada, ktéra jest uniwersalng opowiescia
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o lIzraelu, o zasadach wiary, o tozsamoS$ci, ktéra istnieje wytacznie jako
tozsamo$¢ religijna. I wszystko toczy si¢ po hebrajsku. Rzec mozna — czton
sakralny chiazmu. Z drugiej strony S§wiecki wiersz o Izraelu, traktujacy
Palestyng w kategoriach politycznych. Czton profanum. W innym je¢zyku.
Mozna domniemywaé, ze ten wiersz o Izraelu w tej sytuacji musial by¢ pol-
skim wierszem, po to, aby zachowaé réznice migdzy traktowaniem Izraela
w kategoriach sakralnych a Izraelem w wymiarze profanum. Drugie spotkanie
odbywa si¢ na pograniczu zydowsko-polskim. Z jednej strony ,,wiersz marzy-
cielski o Izraelu”, z drugiej — ,,oczywiScie po polsku”. I wszystkie te wy-
miary zbiegaja si¢ ostatecznie. Chiazm. Alef. Prze§wit. Zamach pidra.

4.

,»Marzycielskie” wiersze i opowiesci o Izraelu sa podstawowym znakiem
identyfikujacym literatur¢ pigkna powstajaca w polsko-zydowskim obiegu
komunikacyjnym. OkreSlenie Karola Wiktora Zawodzifiskiego ,,poeci Erec
Izraela i getta” trafnie oddaje ten stan rzeczy. Dwa bowiem tematy i dwojaka
problematyka skupia, organizuje i wyodrebnia éw fenomen literacki i kultu-
rowy, jakim byta w latach 1918-1939 literatura polsko-zydowska. Temat sym-
bolizowany przez termin Erec Izrael — Ziemia Izraela, Ojczyzna lzraela,
Ziemia Swieta Izraela, Ziemia Obiecana, Palestyna jako historyczna i aktualna
siedziba narodu zydowskiego, Stara-nowa Ojczyzna, paistwo zydowskie. I te-
mat symbolizowany przez okreSlenie ,,getto”, ktéry ma réwniez szerokie zna-
czenie, poniewaz odnosi si¢ do sytuacji narodu poza ojczyznga. Obydwa tema-
ty SciSle ze soba koresponduja, obecno$¢ jednego wprost przywotuje drugi.
I tak opis ,,getta”, sytuacji ,,tu i teraz”, diaspory, rozproszenia, braku wtias-
nego parstwa, niejako automatycznie — choéby i czysto potencjalnie — stawia
problem zmiany tej sytuacji. Tak wigc temat Erec Izrael jawi si¢ wyraZnie
jako nadrzedny, najbardziej zarazem wyrazisty, ekspansywny. Réwniez jako
najbardziej radykalny w obrgbie pogranicza polsko-zydowskiego. Jego obec-
no$¢ w domenie pisarstwa polskojezycznego wywotata szok i konsternacje,
poniewaz wprowadza najdostowniej, najdrastyczniej w samo centrum chia-
zmu. Ze wszystkich znanych mi w kulturze polskiej — na przestrzeni catych
dziejow — form spotkania z Innym, ta jest najbardziej dostowna. Inny staje
tu bez zadnej maski, bez jakiejkolwiek mediacji, bez retuszu, nie poddajacy
si¢ retoryce dialogowej. Poza synteza. Niewygodny jak czytanie od lewej do
prawej tekstu, ktéry biegnie od prawej do lewej. Jesli nie mySle¢ o tym
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spotkaniu z Innym w kategoriach chiazmu, natychmiast rodzi si¢ problem
granic ,,swojego” 1 ,,obcego”. Pojawia si¢ kwestia relacji ,nasza litera-
tura”—,,nie nasza”. Co zrobi¢ z Innym? Zawodziiski zauwazyt: ,,[...] ciekawa
mozliwoscig bytoby powstanie w Palestynie odtamu literatury polskiej, na
pewno o wyzszym poziomie niz literatura emigracyjna obu Ameryk” (,,Rocz-
nik Literacki” 1934). A Wtadystaw Sebyta (Nowe poezje, ,,Pion” 1934 nr 25):
,»Cechy tego nastawienia pozwolilem sobie nazwac rasowymi, bo chyba nie
sg one witasciwe w takim skupieniu i zestawieniu ani naszemu charakterowi
narodowemu, ani zadnemu §wiadomemu siebie narodowi w ogdle”. Obydwie
opinie zostaty sformutowane w zwiazku z tomikiem wierszy Romana Brand-
staettera Krolestwo Trzeciej Swiqtyni.

To bylby jeden biegun mySlenia. MyS§lenia, dla ktérego obecno$¢ pogra-
nicza kulturowego jawi si¢ jako fenomen ktopotliwy lub nawet niepozadany.
Lecz przeciez istniejacy. Drugi biegun wyznacza myS§lenie z wnetrza chiazmu.
Problem granic wyglada tu inaczej. W ogdle jest to myS$lenie ponad grani-
cami. Chiazm wyodrgbnia wtasne terytorium. W tym kontek$cie warto przyto-
czy¢ zapis jeszcze jednego spotkania, z zupelnie nieoczekiwana (lub nie-
Swiadoma) perspektywq chiazmu. Vincenz wspomina (Qu ‘une larme dans
[’océan) mtodego chasyda z Wegier, ktéry zadeklarowal si¢ jako wielki
admirator literatury polskiej, poniewaz porusza ona problematyke religijna.
Oto ta literatura: ,,Wielki Magid, stowa samego Baal Szem Towa, Mendel
z Witebska, Nachman z Bractawia i inni”.

Syjonizm w literaturze polsko-zydowskiej. Sformutowanie — hasto. Litera-
tura inspirowana — w réznym stopniu — ideami politycznego syjonizmu, lite-
ratura modelowana niektérymi ideami, literatura w orbicie syjonizmu. Ale tez
literatura, w ktorej jest obecna po prostu tylko perspektywa palestyriska,
w ktérej pamigta si¢ o Ziemi Izraela. Stowem, sa tu rozmaite realizacje tego
hasta. Wybieram z obszernego zestawu nazwisk i dziel, ,,wierszy marzyciel-
skich o Izraelu”, opowiadan i powiesci, tylko reprezentatywna prébke. Auto-
rzy i utwory najwybitniejsze w tym zakresie. Pisarzy jako§ charakterystycz-
nych dla stylu pisaniu o Erec Izrael. Utwory, w ktérych obecno$¢é tematu jest
szczegdlnie intensywna.

Poezja, wiersze: Karol Rosenfeld: W ciszy tez. Poezje golusu, ok. 1920.
Maurycy Szymel: Powrdt do domu, 1931; Skrzypce przedmiescia, 1932; Wie-
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czor liryezny, 1935. Arjeh (Bronistaw Mayer): Piesni Wertera, 1932; Maszyny
sq gtodne, 1932; Piesni chaluca, 1934. Roman Brandstaetter: Krolestwo Trze-
ciej Swiqtyni, 1934; Jerozolima swiatta i mroku, 1935. Anda Eker: Na cien-
kiej strunie, 1935: Melodia chwili, 1937. Maurycy Schlanger: Ide, 1936. Irma
Kanfer, Mina Silberman, Daniel Ihr i inni...

Proza: Jézef Hartblaj: Jehoszua. PowiesS¢ na tle Zycia chalucéw, 1928;
Rubin Ben Szem (Elchonon Feldszuh): Noce palestyriskie, 1928; Czerwone
dusze, 1932. Bernard Zimmermann: Tirsa. Powies¢ z Zycia wspotczesnej Pale-
styny, 1930. Henryk Adler (Neszer): Ariela i Jubal. Palestyriskie opowieSci
romantyczne, 1931. Leo Belmont: Mojzesz wspotczesny, 1931. Jakub Appen-
szlak: Pietra. Dom na Bielarnskiej, 1933. Janusz Korczak: Ludzie sq dobrzy,
1937; Trzy wyprawy Herszka, 1939...

Mozna na te teksty spojrze¢ bardzo zwyczajnie, mozna zbudowa¢ komen-
tarz historyczny, politologiczny, socjologiczny, kulturowy, teologiczny.
Zwlaszcza, ze kontekst zewnetrzny, pozaliteracki jest dla tego piSmiennictwa
bardzo znaczacy. Tym bardziej, ze utwory te pelnity takze — cho¢ w ré6znym
stopniu — funkcje spoteczne. Byty fragmentem wielkiego dyskursu, ktérego
przedmiot stanowila realizacja idei syjonistycznej. Zapewne, bylby to
komentarz bardzo pozyteczny wobec naszej powszechnej i kompletnej igno-
rancji w tym zakresie. Lecz przeciez fakt, ze sa to wiersze i powiesci —
i takimi chciaty by¢ — ma znaczenie pierwszoplanowe. Ich domeng jest wigc
przestrzein symboliczna w szerokim sensie, postugujaca si¢ znakami literac-
kimi i obrazami. Dzialaja w Zywiole pigkna, chociaz co do urody literackiej
wielu z nich mozna mieé¢ uzasadnione zastrzezenia. Ale nawet w rozmaitych
i oczywistych ulomnos$ciach obecny jest swoisty styl, ktéry wyraZznie wy-
odrgbnia t¢ grupe jako cato§¢ w miarg jednolita. Wydaje mi si¢, Ze mozna
moéwié¢ nawet o wlasnym kodzie tej literatury, o charakterystycznej tylko dla
niej poetyce. Oto niektére elementy owej poetyki mowienia o Erec Izrael:

Na poziomie jezykowym zwraca uwage obecnos$¢ licznych wyrazeri hebraj-
skich, przewaznie terminéw odnoszacych si¢ do specyficznych form organizu-
jacych zycie i pracg w Palestynie. Trzeba zauwazy¢, iz wydawcy na og6t
staraja si¢ objasni¢ terminologi¢ w przypisach. Owa inkrustacja polszczyzny
hebraizmami jest na tyle gesta, iz nabiera charakteru znaczacego, nieprzy-
padkowego. M. Altbauer w rekopi§$miennej pracy O polszczyZnie Zydow
z 1931 roku tak opisuje t¢ ,,syjonistyczng polszczyzng’:

Mtodziez syjonistyczna, rekrutujaca si¢ ze sfer uczniowskich i studenckich, ktéra
méwi przewaznie po polsku, drukuje w tym jezyku czasopisma, stworzyla calg termino-
logi¢ syjonistyczna w jezyku polskim, oparta na hebrajszczyZnie. Te zapozyczenia sa
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bardzo czgste w mowie tych sfer, petno ich w czasopismach i listach. Dla tych z mto-
dziezy — dodaje autor w przypisie — ktérzy w ogdle nie znaja hebrajskiego, te zapozy-
czenia uchodza za wyrazy polskie; odmieniaja je po polsku z zachowaniem zmian spot-
gloskowych, tworza pochodne. Dla nie wyznajacych si¢ w tych sprawach polskie stow-
nictwo syjonistyczne przedstawia si¢ jak tajemnicza ksigga zamknigta na siedem pie-
czeci”.

Z tej ksiegi tajemnej do polszczyzny ogdlnej przedostal si¢ chyba tylko
wyraz ,.kibuc” i zrobit w niej nawet pewna karierg...

W wymiarze og6lnostylistycznym zwraca uwage caly zespdt cech, ktore
mozna okre§li¢ mianem realizmu syjonistycznego. Chodzi o obecno$¢ kon-
wencji literatury proletariackiej z takimi ,,toposami”, jak: praca, oczywiScie,
kolektywna, w ogdle pojecie kolektywu, idealizm, rezygnacja z indywidualiz-
mu etc. Elementy prezentujace idee syjonizmu, socjalizmu, jakiego$ utopij-
nego komunizmu, chociaz komunizm w wersji sowieckiej jest przedmiotem
szczegdlnie ostrej krytyki (Ben Szem, Czerwone dusze; Zimmermann, Tirsa).
Z réznych ,,opowiesci palestyfiskich” wylania si¢ inna forma komunizmu,
komunizmu syjonistycznego. Kolektywizm, lecz nie bolszewicki, ,,czerwone
dusze”, ale takie, dla ktérych ,,pierwszym u$wiadomionym komunistg byt
Mojzesz” (Ben Szem, Czerwone dusze, 215). Sa tez w tej literaturze wszelkie
akcesoria zwigzane z tematem pracy. I §piew stawiacy ,,potege topat hebraj-
skich” (Brandstaetter, List z Palestyny, w: Krélestwo Trzeciej Swiqtyni),
i .trud ptugéw” (czasami sg to ,.elektryczne ptugi” jak w Psalmie goryczy
i gniewu Brandstaettera, Krélestwo Trzeciej Swiqtyni). 1 jest, oczywiscie,
gtéwna figura — traktor. Wydaje mi si¢, ze w tej dziedzinie na oryginalny
pomyst wpadt Brandstaetter, ktéry w wierszu Mesjasz (z tomu Krélestwo
Trzeciej Swiqtyni) w usta podmiotu — Mesjasza wktada przekonanie, iz jego
imi¢ objawi si¢ migdzy innymi ,,w sercach szarej gromady oraczy, zdobywa-
jacych traktorem ziemig¢”. Chociaz moze nie jest to pomyst zupetnie orygi-
nalny — Mesjasz wsrdd traktorzystow — skoro Aleksander Btok dostrzegt
Chrystusa na czele czekistow. Jedno jest pewne, stynna fraza polskiej
literatury socrealistycznej ,,traktory zdobgdg wiosng” ma swoja poprzedniczke.
Kompletne wyposazenie, wrecz katalog, motywow proletariackich znajdziemy
w wierszopisarstwie Arjeha.

Charakterystyczna to cecha tego piSmiennictwa, lecz przeciez nie dotyczy
wszystkich utworéw. I tak w Tirsie Zimmermanna — najlepszej powiesci pale-
styfiskiej w tym zestawie — panuje inny styl, styl klasycznej epiki wzboga-

M.Brzezin a, Polszczyzna Zydéw, Warszawa 1986, s. 414.
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conej o pierwiastki psychologiczne. Ponadto w utworze wprost przywotuje si¢
Cement Gtadkowa — jako negatywny wzorzec sowietyzacji zycia i sztuki. Sg
wiec w uzyciu i inne konwencje. Czgsto wspolistnieja w obrebie tego samego
utworu. I tak u Brandstaettera sg traktory, ale i woly, i zZurawie w studni.
Najbardziej anty-industrialna wizja Palestyny wpisana jest w wiersze Szymla.
Owszem, praca tez. Ale o robotnikach méwi si¢ ,,hebrajscy rycerze”. W ogdle
Szymel méwi o Erec Izrael w konwencji polskiej sielanki. Wyobraza sobie
Ziemig¢ Izraela jako kontaminacj¢ krajobrazu polskiego i palestyriskiego:

[...] zbuduj¢ chate biata,
Gdzie obok winnic bedzie polski klon wyrastat.

A noca bedzie go nawiedzat ,.ciefi biatego Piasta” (Dwie ojczyzny, w: Po-
wrot do domu). Wie§ w Erec zupetnie przypomina u Szymla Chelmonskiego:
chaty z przyzbami, ptugi, kosy, pastusze fujarki. Latwo zrozumie¢ wyznanie
w Wierszu smutnym (w: Powrot do domu):

Jak trudno w wierszu wymys§le¢ niebo dalekie i drzewa,
Gdy szumi za oknem i pluszcze polska jesienna ulewa.

O Erec moéwi si¢ r6znymi kodami i konwencjami stylistycznymi i gatunko-
wymi. Topikg biblijng (Szymel, Brandstaetter), jezykiem literatury patrio-
tycznej (Eker), powiesci psychologicznej i spolecznej (Appenszlak), nawet
konwencja literatury brukowej i erotycznej (Ben Szem). Kontaminacja — czg-
sto przeciwstawnych — konwencji (np. W Czerwonych duszach Ben Szema
potaczenie watkéw socrealistycznych z perwersyjng erotyka), widoczna
zwlaszcza w prozie, skupienie wokét nadrzednego tematu — to wszystko
wyrdznia poetyke tych utwordw.

6.

,»Marzycielskie” wiersze o Izraelu, opowiesci wierszem i proza o Ziemi
Izraela. Co to znaczy pisaé o Erec Izrael po polsku? O czym sg te wszystkie
utwory? Czy jest w tym jaki§ uniwersalny sens? Wydaje mi si¢, ze takie
spotkanie w sytuacji granicznej obnaza prawdy powszechne, objawia archety-
py, uwidocznia to, co bywa zakrywane. Tylko rana domaga si¢ pisma, a roz-
taczone dazy do potaczenia, i oddalenie domaga si¢ bliskosci. Sa to opo-
wieSci o wyjSciu z Egiptu do Ziemi Obiecanej. Z wygnania, rozproszenia,
pokawatkowania, wieloSci, do ojczyzny, catosci, jednosci. Z niewoli do
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wolno$ci. Z upadku, Smierci do zmartwychwstania (to gtdwny termin w wier-
szach Karola Rosenfelda). Archetyp powrotu. W dyskursie syjonistycznym
nastgpuje wprawdzie konsekwentny przektad kategorii sakralnych na §wieckie
— nie zmienia to kwestii, poniewaz istnieje mozliwos$¢ powrotnego przektadu
tego jezyka na kategorie uniwersalne. Rozproszenie, diaspora, getto to sa
realne fakty historyczne. Ich artykulacja odbywa si¢ w terminach politycz-
nych, spotecznych, narodowych. Sa one jednak imionami najgtebszego nie-
dopetnienia, ktére dopomina si¢ wypelnienia. Mozna wigc tu méwié o prag-
nieniu metafizycznym, duchowym. W utworach Szymla, Brandstaettera, Zim-
mermanna ta perspektywa wyraZnie jest obecna.

Uchwycony przez Vincenza chiazm — spotkanie w czasie wieczerzy pa-
schalnej hebrajskiej hagady z wierszem polskim o Izraelu — nie wydaje si¢
przypadkowy. Wszak sa to dwie opowiesci o wyjSciu i powrocie. Nie jest
rowniez przypadkowe pojawienie si¢ w wierszach Szymla tematu Paschy i ha-
gady paschalnej. Literatura, ktéra traktuje o wyjsciu z wszelkiego fizycznego
i duchowego Egiptu, staje si¢ w istocie hagada na Pesach. Magid kozienicki
sugerowat takg uniwersalizacje, gdy méwit: ,,Kazdego dnia cztowiek powinien
wychodzi¢ z Egiptu”. Zauwazmy jeszcze, ze hagada précz niezwyktej urody
ma tez pewng osobliwo$¢ w poetyce. W pewnym miejscu opowie$S¢ ma cha-
rakter ,kwestionariusza” — zestawu pytan i odpowiedzi, ktérych celem jest
syntetyczne przedstawienie istoty judaizmu. Otéz ten ,kwestionariusz” jest
czytelny we wszystkich kierunkach: od prawej do lewej i od lewej do prawe;j.
Zaczyna si¢ tak:

— Kto wie, co jest jedyne? Jednego znam Boga w niebiosach i na ziemi.
— Ktéz wie, czego mamy dwoje? — Dwie znam tablice z przykazaniami, jedynego Boga
naszego w niebiosach i na ziemi.

[...]
— Ktéz wie, czego mamy pigcioro? — Pig¢ znam ksiag Tory, cztery pramatki, trzech
praojcédw, dwie tablice z przykazaniami, jedynego Boga w niebiosach i na ziemi.

I tak az do trzynastego pytania i trzynastej odpowiedzi, ktéra zbiera w ten
spos6b wszystkie poprzedzajace i jest czytelna od prawej do lewej (w prze-
ktadzie polskim kierunki sq odwrotne), i z géry na dét — od trzynastego
znaczenia do pierwszego — i od lewej do prawej, z dotu do géry, od pierw-
szej odpowiedzi do trzynastej. Modelowa, najlepsza jaka mozna sobie wy-
obrazi¢ ilustracja teorii J. Mukarovskiego i J. Stawinskiego o akumulacji
i jedno$ci semantycznej zdania i tekstu. Rozumiem t¢ konstrukcje jako wyraz
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przekonania, ze archetyp, prawda jest czytelna i sensowna we wszystkich
kierunkach. Chiazm. Alef.

Hagada paschalna jest opowieScia sakralna, dotyczy rzeczywisto$ci cudow-
nej, nalezy do porzadku Ksiggi, méwi o historii przemienionej w Ksigge, jest
ksigga, ktora jest takze rzeczywisto$cig historyczna. Migdzy opowiescia
a Swiatem nie ma granicy. Literatura, o ktérej méwig, nie ma charakteru
religijnego. Lecz jest takze opowieScia o Erec. Jest opowieScia w sytuacji,
ktéra najlepiej okreslit Appenszlak we wstepie do swojego przektadu T. Herz-
la Paristwo Zydowskie: ,,Dzi$ jeszcze paistwo zydowskie jest Ksigga”. Erec
Izrael jest Ksigga, to znaczy, jest opowiescia, narracja, stowem — przestrzenia
symboliczna. Znaczy tez, ze opowie$¢ o Izraelu w pewnym sensie sama staje
si¢ Erec Izrael. Stad Szymel méwi o wierszu ,,jedynym domu moim” (Lampa
gorzkiej pamieci, w: Wieczor liryczny). Mieszka¢ w wierszu, byé w opowie-
Sci, czyli przebywaé w przestrzeni symbolicznej, w Ksigdze. Fenomenologi¢
Ksiggi — jak wiadomo — najpetniej w literaturze wyrazil B. Schulz. Ksigga
moze by¢ szpargatem, mozna w jej kartki zawijaé $ledzie, mozna jej §lad
odnalez¢ w rubryce anonséw o cudownych lekach na porost wtoséw, jej for-
ma zdaje si¢ nie mie¢ znaczenia. Wazna jest nie poetyka i status spoteczno-
kulturowy, ale to, ze jest opowieSciag o cudownych przeksztatceniach rze-
czywistosci, ze jest opowiesScig o wedréwkach, ze dazy do Autentyku. Pisze
Schulz: ,,Ksigga jest postulatem...”. Jest opowieScig o wyjSciu jak hagada na
Pesach, jest opowiescig o drodze do nadrzednego celu. Ostateczny sens sta-
nowi odkupienie wszelkich niedostatkéw poetyki.

Kazda opowies$¢ o wyjsciu staje si¢ wlasciwie hagada. I chociaz ,,opowie-
Sci palestyniskie” Adlera lub Hartblaja nie sq opowie$ciami rabiego Nach-
mana, a Ben Szem nie jest Baal Szem Towem, jednak opowie$¢ pozostaje
opowiescia. JesteSmy w $wiecie ezoterycznych korespondencji i praw. Do
nich tez naleza prawa narracji. Literatura i rzeczywisto§¢ pozaliteracka
w przypadku opowiesci o Izraelu sa w realnym zwiazku. Wszak méwimy
o panstwie wykreowanym przez opowies¢, paistwie, ktére dtugo istniato jako
opowies¢. Panistwie wymySlonym przez pisarza i podtrzymywanym przez in-
nych pisarzy. Na grobie Teodora Herzla jest napis: ,,JeSli czegoS§ chcesz, nie
pozostanie to bajka”. Wystarczy opowiedzie¢ histori¢. Samuel J. Agnon opo-
wiedziatl kiedy§ Gershomowi Scholemowi nastgpujaca historig:

Gdy Baal Szem Tow, Pan Imienia, stawal przed trudnym do wykonania zadaniem,
wyprawial si¢ w pewne miejsce w lesie, rozniecal ognisko i pograzat w modlitwie. I to,
co miatl zamiar osiagnaé, dokonywato sig.
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Kiedy w nastgpnym pokoleniu Wielki Magid z Migdzyrzecza znajdowat si¢ w analo-
gicznej sytuacji, szedt réwniez w to samo ustronne miejsce i méwil: Nie mozemy juz
roznieca¢ ognia, ale mozemy nadal modli¢ si¢. To, co chciat urzeczywistni¢, realizo-
wato sie.

Kiedy mingto jeszcze jedno pokolenie, rabbi Mosze Lejb z Sasowa musiat rozwigzac
podobny problem. Szedt do lasu i méwit: Nie mozemy juz roznieca¢ ognia, nie znamy
tajemnych medytacji ozywiajacych modlitwe, lecz przeciez znamy to miejsce w lesie,
gdzie to wszystko odbywato si¢ — to powinno wystarczy¢. I wystarczyto.

Mingto jeszcze jedno pokolenie i cadyk Izrael z Ruzyna miat ten sam problem, co
wszyscy jego poprzednicy. Usiadt wigc na swoim krze§le w swoim patacu i rzekt: Nie
mozemy rozpali¢ ognia , nie znamy juz odpowiedniej modlitwy, nie wiemy, gdzie znaj-
duje si¢ to miejsce w lesie, ale mozemy opowiedzie¢ histori¢ o tym, jak to wszystko
dziato si¢. I opowies¢ cadyka byta tak samo skuteczna, jak dziatania jego poprzednikdw.

Scholem przytacza t¢ opowie$S¢ w ksiazce Major Trends in Jewish My-
sticism.

Walter Benjamin w zwiazku z Kafka zauwazyt: ,,W jego opowiadaniach
epika odzyskuje znaczenie, jakie miata w ustach Szecherezady: odwlec to, co
ma nadejs¢. Odwlekanie stanowi w «Procesie» nadziej¢ oskarzonego — oby
tylko przewdd sadowy z wolna nie przechodzit w wyrok”. Opowies¢ ocala
zycie Szecherezadzie, stwarza nadziejg¢, operujac czasem, rozciaga go
w wieczno$¢. U Kafki préba ratunku tez polega na konstruowaniu opowieSci.
Hagada na Pesach réwniez odnosi si¢ do czasu, chociaz w sposdb szczegdlny.
Tu gdzie§ wszystkie watki sugerowane w tym eseju zbiegaja si¢. Tym razem
w chiazmie czasowym. Najpierw jeszcze raz oddaj¢ gtos Benjaminowi: ,,Jak
wiadomo, dociekanie przesztosci byto Zydom zabronione, Tora i modlitwa
natomiast pouczata ich we wspomnieniu. (...) Przyszlo$¢ jednak nie stata si¢
dla Zydéw przez to czasem homogenicznym i pustym. Kazda jej sekunda bo-
wiem stanowita malerikg furtke, przez ktéra moégt wkroczyé Mesjasz”. Wie-
czerza paschalna, w ktdérej opowiesS¢ jest tylko jednym z elementéw, jest
takze oczekiwaniem na proroka Eliasza zapowiadajacego przyjscie Mesjasza.
Wyjscie z ,ziemi egipskiej” do Erec Izraela otwiera wigc perspektywe
mesjanska. W tych opowieSciach, ktére sa przedmiotem szkicu, tkwi ocze-
kiwanie na zbawienie narodu. Syjonizm byt rozpatrywany w kontekscie
ruchéw pseudo-mesjaiskich. Z tego tez powodu znajdowat si¢ (i znajduje)
w konflikcie z ortodoksyjnym judaizmem. W kabalistyce znane jest pojgcie
,.kabaly aktywnej” — rozmaitych dzialai przyspieszajacych nadejscie czasow
mesjanskich. Abstrahujac od oceny syjonizmu — mozna powiedzieé, ze litera-
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tura o Erec Izrael — jako literacka wizja przysztosci — jest taka aktywna préba
przyspieszania czaséw mesjaiskich. W wierszach Szymla paschalne oczekiwa-
nie na Eliasza stanowi zasad¢ konstrukcyjna wielu tekstéw. We wszystkich
utworach z tego kregu méwi si¢ o terazniejszosci i o przysztoSci. W litera-
turze tej Inny okreSla swoja tozsamos$¢ i glo§no o§wiadcza: Jestem. J. Stryj-
kowski, analizujac biblijne objawienie Boga — Jestem, ktéry Jestem — zwraca
uwage, ze w jezyku Biblii ,,Jestem” znaczy ,,Bede”.

~Ehjeh” znaczy ,,bed¢” - ,,Bede, ktéry Bede”. To nie jest imig, ale stan, stan wiecznoSci.
W jezyku $wigtym istnieje forma ,,waw hahipuch”: ,;i odwracajace”, ,,i”, ktére w pola-
czeniu z czasownikiem w czasie przysztym, przeistacza si¢ w czas przeszly’.

Jestem, czyli Bede — Bede, czyli Jestem. W literaturze, ktéra mowi o przy-
sztoSci, opowiadajac o przesziosci i terazniejszosci, pojawia si¢ strukturalna
kategoria, ktéra nazywam ,,miejscem Mesjasza” — przez analogi¢ do struktura-
listycznych okres§led w rodzaju ,,miejsce kréla”, ,pusta przegrédka” itp.
Miejsce Mesjasza w opowiesci to miejsce oczekiwania na rozwigzanie wyj-
Sciowego konfliktu. Punkt, do ktérego dazy opowiesé. Sadze, ze to miejsce
znajduje si¢ w samym sercu chiazmu. Charakterystyczne, ze wtasnie Schulz
pisat i planowat opowie$é o czasach mesjaniskich. Z jego Mesjasza pozostaly
— co tez jest wysoce symboliczne — tylko fragmenty o Ksigdze. No, i jeszcze
pozostato ,,miejsce Mesjasza”. Miejsce, ktére mozna tak wypetnié¢ jak cho-
ciazby Cynthia Ozick (The Messiah of Stockholm, New York 1987). Zamach
pidra, przejScie zgtosek w strong centrum S$wiata, ktérego obecnos$¢ jest
niezbedna jako Drzewa Zycia, konieczna jako zasada sensownosci $wiata.
Paul Celan: powiedz, ze Jeruzalem jest.

3 Odpowied?, Poznai 1982, s. 33.
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A SWING OF THE PEN

Summary

The essay is an attempt at presenting the phenomenon of Zionist literature written in the
Polish language. When describing it the author uses the metaphor of encounter that has the
features of the rhetoric figure of the chiasm. Writing becomes a testimony to the existence of
a troublesome cultural borderland, the Polish-Jewish borderland. In the author’s words, besides
the national dimension the literature has a clear Messianic badge. Expectations contained in
it are an expression of a spiritual (metaphysical) longing for the coming of Messiah who will
salve the Jewish nation.

Translated by Tadeusz Kartowicz

Stowa kluczowe: Chiazm, spotkanie, literatura polsko-zydowska.

Key words: chiasm, encounter, Polish-Jewish literature.



