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To, o czym tu mówić beþdziemy,

dzia"o sieþ tedy w owym trzynastym,

nadliczbowym i niejako fa"szywym

miesi þacu tego roku, na tych kilku-

nastu pustych kartkach wielkiej

kroniki kalendarza. (146)

W liście otwartym do S. I. Witkiewicza Bruno Schulz pisze:

S þadzeþ , zúe zracjonalizowanie widzenia rzeczy tkwi þacego w dziele sztuki równa sieþ

zdemaskowaniu aktorów, jest końcem zabawy, jest zubozúeniem problematyki dzie"a. […]

W dziele sztuki nie zosta"a jeszcze przerwana peþpowina, " þacz þaca je z ca"ości þa naszej

problematyki, kr þazúy tam jeszcze krew tajemnicy […] W filozoficznej interpretacji mamy

juzú tylko wypruty z ca"ości problematyki preparat anatomiczny1.

Świadom wagi tego ostrzezúenia z pokor þa i zarazem z przekor þa spróbujeþ po-

pe"nić (mozúe nie „wielk þa”) „herezjeþ” wobec dzie"a autora Komety, spróbujeþ

dokonać – tak przez niego ulubionych – pewnych „grzesznych manipulacji”

na jego tekście.

1 B. S c h u l z, Proza, Kraków 1964, s. 681-682. Noc wielkiego sezonu (s. 145-158)

i wszystkie inne cytowane teksty Schulza pochodz þa z tego wydania. Dalej w szkicu podajeþ

tylko strony przy cytacie.
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Noc wielkiego sezonu jest ostatni þa opowieści þa z cyklu Sklepy cynamonowe.

Ta jej „wyg"osowa” pozycja mozúe okazać sieþ wielce znacz þaca, mozúe stworzyć

dodatkow þa perspektyweþ dla czytelnika, krytyka czy badacza. Odnotowujemy

wieþc – przed przyst þapieniem do w"aściwej analizy – to pierwsze, czysto

zewneþtrzne spostrzezúenie.

Opowiadanie sk"ada sieþ z dwóch, daj þacych sieþ mechanicznie wyodreþbnić,

czeþ ści. Pierwsza – od pocz þatku opowieść do formu"y przytoczonej w motcie

tego szkicu – stanowi rodzaj narratorskiego komentarza. Rozpoczyna go zwrot

„Kazúdy wie”, który jest swoistym odwo"aniem sieþ do świadomości i wiedzy

ogó"u, sygna"em, zúe to, co sieþ mówi, jest prawd þa oczywist þa i obiegow þa.

Nadaje to wypowiedzi walor obiektywizuj þacy. W obreþbie analizowanego cz"o-

nu opowieści tendencja do obiektywistycznego ujeþcia wyznaczana jest w rózú-

norodny sposób. Jeden juzú przedstawiliśmy, inny to uzúycie b þadź pluralis

(„mówimy”, „nasze”, „beþdziemy”), b þadź sformu"owań charakterystycznych dla

wypowiedzi referuj þacych („Inni porównywaj þa te dni do apokryfów […] albo

do tych bia"ych nie zadrukowanych kartek”, 145), b þadź tezú ogólnego sche-

matu posteþpowania naukowego – najpierw próba uchwycenia ca"ości („zdzi-

wacza"y czas”), później jej podzia" na jednostki, od najwieþkszych („lata inne”,

„lata osobliwe”, „lata wyrodne”) poprzez mniejsze („trzynasty, fa"szywy

miesi þac”), azú do najmniejszych („dni-dziczki”, „dni-chwasty”, „dni-bia"e”).

Przytoczony zespó" chwytów wskazuje, zúe komentarz stylizowany jest na wy-

powiedź dyskursywn þa.

Wypada zapytać, jakim to treściom chce narrator nadać charakter ogólny,

jakie problemy usi"uje sformu"ować w sposób dyskursywny. Opowieść rozpo-

czyna sieþ od dywagacji o czasie:

Kazúdy wie, zúe w szeregu zwyk"ych, normalnych lat rodzi niekiedy zdziwacza"y czas

ze swego "ona lata inne, lata osobliwe, lata wyrodne, którym – jak szósty, ma"y palec

u reþki – wyrasta keþdyś trzynasty, fa"szywy miesi þac. (145)

W tym „fa"szywym miesi þacu” istniej þa z kolei „fa"szywe dni”. Jest to czas

„normalnie” nieuchwytny, nie daj þacy sieþ wyodreþbnić przyjeþtymi fizycznymi

sposobami mierzenia czasu. Jego sposób istnienia jest – jak powiada Schulz

– „raczej domyślny nizú rzeczywisty”; stanowi byt relacyjny: istnieje w opo-

zycji do „normalnego” czasu. Ca"y komentarz jest refleksj þa o tym quasi-

-czasie.

Wprowadzenie w obreþb sztuki narracyjnej rozwazúań nad pojeþciem czasu

ujeþcie czasu w sposób zblizúony do nowoczesnych koncepcji naukowych wpi-

suje opowieść Schulza w kontekst dwudziestowiecznej prozy awangardowej.
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Dość liczne publikacje krytyczne wskazuj þa na zwi þazki pomieþdzy rewolucj þa

naukow þa, jaka nast þapi"a u progu XX wieku, a powstaniem nowoczesnej po-

wieści2. W tym szerokim kontekście mieści sieþ i twórczość literacka dro-

hobyckiego nauczyciela rysunków – zreszt þa jego ujeþcie czasu, odmienne nizú

w powieści dziewieþtnastowiecznej, zauwazúono juzú w okresie mieþdzywojen-

nym3. Na tym tle dyskursywność jest uzasadniona: wymaga tego zarówno

abstrakcyjny przedmiot rozwazúań, jak i konwencja powieści dwudziesto-

wiecznej, która zak"ada polifonieþ jeþzyków.

Jak þa natomiast pe"ni funkcjeþ komentarz, w którym problem czasu zosta"

tak wyeksponowany, w Nocy wielkiego sezonu? Odpowiedź mozúna odczytać

z ostatniego zdania komentarza:

To, o czym tu mówić beþdziemy, dzia"o sieþ tedy w owym trzynastym, nadliczbowym

i niejako fa"szywym miesi þacu. (146)

Komentarz by"by wieþc wsteþpem do w"aściwej opowieści, wprowadzeniem,

w którym narrator chce określić czas opowiadanej historii. Ale gdy uświado-

mimy sobie, co to jest za czas, dochodzimy do przekonania, zúe nie jest to

taki „zwyk"y” wsteþp, zúe jest on czymś wieþcej. Wszak jest to czas „domyśl-

ny”, czyli w jakiś sposób kreowany. Dyskursywność jest czysto zewneþtrzna

– meritum sprawy wy"ozúone jest jeþzykiem poetyckim. I tu Schulz pope"nia

swoist þa mistyfikacjeþ: prawdy podawane jako obiektywne, wreþcz obiegowe, ta-

kimi nie s þa; ani prezentowane ujeþcie czasu, ani jeþzyk, który s"uzúy do jego

opisu. Schulz tworzy w"asne pojeþcie czasu, w"asn þa jego koncepcjeþ . Czas

stwarzany jest na uzúytek twórczości: tworzenie czasu jest juzú twórczości þa.

Wsteþp ujawnia charakter historii, która ma być przytoczona. Skoro czas nie

jest „realny”, lecz kreowany, to nalezúy sieþ spodziewać, zúe i wydarzenia roz-

grywaj þace sieþ w nim, równiezú beþd þa mia"y podobny charakter. Tak wieþc roz-

wazúania na temat czasu s þa w Nocy wielkiego sezonu wyk"adni þa Schulzowskiej

poetyki. Komentarz jest tu wsteþpem ujawniaj þacym regu"y gry. Czas jest jed-

nym z elementów, jednym z hase" ca"ościowej koncepcji dzia"ania poetyckie-

go. W sposób u"amkowy ujawnia sieþ ta poetyka w rózúnych opowieściach za-

równo Sklepów cynamonowych, jak i Sanatorium pod Klepsydr þa. Rozsiane

2 Zob. np. artyku" A. Rogalskiego Wspó twórcy powieści dwudziestowiecznej („Nurt” 1968,

nr 6, s. 26-31).
3 Zob. krytykeþ ujeþcia czasu w prozie Schulza w artykule I. Fika Co za czasy! („Nasz

Wyraz” 1938, nr 7-8) i polemiczn þa odpowiedź E. Krawczyka Czas u Brunona Schulza („Nasz

Wyraz” 1939, nr 5-6).
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w ca"ej prozie Schulza g"osy o poetyce s þa przyczynkami do wyk"adu doktry-

ny poetyckiej. Prześledźmy ten nurt sformu"owań metapoetyckich, który wi þazúe

sieþ z pojeþciem czasu. W Genialnej epoce pisarz powiada:

Zwyk"e fakty uszeregowane s þa w czasie, nanizane na jego ci þag jak na nitkeþ . Tam

maj þa one swoje antecedensy i swoje konsekwencje, które t"ocz þa sieþ ciasno, nasteþpuj þa

sobie na pieþty bez przerwy i bez luki. Ma to swoje znaczenie i dla narracji, której dusz þa

jest ci þag"ość i sukcesja. Cózú jednak zrobić ze zdarzeniami […] które przysz"y za późno,

gdy juzú ca"y czas by" rozdany, rozdzielony, rozebrany, i teraz zosta"y niejako na lodzie,

nie zaszeregowane, zawieszone w powietrzu. (177)

Historie o ojcu nie mieszcz þa sieþ w zwyk"ym czasie, wieþc musz þa posiadać

swój czas odreþbny:

Czy czytelnik s"ysza" coś o równoleg"ych pasmach czasu w czasie dwutorowym? Tak,

istniej þa takie boczne odnogi czasu, trocheþ nielegalne co prawda i problematyczne, ale gdy

sieþ wiezie tak þa kontrabandeþ jak my, takie nadliczbowe zdarzenie nie do zaszeregowania

– nie mozúna być zanadto wybrednym. Spróbujmy tedy odga"eþzić w którymś punkcie

historii tak þa boczn þa odnogeþ , ślepy tor, azúeby zepchn þać nań te nielegalne dzieje. (177-178)

Zwyk"y czas dla zwyk"ych faktów jest szkieletem konstrukcyjnym, syste-

mem, który je porz þadkuje. W sztuce narracyjnej wydarzenia s þa u"ozúone chro-

nologicznie, nasteþpuj þa kolejno po sobie w sposób ci þag"y i sukcesywny. Nie

ma w niej wydarzeń, które by nie mieści"y sieþ w czasie przedstawionym jako

„rzeczywisty”. Wydaje sieþ , zúe w powyzúszych cytatach chodzi o określon þa

poetykeþ: jest to niew þatpliwie poetyka mimetyczna, której naczelna konwencja

zak"ada"a przytaczanie „zwyk"ych faktów”, świata, tak jak on rzeczywiście sieþ

uk"ada, zak"ada"a opis świata intersubiektywnie sprawdzalnego; dominowa"a

w niej zasada „zwierciad"a”. Poetyka Schulza jest antymimetyczna. Pisarz

sytuuje sw þa sztukeþ w opozycji do zasad realizmu, a mówi o niej w katego-

riach „legalności”. Wobec poetyki mimetycznej jego sztuka jest „nielegalna”,

jest wreþcz „kontraband þa”. St þad musi ona mieć odreþbny status. Istnieje obok,

równolegle do „oficjalnych faktów”. Jest „boczn þa odnog þa” zarówno w stosun-

ku do świata pozaliterackiego, jak i poetyki mimetycznej. Pojeþcie czasu jest

tu nie tyle elementem jakiejś teorii czasu, ile raczej sygna"em określonego

dzia"ania twórczego, jest znakiem określonego zespo"u regu" poetyckich. Tak

wieþc komentarz w Nocy wielkiego sezonu pe"ni funkcjeþ metapoetyck þa, wska-

zuje na charakter przytoczonej historii, na jej kreacyjny charakter. Schulz

wysteþpuje przeciw ustalonym sposobom tworzenia, przeciw ustalonemu sposo-

bowi widzenia świata. W Traktacie o manekinach powiada ojciec:
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Demiurgos nie posiad" monopolu na tworzenie – tworzenie jest przywilejem wszyst-

kich duchów. Materii dana jest nieskończona p"odność […] Ca"a materia faluje od nie-

skończonych mozúliwości […] Kazúdy mozúe j þa ugniatać, formować, kazúdemu jest pos"usz-

na. […] Nie ma materii martwej – martwota jest jedynie pozorem, za którym ukrywaj þa

sieþ nieznane formy zúycia. Skala tych form jest nieskończona, a odcienie i niuanse

niewyczerpane. Demiurgos by" w posiadaniu wazúnych i ciekawych recept twórczych. […]

Ale jest to niepotrzebne, gdyzú jeśliby nawet te klasyczne metody kreacji okaza"y sieþ raz

na zawsze niedosteþpne, pozostaj þa pewne metody illegalne, ca"y bezmiar metod heretyckich

i wysteþpnych. (80-81)

Postulat kreacji, tworzenia wed"ug w"asnych regu", prowadzi do tworzenia

w"asnego świata, stworzonego od pocz þatku, od nowa, jak „te bia"e niezadru-

kowane kartki, na których oczy zaczytane do syta i pe"ne treści, broczyć

mog þa obrazami i gubić kolory na tych pustych stronicach”. (145-146). Bo

„taki jest nasz smak, to beþdzie świat wed"ug naszego gustu” – jak mówi oj-

ciec w Manekinach. Z takim tezú światem beþdziemy mieli do czynienia w No-

cy wielkiego sezonu. Kreacja tego świata zosta"a poprzedzona glos þa, mini-

-studium z poetyki, które zarazem jest elementem wpisanego w ca" þa prozeþ

Schulza traktatu o poezji, szerzej, o twórczości. Widoczna w komentarzu

stylizacja na wypowiedź dyskursywn þa wzmacnia nurt sformu"owany poetyki

autora Mityzacji rzeczywistości.

Dla prozy Schulza cech þa znamienn þa jest wspó"istnienie w jego obreþbie

dwóch tendencji: dyskursywnej i kreacyjnej. Zjawisko to posiada rózúny sto-

pień wyrazistości; krańcowy przypadek stanowi þa takie realizacje, w których

mozúna mechanicznie wydzielić obydwa zespo"y. Nurt dyskursywny w czystej

postaci wysteþpuje w Traktacie o manekinach, a nurt kreacyjny przewazúa

w tych opowieściach, w których ukazane s þa przemiany ojca w karakona czy

wuja Edwarda w dzwonek elektryczny. Ale s þa i takie opowieści, w których

trudno wydzielić te szeregi tak, by tworzy"y wieþksze wypowiedzi, obydwa

szeregi s þa ze sob þa splecione. Na przyk"ad w opowiadaniach, które mozúemy

zaliczyć do kreacyjnych, istnieje warstwa dyskursywna chociazúby w postaci

s"ynnego quasi-naukowego s"ownictwa (w Nocy wielkiego sezonu s þa to np.

takie s"owa-terminy, jak: apokryf, palimpsest, konsystencja, registratura,

egzystencja, elipsa, konglomerat, substancja, dysputa, generacja). Omawiany

utwór ma obydwie warstwy: dyskursywn þa (wsteþp) i kreacyjn þa (historia ojca).

Zawiera wsteþp do poetyki i egzemplifikacjeþ zasad tam wy"ozúonych.

Drugi cz"on opowieści zawiera „nielegalne dzieje”, „nadliczbowe zdarzenie

nie do zaszeregowania”. Spróbujmy przedstawić teþ historieþ tak, jak uk"ada sieþ

ona w owym „fa"szywym czasie”. Ojciec, zgromadziwszy w swoim sklepie

zapas towaru, z niepokojem oczekuje nadejścia jesiennego sezonu zakupów.
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Sezon wreszcie nadchodzi – t"umy kupuj þacych szturmuj þa sklep. Ojciec broni

sieþ przed sprzedazú þa towarów. Wzywa na pomoc subiektów, ale ci, korzystaj þac

z zamieszania, znikli ze sklepu. Ojciec ma podwójne zmartwienie: z jednej

strony kupuj þacy, a z drugiej podejrzenie, zúe subiekci uganiaj þa sieþ za s"uzú þac þa

Adel þa. Nie mozúe temu zapobiec – musi sprzedawać. Wreszcie kupuj þacy od-

chodz þa. Nagle wszyscy spostrzegaj þa, zúe na niebie pojawi"y sieþ ptaki. Dziwne

ptaki: jednoskrzyd"e i wieloskrzyd"e. Ojciec poznaje potomstwo tych ptaków,

które niegdyś wychowa". T"um – mimo protestów ojca – ciska kamieniami

i wkrótce wszystkie ptaki lezú þa martwe. Okazuje sieþ , zúe te ptaki by"y zupe"nie

zdegenerowane. Końcowa scena opowieści: ojciec wraca do sklepu; wstaje

nowy dzień – subiekci budz þa sieþ , a Adela przygotowuje śniadanie. Tyle „ka-

noniczne dzieje” – jak powiada Schulz.

Od razu widać, zúe historia ta nie jest zapisem mimetycznym, zúe obowi þazu-

je tu inna logika nizú w świecie „zwyk"ych faktów” (chociazú ojciec – solidny

kupiec – zachowuje sieþ trocheþ jak dzisiejsi sprzedawcy!). Sens tej historii nie

zamyka sieþ w fabule, lecz wykracza poza ni þa. Trzeba do rekonstrukcji znacze-

nia zastosować pewne regu"y, zasygnalizowane mieþdzy innymi we wsteþpnym

komentarzu. Chodzi tu o podstawow þa zasadeþ tej poetyki – antymimetyzm.

Interpretuj þac sens Nocy wielkiego sezonu, odwo"ujemy sieþ raz po raz do

innych utworów Schulza. Artur Sandauer powiada, zúe „wielki artysta to ma

do siebie, zúe z którejkolwiek strony go ogl þadamy – wci þazú trafiamy na ten

sam motyw zasadniczy”4. Twórczość Schulza nalezúy do tego typu pisarstwa,

które jest jedności þa doskona" þa i analiza pojedynczego fragmentu wymaga

uwzgleþdnienia innych opowieści. Istniej þa w obreþbie poszczególnych opowieści

tak silne odwo"ania do pozosta"ych, zúe interpretator, zúeby zrozumieć i trafnie

zinterpretować dan þa opowieść, zmuszony jest sieþgn þać do ca"ości tego kontek-

stu. Dopiero po uwzgleþdnieniu ca"ości pewne motywy staj þa sieþ czytelne. Tak

tezú jest w przypadku Nocy wielkiego sezonu. Wysteþpuje w niej wiele moty-

wów wspólnych dla ca"ej twórczości Schulza. St þad wypowiadane s þady doty-

cz þa, w pewnej mierze, takzúe ca"ości tej prozy.

W Nocy wielkiego sezonu wysteþpuje kilka motywów kluczowych dla tej

opowieści i zarazem wspólnych dla innych opowiadań. Dwa naczelne to:

ojciec – sklep i ptaki. Tworz þa one dwa ośrodki fabularne luźno ze sob þa

zwi þazane. Drugi (ptaki) stanowi wobec pierwszego moment zaskoczenia,

poniewazú jego pojawianie sieþ nie wynika z uprzednio przytoczonej historii

4 Rzeczywistość zdegradowana. Rzecz o Brunonie Schulzu, w: S c h u l z, Proza, s. 11.
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„walki” ojca z kupuj þacymi, nie wynika logicznie z przebiegu akcji. Dzieje sieþ

tak, gdyzú obydwa motywy nalezú þa do jeþzyka symbolicznego Schulzowskiej

prozy5, a jak powiada wspó"czesny badacz:

Jeþzyk symboliczny jest jeþzykiem, w którym wewneþtrzne doświadczenie, uczucia

i myśli wyrazúamy tak, jak gdyby by"y doświadczeniami zmys"owymi, wydarzeniami

z kreþgu świata zewneþtrznego. Jest to jeþzyk, który rz þadzi sieþ logik þa rózún þa od konwen-

cjonalnej, stosowanej przez nas za dnia, logik þa, w której nie czas i przestrzeń s þa ka-

tegoriami naczelnymi, lecz intensywność i kojarzenie. […] Jest to jeþzyk, maj þacy niejako

w"asn þa gramatykeþ i sk"adnieþ6.

Ponadto wzmacnia to przekonanie nawi þazanie do mistycznej koncepcji

zmys"ów wewneþtrznych (ojciec „czu" wewneþtrznym s"uchem” i widzia"

w myślach, co robi þa subiekci), która akcentowa"a wizyjny, symboliczny

charakter wypowiedzi. Ujawnia sieþ tu intencjonalny, „myślany” byt historii

o subiektach7. Musimy wieþc odczytać znaczenie Schulzowskich symboli, ich:

gramatykeþ i sk"adnieþ . Symboliczny, niedos"owny charakter Nocy wielkiego

sezonu ujawnia sieþ wyraźnie w tekście. Pośrednio mówi o tym poetyka utwo-

ru: nak"adaj þace sieþ obrazy kupuj þacych i „grzesz þacych” subiektów, dwie jed-

nocześnie prowadzone akcje, a takzúe „dziwność” wydarzeń. Bezpośrednio

wiemy, zúe historia dzieje sieþ w nocy; w"aściwy charakter wydarzeń zdaje sieþ

demaskować pointa utworu: jest ranek i … subiekci budz þa sieþ . A wieþc sen?

Jednym z g"ównych symboli prozy autora Wiosny jest „sklep”. Na ogó"

wi þazúe sieþ on z postaci þa ojca. W naszym opowiadaniu ten zespó" " þaczy sieþ

z innym symbolem – jest to „Wielki Sezon”. Ten ostatni wysteþpuje w prozie

Schulza w dwu opozycyjnych postaciach: Wielki Sezon – Martwy Sezon. Mart-

wy Sezon to tytu" opowieści w cyklu Sanatorium pod Klepsydr þa. Opowiadanie

to zawiera wyk"ad teorii „sklepu”, zawiera ca" þa „metafizykeþ” tego symbolu.

Sklep jest „wielk þa spraw þa”, „ide þa”, „rzecz þa nadmiern þa”, „zadaniem hero-

icznym”, „wysokim idea"em”, a dzia"alność ojca w sklepie to „s"uzúba idei”,

„asceza wysokiego mistrzostwa”, „twarda regu"a zakonu”. A oto jak jest

ukazana „metafizyka” sklepu, jego wymiar wreþcz kosmiczny:

5 Na symboliczny charakter prozy Schulza zwróci" uwageþ W. P. Szamański (Wyznawca

Absolutu i Materii – Bruno Schulz, w: Prozaicy dwudziestolecia mieþdzywojennego, red.

B. Faron, Warszawa 1972, s. 593-615).
6 E. F r o m m, Zapomniany jeþzyk, Warszawa 1972, s. 28 n.
7 O koncepcji zmys"ów wewneþtrznych w pismach mistyków informuje J. M. Rymkiewicz

(Zbigniew Herbert: Studium przedmiotu, w: Liryka polska. Interpretacje, red. J. Prokop

i J. S"awiński, wyd. 2, Kraków 1971, s. 487-497).
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Sklep, sklep by" niezg"eþbiony. By" on met þa wszystkich myśli, nocnych dociekań,

przerazúonych zadumań ojca. Niedocieczony i bez granic sta" on poza wszystkim, co sieþ

dzia"o, mroczny i uniwersalny. (306)

Sklep dla ojca jest pos"annictwem, jest nieuchwytnym sensem, jest zna-

kiem wyzúszej idei. Stanowi Wielk þa Tajemniceþ , któr þa ojciec próbuje sobie

uświadomić, wype"nić treści þa, nadać jej sens.

Sklep dla ojca jest światem. I w weþzúszym sensie, jako bezpośrednie oto-

czenie, warsztat pracy zawodowej, w"asność itp. I w szerszym sensie, jako

uniwersum mozúliwości, system, wobec którego ojciec musi sieþ określić.

J. !otman rozrózúnia dwie postawy wobec świata: jedna zak"ada, zúe świat ma

znaczenie, zúe jest tekstem – cz"owiek wieþc ma odczytywać ten sens, ma de-

kodować ten komunikat; druga przyjmuje, zúe świat nie ma sensu – cz"owiek

ma tworzyć sens świata8. Schulz opowiada sieþ za pierwsz þa z tych postaw –

sklep ma swój sens, tyle zúe nieuchwytny, trudny do zwerbalizowania. Jest to

sens uniwersalny, tak ogólny, zúe dopuszcza mozúliwość rózúnorodnych interpre-

tacji, rózúnorodnych „usensowień”, i ojciec poszukuje sensu „sklepu-świata”.

Jednakzúe jest to trud daremny – sklep jest „niedocieczony i bez granic”.

Dotychczas ustaliliśmy, zúe Schulz pisze w Nocy wielkiego sezonu traktat

poetycki, teraz mozúemy to poszerzyć i powiedzieć, zúe równiezú wpisuje w sw þa

opowieść traktat o twórczości w ogóle – bo twórczości þa okazuje sieþ postawa

ojca wobec „świata-sklepu”. Akt poznawczy " þaczy sieþ z kreacj þa – jak powiada

pisarz w eseju Mityzacja rzeczywistości – „poezja – to s þa krótkie spieþcia

sensu mieþdzy s"owami”.

Świat ojca jest ze swej natury wieloznaczeniowy. Ods"ania tylko niektóre

ze swych znaczeń, nigdy ich komplet. Oto co pisze autor na ten temat:

W systemach teoretycznej myśli jednoznaczność jest wymaganiem i konieczności þa,

ale dzie"a sztuki opieraj þa sieþ na zasadniczej wieloznaczności. To, co poza dzie"em sztuki

zúyje i utrzymuje sieþ tylko w roz" þaczności jako „albo-albo”, w dziele sztuki traci sw þa

roz" þaczność i staje sieþ „i tak i tak”, i ten pozorny falsyfikat jest w sztuce absolutnie

legalny, podobnie jak w utworach sennych. (501)

Badacz prozy Schulza, podobnie jak ojciec, skazany na przymus interpreto-

wania, staje oko w oko z t þa wieloznaczeniowości þa9, jak þa tworzy tekst autora

8 Statji po typologii kultury, Tartu 1970, s. 9 n.
9 Por. opublikowan þa po raz pierwszy w 1930 roku praceþ W. Empsona Seven Types of

Ambiguity (Edinburg 1949). Empson powiada, zúe naczeln þa cech þa dzie"a poetyckiego jest

wieloznaczeniowość (embiguity).
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Karakonów. Wysteþpuj þace w prozie Schulza symbole czy tezú , jak niektórzy

chc þa, „wielkie metafory”, rózúnie odczytywano – na pewno kazúda z interpre-

tacji wydobywa pewien sens10. My pójdziemy śladem interpretacji ojca. Zo-

baczmy, czym dla niego jest sklep. Ojciec wype"nia w Nocy wielkiego sezonu

sklep treści þa, nadaje mu określony sens, w"asn þa interpretacjeþ świata:

By" to rejestr olbrzymi wszelakich kolorów jesieni, u"ozúony warstwami, sortowany

odcieniami, id þacy w dó" i w góreþ , jak po dźwieþcznych schodach, po gamach wszystkich

oktaw barwnych. Zaczyna" sieþ u do"u i próbowa" jeþkliwie i nieśmia"o altowych spe"z"ości

i pó"tonów, przechodzi" potem do sp"owia"ych popio"ów dali, do gobelinowych zieleni

i b"eþkitów i rosn þac ku górze coraz szerszymi akordami, dochodzi" do ciemnych granatów,

do indyga lasów dalekich i do pluszu parków szumi þacych, azúeby potem poprzez wszystkie

ochry, sangwiny, rudości i sepie wejść w szelestny cień wieþdn þacych ogrodów. (147-148)

Ten zespó" malarsko-muzycznych metafor jest „opisem” zawartości sklepu.

Czy „realnych” towarów znajduj þacych sieþ w sklepie nie nalezúy rozumieć me-

taforycznie? Czy te wszystkie sukna, szewioty, aksamity i korty nie s þa

metafor þa urealniaj þac þa naczeln þa ideeþ sklepu: „rezerwy zmagazynowanej barw-

ności”? W prozie Schulza „kolorowych rzeczy” jest synonimem – szeroko ro-

zumianej – poetyckości i stanowi przeciwieństwo, równiezú szeroko rozumia-

nej, prozy. Proza symbolizuje skonwencjonalizowane, jednoznaczne ujeþcie

świata; poezja wyzwala wieloznaczność, jest aktem kreacji, oryginaln þa

interpretacj þa świata. W Wiośnie ta opozycja nabiera charakteru sformu"o-

wanego. Z jednej strony „jednoznaczność świata”, „ciasna niezmienność”,

„świat zamknieþty na klucz, jak wieþzienie”, jednym s"owem „ewangelia pro-

zy”; a z drugiej strony „nieprzeliczalny świat” i „kolorowość rzeczy”.

Tak wieþc „sklep” – symbol w prozie Schulza niezwykle pojemny semantycz-

nie – w Nocy wielkiego sezonu ujawnia przynajmniej jedno ze swych zna-

czeń, a raczej ca" þa ich wi þazkeþ , pochodz þacych z tego samego kreþgu. Jest to

symbol „świata” i jego interpretacji w sensie najszerszym. Dalej jest to

symbol szeroko pojeþtej kreacji. Sklep jest potencj þa, któr þa ojciec aktualizuje.

Sklep to magazyn poezji. Przekonanie to podkreśla poetycki jeþzyk opowieści.

Drugi g"ówny symbol Nocy wielkiego sezonu – ptaki – jest odwo"aniem

do opowiadania pt. Ptaki. Jest to opowieść o ojcu, który zajmuje sieþ wyleþ-

ganiem ptaków. Sprawa kończy sieþ tragicznie. Adela rozpeþdza ptactwo. Na

pocz þatku Manekinów jest taki komentarz tego wydarzenia:

10 Zob. chociazúby odmienn þa interpretacjeþ symbolu „sklepu” w przywo"anym juzú wsteþpie

Sandauera, jak równiezú w ksi þazúce J. Ficowskiego Regiony wielkiej herezji (Kraków 1967).
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Ta ptasia impreza mego ojca by"a ostatnim wybuchem kolorowości, ostatnim i świet-

nym kontrmarszem fantazji, który ten niepoprawny improwizator, ten fechmistrz wyobraź-

ni poprowadzi" […] Pozbawiony wszelkiego poparcia, bez uznania z naszej strony broni"

sieþ ten m þazú przedziwny straconej sprawy poezji. By" on cudownym m"ynem, w którego

leje sieþ otreþby pustych godzin, azúeby w jego trybach zakwitn þać wszystkimi kolorami

i zapachami korzeni Wschodu. (72)

I ten symbol oznacza poezjeþ . Poezja staje sieþ u Schulza synonimem kolo-

rowości, fantazji, a ojciec jej kreatorem. Taki jest „s"ownik” jeþzyka Schul-

zowskich symboli wysteþpuj þacych w Nocy wielkiego sezonu. „Sk"adnieþ” tego

jeþzyka wyznacza, w pewnym sensie, fabu"a opowieści. Ukazuje ona dwa prze-

ciwstawne światy, dwa wrogie obozy: z jednej strony ojciec, a z drugiej

kupuj þacy. Z jednej strony jednostka, a z drugiej t"um; indywidualność a nie-

zrózúnicowana, zunifikowana masa ludzka. Oto jak przedstawia Schulz t"um

i proces zatracenia indywidualności:

Ludzie […] tracili twarze, które odpada"y wielkimi, bezkszta"tnymi plamami, i szli

dalej juzú bez rysów, bez oczu, gubi þac po drodze maskeþ po masce. (149)

Ludzie trac þac twarze, ten rys indywidualizuj þacy, staj þa sieþ juzú tylko nie-

zrózúnicowanym t"umem:

Wielkie i ciemne t"umy p"yneþ"y w ciemności, w ha"aśliwym zmieszaniu […] Tak p"y-

neþ"a ta rzeka, pe"na gwaru, ciemnych spojrzeń, chytrych "ypnieþ ć, pokawa"kowana roz-

mow þa, posiekana gaweþd þa, wielka miazga plotek, śmiechów i zgie"ku. Zdawa"o sieþ , zúe to

ruszy"y t"umami jesienne, suche makówki, sypi þace makiem – g"owy-grzechotki, ludzie-

ko"atki. (150)

Pospolity lud, bezpostaciowy t"um, gawiedź bez twarzy i indywidualności. […] By"

to element b"azeński, roztańczony t"um poliszynelów i arlekinów. (155)

Jest to niew þatpliwie reminiscencja romantycznych koncepcji przeciwstawia-

j þacych jednostkeþ spo"eczeństwu. Zbiezúność wzmacnia fakt, zúe ojciec jest

symbolem twórcy. Ma on swój towar – poezjeþ i boi sieþ konfrontacji, momen-

tu, w którym beþdzie musia" j þa „sprzedać” ludziom. Leþk przed recepcj þa, obawa

przed zwulgaryzowaniem. T"um niszczy poezjeþ:

Ta czarna gie"da roznosi"a na swych preþdkich jeþzykach szlachetn þa substancjeþ

krajobrazu, rozdrabnia"a j þa siekanin þa gadania i po"yka"a niemal. (154)

Wysi"ki ojca zmierzaj þace do ocalenia poezji s þa daremne – t"um zwycieþzúa.

Ojciec-poeta wyst þapi" w tej konfrontacji osamotniony i niezrozumia"y. Mamy

wieþc tu do czynienia z przypowieści þa o losie poety i poezji. Charakter przy-
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powieściowy uwypuklaj þa czeþste odwo"ania biblijne. G"ówne persony opowie-

ści: ojciec – subiekci – kupuj þacy maj þa swe odpowiedniki biblijne: prorok –

anio"owie – lud izraelski. Ojciec – maj þacy zreszt þa biblijne imieþ Jakub –

ustylizowany jest na proroka:

A na tle tej scenerii ojciec weþdrowa" wśród fa"d i dolin fantastycznego Kanaanu […]

z reþkoma rozkrzyzúowanymi proroczo w chmurach, i kszta"towa" kraj uderzeniami

natchnienia. (153)

Porównanie ojca-poety z prorokiem asocjuje określony kr þag znaczeń. Pro-

rok to cz"owiek, który wysteþpuje w imieniu Boga, jako zwiastun i interpreta-

tor woli Bozúej. Inne znaczenie s"owa „prorok”, „proroctwo” " þaczy sieþ z prze-

powiadaniem, jasnowidztwem, wieszczeniem. Na"ozúenie sieþ tych kreþgów zna-

czeniowych podkreśla pos"annictwo ojca-poety jako obrońcy poezji. T"um

równiezú ma swe odniesienie biblijne:

A u do"u, u stóp jego Synaju, wyros"ego z gniewu ojca, gestykulowa" lud, z"orzeczy"

i czci" Baala. (153)

Jest to aluzja do konkretnej sytuacji starotestamentowej: pod nieobecność

Mojzúesza lud zaczyna sieþ buntować, odchodzi od Boga i zaczyna czcić z"o-

tego cielca11. Ojciec reaguje jak biblijny prorok:

Mój ojciec wyrasta" nagle nad tymi grupami kupcz þacych, wyd"uzúony gniewem i gro-

mi" z wysoka ba"wochwalców poteþzúnym s"owem. (154)

Równiezú subiekci maj þa swój odpowiednik biblijny. S þa porównani do

anio"ów:

Szuka" subiektów. Ale ci ciemni i rudzi anio"owie dok þadś odlecieli. (151)

Podobnie jak t"um kupuj þacych i oni s þa w opozycji wobec ojca. Ukazane

to jest za pomoc þa stylizacji biblijnej, aluzja do motywów zbuntowanych

anio"ów:

Ojciec podejrzewa" bolesn þa myśl þa, zúe oto grzesz þa gdzieś w g"eþbi domu z córami

ludzi. (151)

11 Por. Pismo świeþte, Poznań 1965 – Wj 32, 1-6; Iz 2, 1-13. Wszystkie odwo"ania do

Pisma świeþtego cytujeþ za tym wydaniem.
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A oto Stary Testament:

A kiedy ludzie zaczeþli sieþ mnozúyć na ziemi rodzi"y im sieþ córki. Synowie Boga,

widz þac, zúe córki cz"owiecze s þa pieþkne, pojmowali je sobie za zúony, wszystkie jakie sieþ

im tylko podoba"y. ( Rdz. 6, 1-2)

Kontekst biblijny – bardzo silny w ca"ej prozie Schulza – wprowadza pro-

blematykeþ moraln þa. Ojciec ocenia zarówno zachowanie subiektów, jak i t"umu

w kategoriach grzechu („przerazúony ohyd þa grzechu”). Schulz pojmowa" twór-

czość jako problem nie tylko artystyczny, ale i etyczny. Gdy mówi o jej

„grzeszności” czy tezú „nielegalności”, nie chodzi tylko o „nielegalność”

wobec przyjeþtych konwencji tworzenia; jest to równiezú dramat moralny.

Schulz pisze swój wielki traktat o poezji na rózúne sposoby. I formu"uje

regu"y poetyki, i daje ich poetyck þa egzemplifikacjeþ , która jest zarazem

dalszym ci þagiem owego traktatu, bo mówi o losach tak rozumianej twórczo-

ści. Noc wielkiego sezonu zamyka Sklepy cynamonowe i zamyka tocz þacy sieþ

w nich wyk"ad poetyki i wizjeþ; tragiczn þa wizjeþ tej poezji. Kleþska poety-ojca,

kleþska jego dzia"alności poetyckiej zosta"a w tej opowieści ukazana wreþcz

okrutnie. Ojciec ponosi kleþskeþ totaln þa: towar zosta" rozebrany przez t"um,

wydany na pastweþ b"aznów. Ale to nie koniec; inny symbol poezji – ptaki –

zostaje tu zniszczony i skompromitowany. To, co one symbolizuj þa, jest „puste

w środku, a świetnie kolorowane na zewn þatrz”. Takie s þa losy poezji wydanej

t"umowi, jej rola jest określona przez aluzje starotestamentowe: t"um obrzuci"

ptaki kamieniami, ukamienowa" je; ptaki, które jak biblijna manna pojawi"y

sieþ na niebie. Pos"annictwo i dar – to wszystko zostaje odrzucone, wreþcz

zniszczone. T"um nie rozumie poezji, nie widzi w niej wartości, bo nie zna

regu" jej „uzúywania”, st þad jest ona zbiorem tylko form, zewneþtrzności þa; st þad

jest ona – jak ptaki – zdegenerowana. Podobnie jak z biblijn þa mann þa, która

psu"a sieþ , gdy t"um nie przestrzega" regu" jej „uzúycia” sformu"owanych przez

Boga (Wj 16, 19).

Ale istnieje i polemiczne, wobec wyzúej przedstawionego, znaczenie końco-

wej pointy opowieści: to poezja sama w sobie jest zwyrodnia"a, dlatego daje

sieþ zabić zamiast wznieść sieþ wyzúej, ponad t"um.

Schulz pisze swój traktat w obronie poezji, ale jest to wizja gorzka,

miejscami ironiczna i bezsilna. W jego wizji tkwi tragiczna sprzeczność: poe-

zjeþ niszczy t"um, ale przeciezú poezja jest dla t"umu. Pisarz szuka przyczyn

kleþski w samej kreacji: ojciec-poeta tworzy nie tylko dzie"a udane, ale przede

wszystkim eksperymentuje – nie zawsze skutecznie, st þad powstaj þa takie nie-

udane twory jak owe ptaki. Ojciec jest w opowieści kompromitowany, ale
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sympatia narratora jest po jego stronie. Wszak artysta ma prawo do szukania,

do pomy"ek, do kreacji. Wiec narrator powie:

Jakzúe mozúna by"o zú þadać powagi od nich, od tego ludu ko"atek i dziadków do

orzechów! (154)

Ca"ość opowieści jest nie tylko traktatem poetyckim, wizj þa losów pewnej

poezji, przypowieści þa moralistyczn þa, ale ma równiezú swój wydźwieþk egzy-

stencjalny, który tworzy najwyzúsze pieþtro znaczeniowe utworu (o ile takie jest

w ogóle mozúliwe do uchwycenia). Jest to pesymistyczne stwierdzenie, które

najlepiej oddaje formu"a Sarte'a: „Piek"o to inni”. Nie pesymizm jednak

kończy opowieść. Pointa utworu wskazuje na symboliczny charakter ca"ości,

na jej wreþcz teatralność. Powrót do rzeczywistości, do świata „zwyk"ych

faktów” przynosi neutralizacjeþ tragicznej wizji. Wszak to tylko sen. Tyle

utwór. Czytelnik ma jednak prawo zapytać: czy tylko sen? Czy tylko „nie-

legalne dzieje”?

APOLOGY AND DESTRUCTION

„THE NIGHT OF THE GREAT SEASON”....

S u m m a r y

The text suggests reading Bruno Schulz’s story „The Night of the Great Season”.

According to W"adys"aw Panas a characteristic feature of Schulz’s narration is the coexistence

of two separate tendencies within it: a discursive one and a creative one. The author sees the

basic principle of poetics in anti-mimesis: the meaning of the stories the writer tells is not then

closed in a definite plot, but it far exceeds its limits, and the whole gains a clearly symbolic

character. „The Night of the Great Season” becomes something like „a poetical treatise”, a

moralistic and existential parable at the same time.
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