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To, o czym tu moéwi¢ bedziemy,
dziato si¢ tedy w owym trzynastym,
nadliczbowym i niejako fatszywym
miesigcu tego roku, na tych kilku-
nastu pustych kartkach wielkiej
kroniki kalendarza. (146)

W liscie otwartym do S. I. Witkiewicza Bruno Schulz pisze:

Sadze¢, ze zracjonalizowanie widzenia rzeczy tkwigcego w dziele sztuki réwna sig¢
zdemaskowaniu aktoréw, jest koficem zabawy, jest zubozeniem problematyki dzieta. [...]
W dziele sztuki nie zostata jeszcze przerwana pgpowina, taczaca je z caloscia naszej
problematyki, krazy tam jeszcze krew tajemnicy [...] W filozoficznej interpretacji mamy
juz tylko wypruty z catoéci problematyki preparat anatomiczny'.

Swiadom wagi tego ostrzezenia z pokora i zarazem z przekora sprébuje po-
pelni¢ (moze nie ,,wielka”) ,herezj¢” wobec dzieta autora Komety, sprébuje
dokona¢ — tak przez niego ulubionych — pewnych ,,grzesznych manipulacji”
na jego tekscie.

'B.Schul z, Proza, Krakéw 1964, s. 681-682. Noc wielkiego sezonu (s. 145-158)
i wszystkie inne cytowane teksty Schulza pochodza z tego wydania. Dalej w szkicu podaj¢
tylko strony przy cytacie.
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Noc wielkiego sezonu jest ostatnig opowiescia z cyklu Sklepy cynamonowe.
Ta jej ,,wygtosowa” pozycja moze okazac si¢ wielce znaczaca, moze stworzy¢
dodatkowgq perspektywe dla czytelnika, krytyka czy badacza. Odnotowujemy
wigc — przed przystapieniem do wiaSciwej analizy — to pierwsze, czysto
zewngtrzne spostrzezenie.

Opowiadanie sktada si¢ z dwéch, dajacych si¢ mechanicznie wyodrebnic,
czeSci. Pierwsza — od poczatku opowie$é¢ do formuty przytoczonej w motcie
tego szkicu — stanowi rodzaj narratorskiego komentarza. Rozpoczyna go zwrot
»Kazdy wie”, ktory jest swoistym odwotaniem si¢ do §wiadomosci i wiedzy
ogbtu, sygnalem, ze to, co si¢ méwi, jest prawda oczywista i obiegowa.
Nadaje to wypowiedzi walor obiektywizujacy. W obrgbie analizowanego czto-
nu opowiesci tendencja do obiektywistycznego ujgcia wyznaczana jest w roz-
norodny sposéb. Jeden juz przedstawiliSmy, inny to uzycie badZ pluralis
(,méwimy”, ,,nasze”, ,,bedziemy”), badZ sformutowan charakterystycznych dla
wypowiedzi referujacych (,,Inni poréwnywaja te dni do apokryféw [...] albo
do tych biatych nie zadrukowanych kartek™”, 145), badZ tez ogdlnego sche-
matu postgpowania naukowego — najpierw préba uchwycenia catosci (,,zdzi-
waczaty czas”), pdZniej jej podziat na jednostki, od najwigkszych (,,lata inne”,
»lata osobliwe”, ,lata wyrodne”) poprzez mniejsze (,trzynasty, fatszywy
miesiac”), az do najmniejszych (,,dni-dziczki”, ,,dni-chwasty”, ,.dni-biate”).
Przytoczony zesp6t chwytdéw wskazuje, ze komentarz stylizowany jest na wy-
powiedZ dyskursywna.

Wypada zapytad, jakim to treSciom chce narrator nadaé charakter ogdlny,
jakie problemy usituje sformutowaé w sposdéb dyskursywny. Opowies¢ rozpo-
czyna si¢ od dywagacji o czasie:

Kazdy wie, ze w szeregu zwyktych, normalnych lat rodzi niekiedy zdziwaczaty czas
ze swego tona lata inne, lata osobliwe, lata wyrodne, ktérym — jak szdsty, maty palec
u reki — wyrasta kedy$ trzynasty, falszywy miesiac. (145)

W tym ,falszywym miesigcu” istnieja z kolei ,,fatszywe dni”. Jest to czas
»hormalnie” nieuchwytny, nie dajacy si¢ wyodrebnié przyjetymi fizycznymi
sposobami mierzenia czasu. Jego sposéb istnienia jest — jak powiada Schulz
— ,raczej domySlny niz rzeczywisty”; stanowi byt relacyjny: istnieje w opo-
zycji do ,,normalnego” czasu. Caly komentarz jest refleksja o tym gquasi-
-czasie.

Wprowadzenie w obreb sztuki narracyjnej rozwazan nad pojeciem czasu
ujecie czasu w sposéb zblizony do nowoczesnych koncepcji naukowych wpi-
suje opowie$¢ Schulza w kontekst dwudziestowiecznej prozy awangardowe;j.
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Dos¢ liczne publikacje krytyczne wskazuja na zwiazki pomigdzy rewolucja
naukowa, jaka nastgpita u progu XX wieku, a powstaniem nowoczesnej po-
wiesci®. W tym szerokim kontekscie miesci sie i twérczosé literacka dro-
hobyckiego nauczyciela rysunkéw — zreszta jego ujecie czasu, odmienne niz
w powiesci dziewigtnastowiecznej, zauwazono juz w okresie migdzywojen-
nym’. Na tym tle dyskursywnos¢ jest uzasadniona: wymaga tego zaréwno
abstrakcyjny przedmiot rozwazan, jak i konwencja powieSci dwudziesto-
wiecznej, ktéra zaktada polifoni¢ jezykow.

Jaka natomiast petni funkcj¢ komentarz, w ktérym problem czasu zostat
tak wyeksponowany, w Nocy wielkiego sezonu? OdpowiedZ mozna odczytaé
z ostatniego zdania komentarza:

To, o czym tu méwi¢ bedziemy, dziato si¢ tedy w owym trzynastym, nadliczbowym
i niejako fatszywym miesiacu. (146)

Komentarz bytby wigc wstgpem do witasciwej opowiesci, wprowadzeniem,
w ktérym narrator chce okresli¢ czas opowiadanej historii. Ale gdy uswiado-
mimy sobie, co to jest za czas, dochodzimy do przekonania, Ze nie jest to
taki ,,zwykty” wstep, ze jest on czym$ wigcej. Wszak jest to czas ,,domysl-
ny”, czyli w jaki§ sposéb kreowany. Dyskursywnos$¢ jest czysto zewngtrzna
— meritum sprawy wytozone jest jezykiem poetyckim. I tu Schulz popetnia
swoista mistyfikacj¢: prawdy podawane jako obiektywne, wrecz obiegowe, ta-
kimi nie sa; ani prezentowane ujg¢cie czasu, ani jezyk, ktéry stuzy do jego
opisu. Schulz tworzy wtasne pojecie czasu, wilasng jego koncepcje. Czas
stwarzany jest na uzytek tworczoSci: tworzenie czasu jest juz twdrczoscia.
Wstep ujawnia charakter historii, ktéra ma by¢ przytoczona. Skoro czas nie
jest ,realny”, lecz kreowany, to nalezy si¢ spodziewaé, ze i wydarzenia roz-
grywajace si¢ w nim, réwniez bgda mialy podobny charakter. Tak wigc roz-
wazania na temat czasu sa w Nocy wielkiego sezonu wyktadnia Schulzowskiej
poetyki. Komentarz jest tu wstgpem ujawniajacym reguty gry. Czas jest jed-
nym z elementéw, jednym z haset calo§ciowej koncepcji dziatania poetyckie-
go. W sposéb utamkowy ujawnia si¢ ta poetyka w réznych opowieSciach za-
rowno Sklepow cynamonowych, jak i Sanatorium pod Klepsydrq. Rozsiane

2 Zob. np. artykut A. Rogalskiego Wspdttwdrcy powiesci dwudziestowiecznej (,,Nurt” 1968,
nr 6, s. 26-31).

3 Zob. krytyke ujecia czasu w prozie Schulza w artykule I. Fika Co za czasy! (,Nasz
Wyraz” 1938, nr 7-8) i polemiczng odpowiedZ E. Krawczyka Czas u Brunona Schulza (,,Nasz
Wyraz” 1939, nr 5-6).
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w catej prozie Schulza glosy o poetyce sa przyczynkami do wyktadu doktry-
ny poetyckiej. Prze§ledZmy ten nurt sformutowan metapoetyckich, ktéry wiaze
si¢ z pojeciem czasu. W Genialnej epoce pisarz powiada:

Zwykte fakty uszeregowane sa w czasie, nanizane na jego ciag jak na nitk¢. Tam
maja one swoje antecedensy i swoje konsekwencje, ktére tlocza si¢ ciasno, nastgpuja
sobie na pigty bez przerwy i bez luki. Ma to swoje znaczenie i dla narracji, ktorej dusza
jest ciagtos$¢ i sukcesja. C6z jednak zrobi¢ ze zdarzeniami [...] ktére przyszly za pézno,
gdy juz caly czas byt rozdany, rozdzielony, rozebrany, i teraz zostaty niejako na lodzie,
nie zaszeregowane, zawieszone w powietrzu. (177)

Historie o ojcu nie mieszcza si¢ w zwyklym czasie, wigc muszg posiadac
swéj czas odrgbny:

Czy czytelnik styszat co§ o rownolegtych pasmach czasu w czasie dwutorowym? Tak,
istnieja takie boczne odnogi czasu, troch¢ nielegalne co prawda i problematyczne, ale gdy
si¢ wiezie taka kontraband¢ jak my, takie nadliczbowe zdarzenie nie do zaszeregowania
— nie mozna by¢ zanadto wybrednym. Sprébujmy tedy odgatezi¢ w ktéryms$ punkcie
historii taka boczng odnogg, Slepy tor, azeby zepchnaé nari te nielegalne dzieje. (177-178)

Zwykly czas dla zwyktych faktéw jest szkieletem konstrukcyjnym, syste-
mem, ktdry je porzadkuje. W sztuce narracyjnej wydarzenia sa utozone chro-
nologicznie, nastgpuja kolejno po sobie w sposéb ciagty i sukcesywny. Nie
ma w niej wydarzeni, ktére by nie miescity si¢ w czasie przedstawionym jako
Srzeczywisty”. Wydaje si¢, ze w powyzszych cytatach chodzi o okreslong
poetyke: jest to niewatpliwie poetyka mimetyczna, ktérej naczelna konwencja
zaktadata przytaczanie ,,zwyktych faktéw”, Swiata, tak jak on rzeczywiscie si¢
uktada, zaktadata opis §wiata intersubiektywnie sprawdzalnego; dominowata
w niej zasada ,zwierciadta”. Poetyka Schulza jest antymimetyczna. Pisarz
sytuuje swg sztuk¢ w opozycji do zasad realizmu, a méwi o niej w katego-
riach ,,legalnosci”. Wobec poetyki mimetycznej jego sztuka jest ,,nielegalna”,
jest wrecz ,kontrabanda”. Stad musi ona mie¢ odrgbny status. Istnieje obok,
rownolegle do ,,oficjalnych faktéw”. Jest ,,boczna odnoga” zar6wno w stosun-
ku do Swiata pozaliterackiego, jak i poetyki mimetycznej. Pojgcie czasu jest
tu nie tyle elementem jakiej$§ teorii czasu, ile raczej sygnalem okreSlonego
dziatania tworczego, jest znakiem okreSlonego zespotu regul poetyckich. Tak
wiec komentarz w Nocy wielkiego sezonu petni funkcj¢ metapoetycka, wska-
zuje na charakter przytoczonej historii, na jej kreacyjny charakter. Schulz
wystgpuje przeciw ustalonym sposobom tworzenia, przeciw ustalonemu sposo-
bowi widzenia Swiata. W Traktacie o manekinach powiada ojciec:
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Demiurgos nie posiadt monopolu na tworzenie — tworzenie jest przywilejem wszyst-
kich duchéw. Materii dana jest nieskoficzona ptodnos$¢ [...] Cata materia faluje od nie-
skoniczonych mozliwosci [...] Kazdy moze ja ugniataé, formowad, kazdemu jest postusz-
na. [...] Nie ma materii martwej — martwota jest jedynie pozorem, za ktérym ukrywaja
si¢ nieznane formy zycia. Skala tych form jest nieskoniczona, a odcienie i niuanse
niewyczerpane. Demiurgos byl w posiadaniu waznych i ciekawych recept twérczych. [...]
Ale jest to niepotrzebne, gdyz jeSliby nawet te klasyczne metody kreacji okazaty si¢ raz
na zawsze niedostgpne, pozostaja pewne metody illegalne, caty bezmiar metod heretyckich
i wystepnych. (80-81)

Postulat kreacji, tworzenia wedtug wtasnych regut, prowadzi do tworzenia
wlasnego Swiata, stworzonego od poczatku, od nowa, jak ,te biate niezadru-
kowane kartki, na ktérych oczy zaczytane do syta i pelne tresci, broczy¢
moga obrazami i gubi¢ kolory na tych pustych stronicach”. (145-146). Bo
»taki jest nasz smak, to bedzie Swiat wedtug naszego gustu” — jak moéwi oj-
ciec w Manekinach. Z takim tez §wiatem bedziemy mieli do czynienia w No-
cy wielkiego sezonu. Kreacja tego Swiata zostata poprzedzona glosa, mini-
-studium z poetyki, ktére zarazem jest elementem wpisanego w calg proze
Schulza traktatu o poezji, szerzej, o twoérczoSci. Widoczna w komentarzu
stylizacja na wypowiedZ dyskursywna wzmacnia nurt sformutowany poetyki
autora Mityzacji rzeczywistoSci.

Dla prozy Schulza cecha znamienng jest wspdtistnienie w jego obregbie
dwéch tendencji: dyskursywnej i kreacyjnej. Zjawisko to posiada rézny sto-
pieit wyrazistoSci; kraiicowy przypadek stanowia takie realizacje, w ktérych
mozna mechanicznie wydzieli¢ obydwa zespoty. Nurt dyskursywny w czystej
postaci wystepuje w Traktacie o manekinach, a nurt kreacyjny przewaza
w tych opowiesciach, w ktérych ukazane sg przemiany ojca w karakona czy
wuja Edwarda w dzwonek elektryczny. Ale sa i takie opowieSci, w ktérych
trudno wydzieli¢ te szeregi tak, by tworzyly wigksze wypowiedzi, obydwa
szeregi s ze soba splecione. Na przyktad w opowiadaniach, ktére mozemy
zaliczy¢ do kreacyjnych, istnieje warstwa dyskursywna chociazby w postaci
stynnego quasi-naukowego stownictwa (w Nocy wielkiego sezonu sa to np.
takie stowa-terminy, jak: apokryf, palimpsest, konsystencja, registratura,
egzystencja, elipsa, konglomerat, substancja, dysputa, generacja). Omawiany
utwér ma obydwie warstwy: dyskursywna (wstep) i kreacyjnag (historia ojca).
Zawiera wstep do poetyki i egzemplifikacje zasad tam wylozonych.

Drugi czton opowiesci zawiera ,,nielegalne dzieje”, ,,nadliczbowe zdarzenie
nie do zaszeregowania”. Sprobujmy przedstawié t¢ histori¢ tak, jak uktada sig¢
ona w owym ,falszywym czasie”. Ojciec, zgromadziwszy w swoim sklepie
zapas towaru, z niepokojem oczekuje nadejsScia jesiennego sezonu zakupow.
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Sezon wreszcie nadchodzi — ttumy kupujacych szturmuja sklep. Ojciec broni
si¢ przed sprzedaza towardw. Wzywa na pomoc subiektéw, ale ci, korzystajac
z zamieszania, znikli ze sklepu. Ojciec ma podwdjne zmartwienie: z jedne;j
strony kupujacy, a z drugiej podejrzenie, ze subiekci uganiajg si¢ za stuzaca
Adela. Nie moze temu zapobiec — musi sprzedawaé. Wreszcie kupujacy od-
chodza. Nagle wszyscy spostrzegaja, ze na niebie pojawity si¢ ptaki. Dziwne
ptaki: jednoskrzydle i wieloskrzydie. Ojciec poznaje potomstwo tych ptakéw,
ktére niegdy$§ wychowal. Ttum — mimo protestéw ojca — ciska kamieniami
i wkrétce wszystkie ptaki leza martwe. Okazuje sig, ze te ptaki byly zupelnie
zdegenerowane. Korficowa scena opowiesci: ojciec wraca do sklepu; wstaje
nowy dziefi — subiekci budzg si¢, a Adela przygotowuje $niadanie. Tyle ,ka-
noniczne dzieje” — jak powiada Schulz.

Od razu widaé, ze historia ta nie jest zapisem mimetycznym, ze obowiazu-
je tu inna logika niz w Swiecie ,,zwyktych faktéw” (chociaz ojciec — solidny
kupiec — zachowuje si¢ troch¢ jak dzisiejsi sprzedawcy!). Sens tej historii nie
zamyka si¢ w fabule, lecz wykracza poza nia. Trzeba do rekonstrukcji znacze-
nia zastosowaé pewne reguly, zasygnalizowane migdzy innymi we wstgpnym
komentarzu. Chodzi tu o podstawowa zasadg tej poetyki — antymimetyzm.

Interpretujac sens Nocy wielkiego sezonu, odwotujemy si¢ raz po raz do
innych utworéw Schulza. Artur Sandauer powiada, ze ,,wielki artysta to ma
do siebie, ze z ktérejkolwiek strony go ogladamy — wcigz trafiamy na ten
sam motyw zasadniczy”*. Twérczo$¢ Schulza nalezy do tego typu pisarstwa,
ktére jest jednoScia doskonala i analiza pojedynczego fragmentu wymaga
uwzglednienia innych opowiesci. Istnieja w obrgbie poszczegdlnych opowiesci
tak silne odwotania do pozostatych, ze interpretator, zeby zrozumiec i trafnie
zinterpretowaé dang opowie$¢, zmuszony jest siggnaé¢ do catosci tego kontek-
stu. Dopiero po uwzglednieniu catosci pewne motywy stajq si¢ czytelne. Tak
tez jest w przypadku Nocy wielkiego sezonu. Wystgpuje w niej wiele moty-
wow wspdlnych dla calej twoérczosci Schulza. Stad wypowiadane sady doty-
cza, w pewnej mierze, takze catoSci tej prozy.

W Nocy wielkiego sezonu wystepuje kilka motywéw kluczowych dla tej
opowiesci 1 zarazem wspdlnych dla innych opowiada. Dwa naczelne to:
ojciec — sklep i ptaki. Tworza one dwa oSrodki fabularne luZzno ze soba
zwiazane. Drugi (ptaki) stanowi wobec pierwszego moment zaskoczenia,
poniewaz jego pojawianie si¢ nie wynika z uprzednio przytoczonej historii

4 Rzeczywistos¢ zdegradowana. Rzecz o Brunonie Schulzu, w: S ¢ h ul z, Proza, s. 11.
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»walki” ojca z kupujacymi, nie wynika logicznie z przebiegu akcji. Dzieje si¢
tak, gdyz obydwa motywy naleza do jezyka symbolicznego Schulzowskiej
prozy>, a jak powiada wspétczesny badacz:

Jezyk symboliczny jest jezykiem, w ktéorym wewnetrzne doSwiadczenie, uczucia
i myS§li wyrazamy tak, jak gdyby bylty do$wiadczeniami zmystowymi, wydarzeniami
z kregu Swiata zewnetrznego. Jest to jezyk, ktory rzadzi si¢ logika rézng od konwen-
cjonalnej, stosowanej przez nas za dnia, logika, w ktérej nie czas i przestrzen sa ka-
tegoriami naczelnymi, lecz intensywnoS$¢ i kojarzenie. [...] Jest to jezyk, majacy niejako
wiasng gramatyke i skladni¢6.

Ponadto wzmacnia to przekonanie nawiazanie do mistycznej koncepcji
zmystéw wewngetrznych (ojciec ,,czut wewnetrznym stuchem” i widzial
w mySlach, co robig subiekci), ktéra akcentowata wizyjny, symboliczny
charakter wypowiedzi. Ujawnia si¢ tu intencjonalny, ,,my$lany” byt historii
o subiektach’. Musimy wiec odczytaé znaczenie Schulzowskich symboli, ich:
gramatyke i sktadni¢. Symboliczny, niedostowny charakter Nocy wielkiego
sezonu ujawnia si¢ wyraznie w tek$cie. Posrednio méwi o tym poetyka utwo-
ru: naktadajace si¢ obrazy kupujacych i ,,grzeszacych” subiektéw, dwie jed-
nocze$nie prowadzone akcje, a takze ,,dziwnos$¢” wydarzei. BezposSrednio
wiemy, ze historia dzieje si¢ w nocy; wtasciwy charakter wydarzen zdaje si¢
demaskowaé pointa utworu: jest ranek i ... subiekci budza si¢. A wigc sen?

Jednym z gtéwnych symboli prozy autora Wiosny jest ,,sklep”. Na ogét
wigze si¢ on z postaciag ojca. W naszym opowiadaniu ten zespét taczy sig
z innym symbolem — jest to ,,Wielki Sezon”. Ten ostatni wystgpuje w prozie
Schulza w dwu opozycyjnych postaciach: Wielki Sezon — Martwy Sezon. Mart-
wy Sezon to tytul opowiesci w cyklu Sanatorium pod Klepsydrq. Opowiadanie
to zawiera wyktad teorii ,,sklepu”, zawiera calg ,,metafizyke” tego symbolu.
Sklep jest ,wielka sprawa”, ,idea”, ,rzecza nadmierna”’, ,,zadaniem hero-
icznym”, ,,wysokim idealem”, a dziatalno$¢ ojca w sklepie to ,,stuzba idei”,
»asceza wysokiego mistrzostwa”, ,twarda reguta zakonu”. A oto jak jest
ukazana ,,metafizyka” sklepu, jego wymiar wrecz kosmiczny:

3 Na symboliczny charakter prozy Schulza zwrécit uwage W. P. Szamariski (Wyznawca
Absolutu i Materii — Bruno Schulz, w: Prozaicy dwudziestolecia miedzywojennego, red.
B. Faron, Warszawa 1972, s. 593-615).

®E. From m, Zapomniany jezyk, Warszawa 1972, s. 28 n.

7 O koncepcji zmystéw wewnetrznych w pismach mistykéw informuje J. M. Rymkiewicz
(Zbigniew Herbert: Studium przedmiotu, w: Liryka polska. Interpretacje, red. J. Prokop
i J. Stawinski, wyd. 2, Krakéw 1971, s. 487-497).
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Sklep, sklep byl niezgl¢biony. Byl on meta wszystkich mys§li, nocnych dociekan,
przerazonych zaduman ojca. Niedocieczony i bez granic stat on poza wszystkim, co si¢
dziato, mroczny i uniwersalny. (306)

Sklep dla ojca jest postannictwem, jest nieuchwytnym sensem, jest zna-
kiem wyzszej idei. Stanowi Wielka Tajemnice, ktéra ojciec probuje sobie
uSwiadomié, wypetnié treScia, nadaé jej sens.

Sklep dla ojca jest Swiatem. I w wezszym sensie, jako bezposrednie oto-
czenie, warsztat pracy zawodowej, wtasno$¢ itp. I w szerszym sensie, jako
uniwersum mozliwos$ci, system, wobec ktérego ojciec musi si¢ okreSlié.
J. Lotman rozréznia dwie postawy wobec §wiata: jedna zaktada, ze §wiat ma
znaczenie, ze jest tekstem — cztowiek wigc ma odczytywac ten sens, ma de-
kodowa¢é ten komunikat; druga przyjmuje, ze §wiat nie ma sensu — czlowiek
ma tworzy¢ sens $wiata®. Schulz opowiada si¢ za pierwsza z tych postaw —
sklep ma swd@j sens, tyle ze nieuchwytny, trudny do zwerbalizowania. Jest to
sens uniwersalny, tak ogdlny, ze dopuszcza mozliwos$¢ réznorodnych interpre-
tacji, r6znorodnych ,,usensowiei”, i ojciec poszukuje sensu ,,sklepu-§wiata”.
Jednakze jest to trud daremny — sklep jest ,niedocieczony i bez granic”.
Dotychczas ustaliliSmy, ze Schulz pisze w Nocy wielkiego sezonu traktat
poetycki, teraz mozemy to poszerzy¢ i powiedzieé, ze rowniez wpisuje w swa
opowies¢ traktat o tworczosSci w ogdéle — bo tworczoscig okazuje si¢ postawa
ojca wobec ,,Swiata-sklepu”. Akt poznawczy laczy si¢ z kreacja — jak powiada
pisarz w eseju Mityzacja rzeczywistosci — ,,poezja — to sa krétkie spigcia
sensu migdzy stowami”.

Swiat ojca jest ze swej natury wieloznaczeniowy. Odstania tylko niektére
ze swych znaczen, nigdy ich komplet. Oto co pisze autor na ten temat:

W systemach teoretycznej mySli jednoznaczno$¢ jest wymaganiem i konieczno$cia,
ale dzieta sztuki opieraja si¢ na zasadniczej wieloznaczno$ci. To, co poza dzietem sztuki
zyje i utrzymuje si¢ tylko w roztacznosci jako ,,albo-albo”, w dziele sztuki traci swa
roztaczno$¢ i staje si¢ ,,i tak i tak”, i ten pozorny falsyfikat jest w sztuce absolutnie
legalny, podobnie jak w utworach sennych. (501)

Badacz prozy Schulza, podobnie jak ojciec, skazany na przymus interpreto-
wania, staje oko w oko z tg wieloznaczeniowoscia’, jaka tworzy tekst autora

8 Statji po typologii kultury, Tartu 1970, s. 9 n.

° Por. opublikowana po raz pierwszy w 1930 roku pracg W. Empsona Seven Types of
Ambiguity (Edinburg 1949). Empson powiada, ze naczelna cecha dzieta poetyckiego jest
wieloznaczeniowo$¢ (embiguity).
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Karakonow. Wystepujace w prozie Schulza symbole czy tez, jak niektérzy
chca, ,,wielkie metafory”, réznie odczytywano — na pewno kazda z interpre-
tacji wydobywa pewien sens!’. My péjdziemy §ladem interpretacji ojca. Zo-
baczmy, czym dla niego jest sklep. Ojciec wypetnia w Nocy wielkiego sezonu
sklep trescia, nadaje mu okre§lony sens, wlasna interpretacje Swiata:

Byt to rejestr olbrzymi wszelakich koloréw jesieni, ulozony warstwami, sortowany
odcieniami, idacy w doét i w gore, jak po dZwigcznych schodach, po gamach wszystkich
oktaw barwnych. Zaczynat si¢ u dotu i probowat jekliwie i nieSmiato altowych spetztosci
i péttonéw, przechodzit potem do sptowiatych popiotéw dali, do gobelinowych zieleni
i bigkitéw i rosnac ku goérze coraz szerszymi akordami, dochodzit do ciemnych granatéw,
do indyga laséw dalekich i do pluszu parkéw szumiacych, azeby potem poprzez wszystkie
ochry, sangwiny, rudosci i sepie wejS¢ w szelestny ciefi wigdnacych ogrodow. (147-148)

Ten zespo6t malarsko-muzycznych metafor jest ,,opisem” zawartos$ci sklepu.
Czy ,,realnych” towaréw znajdujacych si¢ w sklepie nie nalezy rozumie¢ me-
taforycznie? Czy te wszystkie sukna, szewioty, aksamity i korty nie sa
metafora urealniajacq naczelng ideg¢ sklepu: ,,rezerwy zmagazynowanej barw-
no$ci”’? W prozie Schulza ,.kolorowych rzeczy” jest synonimem — szeroko ro-
zumianej — poetyckoSci i stanowi przeciwienstwo, rowniez szeroko rozumia-
nej, prozy. Proza symbolizuje skonwencjonalizowane, jednoznaczne ujgcie
Swiata; poezja wyzwala wieloznaczno$¢, jest aktem kreacji, oryginalng
interpretacja $wiata. W Wiosnie ta opozycja nabiera charakteru sformuto-
wanego. Z jednej strony ,jednoznaczno$é¢ §wiata”, ,,ciasna niezmienno$¢”,
»Swiat zamknigty na klucz, jak wigzienie”, jednym stowem ,,ewangelia pro-
zy”; a z drugiej strony ,nieprzeliczalny §wiat” i ,kolorowo$¢ rzeczy”.
Tak wigc ,,sklep” — symbol w prozie Schulza niezwykle pojemny semantycz-
nie — w Nocy wielkiego sezonu ujawnia przynajmniej jedno ze swych zna-
czen, a raczej catg ich wiazke, pochodzacych z tego samego krggu. Jest to
symbol ,Swiata” i jego interpretacji w sensie najszerszym. Dalej jest to
symbol szeroko pojetej kreacji. Sklep jest potencja, ktéra ojciec aktualizuje.
Sklep to magazyn poezji. Przekonanie to podkresla poetycki jezyk opowiesci.

Drugi gtéwny symbol Nocy wielkiego sezonu — ptaki — jest odwotaniem
do opowiadania pt. Ptaki. Jest to opowie$¢ o ojcu, ktéry zajmuje si¢ wyle-
ganiem ptakéw. Sprawa koiiczy si¢ tragicznie. Adela rozpedza ptactwo. Na
poczatku Manekinow jest taki komentarz tego wydarzenia:

10 Zob. chociazby odmienna interpretacje symbolu ,.sklepu” w przywotanym juz wstepie
Sandauera, jak réwniez w ksiazce J. Ficowskiego Regiony wielkiej herezji (Krakéw 1967).
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Ta ptasia impreza mego ojca byta ostatnim wybuchem kolorowoSci, ostatnim i Swiet-
nym kontrmarszem fantazji, ktéry ten niepoprawny improwizator, ten fechmistrz wyobraz-
ni poprowadzit [...] Pozbawiony wszelkiego poparcia, bez uznania z naszej strony bronit
si¢ ten maz przedziwny straconej sprawy poezji. Byt on cudownym mtynem, w ktérego
leje si¢ otrgby pustych godzin, azeby w jego trybach zakwitnaé wszystkimi kolorami
i zapachami korzeni Wschodu. (72)

I ten symbol oznacza poezj¢. Poezja staje si¢ u Schulza synonimem kolo-
rowosci, fantazji, a ojciec jej kreatorem. Taki jest ,,stownik” jezyka Schul-
zowskich symboli wystgpujacych w Nocy wielkiego sezonu. ,,Sktadni¢” tego
jezyka wyznacza, w pewnym sensie, fabuta opowiesci. Ukazuje ona dwa prze-
ciwstawne $wiaty, dwa wrogie obozy: z jednej strony ojciec, a z drugiej
kupujacy. Z jednej strony jednostka, a z drugiej ttum; indywidualno$¢ a nie-
zréznicowana, zunifikowana masa ludzka. Oto jak przedstawia Schulz ttum
i proces zatracenia indywidualnoSci:

Ludzie [...] tracili twarze, ktére odpadaty wielkimi, bezksztattnymi plamami, i szli
dalej juz bez ryséw, bez oczu, gubigc po drodze mask¢ po masce. (149)

Ludzie tracac twarze, ten rys indywidualizujacy, staja si¢ juz tylko nie-
zréznicowanym ttumem:

Wielkie i ciemne tlumy ptynety w ciemnosci, w hatas§liwym zmieszaniu [...] Tak pty-
neta ta rzeka, pelna gwaru, ciemnych spojrzen, chytrych typnigé¢, pokawatkowana roz-
mowa, posiekana gaweda, wielka miazga plotek, Smiechéw i zgietku. Zdawato sig¢, ze to
ruszyly ttumami jesienne, suche makoéwki, sypiace makiem — gtowy-grzechotki, ludzie-
kotatki. (150)

Pospolity lud, bezpostaciowy ttum, gawiedZ bez twarzy i indywidualnosci. [...] Byt
to element btazeriski, roztaiiczony ttum poliszyneléw i arlekindw. (155)

Jest to niewatpliwie reminiscencja romantycznych koncepcji przeciwstawia-
jacych jednostke spoteczeristwu. Zbiezno$S¢ wzmacnia fakt, ze ojciec jest
symbolem twércy. Ma on swdj towar — poezj¢ i boi si¢ konfrontacji, momen-
tu, w ktérym bedzie musiat ja ,,sprzedaé” ludziom. L¢k przed recepcja, obawa
przed zwulgaryzowaniem. Ttum niszczy poezje:

Ta czarna gielda roznosita na swych predkich jezykach szlachetna substancje
krajobrazu, rozdrabniata ja siekaning gadania i potykata niemal. (154)

Wysitki ojca zmierzajace do ocalenia poezji sa daremne — tlum zwycig¢za.
Ojciec-poeta wystapil w tej konfrontacji osamotniony i niezrozumialy. Mamy
wigc tu do czynienia z przypowieScia o losie poety i poezji. Charakter przy-



APOLOGIA I DESTRUKCJA 147

powiesciowy uwypuklaja czeste odwotania biblijne. Gtéwne persony opowie-
$ci: ojciec — subiekci — kupujacy maja swe odpowiedniki biblijne: prorok —
aniotowie — lud izraelski. Ojciec — majacy zreszta biblijne imi¢ Jakub —
ustylizowany jest na proroka:

A na tle tej scenerii ojciec wedrowat wsrdd fald i dolin fantastycznego Kanaanu [...]
z rgkoma rozkrzyzowanymi proroczo w chmurach, i ksztaltowat kraj uderzeniami

natchnienia. (153)

Poréwnanie ojca-poety z prorokiem asocjuje okreS§lony krag znaczefi. Pro-
rok to cztowiek, ktéry wystgpuje w imieniu Boga, jako zwiastun i interpreta-
tor woli Bozej. Inne znaczenie stowa ,,prorok”, ,,proroctwo” taczy si¢ z prze-
powiadaniem, jasnowidztwem, wieszczeniem. Nalozenie si¢ tych kregdéw zna-
czeniowych podkre$la postannictwo ojca-poety jako obroficy poezji. Ttum
rOwniez ma swe odniesienie biblijne:

A u dotu, u stép jego Synaju, wyrostego z gniewu ojca, gestykulowat lud, ztorzeczyt
i czcit Baala. (153)

Jest to aluzja do konkretnej sytuacji starotestamentowej: pod nieobecnos¢
Mojzesza lud zaczyna si¢ buntowaé, odchodzi od Boga i zaczyna czci¢ zto-
tego cielca'l. Ojciec reaguje jak biblijny prorok:

Mo6j ojciec wyrastat nagle nad tymi grupami kupczacych, wydtuzony gniewem i gro-
mit z wysoka batwochwalcéw potgznym stowem. (154)

Réwniez subiekci maja swéj odpowiednik biblijny. Sa poréwnani do
aniotéw:

Szukat subiektow. Ale ci ciemni i rudzi aniotowie dokads odlecieli. (151)

Podobnie jak tlum kupujacych i oni sa w opozycji wobec ojca. Ukazane
to jest za pomoca stylizacji biblijnej, aluzja do motywdéw zbuntowanych
aniotéw:

Ojciec podejrzewal bolesna mySla, ze oto grzesza gdzie§ w glebi domu z cérami
ludzi. (151)

' Por. Pismo swigte, Poznaii 1965 — Wj 32, 1-6; Iz 2, 1-13. Wszystkie odwotania do
Pisma swigtego cytuj¢ za tym wydaniem.
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A oto Stary Testament:

A kiedy ludzie zaczgli si¢ mnozy¢ na ziemi rodzily im si¢ corki. Synowie Boga,
widzac, ze corki cztowiecze sa pigkne, pojmowali je sobie za zony, wszystkie jakie si¢
im tylko podobaty. ( Rdz. 6, 1-2)

Kontekst biblijny — bardzo silny w catej prozie Schulza — wprowadza pro-
blematyke moralna. Ojciec ocenia zaréwno zachowanie subiektéw, jak i thumu
w kategoriach grzechu (,,przerazony ohyda grzechu). Schulz pojmowat twér-
czo$¢ jako problem nie tylko artystyczny, ale i etyczny. Gdy méwi o jej
»grzesznoSci” czy tez ,nielegalno$ci”’, nie chodzi tylko o ,nielegalnos¢”
wobec przyjetych konwencji tworzenia; jest to réwniez dramat moralny.

Schulz pisze swéj wielki traktat o poezji na rézne sposoby. I formutuje
reguty poetyki, i daje ich poetycka egzemplifikacj¢, ktéra jest zarazem
dalszym ciagiem owego traktatu, bo méwi o losach tak rozumianej twérczo-
$ci. Noc wielkiego sezonu zamyka Sklepy cynamonowe i zamyka toczacy si¢
w nich wyktad poetyki i wizjg; tragiczng wizj¢ tej poezji. Klgska poety-ojca,
klgska jego dziatalnos$ci poetyckiej zostata w tej opowiesci ukazana wrecz
okrutnie. Ojciec ponosi klgske totalng: towar zostat rozebrany przez tlum,
wydany na pastwe btaznéw. Ale to nie koniec; inny symbol poezji — ptaki —
zostaje tu zniszczony i skompromitowany. To, co one symbolizuja, jest ,,puste
w Srodku, a §wietnie kolorowane na zewnatrz”. Takie sg losy poezji wydane;j
ttumowi, jej rola jest okreslona przez aluzje starotestamentowe: tlum obrzucit
ptaki kamieniami, ukamienowat je; ptaki, ktére jak biblijna manna pojawity
si¢ na niebie. Postannictwo i dar — to wszystko zostaje odrzucone, wrecz
zniszczone. Ttum nie rozumie poezji, nie widzi w niej wartosci, bo nie zna
regut jej ,,uzywania”, stad jest ona zbiorem tylko form, zewngtrznoScia; stad
jest ona — jak ptaki — zdegenerowana. Podobnie jak z biblijng manng, ktéra
psuta si¢, gdy tlum nie przestrzegat regut jej ,,uzycia” sformutowanych przez
Boga (Wj 16, 19).

Ale istnieje i polemiczne, wobec wyzej przedstawionego, znaczenie kofico-
wej pointy opowiesci: to poezja sama w sobie jest zwyrodniata, dlatego daje
si¢ zabi¢ zamiast wznie$¢ si¢ wyzej, ponad ttum.

Schulz pisze swoj traktat w obronie poezji, ale jest to wizja gorzka,
miejscami ironiczna i bezsilna. W jego wizji tkwi tragiczna sprzeczno$c¢: poe-
zje niszczy tlum, ale przeciez poezja jest dla tlumu. Pisarz szuka przyczyn
kleski w samej kreacji: ojciec-poeta tworzy nie tylko dzieta udane, ale przede
wszystkim eksperymentuje — nie zawsze skutecznie, stad powstaja takie nie-
udane twory jak owe ptaki. Ojciec jest w opowiesci kompromitowany, ale
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sympatia narratora jest po jego stronie. Wszak artysta ma prawo do szukania,
do pomytek, do kreacji. Wiec narrator powie:

Jakze mozna byto zada¢ powagi od nich, od tego ludu kotatek i dziadkéw do
orzechow! (154)

Catos$¢ opowiesci jest nie tylko traktatem poetyckim, wizja loséw pewnej
poezji, przypowieScia moralistyczna, ale ma réwniez swéj wydzwigk egzy-
stencjalny, ktéry tworzy najwyzsze pigtro znaczeniowe utworu (o ile takie jest
w ogodle mozliwe do uchwycenia). Jest to pesymistyczne stwierdzenie, ktore
najlepiej oddaje formuta Sarte'a: ,,Piekto to inni”. Nie pesymizm jednak
koriczy opowies$¢. Pointa utworu wskazuje na symboliczny charakter catosci,
na jej wrecz teatralno$¢. Powrdt do rzeczywisto$ci, do $wiata ,,zwyklych
faktow” przynosi neutralizacj¢ tragicznej wizji. Wszak to tylko sen. Tyle
utwoér. Czytelnik ma jednak prawo zapytaé: czy tylko sen? Czy tylko ,.nie-
legalne dzieje”?

APOLOGY AND DESTRUCTION
.THE NIGHT OF THE GREAT SEASON”....

Summary

The text suggests reading Bruno Schulz’s story ,,The Night of the Great Season”.
According to Wiadystaw Panas a characteristic feature of Schulz’s narration is the coexistence
of two separate tendencies within it: a discursive one and a creative one. The author sees the
basic principle of poetics in anti-mimesis: the meaning of the stories the writer tells is not then
closed in a definite plot, but it far exceeds its limits, and the whole gains a clearly symbolic
character. ,,The Night of the Great Season” becomes something like ,,a poetical treatise”, a
moralistic and existential parable at the same time.

Translated by Tadeusz Kartowicz
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