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Lektura utworów Ludmiły Pietruszewskiej, opisującej właściwie społecz-
ność zdanych na siebie kobiet, niejednokrotnie nasuwa pytanie, co się dzieje 
z mężczyznami po tym, jak porzucają świat jej bohaterek, kiedy rozwodzą się, 
znikają. Wydaje się, że odpowiedzi na to pytanie dostarczyć może powieść 
Władimira Kantora pt. Krokodyl.  

Kantor, filozof, publicysta, prozaik, urodzony w 1943 roku, a zatem przed-
stawiciel tego samego co Pietruszewska pokolenia (1938), swą napisaną 
w 1986 roku powieść opublikował cztery lata później (1990). W tej pierwszej 
swej powieści Kantor opisał to samo środowisko miejskich, moskiewskich 
inteligentów, tę samą radziecką rzeczywistość, jaka była również obecna 
w dramatach i opowiadaniach Pietruszewskiej. 

Narracja obejmuje jeden dzień z życia głównego bohatera, Leopolda Po-
madowa, czterdziestosiedmioletniego mieszkańca Moskwy, absolwenta filozo-
fii, współpracownika czasopisma filozoficznego. Narracja prowadzona jest 
w trzeciej osobie, nie ulega jednak wątpliwości, iż punkt obserwacji narratora 
i bohatera jest zbieżny.  

Bohater znajduje się w przełomowym momencie swojego życia – po 26 la-
tach swego drugiego, bezdzietnego małżeństwa rozwodzi się ze swoją żoną 
Ingą i staje przed decyzją zalegalizowania związku z nową, młodszą o lat 20 
partnerką, spodziewającą się dziecka. Chęć zrozumienia samego siebie, a tak-
że swojego pokolenia, każe bohaterowi wracać myślą do ważnych wydarzeń 
z przeszłości, dzięki czemu „jeden dzień Pomadowa”, podobnie jak niegdyś 
u Sołżenicyna1, staje się okazją do refleksji nad dotychczasowym życiem.  

 

Dr hab. HALINA WASZKIELEWICZ – Instytut Filologii Wschodnisłowiańskiej Uniwersytetu 
Jagiellońskiego; e-mail: halwaszk@vela.filg.uj.edu.pl 

1 Chodzi oczywiście o opowiadanie Aleksandra Sołżenicyna Jeden dzień Iwana Denisowi-
cza (Один день Ивана Денисовича). 
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W myśleniu bohatera o samym sobie bardzo istotne okazuje się poczucie 
wspólnotowego doświadczenia, a mianowicie poczucie przynależności do 
inteligencji. 

Warto odnotować, iż w czasach, kiedy można było, na przykład, budować 
swą tożsamość na identyfikowaniu się z człowiekiem radzieckim, Rosjaninem 
itp., bohater określa się wyłącznie jako inteligent. Myśli on o sobie jako 
o kontynuatorze zarówno europejskiej, jak i rosyjskiej inteligencji: 

 
Всем нам отец шекспировский Гамлет (51)2;  
Да, в нем [...] слились [...] два этапа русской интеллигенции: лишние люди 
и новые люди [...] . Он и рефлектирует, и работать умеет. [...] Вообще, инте-
ллигент в ХХ веке стал чем-то вроде пролетария, [...] (51). 
 
Z racji swojego imienia, Leopold, bohater czuje się ponadto spadkobiercą 

tradycji inteligencji rosyjskiej o silnym internacjonalistycznym rodowodzie. 
Mianowicie, imię Leopold nadano mu na cześć ojczyma matki, spartakowca, 
Niemca, który opuścił swój kraj, aby w Związku Radzieckim współuczestni-
czyć w budowie nowego porządku świata3. Ta sztafeta pokoleń kończy się 
jednakże na Leopoldzie Pomadowie. On sam wyrzeka się bowiem potomstwa, 
by – jak argumentuje – bez przeszkód oddać się sprawie. Nie potrafi jednak 
podzielić się doświadczeniem, jakiego czuje się sukcesorem, z młodszym po-
koleniem:  

 
Как ей объяснить, дуре, что такое двадцатые и тридцатые годы? Что такое 
горение, жертвенность, предощущение наступающего мирового братсва? [...] 
Не объяснишь же этой девице о хранимом в сердце, хотя и не действенном 
давно идеале, да и другим не к чему. Разница в пятнадцать [...], двадцать 
пять лет, больше чем поколение очень даже чувствовалась. Об этом он мог 
только со студенческим другом своим Гришей Кузьминым говорить (41).  

 
Ostatecznie Pomadow kwituje swoje wątpliwości słowami: 
 
Да и вообще, что с тобой о прошлом говорить, все ровно не поймешь (44). 
 

 

2 В. К а н т о р, Крокодил, Москва 2002, s. 51. W dalszym ciągu artykułu wskazanie na 
strony z tego wydania umieszczono w nawiasie po cytatach. 

3 Na cześć niemieckiego Leopolda imię Leopoldyna otrzymała jeszcze jedna krewna z ro-
dziny Pomadowów.  
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Środowisko, w jakim funkcjonuje bohater, ogranicza się właściwie do mę-
skiego towarzystwa w miejscu pracy, jakim jest redakcja moskiewskiego pis-
ma filozoficznego. Grupa pretendująca do rządu dusz zorganizowana jest za-
równo formalnie, jak i nieformalnie. Formalne zorganizowanie polega na 
służbowej „pionowej” hierarchii. Bohater przyznaje, że służbowa zależność 
ma nad nim moc niemalże magiczną. Pochwała zwierzchnika może go uskrzy-
dlić, nagana strąca nieomal do piekieł. W zwierzchnikach, niezależnie od ich 
kompetencji, bohater gotów jest przede wszystkim uszanować urząd.  

Zwraca uwagę, iż o relacji szef–podwładny decyduje patriarchalny model 
rodzic – dziecko.  

 
Лева испытывал по отношению к начальству двойное чувство: когда его 

хвалили бывал счастив [...], зато, когда его ругали, Лева впадал в безуде-
ржный анархизм, переживая начальственное неодобрение как личную 
трагедию, о б и ж а я с ь ,  к а к  р е б е н о к 4 (который каждый данный момент 
воспринимает как скрещение всех смыслов мироздания, как центральный 
в его жизни)( 20). 
 
Porównanie z dzieckiem nie jest incydentalne, narrator powraca do tej ana-
logii: 
 

Лева вышел из кабинета, чувствуя себя обиженным, как может быть 
р е б е н о к  о б и ж е н  о т ц о м  [...] (21). 
 
Napięcia powstałe w urzędowej pionowej hierarchii rozładowywane są 

w nieformalnej poziomej konfraterni, której członkowie dowartościowują się 
poprzez odwoływanie się, czysto zresztą deklaratywne, do tradycji ułanów 
i huzarów, muszkieterów, a także do legendy arturiańskiej: 

 
Ты, Саша, прямо, как сенешаль – распорядитель за Круглым столом 

корола Артура, а мы все странствующие рыцари, – куртуазно ухмыльнулся 
Тимашев. – А вот и наша прекрасная дама, – и он погладил по плечу 
влюбленно посмотревшую на него Олю (36).  

Так уж было заведено в их компании, что о своих приключениях все 
рассказывали [...]. Словно это были повествования о рыцарских 
приключениях, только Круглый стол короля Артура заменяла пивная стойка 
(13). 
 
Owo nieformalne bractwo, biesiadujące przy piwnych kioskach, a także na 

przyjęciach u przypadkowych nieraz znajomych, cechuje również dość stały, 
choć niesformalizowany układ. Utrzymanie zajmowanej pozycji wymaga nie-
 

4 Wszędzie w cytatach podkreślenie moje – H.W. 
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raz okazania siły. W jednym z epizodów obiektem takiej demonstracji jest 
kobieta. Brutalna słowna agresja Leopolda wobec młodziutkiej sekretarki Oli, 
kochanki jednego z uczestników spotkania, stanowi klasyczny przykład prze-
noszenia agresji na inny, słabszy obiekt.  

Wydaje się także, iż w sytuacji zagrożenia, w jakiej znalazł się Leopold po 
otrzymaniu nagany od przełożonego, poszukuje on substytutu bezpieczeństwa, 
jaki widzi w solidarności i spójności męskiej grupy. Potępienie, a zatem styg-
matyzacja Oli (kobiety) doprowadza bowiem do jej wykluczenia – Ola z pła-
czem opuszcza towarzystwo. 

Z małymi wyjątkami kobiety w świecie Leopolda i jego kompanów są 
właśnie takimi innymi, słabszymi, wykluczanymi obiektami. Nie sposób nie 
zauważyć, iż powyższy układ szef/rodzic–podwładny/dziecko ma swój odpo-
wiednik w tekście także na poziomie relacji mężczyzna–kobieta. 

A zatem to, co paraliżuje Leopolda w relacji z władzą, a mianowicie po-
czucie jej wszechmocy i nieograniczoności, a co za tym idzie – arogancji, 
bohater odreagowuje w kontaktach ze słabszymi, głównie, jak się wydaje, 
z kobietami. Poniżony poniża, ofiara staje się katem.  

 Gdyby iść tropem wypowiedzi bohatera o kobietach, to można by wśród 
nich wyróżnić sześć grup: kobiety duchowe (1), cielesne (2), baby (3), cudze 
szanowane żony (4), kobiety stare (5) oraz fatalne (6). Wyprzedzając prezen-
tację poszczególnych grup, warto odnotować, iż bohater od kobiet się oddala, 
jedne porzuca, innych się obawia, pozostałymi gardzi.  

Pierwszą grupę reprezentuje Inga, żona Leopolda. W imię poświęcenia się 
wyższym celom bohater wymógł na niej wyrzeczenie się dzieci, co w praktyce 
oznaczało wielokrotne aborcje, a w konsekwencji – niepłodność. Z tych sa-
mych pobudek Leopold opuścił Ingę po sześciu latach, by móc nieskrępowany 
przez rodzinę realizować swe rzekome życiowe posłannictwo, jakim było we-
dług niego poszukiwanie prawdy, wolności, chęć przynależności do arystokra-
cji ducha. Rozstanie z żoną trwało rok, a po 26 latach małżeństwa podobna 
rozłąka zakończyła się rozwodem. Leopold portretuje swą żonę Ingę, posługu-
jąc się wyobrażeniami o dziewiętnastowiecznych heroicznych społecznicach, 
ascetycznych i prawie bezcielesnych:  

 
Он вообразил ее маленькую фигурку, худенькие плечики, длинное серое 

шелковое платье, ее любимое, опущенную голову с пучком волос на затылке 
– облик курсистки, народоволки, женщины духовного служения, не 
думающей о быте [...] (84). 
 
Z relacji Leopolda wynika, że Inga żywiła do męża typową dla relacji ro-

dzic–dziecko bezwarunkową miłość, darzyła go absolutnym zaufaniem, na-
stawiona była na inwestowanie wyłącznie w jego rozwój: 
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Инга делала все, как он хотел, слушалась малейшего его слова (70). 
А как она с ним вместе выбирала ему костюмы, следила за ним, 

покупала рубашки, вязала свитера, вывязывала всевозможные сложные узо-
ры! Как беспокоилась за него, когда его отправляли в дальние команди-
ровки, за его жизнь, за его здоровье! Как сама была нетребовательна по 
части всякого женского барахла, ничего на себя почти не тратила! (83). 

  
Okazuje się, że nawet po rozwodzie była żona nie chce, czy też nie jest 

w stanie zrewidować tej zależności, Leopold pozostaje dla Ingi niekwestiono-
wanym autorytetem: 

 
Ему уже потом, после его ухода, рассказывали, как в случае каких-либо 

споров она сразу говорола: «Надо у Левкм спросить, он все знает, он все 
объяснит». – «Он что у тебя, в самом деле все знает?» – удивленно 
спрашивали ее. «Почти все, – с гордостью отвечала она. – А мне так 
кажется, что совсем все» (83).  
 
Być może ujawnione w powyższym cytacie „zaprogramowanie” na bez-

względne zaufanie autorytetowi wyjaśnia także ten fakt, iż Inga pod presją 
byłego męża zobowiązuje się nawet do wychowania przyszłego dziecka Le-
opolda, w sytuacji, gdyby jego matka wyraziła na to zgodę. Zapewne, rodzi-
cielska, bezwarunkowa miłość Ingi do męża idzie tutaj w parze z jej niezreali-
zowanym macierzyństwem.  

Do relacji narratora, w dużym stopniu – jak już wskazywałam – tożsamej 
z punktem widzenia bohatera, nie zawsze można się odnosić z pełnym zaufa-
niem. Warto w tym miejscu wypunktować informację, rzuconą przez niego, 
jak gdyby mimochodem, o tym, że kres jego małżeństwu położył ostatecznie 
brak uwielbienia w oczach żony. Brak uwielbienia oznacza zachwianie do-
tychczasowej relacji, jedynej, w jakiej mógł istnieć Leopold.  

Kobietom astralnym przeciwstawione są kobiety cielesne. Taką z krwi 
i kości kobietą jest Wiera, młoda rozwódka, mieszkająca razem ze swoją cór-
ką i matką. Romans Leopolda z Wierą zaowocował nieplanowaną ciążą, którą 
kobieta postanowiła donosić. Młoda, dorodna, pełna seksapilu Wiera znajduje 
w Pomadowie mężczyznę wprowadzającego ją w świat z racji wieku obcy jej 
doświadczeniu. Podziw i zachwyt, jakim go obdarza Wiera, pozwala na mu 
powrót poczuć się mężczyzną: 

 
Нет, Верка тоже была интеллигентной женщиной, но более земной, про-

стой, бытовой, что ли. Крепкотелая, полногрудая, страстная, она приковала 
к себе неудачника в любви Леву, но духовная, «астральная», как он сам го-
ворил, связь у него оставалась с Ингой (92-93). 

 



HALINA WASZKIELEWICZ 

 

60 

 

 Leopold wynajmuje pokój w mieszkaniu komunalnym, nie mieszka 
z Wierą, a perspektywa pojawienia się ich wspólnego dziecka raczej ich zwią-
zek oddala, niż cementuje. 

 Odrębną kategorią, jednoznacznie generalizowaną i deprecjonowaną, już 
choćby werbalnie, są baby. Baba jest bezimienna, życiowo doświadczona, 
występuje zazwyczaj w liczbie mnogiej, toteż bardziej jest kategorią niż osobą: 

 
Я по прежнему пью и якшаюсь со случайными бабами (54). 
[...] страдал от отсутствия помещения, куда можно бы было водить 

баб (78). 
А раз женат [...] и имеешь ребенка, то не влюбляй в себя глупеньких 

девочек, трахайся с опытными бабами (33). 
 

Baba na równi z wódką występuje jako używka: 
 
Но как после работы расслабиться, если не с бабой, да не с водкой (169).  
Я по прежнему пью и якшаюсь со случайными бабами (54). 
 
Baby są także, niczym wzorzec metra w Sévres pod Paryżem, miernikiem 

wszystkich bied: 
 

Все равно хуже баб ничего нет (168). 
У меня может, тоже неприятности, их у меня помимо всяких баб хва-

тает (45). 
Меня, понимаешь, бабы за что-то любят, – хвастливо врал он. Сам не 

знаю за что. Знаешь, бывает в мужике такая внутренняя уверенность, что 
любая баба твоя, а они суки это чувствуют и липнут как на мед (168). 

 
Opierając się na powyższych przykładach, można uznać, że zarówno wy-

rażenie „baba”, jak i konteksty jego występowania wskazują na przedmiotowe 
traktowanie kobiet, synonimicznych odpowiedników „bab”. 

Osobną, nieprzyjazną kategorią kobiet są cudze żony szanowane przez 
swych mężów. W opowiadaniu reprezentuje je Ania, żona Griszy, przyjaciela 
Leopolda z lat studenckich. Bohater usiłował onegdaj skłonić kolegę do roz-
wodu, by ten ostatni nie miał żadnych przeszkód na drodze do realizacji 
wzniosłych celów. Do rozwodu nie doszło, odpowiedzialny za rodzinę Grisza 
pozostał z żoną i synem, co oddaliło bliskich niegdyś przyjaciół.  

Niejako poza kategorią przedstawione zostały kobiety stare – za spra-
wą swojego wieku oraz tuszy uznane poniekąd przez bohatera nieomal za 
monstra. 

 
Пожилые женщины все были в теле, корпулентные, толстые, очевидно, ду-
мал Лева, из того «социального слоя», где женская красота виделась 
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в толщине, пухлости, обилии тела. [...] Раньше, встречая таких толстых баб 
в трамваях, где они занимали своими мясами почти два места либо вмер-
твую перегораживали проход, Лева замечал про себя, что такая толщина 
антиобщественна, антисоциальна (130).  
 
 Kolejną kategorię w powieści Kantora stanowią kobiety fatalne, dopro-

wadzające mężczyzn do zguby. Reprezentuje je niejaka Ludmiła, wdowa po 
Andrzeju, krewnym z rodziny żony przyjaciela Leopolda, Griszy, poznana 
w czasie pogrzebu i stypy, gdzie bohater znalazł się przypadkowo. Przytacza-
nie tutaj szczegółowych zdarzeń nie wydaje się celowe, gdyż najważniejszą 
dla mojego wywodu jest konstatacja o gotowości bohatera do przypisania 
Ludmile zbrodniczych skłonności. Nagła, samobójcza jakoby śmierć młodego, 
posiadającego pozycję w biznesie Andrzeja, jego przedśmiertny, dziwny list 
pozostawiają całą rodzinę w szoku, co wyzwala również rezerwę wobec nielu-
bianej synowej i chęć stawiania pytań o jej udział w tym, co zaszło. Narrator, 
którego punkt widzenia – jeszcze raz to podkreślę – jest w znacznym stopniu 
tożsamy z punktem widzenia bohatera, odnosi się do Ludmiły, jak do rzeczy-
wistej sprawczyni śmierci męża. Neutralne zdawałoby się fakty zaczynają być 
przez niego komentowane jako przekonujące dowody jej winy. A więc, prze-
ciwko kobiecie przemawia – według Leopolda – to, że nie płacze i że jest 
szczupła. Przypadkowo zasłyszaną nieżyczliwą wypowiedź o młodej wdowie 
Leopold przyjmuje zdawałoby się z rezerwą, jednakże sugestywność zawarte-
go w niej (tj. w wypowiedzi) argumentu przejawia się w ten sposób, iż w opi-
sywaniu Ludmiły epitet „szczupła” urasta do rangi epitetu stałego i występuje 
jako synonim złej/niedobrej.  

 
«Вот Андрейка взял за себя худеньку – и что вышло. Худенькие, они 

недобрые, себе на уме» (130).  
 

Nie bez znaczenia w budowaniu wrażenia diaboliczności kobiety jest rów-
nież zielony kolor jej sukni, tradycyjnie kojarzony z infernalnością: 
 

[...] по лестнице поднимается х у д е н ь к а я , бледная женщина в з е л е -
н о м  платье и почему-то синих перчатках (134).  

 
Pogłębiający się lęk przed niebezpieczną jakoby kobietą ujawnia się 

w opisie za sprawą jej animalizacji:  
 
[...] Лева вдруг поймал на себе взгляд второй жены покойного, х у д е н ь к о й 
девицы в з е л е н о м платье, черном платке, с о с т р е н ь к о й  м о р д о ч к о й. 
[...] з ы р к а л а по  сторонам о с т р ы м и  г л а з к а м и (138-139). 
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Ostry pyszczek i przenikliwe oczy zielonego zwierzątka przypisane zosta-
ną w kolejnych opisach postaci jaszczurki, żmii, żaby – stworzeń świata pod-
ziemnego, wodnego i błotnego: 

 
А в Людмиле-второй и в самом деле была некая порочная привле-

кательность того типа, когда мужчина начинает хотеть женщину, забывая об 
условностях [...]. Но и опасность исходила от нее, как от какого-то 
б о л о т н о г о  существа, от з е л е н о й  я щ е р к и, з е л е н о й  з м е й к и, 
з е л е н о й  к и к и м о р ы  б о л о т н о й  – красотки с длинными волосами, 
заманихи, которая заманивает и погубит. Да, Лева испытывал, глядя на нее, 
странное, двойное чувство: желание распоясаться и л я г у ш к о й , ж а б о й, 
раздевшись донага, запрыгать ей навстречу, а также страх – как бы не 
проглотила (149). 

  
Z symbolicznych sensów ostatniego zdania wynika, iż żaba, w którą 

chciałby się wcielić bohater, znamionuje kobiecość, płciowość, płodność, zaś 
nagość jest pragnieniem bliskości i szczerości, a także oznaką bezbronności. 
Natomiast jaszczurka i żmija, z którymi utożsamiona zostaje Ludmiła, są figu-
rami fallicznymi. Przypisanie mężczyźnie kobiecych cech, i na odwrót, można 
interpretować dwojako. Można się tutaj dopatrywać zamiany ról kobie-
ta/mężczyzna, jaka, głównie za sprawą sytuacji demograficznej, dokonała się 
w społeczeństwie rosyjskim. W pełnym trwożnej fascynacji spotkaniu jasz-
czurki z żabą można również dostrzec konflikt wewnętrzny samego Leopolda, 
konflikt pomiędzy męskimi i żeńskimi pierwiastkami jego natury.  

Pozostawiając na uboczu kwestię, dlaczego Leopold (mężczyzna) w wy-
obraźni swojej skacze jako żabka (symbol kobiecości) w kierunku Ludmiły 
(kobiety), która jawi mu się jako jaszczurka (symbol męskości), warto zwrócić 
się ku emocjom dominującym w powyższym cytacie – jest to mianowicie 
obawa przed połknięciem, to znaczy, przed unicestwieniem. Niezależnie bo-
wiem od słownikowych symbolicznych znaczeń poszczególnych wyobrażeń, 
tekst Kantora odznacza się swoim własnym, wewnętrznym obrazowaniem, 
w którym dominuje wizerunek krokodyla. Łatwo zauważyć, iż krokodyla łą-
czy z żabą i jaszczurką nie tylko przynależność do ziemno-wodnego świata 
gadów, lecz także obawa przed tym, by krokodyl i jaszczurka nie połknęły, nie 
zjadły bohatera, to znaczy, by go nie unicestwiły.  

Wydaje się, że obrazy potworów są upostaciowaniem lęków samego boha-
tera, wyparte przez jego świadomość stanowią ich obrazową ekwiwalencję. W 
tekście rozmieszczonych zostało wystarczająco dużo sygnałów, by możliwym 
stało się przeprowadzenie paraleli między Leopoldem a krokodylem, inaczej, 
między bohaterem a jego podświadomością. Zastanawia, iż narrator wielo-
krotnie przywołuje portret Leopolda, zwłaszcza iż portret ten uwypukla ciągle 
te same cechy, które ewokują podobieństwo właśnie do krokodyla. Tymi ce-
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chami są: skośne oczy, podłużna twarz sprawiająca takie wrażenie z powodu 
kolistych łysin, ospowata cera przypominająca „fakturę” krokodylej skóry, 
głowa połączona jak gdyby od razu z tułowiem za sprawą słabo, z powodu 
tuszy, zarysowanego podbródka oraz atletyczne, zwaliste ciało.  

 
Лева уже давно привык к своей внешности человека с брюшком [...] 

Широкое лицо, глубокие залысины на большом черепе, китайский разрез 
глаз, почти отсутстующий подбородок [...] (5). 

А Лева [...] снова представил свое [...] широкое, рябоватое лицо, почти 
лишенное подбородка. 

[...] лоб – с залысинами, [...] глаз – узкий, с прищуром [...] тело – 
атлетически-упитанное (56). 

 
Owe rozproszone w tekście, choć jednoznaczne sygnały, wskazujące na 

podobieństwo Leopolda i krokodyla, prowadzą do wniosku o rozdwojeniu 
osobowości bohatera. 

Sam protagonista wskazuje na sprzeczność w swym zachowaniu, sprzecz-
ność ciągnącą się od dzieciństwa przez dorosłe życie. Ta dysharmonia polega 
na braku umiejętności wcielania w czyny przemyśleń i ustaleń. Otóż bohater 
popełnia jakiś niegodny czyn, potem tego żałuje. Niestety, taki scenariusz 
towarzyszy każdej kolejnej niegodziwości. 

 
Лева [...] дал себе слово поступать всегда так, чтоб потом не раскаи-

ваться, во всяком случае не произносить потом горячих самообвинительных 
слов и не бить себя в грудь. Но всю жизнь только этим и занимался. Сначала 
делал и говорил гадости, а потом раскаивался и просил у обиженных 
прощения (88). 

 
 Bohater jak gdyby nie umiał uczyć się na swoich błędach, powiela syn-

drom dziewiętnastowiecznego inteligenta, o którym już Czechow powiedział, 
że zawsze chce dobrze, a nic z tego nie wychodzi. Mechanizm, który rządzi 
Pomadowem, opiera się na skrajnościach – z jednej strony władczość (делал и 
говорил гадости), z drugiej – poddaństwo i skrucha (раскаивался, просил 
прощения).  

Niemożność czynu, inaczej, niezdolność do bycia panem samego siebie, 
tłumaczy także brak dokonań na polu służenia społeczeństwu, w walce 
o prawdę i wolność. Te patetyczne sformułowania bohatera, który uważa się 
za „człowieka ducha”5, pozostają wyłącznie w sferze imaginacyjnej. 

 

5 Лева не лез в чины считая себя ч е л о в е к о м  д у х а  [...] (20); интелигенция [...], 
чтоб и с к а т ь  и с т и н у  [...] (52). 
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 Pomadow, niczym asceta, wyrzeka się kariery, nie zdobywa stopni na-
ukowych, nie awansuje, rezygnuje z potomstwa, jednakże wszystkie te wyrze-
czenia niczemu nie służą. W pracy Leopold prostytuuje się intelektualnie, jako 
że pisze swoim przełożonym referaty, artykuły, a nawet poważniejsze prace 
naukowe, które stanowią potem podstawę do awansu ich rzekomych autorów. 
Ten w swoim wyobrażeniu „arystokrata ducha” jest de facto zniewolonym 
wyrobnikiem. Także jego aspiracje, by w nowym, filozoficznym ujęciu przed-
stawić rzeczywistość, noszą znamiona uzurpacji. W rzeczywistości sprowa-
dzają się do maniakalnego przywoływania zasady kalejdoskopu, zasady nie 
popartej żadnymi poważnymi studiami, umocowanej jedynie na doznaniu wy-
niesionym z dzieciństwa.  

Za wyobrażenia bohatera o jego społecznej roli płaci on sam, a zwłaszcza 
jego żona, równie wysoką i bezsensowną cenę – Inga nie może mieć dzieci, po 
26 latach małżeństwa zostaje sama. Podobnie nieodpowiedzialnie zachowuje 
się Leopold w relacji z Wierą. Perspektywa posiadania potomka, zwłaszcza 
syna, zaspokaja jego męską próżność, jednakże swoją odpowiedzialność wo-
bec przyszłej rodziny zamierza ograniczyć do zakupu wyprawki.  

Bohater nie umie zbudować trwałego, partnerskiego związku, nie potrafi 
wziąć odpowiedzialności za drugą osobę, co wynika z faktu, że nie potrafi 
wziąć odpowiedzialności za samego siebie. Swój pociąg do alkoholu, a wła-
ściwie już alkoholizm, opisuje tak, jak gdyby nie było to zachowanie od niego 
zależne. Nadużywanie alkoholu przedstawione zostało jak zewnętrzna, orga-
niczna cecha współczesnego inteligenta:  

 
А то, что он пьет, это уже признак русской интеллигенции ХХ века (51). 
 
Za taką samą zewnętrzną, organiczną cechę współczesnych inteligentów 

przyjmuje powszechność wielokrotnie zawieranych przez nich związków: 
  
Опыт показывал, что интеллигенты меньше двух раз не женятся (91). 
 
Przekonanie o dyktacie zniewalających, zewnętrznych mocy objaśnia rów-

nież trwożne urzeczenie bohatera Opowieścią o Niedoli-Złym Losie (Повесть 
о Горе-Злочастии), która choć trafia do jego rąk przypadkowo, to od razu 
staje się jak gdyby kluczem do rzeczywistości. Można się domyślać, iż boha-
tera musiało poruszyć nie tylko obecne w opowieści personalizowane i demo-
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niczne zło, lecz także przekaz o „wartości jednostki ludzkiej, nawet gdy znaj-
dzie się ona na dnie upadku”6. 

Dysharmonia pomiędzy wyobrażeniem bohatera o sobie, a rzeczywistością 
przejawia się właściwie na każdej płaszczyźnie. Pomadow, który pragnie 
„хоть как-то влиять на духовное развитие общества” (66), jednocześnie nie 
przyznaje sobie kompetencji w kierowaniu własnym życiem:  

 
Была одна женщина, потом другая, потом третья. Мы, что ли выбираем? 

Жизнь за нас выбирает [...] (38).  
 

Niespójność bohatera ujawnia się także za pośrednictwem jego znaczącego 
imienia i nazwiska. Leopold ma swego patrona w konkretnej osobie, w Niem-
cu – ideowym bojowniku o nowy świat. Ponadto imię Leopold znamionuje, 
jak wiadomo, króla zwierząt, lwa. Z imieniem tym z jednej strony rażąco kon-
trastuje przyziemne, „perfumeryjne” nazwisko Pomadow7, z drugiej zaś pełza-
jący, błotnisto-wodny gad, krokodyl, upostaciowanie tego, co zostało wyparte 
ze świadomości bohatera.  

Wygórowane, deklaratywne wyobrażenie o swoim życiowym posłannic-
twie stanowi przeszkodę w kontaktowaniu się Leopolda z tą jego częścią, któ-
ra się w tym wyobrażeniu nie mieści. Owa wyparta, niechciana część osobo-
wości ulega interioryzacji i, jak wolno się domyśli ć, przyobleka postać kroko-
dyla, który zaczyna pełnić rolę mrocznego sobowtóra. Psychologia zna dobrze 
takie zjawisko, w literaturze rosyjskiej opisał je, jak wiadomo, z profesjonal-
nym niemal wyczuciem Fiodor Sołogub w powieści Mały bies (1905). 

To, że Leopold obawia się kontaktu samego z sobą i że na myśl o tym 
ogarnia go paniczny lęk, poświadczają w tekście cztery wypowiedzi, w tym 
trzy samego protagonisty:  

 
Что мне хочется куда-то бежать, но что о т  с е б я  н е  у б е ж а т ь ? (97). 
О с т а т ь с я  о д и н  н а  о д и н  с  с о б о ю  б ы л о  с т р а ш н е е  (122).  
Дом чужой горит, а я сбоку притулился, греюсь. Ч т о б  о д н о м у  н е  

о с т а в а т ь с я  (131). 
[...] но жуткое ч у в с т в о  т о с к и  и вдруг проснувшегося почти 

ж и в о т н о г о  о д и н о ч е с т в а , з а с т а в л я л о  ц е п л я т ь с я  з а  Г р иш у , 
апеллируя к их прежней дружбе (128). 

 
Leopold nie potrafi ułożyć sobie relacji z samym sobą, w konsekwencji nie 
jest w stanie zbudować autentycznych więzi z innymi. Stąd bierze się jego 
 

6 R. Ł uż n y, Piśmiennictwo XVII wieku (1613-1690), [w:] Literatura rosyjska, t. I, red. 
M. Jakóbiec, Warszawa 1970, s. 144. 

7 Помада (ros.) – szminka. 
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bezdomność w sensie dosłownym i przenośnym. Zwraca uwagę fakt, iż 
w powieści dom rodzinny, rodzice, rodzeństwo nie odgrywają żadnej roli, po 
prostu ich nie ma. Akcja powieści nie toczy się w domu, lecz w metrze, 
w tramwajach, na ulicach, w piwiarniach, biurze, na klatkach schodowych, 
w domach przypadkowych znajomych, w wynajmowanym pokoju.  

Substytutu domu nie może stanowić męskie towarzystwo, do którego ucie-
ka od rodziny bohater. Leopold wiele mówi o potrzebie obcowania z bratnimi 
duszami, powołuje się na męską solidarność. Jak już wspomniano, czuje się 
wraz z grupą znajomych spadkobiercą męskich elitarnych konfraterni, od śred-
niowiecznych rycerzy poczynając, a na europejskiej inteligencji kończąc. Jed-
nakże pragnienie bliskości, chęć odegrania znaczącej roli w społeczeństwie, 
potrzeba duchowego rozwoju, wymiany poglądów nie mogą być zaspokojone 
w grupie, która składa się z jednostek podobnych do protagonisty.  

Wymownym przykładem degradacji bohatera może być jego życie osobi-
ste, a konkretnie ewolucja jego stosunku do płci pięknej, jaka się dokonała 
w ciągu ćwierćwiecza. W swym monologu-spowiedzi czyni on mianowicie 
szokujące wyznanie, iż w czasach młodości wydawało mu się, iż pocałunek 
warunkuje uczucie i obliguje do ożenku. 

 
[...] я [...] считал, что целовать девушку без любви нельзя [...] (102). 
[...] интеллигентный студент-недоросль считал, что обязан после поце-

луя жениться [...] (103). 
 

Tymczasem infantylne wyobrażenia o powinności młodzieńca względem 
wybranki szokują w zestawieniu z przygodami dojrzałego, 48-letniego męż-
czyzny, który podczas alkoholowej imprezy zaleca się obcesowo do matki 
kompana, za co tamten, nota bene, natarczywie domaga się poczęstunku, czyli 
prowizji.  

Pojawienie się krokodyla zbiega się z trwożną i oddalaną przez bohatera 
konfrontacją na temat tego, kim myśli, że jest, i kim jest faktycznie. Począt-
kowo wizerunek krokodyla, traktowany jako przywidzenie wywołane alkoho-
lowym zamroczeniem, wysnuwa się z dość prozaicznych, „oswojonych” kon-
tekstów, a mianowicie kojarzy się z tytułem popularnego satyrycznego perio-
dyku „Крокодил”, a także z niezwykle popularną postacią krokodyla z telewi-
zyjnej dobranocki. Stopniowo jednak wizerunek ten staje się obecny coraz 
bardziej natarczywie, powraca w anegdotach i przypowieściach, a także 
w snach, przyobleka kształty coraz bardziej realne, aż staje się uczestnikiem 
biesiady i ostatecznie czyni to, co obiecuje, czyli pożera Pomadowa. 

Wizerunek krokodyla racjonalizowany jest, paradoksalnie, poprzez sen, 
jaki śni Pomadow. Droga, którą odbywa bohater, jest drogą życia, krokodyl 
czyha tam utajony jako kara dla tych, co się godnemu życiu sprzeniewierzyli: 
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Ему снится сон. Он идет по зеленому лугу. И во сне понимает – что луг – 

это символ человеческой жизни. Но жизнь прожить – не поле перейти. 
Поэтому луг – это только начало жизни, понимает так Лева во сне. [...] Ноги 
утопают в зеленой мякоти травы, приятно пружинящей при ходьбе, ну и, 
конечно, разноцветные бабочки порхают, за которыми Лева с сачком бегает. 
Потом уже сачка у него в руках нет, зато ногой Лева проваливается куда-то, 
выдергивает ногу и чувствует, что промок. [...] постепенно и незаметно для 
себя Лева осознает, что скачет с кочки на кочку, а под ногами у него болото 
[...] Леве стало не по себе. А все равно надо куда-то прыгать, все вперед и 
вперед, назад почему-то не повернуть, а впереди цели никакой не видно. [...] 
И вдруг в дали заметил он островок, на нем скособоченную хибарку [...] 
Вроде бы и цель появилась – к островку надо было идти. Но в этот самый 
момент Лева испытал непреодолимое желание освежиться, плюхнуться в 
одно из этих болотных «окон» [...] В конце концов, теперь цель видна, 
можно и расслабиться. Конечно, он знал, что опасно в болоте варазгаться, 
затянуть может, засосать, не выдерешься. Но хитроумный Лева решил в та-
ком из «окон» окунится, где полузатопленноке бревно плавает [...] А бревно 
вдруг шевельнулось, и увидел Лева повернутую к нему внимательно морду 
аллигатора (124-125). 

 
Nie ulega wątpliwości, iż podświadomość poprzez sen informuje Leopol-

da, że życie (łąka, droga) bez celu (chatka na wyspie) skazane jest na zatrace-
nie (krokodyl). Warto przy tym podkreślić, że już sama perspektywa odległe-
go i skromnego celu (островок, скособоченная хибарка) jest poniekąd dla 
Pomadowa równoznaczna z jego osiągnięciem, co powoduje, iż zaniechał on 
zdążania w jego kierunku pod pretekstem „odprężenia się”.  

Ekspansja krokodyla nie tylko we śnie, lecz także na jawie, wydaje się 
związana z kurczeniem się przyjaznej dla Leopolda przestrzeni. Nie udaje mu 
się rozmowa ze starym przyjacielem, gdyż oczekiwał, że tamten rozwiąże jego 
problemy. Była żona, Inga, także odmawia interwencji, bo nie wierzy już w jej 
skuteczność. Aktualna przyjaciółka, Wiera, jest akurat nieobecna w domu, a z 
kompanów od kieliszka zjawia się tylko jeden, zwabiony perspektywą konty-
nuowania alkoholowej libacji. Owo vacuum wypełnia krokodyl, upostaciowa-
nie wypartej, nieuświadomionej, pogardzanej części osobowości Leopolda. 
Monstrualizacji wizerunku krokodyla służy fakt, iż porównany zostaje z Le-
wiatanem, kolosalnym potworem morskim, który – jak podaje Kopaliński – 
„w Biblii często oznacza zło, węża morskiego, wieloryba, krokodyla (Izajasz, 
27, 1: Hiob, 41), a nawet wielki okręt” 8. W popularnej księdze Proroctwo 
Jonaszowe (3, 8) jak wiadomo, „wielka ryba” pożera Jonasza, a potem wyrzu-
ca go na brzeg. Istotne jest stwierdzenie, iż w wielu innych mitologiach, np. 

 

 8 W. K o p a l iń s k i, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1985, s. 594. 
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zachodniosemickiej i babilońskiej, Lewiatan niezmiennie (jako krokodyl, wie-
loryb, wąż, smok, itp.) związany jest z żywiołem wodnym9.  

Lęk przed tym, co mokre, lepkie, błotniste, wilgotne, a z czym – przypom-
nę – kojarzy się w powieści Kantora krokodyl, ogniskuje obawę przed tym, co 
fizyczne, a więc podległe rozkładowi. Podobnie odrażające cechy przypisuje 
się tradycyjnie kobietom10. W niemal wszystkich społecznościach kobieta jest 
nośnikiem męskiej odrazy do tego, co fizyczne, co znamionuje śmierć. 
A zatem, tak wyrazista w opowieści Kantora łączność wizerunku kobiet i kro-
kodyla byłaby oznaką jego lęku przed życiem we wszystkich jego zmysło-
wych i materialnych przejawach, nie wyłączając śmierci.  

Obawa przed życiem, tak silnie związana z egzystencjalnymi lękami, nie-
zależnymi od historycznego momentu, w tekście powieści wywodzi się jed-
nakże z infantylizmu bohatera, którego związek z relacjami obywatel–wła-
dza/jednostka–państwo wydaje się bezsprzeczny. W tekście odnotowano rok 
akcji – 1979, a zatem jest to breżniewowski czas zastoju. Kantor przedstawia, 
jak patriarchalno-totalitarny układ władzy przenoszony z relacji służbowych 
na rodzinne doprowadza nie tylko do degradacji rodziny, lecz także do de-
strukcji samej jednostki. Leopold okazuje się niezdolny do bycia panem same-
go siebie, poraża go poczucie zależności od pełnej mocy i siły zewnętrznej 
potęgi. 

Zasługą Kantora, będącego dłużnikiem literatury rosyjskiej, opisującej po-
stać zbędnego człowieka (Puszkin, Lermontow, Gogol. Gonczarow, Dosto-
jewski, Czechow itd.), jest przedstawienie, jak wszechmocnym okazuje się 
mechanizm absolutnej władzy nawet względem tych ludzi, którzy świadomie 
rezygnują z kariery i politycznej aktywności.  

Ciekawe światło na powieść Kantora może rzucić jego własny obszerny 
artykuł na temat motywu kobiecości w kulturze rosyjskiej11. Dokonując prze-
glądu tego motywu, autor, okcydentalista, zwraca uwagę na europejską gene-
alogię określonych postaw. Wywodząc już od spuścizny Platona dwa typy 
kobiecości, „ziemski” i „niebiański”, podkreśla dominacje tego ostatniego 
w dziewiętnastowiecznej kulturze rosyjskiej i przywołuje postaci Tatiany Ła-
riny (Puszkin), Olgi Iljinskiej (Gonczarow), Przepięknej Pani (Błok), Wiecz-
nej Kobiecości (Sołowjow). Ich wspólną cechę widzi w „функции по 
спасению, обереганию мужчины”. Analiza degradacji motywu Pięknej Pani 
 

9 М. М е й л а х, Ле виафан, [w:] Мифологический словарь, Москва 1990, s. 308.  
10 Por. I. I w a s i ó w, Gender dla zaawansowanych, Warszawa 2004. 
11 В. К. К а н т о р, Ewig-Weibliche в русской культуре, «Славянские чтения» № IV, 

Daugavpils-Rezekne 2005, s. 21-51.  
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w poezji Błoka skłania go do wniosku, iż w XX w. do głosu doszedł drugi, 
ziemski typ kobiecości, co wyraża konstatacja: „в ХХ в. в борьбе с Богом 
победил дьявол” 12. W charakterze diabolicznych przykładów przywołana 
została Lili Brick oraz Małgorzata, bohaterka powieści Bułhakowa. Upadek 
ideału kobiety-Madonny autor wiąże z ateizacją Rosji w XX wieku. Z radością 
odnotowuje motyw idealnej ukochanej w pieśniach dwudziestowiecznych 
bardów, poniekąd sam do nich dołącza, gdy w zakończeniu pisze: „Вот для 
того, «чтобы не умирать идее», и написан мой текст” 13. Artykuł Kantora, 
jak przystało na autora uznanego w ostatnim roku na Zachodzie za najbardziej 
frapującego filozofa Europy Wschodniej, urzeka błyskotliwą erudycją i swadą 
w przedstawieniu tematu. Dla mnie jednak w tym momencie najbardziej istot-
ne okazuje się jego przywiązanie do romantycznych, dziewiętnastowiecznych 
ideałów, z czego wynika wrogość wobec współczesnego wizerunku kobiety. 
Bez wahania, co bardziej przystoi inkwizytorowi niż myślicielowi, zaprzecza 
jakiejkolwiek zmianie wizerunku. A przecież Lili Brick, niezależnie od sym-
patii czy niechęci, jakie wzbudza, jest kobietą, która postawiła w centrum nie, 
– jak chce Kantor – „спасать и оберегать мужчину”, lecz rozwój własnej 
osobowości. A zatem, zarówno powieść, jak i artykuł Kantora można czytać 
jako teksty, w których uobecnia się lęk przed wizerunkiem współczesnej ko-
biecości.  

Odmienny kontekst poruszanego tematu odsłania natomiast artykuł Marii 
Riemizowej na temat świadomości współczesnego narratora14. Na podstawie 
powieści kilku współczesnych autorów (Władimir Bieriezin, Michaił Butow, 
Aleksiej Warłamow, Andriej Dmitrijew, Andriej Korowin, Anton Utkin, Ma-
rina Palej) Riemizowa dochodzi do wniosku, iż bohaterowie, zazwyczaj toż-
sami z narratorem, nie wyróżniają się ani ukształtowaną osobowością, ani 
umiejętnością społecznego współżycia. Niedojrzali i nieodpowiedzialni, nie 
potrafią budować więzi ani z samymi sobą, ani z otoczeniem. Artykuł, napisa-
ny najwyraźniej z pozycji feministycznych, nie bez Schadenfreude odnotowu-
je degradację współczesnego mężczyzny.  

Na zakończenie warto wrócić do wspomnianej na wstępie Pietruszewskiej. 
Okazuje się, że w świecie opuszczonych przez mężczyzn kobiet relacje mię-
dzyludzkie są uderzająco zbieżne z tym, co opisuje w swej powieści Władimir 
Kantor, to znaczy, że i kobiece bohaterki są emocjonalnie infantylne. Rzecz 

 

12 Tamże, s. 45. 
13 Tamże, s. 49. 
14 М. Р е м и з о в а, Детство героя. Современный повествователь в попытках само-

определения, „Вопросы литературы” 2001, № 2. 
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warta jest zapewne odrębnego omówienia15, teraz jedynie można odnotować, 
że w utworach Pietruszewskiej podstawą relacji w rodzinie jest tzw. totalny 
związek, polegający na całkowitym oddaniu się jednej osoby (rodzic/mąż/-
babcia) drugiej, od niej zależnej (dziecko/żona/wnuk)16. Innymi słowy, model 
emocjonalnej więzi stanowi bezwarunkowa rodzicielska miłość. Taki układ, 
co oczywiste, nie może wytrzymać próby czasu. Niezdolni do przeobrażenia 
swych relacji z najbliższymi, infantylni emocjonalnie bohaterowie popadają w 
każdym kolejnym związku w sadomasochistyczny krąg zależności. Kochająca, 
a zarazem „straszna matka”, okrutna i jednocześnie nieszczęśliwa córka, wy-
kolejony nadwrażliwiec – galeria podobnych postaci jest niezmiennie obecna 
w twórczości Pietruszewskiej.  

 
 
 
 

ДЕГРАДАЦИЯ ГЕРОЯ 
(КРОКОДИЛ  ВЛАДИМИРA КАНТОРА) 

 
Р е з ю м е  

 
В данной статье повесть Владимира Кантора Крокодил рассматривается как 

произведение о современном русском интеллигенте. Сопоставление деклараций героя с 
его поступками и действиями позволяет увидеть в нем нерешительного и бессильного 
интеллигента, близкого чеховскому. А сравнение этого протагониста с героинями 
Людмилы Петрушевской позволяет прийти к заключению, что мужчины, так же как и 
женщины, в анализируемых произведениях оказываются в одинаковой степени 
эмоционально инфантильными. 
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15 Por. H. W a s z k i e l e w i c z, Upadłe anioły Pietruszewskiej, [w:] Строитель 
чудотворный. Szkice o literaturze rosyjskiej dedykowane Jadwidze Szymak-Reiferowej i Wła-
dysławowi Piotrowskiemu, red. H. Waszkielewicz i J. Świeży, Kraków 20001, s. 179-187. 

16 Najbardziej wyrazistym przykładem jest pod tym względem opowieść pt. Время ночь. 


