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INTRODUCTION

Savez-vous jouer aux échecs ? Sinon, je suppose du moins que vous savez
grosso modo en quoi consiste ce jeu, et que vous avez déja vu des problemes
d’échecs dans les journaux. Or, dans un probleme d’échecs, qu’est-ce qu’on
vous présente ? On vous présente une situation sur I’échiquier, en vous de-
mandant de jouer la partie jusqu’a la fin. On ne vous dit pas comment les
joueurs sont arrivés a cette situation, et d’ailleurs vous n’avez pas besoin de le
savoir pour continuer a jouer. A chaque moment du jeu, les rapports entre les
pieces sont entierement définis par leurs positions respectives sur 1’échiquier.

Il en est de méme, du moins en principe, de la langue. A chaque moment
de son évolution, les rapports entre ses différents éléments sont définis par
leurs positions ou, comme disent les linguistes, par leurs oppositions les uns
par rapport aux autres.

Prenons deux exemples. Le premier concerne la phonologie, c’est-a-dire
la science des phonémes ou unités distinctives de la langue. Pourquoi la
voyelle [e] fermé est-elle un phoneme du frangais ? Parce qu’elle s’oppose
d’une part a [i], d’autre part a [e] ouvert, par exemple dans gué [ge] / gui [gi]
/ guet [ge]. Dans d’autres langues, notamment en polonais, mais par exemple
aussi en espagnol, 1’opposition [e] / [e] n’existe pas ; aussi ai-je eu toutes les
peines du monde — et vous peut-Etre aussi — a distinguer ces deux voyelles
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lorsque j’ai appris le frangais. Sur mon échiquier, il y avait une piece de
moins; par conséquent, les rapports entre les autres pieces étaient différents.

Autre exemple, concernant cette fois la morphologie, c’est-a-dire la science
des morphémes ou unités significatives de la langue. En latin, comme d’ail-
leurs en polonais et dans d’autres langues indo-européennes, il y a trois genres
grammaticaux. En francais, il n’y en a que deux. En évoluant du latin au
francais, les mots neutres latins se sont « casés » dans I'un des deux autres
genres : ainsi corpus est devenu le corps, mais mare — la mer. Ici, c’est sur
I’échiquier francgais qu’il y a une piece de moins que sur celui du latin.

Or, pour distinguer entre un [e] fermé et un [e] ouvert en francais, par
exemple dans le couple poignée [pwa e] / poignet [pwa g], il ne me sert a
rien de savoir que le [e] de poignée provient d’un [a] latin et le [e] de poi-
gnet d’un [i] bref latin. De méme, pour savoir qu’on dit le corps mais la mer,
il ne me sert a rien de savoir qu’ils ont été tous deux neutres en latin. En
d’autres termes, 1’histoire ne m’apprend rien, du moins dans ces deux cas
mais aussi dans beaucoup d’autres, sur I’état de langue actuel.

L’image du jeu d’échecs, je ne 1’ai pas inventée ; elle a été utilisée par le
fondateur de la linguistique moderne, Ferdinand de Saussure, pour illustrer
« la relation entre la réalité historique et un état de langue, qui en est comme
la projection a2 un moment donné »'. Un état de langue est le résultat d’une
histoire; mais pour le décrire, la connaissance de cette histoire n’est pas né-
cessaire. Elle est méme parfois nuisible, dans la mesure ou elle peut nous
amener a des conclusions erronées. On sait par exemple que le mot frangais
sanglier provient du latin singularis, qui signifie en 1’occurrence « soli-
taire » ; est-ce pour autant un pléonasme, comme le prétendent certains pu-
ristes francais, de dire un sanglier solitaire ?

Saussure proposait par conséquent une distinction rigoureuse entre ce
qu’il appelait la synchronie et la diachronie, ou la linguistique synchro-
nique et la linguistique diachronique. La linguistique synchronique, se si-
tuant dans la perspective du locuteur, étudie des états de langue ; la linguis-
tique diachronique, se situant dans la perspective de [I’historien, étudie
I’évolution linguistique.

Cette distinction est devenue classique et n’est guere contestée au-
jourd’hui. Pourtant, on est revenu un peu de 1’opposition absolue entre les
deux linguistiques. On s’est apercu qu’il n’était pas possible de décrire com-
pletement un état de langue sans quelques incursions dans 1’histoire ; comme

U Cours de linguistique générale, 3° éd., Paris 1949, p- 125.
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on s’est apercu de méme qu’il n’était pas possible d’étudier 1’évolution sans
considérer les états de langue du passé.

En effet, 'image du jeu d’échecs — comme toute image — ne rend qu’im-
parfaitement I’alternance entre évolution et état de langue. Entre deux coups
des joueurs intervient une situation statique oul rien ne bouge et qu'on peut
décrire completement sans avoir recours a 1’évolution de la partie. Rien de tel
dans la langue : des évolutions multiples sont toujours en cours ; ¢’est comme
si les joueurs étaient continuellement en train de déplacer toutes les pieces.

La notion d’état de langue est donc une abstraction, sans doute utile mais,
comme toutes les abstractions, simplifiant 1’objet a décrire. Elle implique non
seulement 1’absence de changement en cours, mais encore une homogénéité
totale de la langue. Or une langue n’est jamais entierement homogene, a2 moins
qu’il s’agisse d’une langue artificielle comme I’espéranto. En revanche, une
langue naturelle implique toujours un certain degré de variation non seule-
ment selon le temps, mais encore selon 1’espace, la position sociale des locu-
teurs, le niveau de la communication et 1’usage individuel. De plus, ces dif-
férents types de variation se combinent entre eux. Ainsi un changement quel-
conque ne se produit jamais dans la langue au méme moment sur tout le ter-
ritoire ou cette langue est parlée, dans toutes les classes de la société, a tous
les niveaux et chez tous les locuteurs. Il y a donc, dans un état de langue, des
décalages qui ne sont pas explicables sans recours al’histoire. Ce sont
quelques exemples de ces décalages que j’aimerais aborder avec vous.

1. PHONOLOGIE

En entendant les Suisses romands (= Suisses de langue maternelle fran-
caise) parler frangais, un locuteur parisien est frappé par une nette distinc-
tion entre voyelles longues et voyelles breves. L’allongement des voyelles
s’observe parfois méme en syllabe non accentuée, mais il est rare et se re-
marque surtout dans des noms de lieux ou dans des mots régionaux : Neu-
chatel [ng W+tel]l, grailler [g W+je] « gratter », guélon [ge+lon] «sauce a
tarte ». En revanche, sous 1’accent tonique, cet allongement est régulier et
constitue des oppositions pertinentes, c’est-a-dire permettant de différen-
cier entre eux des mots par ailleurs identiques :

béte | bette [be+t] / [bet]
pdte | patte [pa+t] / [pat]
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jetine / jeune [oo@+n] / [oo@n]

une amie [ un ami [ami+] / [ami]

elle est enchantée | il est enchanté [- -te+] /[~ -te]
elle est venue / il est venu [vBnu+] / [vBnu]

Cette opposition de durée des voyelles était généralement reconnue par
les grammairiens francais du XIX® siecle. Ainsi la Grammaire comparée de
la langue frangaise de Cyprien Ayer’ distingue soigneusement les voyelles
longues dans pdte, féte, heure, pensée, vie, vue et les voyelles bréeves dans
patte, peste, seul, bonté, habit, pu.

Il est vrai que Cyprien Ayer était professeur a I’Académie de Neuchatel
en Suisse ; mais son avis est confirmé par celui de Pierre Larousse dans sa
Grammaire compléte syntaxique et littéraire’ :

a est long dans pdte et bref dans natte,

e est long dans arrét et bref dans projet,

i est long dans gite et bref dans petite,

o est long dans apotre et bref dans dévote,
u est long dans fliite et bref dans butte.

Qu’en restait-t-il au XX° siecle ? Hans-Wilhelm Klein, dans sa Phonetik
und Phonologie des heutigen Franzésisch®, manuel destiné a des étudiants
allemands, précise :

1° Des voyelles longues n’existent qu’en syllabe accentuée. Donc les allon-
gements sporadiques des voyelles en syllabe atone, comme ceux que je
viens de vous signaler, ne font pas partie de la norme du frangais standard.
2° En finale absolue de mot, toutes les voyelles francaises sont breves. Donc
dans la prononciation parisienne, au contraire de celle de la Suisse ro-
mande, il n’y a aucune différence entre ami et amie [ami] ou entre aimé et
aimée [eme].
3° Devant consonne, la plupart des allongements sont conditionnés, c’est-a-
dire qu’il dépendent de 1’entourage phonétique : ainsi dans faire [f}ER],
prodige [p ldi+e], blouse [blu+z], grave [g W¥+v], ’allongement est

24°¢d., 1885, p. 37.
312°¢d., 1889, p. 3.
* Munich 1963.
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provoqué par la consonne qui suit ; par conséquent, il n’est pas pertinent,
étant donné qu’il n’existe pas de paires de mots qui ne s’opposeraient que
par la durée de la voyelle.

4° Dans certains cas, a I’opposition de durée en Suisse romande correspond
a Paris une opposition de timbre : ainsi pdte / patte [pWt] / [pat], jeine /
jeune [@n] / [joen].

5° 1l ne reste finalement, comme opposition de durée pertinente, que celle qui
concerne le [e] ouvert : béte / bette [be+t] / [bet], etc. Mais, premierement,
elle est mal intégrée dans le systeme phonologique, puisqu’elle ne concerne
qu’une seule voyelle ; et deuxiemement, son rendement est faible puisque,
mis a part I’exemple que je viens de citer, les mots qu’elle oppose appar-
tiennent généralement a des catégories lexicales différentes : (le mouton)
béle | (cette femme est) belle ; (j’ai mal a la) téte | (le veau) tette (la vache) :
il n’y a donc aucune confusion possible entre ces homonymes ou quasi-
-homonymes, ce qui a conduit pratiquement a la disparition de 1’ opposition.

En effet, Le Bon usage de Grevisse et Goosse qui, comme vous le savez
certainement, est 1I’ouvrage de référence pour la norme du frangais standard,
ne consacre a I’opposition de durée des voyelles qu’un petit paragraphe, pré-
cisant que seule « I’opposition [g] / [e+] reste [...] pertinente pour certains lo-
cuteurs parisiens », mais que « la longueur des voyelles continue dans cer-
taines régions a jouer un role phonologique »°.

Ainsi 1’opposition de durée des voyelles, pertinente au XIX° si¢cle dans
le francais standard, du moins selon 1’avis des grammairiens, est aujourd’hui
un archaisme, conservé notamment, mais non exclusivement, en Suisse ro-
mande. C’est un souvenir du passé, abandonné par le centre et maintenu a la
périphérie du domaine linguistique francais.

2. MORPHOLOGIE

Mon deuxieéme exemple concerne la morphologie lexicale, autrement dit
la formation des mots. Avec 1’accession des femmes a des métiers exercés
longtemps en exclusivité par les hommes, on a voulu a tout prix féminiser
les noms de ces métiers. Il est vrai que cette volonté de féminisation procede

5 Maurice GREVISSE, Le Bon usage, grammaire francaise refondue par André Goosse, 13°
éd., Paris—Louvain-la-Neuve 1993, § 27, p. 34.
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souvent de 1’ignorance du fonctionnement du genre grammatical. En fran-
cais, comme d’ailleures en polonais et dans d’autres langues européennes,
pour les noms des €tres animés, le masculin remplit normalement deux fonc-
tions : d’une part, il désigne le sexe, par opposition au féminin ; mais d’autre
part, il neutralise 1’opposition de genre. Lorsque je dis « les chats », je dé-
signe bien entendu I’espéce « chat » et non pas exclusivement les individus
males de cette espece. De méme, lorsque je dis « les étudiants », je désigne
I’espeéce « étudiant », et non pas exclusivement les individus males de cette
espece. Je ne vois donc pas pourquoi on me demande de dire dans ce dernier
cas « les étudiants et les étudiantes », et méme de préférence « les étudiantes
et les étudiants », alors que dans le premier, personne n’exige de moi que je
dise « les chats et les chattes » ni « les chattes et les chats ».

L’acharnement a féminiser tous les masculins désignant des €tres humains
des deux sexes a conduit a des impasses dont personne ne sait comment sortir.
Quel est le féminin de médecin ou de cafetier ? Médecine et cafetiére sont pris
par des objets inanimés... La pourtant, un modele morphologique existe et,
dans d’autres cas, la formation du féminin ne fait pas probléme : capucin / ca-
pucine, coquin | coquine, comme couturier | couturiére, cuisinier / cuisiniere,
pdtissier | pdtissiere, etc. Les choses se compliquent lorsqu’il s’agit des noms
en -eur. En ancien francgais, le féminin de -eur (< latin -atore) était -eriz (< la-
tin -atrice) : empereur | empereriz, pécheur | pecheriz (celui, celle qui commet
des péchés, non qui va a la péche !). Cette forme de féminin a entierement
disparu, sans doute parce qu’elle était tres différente de celle du masculin, et
surtout parce qu’elle n’était pas terminée par le [-B] caractéristique de la plu-
part des féminins. Elle a été remplacée par -eresse (< -aricia) : pecheriz —
pécheresse, de méme chanteresse, qui a disparu, ou encore demanderesse,
défenderesse, venderesse, termes conservés par la langue du droit. Mais cette
formation a vieilli et est devenue improductive. Il en est de méme du type
doctoresse, fait au XV°® siecle sur la forme latine doctor et resté isolé ; au-
jourd’hui d’ailleurs doctoresse ne s’emploie guére comme terme officiel : on
peut dire, et méme écrire dans un journal, « la doctoresse Untel », mais je n’ai
jamais vu ce terme figurer sur I’écriteau d’un cabinet médical ni dans un di-
plome de médecine. D’ autre part, -eriz a reparu sous la forme -(a)trice dans des
emprunts au latin ou a I’italien, tels que impératrice, qui a remplacé empereriz,
ou cantatrice, qui a remplacé chanteresse. Cette forme s’est étendue a quelques
dérivés indigenes : directrice, factrice et méme doctrice, attesté une premicre
fois en 1615 dans une traduction de 1’italien et de nouveau au XIX° siécle6,

8 Cf. Dictionnaire historique de la langue frangaise, sous la direction de Alain REY, Paris
1992, sous docteur.
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mais qui n’a pas été adopté. Toujours est-il qu’aucun féminin ancien de -eur
n’a réussi a s’imposer. L’impasse existait d’ailleurs des le XVII° siecle, lorsque
le -r final de -eur eut tendance a s’effacer, comme celui des infinitifs en -er :
on pronongait donc docteu, facteu, etc.” Ainsi le suffixe -eur se confondait avec
le suffixe -eux des adjectifs du type curieux, sérieux ; d’ou un nouveau féminin
de -eur en -euse sur le modele de curieuse, sérieuse : ainsi chanteuse, coif-
feuse, vendeuse, etc. Cette formation est toujours vivante, du moins dans la
langue familiere : j’ai entendu dire en Suisse facteuse et méme pasteuse, fémi-
nin de pasteur ; et ’on a risqué au Québec procureuse. Pourtant, il semble que
cette formation n’ait pas été considérée comme « politiquement correcte » ; et,
a sa place, les organes politico-linguistiques s’occupant de régler ce genre de
terminologie, surtout au Canada et en Suisse romande, ont lancé un nouveau
féminin, consistant a ajouter un simple -e graphique au suffixe -eur : donc une
docteure, une professeure, une procureure, une pasteure, et méme une auteure.
Ces formes ont tendance a s’imposer surtout au Canada. En Suisse romande,
pasteure semble étre devenu le terme officiel de I’Eglise protestante ; profes-
seure est apparu dans les journaux depuis quelques années et figure dans le
programme de mon Université de Neuchatel ; et si procureure s’est popularisé,
c’est sans doute a cause d’une forte personnalité féminine, Caria del Ponte, qui,
de procureure du canton du Tessin, est devenue procureure de la Confédé-
ration Helvétique, puis procureure du Tribunal international pour crimes de
guerre commis dans 1’ancienne Yougoslavie. En France, on semble beaucoup
plus réticent : le Dictionnaire historique de la langue francaise considérait ces
féminins comme « irréguliers »% et le Grand Robert de 2001 n’en souffle tou-
jours mot. Effectivement, le seul modele nominal que je leur aie trouvé, c’est
prieure, féminin de prieur (du latin prior) « supérieur d’une communauté
religieuse ». Mais il s’agit originairement d’un adjectif, parallele a supérieur ou
inférieur, majeur ou mineur, dont le féminin est bien antérieur a I’accident du
XVII® siecle qui a permis de former sur -eur des féminins en -euse a la faveur
de la tendance a I’effacement du -r final...

Ainsi la difficulté a féminiser ces masculins provient manifestement de
I’histoire. Elle tient d’abord a la disparition des anciens féminins, et ensuite
aux réticences a utiliser -euse, senti comme légérement dépréciatif parce que
lié a des noms de métiers considérés comme inférieurs dans I’échelle sociale
(une coiffeuse ou une vendeuse ne vaut pas autant, socialement parlant,
qu’une pasteure ou une professeure !).

" Cf. encore aujourd’hui violoneux « violoniste », terme archaique ou familier ; pigueu « va-
let de chiens », terme technique de la chasse a courre.
8 Loc. cit.
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3. SYNTAXE

Vous savez qu’en francgais contemporain, tout nom qui remplit sa fonction
propre, c’est-a-dire constitue un syntagme nominal, doit &tre actualisé,
c’est-a-dire, le plus souvent, accompagné d’un élément appelé déterminant
et dont une des fonctions est de faire passer le nom de la langue a la parole,
ou, si vous préférez, du lexique dans une phrase. Imaginez que vous venez
dans ma ville de Neuchatel et que vous passez devant une vitrine ol vous
apercevez cet écriteau : « Canifs Victorinox » (marque des célebres canifs
suisses rouges a croix blanche). Ce n’est pas une phrase ni méme un syn-
tagme ; c’est la juxtaposition d’un mot du lexique et d’'un nom de marque.
Pour exprimer le méme sens par une phrase, il faudrait écrire quelque chose
comme « ici on vend des canifs Victorinox ». Admettons que vous vous €tes
laissé tenter par cette publicité ; vous entrez dans le magasin et vous dites :
« j’aimerais un canif Victorinox ». Lorsque vous avez choisi un des canifs,
vous dites : « je prends ce canif » ; et lorsque vous 1’avez payé, vous pouvez
dire, par exemple, « il est joli, mon canif ». Les mots des, un, ce, mon sont
des déterminants : ils permettent au nom canif de constituer un syntagme
nominal. Mais ils représentent plusieurs degrés d’actualisation. Des, en
I’occurrence, a une valeur purement générique : il dénote 1’ensemble des
objets auxquels s’applique le nom « canifs Victorinox », sans désigner 1’un
ou quelques-uns de ces objets en particulier. Lorsque je demande « un canif
Victorinox », je particularise ce nom : il s’applique maintenant a un des ob-
jets en question, mais sans indiquer auquel. Lorsque je choisis « ce canif », je
localise un des objets parmi d’autres ; enfin, lorsque je dis « mon canif », je le
rattache a celui qui énonce ce syntagme, autement dit au locuteur.

Or, vous connaissez probablement quelques proverbes francais, dont ce-
lui-ci : « Pierre qui roule n’amasse pas mousse ». En frangais contemporain
« normal », cette phrase devrait s’énoncer : « Une pierre qui roule n’amasse
pas de mousse ». Les déterminants seraient donc 1’article indéfini une et la
préposition de faisant fonction d’article dit partitif. Une a en 1’occurrence
une valeur générique, c’est-a-dire dénote un objet quelconque compris dans
la notion exprimée par pierre ; de aprés négation indique une quantité zéro et
correspond a de la qui, au positif, marquerait une portion indéterminée d’une
matiere continue. Pourquoi donc, dans notre proverbe, les noms pierre et
mousse ne sont-ils pas accompagnés de déterminants ? Le Bon usage’ se con-

° Op. cit., § 570 d, p. 881-882.
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tente de dire que « I’article est absent [...] souvent dans le style proverbial ».
La Nouvelle grammaire du frangais de Jean Dubois et René Lagane'® n’en dit
guere plus : « Le déterminant, I’article en particulier, n’est pas exprimé dans
les proverbes ou dans les énumérations. » La Grammaire de Joélle Gardes-
Tamine'' fait tout de méme mieux, en indiquant que I’absence d’article, dans
ce cas particulier du moins, est une survivance de 1’ancien francais.

Eh bien, nous y sommes : une fois de plus, un fait de langue actuel ne
s’explique que par I’histoire. Le systeme de I’ancien frangais était en effet
différent de celui du frangais moderne. Le nom n’avait pas besoin d’étre ac-
compagné d’un déterminant lorsqu’il avait valeur générique ; plus précisé-
ment, au singulier, lorsqu’il désignait un étre ou un objet quelconque corres-
pondant a une notion :

Se n’irés mie deffublés / Car laide cose est a varlet « ainsi vous ne vous promenerez pas
12

déshabillé, car c’est une chose inconvenante pour un jeune homme »
Laide cose et varlet sont employés sans article, exactement comme pierre
dans notre proverbe : il s’agit de réalités non individualisées, représentant
les espéces « chose inconvenante » et « jeune homme ».

L’ancien francais employait le nom sans déterminant aussi pour désigner
une quantité indéterminée d’une matiere continue ou une notion abstraite :

Je vul vin boivre et char mangier « je veux boire du vin et manger de la viande »"
ou, sous forme négative :
Il n’a en vous [éauté « il n’y a pas de loyauté en vous »'*.

Donc, une phrase comme « pierre qui roule n’amasse pas mousse » ne
s’explique pas a partir de la syntaxe actuelle ; c’est un archaisme dont il faut
chercher I’origine en ancien frangais.

0 Paris 1972, p. 59.

" Paris 1988, tome 2, p. 117.

12 Courtois d "Arras, jeu du XIII° siecle, édité par Edmond FARAL, 2° éd., Paris 1922, v. 414-415.

3 Le Poéme moral, traité de la vie chrétienne écrit dans la région wallonne vers I’an 1200,
éd. complete par Alphonse BAYOT, Bruxelles 1929, v. 2254.

' La Chastelaine de Vergi, poeme du XIII® sigcle, édité par Gaston RAYNAUD, 3° éd. revue
par Lucien FOULET, Paris 1921, v. 158.



38 ZYGMUNT MARZYS

4. LEXIQUE

Vous connaissez peut-Etre 1’expression avoir maille a partir, qui signifie
« avoir un différend, €tre en conflit ». Mais je ne sais pas si vous avez essayé
de I’analyser. Seul le premier élément, avoir, est évident ; pour le reste, nous
devinons qu’il s’agit d’un complément composé d’un nom, de la préposition
a et d’un verbe transitif. L’expression est donc de méme type que avoir des
comptes a rendre, avoir des explications a demander, résultats d’une trans-
formation de rendre des comptes, demander des explications, etc. Mais si
nous comprenons bien ces dernieres expressions, que peut signifier partir
maille 7 L’absence d’article nous avertit qu’il s’agit d’un archaisme de syn-
taxe. Mais qu’en est-il du vocabulaire ? En francais contemporain, une
maille est une boucle de tricot, et partir, qui est exclusivement intransitif,
signifie normalement « s’en aller ». On parle bien d’une maille qui file ;
mais cela ne correspond ni syntaxiquement ni sémantiquement a notre ex-
pression. Finalement, si nous restons en synchronie, nous devons admettre
que [majapa ti ] est un bloc qui résiste a I’analyse.

Il faut recourir, une fois de plus, a I’histoire. Avoir maille a partir com-
prend en effet deux mots sortis de 1’usage. Maille, qui étymologiquement n’a
rien a faire avec les mailles du tricot mais se rattache a la méme origine la-
tine que médaille, désignait au Moyen Age un demi-denier, autrement dit la
plus petite piece de monnaie. Partir conserve le sens originel du latin par-
tiri, qui se maintient d’ailleurs en francgais contemporain dans partage, ré-
partir, etc. Donc, a I’origine, avoir maille a partir avec qqn, c’est propre-
ment avoir un demi-denier a partager, donc se disputer pour I’avoir, le par-
tage étant en réalité impossible.

Que conclure de ces quelques exemples, qu’on pourrait évidemment mul-
tiplier ? Qu’une langue de culture est comme une portion de I’écorce ter-
restre : elle n’est pas faite seulement de cette surface que les linguistes ap-
pellent un état de langue, mais elle comporte aussi une profondeur ou se sont
accumulés, comme des couches géologiques, des évolutions et des apports
successifs. Certaines de ces couches sont enfouies de telle sorte que seul le
travail de 1’historien, comme celui du géologue, peut les mettre au jour. Mais
d’autres affleurent en surface, et une bonne description d’un état de langue
doit en tenir compte. Ce sont quelques-uns de ces affleurements que j’ai
voulu vous présenter.
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