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»UCZYNIŁ SOBIE Z CIEMNOŚCI UKRYCIE«

ZE STUDIÓW NAD PISARSTWEM TADEUSZA MICIŃSKIEGO

Tadeusz Miciński jest pisarzem ciemnym. Jego erupcyjną,rozgorączko-
waną wyobraźnię – a co za tym idzie i twórczość – ożywiaparadoks. Jednak
zgrzytliwa tonacja tego dzieła, przenikająca je ponura, depresyjna aura,
meandryczne oploty niejasnych odesłań i zerwań, nie powinny nas zwieść. To
nie destrukcyjna siła tych gestów jest istotą artystycznej działalności autora
Nietoty. Stawką jego projektu jest światło prawdy, czy też – ujmując rzecz
inaczej – odsłonięcie metafizycznej osnowy, sedna i sensurzeczywistości.
Poecie nie idzie jednak o uchwycenie niezachwianej, niezmiennej w swoim
kształcie – dającej się zamknąć w dogmat lub slogan – prawdy „czystej i ma-
tematycznej”, dodajmy za Norwidem: „jak błąd!”1, ale o sam wysiłek zbliża-
nia się do prawdy nieogarnionej, niezmąconej i otwartej,wymagającej kon-
templacyjnego namysłu i zarazem twórczej aktywności. Powiada Miciński
w Walce o Chrystusa:

tylko szczerością, pogłębieniem, brakiem kompromisówi prawdą, widzącą wszystkie otchła-
nie – możemy dalej iść2.
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1 Por. C. K. N o r w i d,Do spółczesnych (Oda), w: t e n ż e,Błogosławione pieśni...,
wybór, oprac. i posłowie J. Fert, Warszawa 2000, s. 172.

2 T. M i c i ń s k i, Walka o Chrystusa, Warszawa 1911, s. 108 (dalej cytaty z tego tomu
sygnuję skrótemWalka i numerem strony).
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Droga, o której tu mowa, została jasno wytyczona. Wiedzie jednak w ob-
szary wciąż w istocie – a właściwie trzeba by powiedzieć: ze swej natury –
nie poznane i nie wysłowione. Podczas wędrówki według tak rozpisanej
marszruty pewna jest tylko świadomość, że liczy się nie doraźny rachunek
bilansujący to, co akcydentalne, ale prawda „widząca wszystkie otchłanie”.
Miciński prowadzi nas w ten sposób w stronę r e l i g i j n e g o doświad-
czenia, jako że to właśnie religia – która „tworzy się ze z´ródeł głębszych niż
krew, żyje na górach wyższych, niż ujrzeć ją mogą oczy” (Walka, s. 1) – jest
w optyce autoraNietoty jedyną drogą ku ostatecznej, ogarniającej wszystko
prawdzie. Powiada się wWalce o Chrystusa:

Wszystkim może stać się tylko religia, a nie filozofia, tylko religijnie dosięgnąć można
uniwersalnej syntezy i wszechjedności (Walka, s. 124)3.

Pamiętać jednak trzeba, że mowa tu o takiej religii, która niesie ze sobą
nie tylko p o z n a n i e, ale i p e ł n i ę ż y c i a. Jest bowiem
obszarem wolności, realizującej się w dwóch komplementarnych wobec siebie
porządkach. Pisze Miciński –

Życie religijne jest to rzucenie się we wszystkie otchłaniebytu z tą myślą i z tem
przeświadczeniem, że wszędzie odnajdziemy się w Nim – Nieśmiertelnym (Walka, s. 1).

Zarazem rzeczywistość religijna:

jest wielościanem o niezmiernej ilości grani – tak niezmiernej, ile serc ludzkich biło
kiedykolwiek silnie i uczciwie pod rusztowaniem żeber, ile myśli uniosło się w dal nie-
zgłębioną Z˙ ycia – i Przemiany (Walka, s. 18).

Taka świadomość pozwala swobodnie czerpać z całego spektrum religij-
nych doświadczeń człowieka. Miciński wikła swój dyskurs w pojęciowe
i symboliczne systemy różnych religii. Z˙ aden z tych kodów – w przeświad-
czeniu pisarza – nie ujmuje c a ł o ś c i, nie daje do niej bezpos´redniego
dostępu, ale polifoniczna dykcja synkretycznej wyobraźni wydaje się językiem
otwartym na tajemnicę4. Tradycje religijne, ku którym zwraca się autorBazi-

3 Miciński powołuje się w tym fragmencie książki na Bierdiajewa. W innym miejscu autor
Walki o Chrystusanapisze: „Nie ma nic wyższego nad Religię” (Walka, s. 2).

4 Wypracowany przez Micińskiego zespół rudymentarnych struktur obrazowych i pojęcio-
wych jest rodzajem autorskiej – i przez to idiomatycznej – abrewiatury, której autorStraceń-
cówz powodzeniem używa również w tekstach dyskursywnych. Skrótowość symbolicznej nota-
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lissy Teofanu, jawią się bowiem jako różne – zawsze z konieczności niepełne
– artykulacje tej samej niewysłowionej jakości, która gwarantuje sens świata
i związanej z nim egzystencji. Czytamy wWalce o Chrystusa:

idee religijne absolutnie oryginalne, spotykają się z sobą w tych głębinach, gdzie już panuje
jasność (Walka, s. 24).

Pierwszym impulsem jest zawsze doświadczenie samotności, poczucie fun-
damentalnego niezakorzenienia –

Jehowa, Allah, Kriszna, Ormuzd i Aryman, Trójca Indyjska – to projekcje świetlane,
któremi zapełnić chciał duch ludzki trwożącą go otchłań! (Walka, s. 61).

Źródłem – tajemnica:

Religia powstaje z uderzenia duszy o jej najgłębszą Tajemnicę (Walka, s. 1).

Pora zapytać o naturę rejonów, po których się poruszamy.A przynajmniej
o charakter rysującej się przed nami antynomicznej struktury. Z jednej strony
przepastność rzeczywistości, z drugiej głębiny duszy. W projekcie autora
Straceńcówobie te przestrzenie są ściśle ze sobą złączone. Ruch wgłąb po-
zwala dosięgnąć nie tylko tajemnicy własnego wnętrza,daje również możli-
wość wniknięcia w obszar tajemnicy świata. Wymaga to szczególnych warun-
ków, ale jest możliwe.

W chwilach swych jedynych, t.j. gdy człowiek staje się Istnością – a nie szeregiem
następujących po sobie wrażeń – w chwilach tego samotnego wzniesienia na szczyt w nim
samym – On może obcować z swoją prawdą – i przeto z prawdąwszechświata, krainę duszy
rozświecają błyskawice objawień5.

cji potęguje swój efekt w zderzeniu z tak wyraźną w obrębie tej twórczości skłonnością do
rozlewności i nieledwie ekwilibrystycznej gry toposami.

5 T. M i c i ń s k i, Do źródeł duszy polskiej, Lwów 1906, s. 81 (dalej cytaty z tego tomu
sygnuję skrótemDo źródeł i numerem strony). Miciński postrzega ś w i a d o m o ś ć na
dwa odmienne sposoby (podobnie jak inne aspekty świata zawieszonego zawsze między frag-
mentarycznością i pełnią). Jest ona rwącym się raz po raz pasmem pojedynczych doznań
i ufundowanych na ich ulotnej tkance jakości. Jej jądro pozostaje w ciągłym ruchu: podlega
nieustannym fluktuacjom, mniej lub bardziej radykalnym metamorfozom. Ale tak rozumiana
świadomość – jawiąca się jako „zmienne zjawisko osobowości” – mieści w sobie również
n i e z m i e n n o ś ć (posługuję się wyimkiem zXiędza Fausta, Kraków 1913, s. 274).

Nie jest to żaden gotowy, ukształtowany raz na zawsze komponent. Element ten widzieć trzeba
raczej jako stałą predyspozycję do iluminacyjnego zharmonizowania wszystkich „wewnętrz-
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O naturze tych rozbłysków pisze Miciński w innym miejscu:

W zmierzchu głębokim ducha, w boleści, w ciszy zapalają się wielkie idee jak błyska-
wice. Światło ich ma przedziwną moc wiązania odległych wierzchołków jedną koroną purpury
i ognia, a przy jej blasku obejmuje się najdalsze widnokręgi promieniujące w oceanie
przeraźliwej jasności (Do źródeł, s. 31).

Z mroku – zalegającego nad krainą duszy – blask wydobywa rozległy gór-
ski krajobraz, rozciągający się aż po najdalsze widnokręgi. Ale oglądana
z tych szczytów panorama rozjaśnianych obszarów zdaje sie˛ obejmować – za
sprawą obrazu oceanu „przeraźliwej jasności” – nieogarnione przestrzenie.
Dostęp do nich daje szczególna predyspozycja. Moment wyj ˛atkowo intensyw-
nego istnienia. Doświadczenie tyleż rzadkie, co dojmuj ˛ace. A dodajmy
jeszcze, że sprzyjają mu samotność i ból, ciemność i cisza. To ważny rys.
Miciński bowiem nie ma wątpliwości, że –

Tylko to można wiedzieć, co się przeżyło całem jestestwem – tylko w to można wierzyć,
co jest potwierdzone wewnętrznym cudem (Do źródeł, s. 179)6.

Powiedzmy jednak wyraźnie, że mowa tu nie tyle – czy ostroz˙niej: nie
tylko – o projektowaniu wewnętrznej prawdy na rzeczywistość zewnętrzną.

nych” i „zewnętrznych” jakości (rzecz jasna, podział na „ja” i „świat” jest w takich „chwilach
jedynych” czysto umowną taksonomią). Obie perspektywy łączy kategoria „przemiany”, która
ustanawia wciąż na nowo c e n t r u m pola świadomości, w i e n´ c z y „ruch” i „zmianę”,
co wszakże nie oznacza, że ich d y n a m i k a ustaje. Dodajmy, z˙e używane dość po-
wszechnie w XIX wieku słowo „istność” kieruje naszą uwagę na kręgi znaczeń skupione wokół
„istnienia” i „istoty”, ale też „iszczenia się” oraz – juz˙ mniej wyraźnie – „pewności” (jak
w staropolskim wyrażeniu: „jist bądź” czyli: „bądź pewien”) i „prawdy” (jak w wyrażeniu:
„zaiste”, ale też za sprawą starocerkiewnego: „istina” czyli „prawda”, co zaowocowało m.in.
rosyjskim: „istinnyj” i czeskim: „jestojski” – słowa te znaczą: „prawdziwy”). Por. A. B r ü c -
k n e r, Słownik etymologiczny języka polskiego, [przedruk wyd. 1 z roku 1927], Warszawa
2000; dobrą egzemplifikację dziewiętnastowiecznych użyć leksemu „istność” dajeSłownik
języka polskiego(red. W. Doroszewski, [przedruk elektroniczny], Warszawa1997).

6 To właśnie ów „cud” miał stać się antidotum na skrajny pesymizm, który Miciński nie-
często i z trudem przezwycięża. Dodajmy jeszcze, że komponent egzystencjalny jest szczegól-
nie ważnym elementem epistemologicznej wizji autoraNietoty. Dla ilustracji przypomnieć war-
to jedno z interpretacyjnych rozwiązań, jakie pojawiaj ˛a się w Walce o Chrystusa. Miciński
stawia tam hipotezę – odnosząc się do tez Charlesa Francois Dupuisa – że we wczesnym
chrześcijaństwie siatkę terminów opisujących rzeczywistość w jej najistotniejszych wymiarach
tworzyły imiona męczenników. Jak to ujmuje: „żywe istoty” układano „w girlandy pojęć”.
Pamięć o realnie istniejących świętych – „wielbionych w litaniach” – odkrywała i wyjaśniała
świat (por.Walka, s. 25-26).
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Gra idzie o wyższą stawkę. Jest nią obcowanie z tajemnicą. Uczestnictwo
w innym bycie. Mówiąc jeszcze inaczej, chodzi o to, by:

poznać realność światów niewidzialnych, przeniknąc´ za świętą zasłonę, gdzie duchy nauczają
wizją bezpośrednią, nie tylko przez słowo (Walka, s. 120).

Przeświadczeniom o istnieniu takich wymiarów świata, które skupiają
w sobie prawdę i sens, Miciński daje wyraz wielokrotnie i na różne sposoby.
Powiedzmy też, że stale modelują one – w sposób mniej lub bardziej wyraź-
ny – jego artystyczne poszukiwania7. Ich sedno dobrze oddaje passus doty-
czącyKróla Ducha –

Z tego bożego poematu wynosimy pewności najwyższe: że duch jest światłem w mroku
– że za człowiekiem są istnienia potężniejsze – że Przeznaczenie łączy się z naszą wolną
i twórczą wolą w metafizycznych regionach, jako Bóg – i dusza.

Przenika nas poczucie dziecięcej wiary – że tajemnica nasnie zawiedzie.
(Do źródeł, s. 118)8

7 W optyce Micińskiego – generalnie rzecz ujmując – rzeczywistość ma podwójną modal-
ność. W jakiejś mierze jest to obszar poddający się racjonalnemu oglądowi i intelektualnej
spekulacji; w konsekwencji zostaje ulogiczniony i staje się zrozumiały. Przede wszystkim
jednak jest przestrzenią symboliczną, dającą się uj ˛ać w siatkę symboli i przy tym nasiąkającą
symbolicznym sensem. Tkwiąca u podstaw tak rozumianego świata tajemnica jest z jednej stro-
ny przejawem wielości zjawisk, okazuje się metonimią złożoności tak bujnej, że nie do ogar-
nięcia, ale zarazem – i przede wszystkim – poczucie tajemnicy wiąże się z przeświadczeniem
o istnieniu innego bytu, radykalnie przekraczającego wymiary ludzkiej egzystencji i jednocześ-
nie skrytego w głębi wnętrza człowieka. Warto też zaznaczyć, że na pytanie o naturę tego, co
stanowi istotę rzeczywistości nie pada klarowna odpowiedź. Miciński ma bowiem świadomość,
że obszar ten zawsze pozostaje otwarty na kolejne ujęcia.Jest labilny i podlega nieustannym
przemianom. Dlatego każdy opis może być tylko przybliżeniem. Bywa, że pełni rolę doraźnej
definicji. Nigdy jednak nie staje się definitywną prawd ˛a, która dawałaby ostateczny obraz,
niepodlegający już fluktuacjom i rewizjom. Mimo to autorowi Nietoty towarzyszy przeświad-
czenie – a dzieli je z całą formacją modernistyczną – że ruch rzeczywistości skrywa w sobie
sens jeśli nawet nie da się go uchwycić, to można doświadczyć jego głębi: otchłanności –
o czym przyjdzie nam niebawem powiedzieć.

8 Przypomnijmy, że autor szkicuKról Duch – Jaźńuważał Słowackiego za „jednego z naj-
większych poetów świata” (Do źródeł, s. 83). O samym poemacie Miciński powiada: „Istotnie
zaś Król Duch nie był robiony, lecz wybuchał; jest więc razdramatem, to znów wierszem li-
rycznym – epopeją – to rysunkiem na karcie rękopisu! Jest to poemat istnie szalony w znacze-
niu najświętszem i prastaremθεια µανια ” (Do źródeł, s. 82). Wskazuje się ten fragment jako
formułę dobrze charakteryzującą nie tylkoKróla Ducha, ale i teksty Micińskiego (por. m.in.
M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a,Wolność i transcendencja. Studia i eseje o Młodej
Polsce, Kraków 2001, s. 227). Słusznie. Powiedzmy jednak, że na twórczość autoraNiedokona-
nego światło rzuca również to, co pisze on o ewangeliach. W przekonaniu Micińskiego ich
twórcy nie byli jedynie „protokolantami”. Przesądziły o tym czysto techniczne powody: „Jezus
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Miciński nie zawsze z taką pewnością i precyzją mówi o obszarach tajem-
nicy. I nie zawsze jego wiara jest tak dziecięca. Niezmiennie jednak w „me-
tafizycznych regionach” szuka siły, nadziei i światła:

Patrząc w moją duszę własną, widzę w niej mroki – i wiem,że nie mocą własną odzys-
kam światło. – Wyciągam ręce jak Mojżesz – nad walczącym narodem w skamieniałej eksta-
zie – i czuję ręce w mroku, które szukają mych rąk – światła, które płyną powodzią
wezbraną (Do źródeł, s. 161).

Wiele wskazuje na to, że mamy tu do czynienia z czystą kreacją, choć wi-
dzieć w tym wyznaniu można również zapis konkretnego doznania. Tak czy
inaczej, ten niezwykły potok blasku, którego nie sposób dojrzeć – choć prze-
cież udaje się go wyczuć – zdaje się nieść z sobą otchłanność „wymownych
objawień nieskończoności” (Walka, s. 61). Doświadczenie jego nurtu rodzi
wiedzę „o tej otchłani – że jest żywa, nie martwa” (Walka, s. 62)9. I to już
wystarczy, żeby tę nieogarnioną ciemność wskazać jako ź r ó d ł o
i m i e j s c e przemiany, która „uskrzydli, podniesie i zmusi zwyciężyć”
(Do źródeł, s. 49)10. Powiada więc Miciński – a esej, który cytuję jest za-
razem odczytem –

mówił po aramejsku – musiano go tłomaczyć”, „pod względemsensu, powtarzano tylko tak,
jak byli zdolni Go zrozumieć” (Walka, s. 31). Ale były też przyczyny bardziej złożone, o któ-
rych – z wymierzonym we współczesność sarkazmem – powiadaautor Nietoty: „trudno, żeby
kronikarze, fotografowie i prasa szli za tymi, którzy żyj ˛a w pustyni, jawią się, jak meteory,
mówią tylko do natur już podatnych do mistyki – więc i do milczenia” (Walka, s. 48). O sa-
mych ewangeliach pisze: „to nie były stenografie”, „nazwac´ je można raczej ekstazą skontro-
lowaną w protokole, niż poematem, dobierającym efektów, jak barw na palecie” (Walka,s. 39).
I w innym miejscu: „Kiedy ewangelie zaczęły się układać,to nie jako ścisłe kodeksy, ale jako
mniej lub więcej głęboka muzyka z tych wydarzeń, które utworzyły życie Jezusa” (Walka,
s. 47). Zarysowana tu pośrednio metoda twórcza z całą pewnością nie była obca Micińskiemu.

9 Dodajmy, że „otchłań” ta – podobnie jak „mrok”, o którym była mowa – również pełna
jest zaświatowych istnień. Jaźń „wyczuwa w niej bliskie twarze”, „słyszy szum straszliwych
skrzydeł Lucifera” (Walka, s. 62).

10 O „ciemności” przyjdzie nam jeszcze niejedno powiedzieć. Tutaj wprowadźmy kilka
uściśleń w kwestii modalności motywu i wpisanej weń dynamiki. Punktem wyjścia jest do-
świadczenie granicznej natury ciemności: „U płomiennych czarnych leżę wrót” (Do źródeł,
s. 167). Przekroczenie tego progu jest wstąpieniem w kojarzoną z archē tajemnicą. „Pramatka
Ciemność” (Do źródeł, s. 166) jawi się jako obszar zarazem źródłowy i finalny: „W złotym
ogniu życia / płyńmy w boży mrok” (Do źródeł, s. 163). Ograniczam się tu do egzemplifikacji
wyjętych z jednego eseju Micińskiego, ale cała jego twórczość jest wyjątkowo mocno nasycona
motywiką skupioną wokół „ciemności”. W związku z ostatnim cytatem i pojawiającym się
w nim, a ważnym dla nas motywem „żeglugi”, powiedzmy, że wwierszuReinkarnacjaMiciń-
ski napisze: „okręt mój w Ciemność Bożą płynie” (s. 159). Dodajmy jednak, że „ciemność”
jest również negatywnie nacechowaną jakością: „Iskradusz płonie w ciemnościach –
i c i e m n o ś c i j e o g a r n ą – w tym leży jej tragiczny czar!” (Do źródeł, s. 14),
i w innym ujęciu: „W piersi mam tyle Boga, że mógłbym rzec mrokom, niech płoną!” (Do
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Do Ciebie zwracam się, Bracie mój.
W milczeniu idź na pustynię Twej duszy [...].
Tu wzrastaj w nowych mocach nieznanych Ci dotąd, w nowych pojęciach, które są anty-

podami tego, co przywykłeś uwielbiać [...], i poznaj, żenic mocą własną nie możesz, ale
zaświatowem tchnieniem tych rąk nieznanych, które Cię wspierają i prowadzą.

(Do źródeł, s. 47).

Końcowy fragment tego wezwania odsyła nas bezpośrednio do przywołane-
go wyżej obrazu. Podobieństwa pozwalają utożsamić obie sytuacje, i z tego
punktu widzenia szczególnie istotne będą różnice. Zwłaszcza pojawiający się
tu wątek „mocy nieznanych” i „nowych pojęć”. Można rozumieć to uzupeł-
nienie jako wskazanie na alternatywne drogi poznania, sytuujące się – po-
wiedzmy – na antypodach szermowania ostrzem dyskursywnychracji. Ale
można też wyakcentować w nich tę radykalną innowacyjność i odmienność.
Dla Micińskiego równie ważne są obie modalności. Jak już wspominaliśmy,
w jego przekonaniu tylko intuicyjne wniknięcie – a to jednocześnie znaczy:
twórcza aktywność – daje dostęp do tych obszarów rzeczywistości, które wy-
dają się szczególnie istotne. I autorNietoty wielokrotnie podkreśla wy-
jątkową rolę intuicji, której drogami zmierza się „ku Najwyższemu Wyjaś-
nieniu Wszechświata” (Walka, s. 2). Czysto racjonalne ujęcia dysponują
rusztowaniami tez, lematów i twierdzeń. Wsparte są na utwierdzającej je sile
nomenklatury11 Ich zasięg jest jednak ograniczony –

Czemże są [...] teologiczne pojęcia – wobec wymownych objawień nieskończoności?
(Walka, s. 61-62).

źródeł, s. 171). (WNocy rabinowejprzeczytamy o ogniu piekielnym, „który gorze na obrazach
starych katedr”, będącym królestwem tego, „co jest Mrokiem pełnym ognia, Niebem w otchła-
ni”; por. T. M i c i ń s k i, Noc rabinowa, w: t e n ż e,Utwory dramatyczne, t. I, wybór
i oprac. T. Wróblewska, s. 100). To właśnie ten dwuwartościowy obszar stanowi właściwe do-
minium podmiotu eseistycznej prozy – a w dużej mierze również całej twórczości Micińskiego:
„Niechże więc tak będzie, sowia duszo moja – żyj w mrokach, w ruinach Babelu i zakładaj
Fundamenty nowej Polski w wiedzy mistycznej. / To jest Twojekrólestwo. / Innego nie ma.
/ Nie będzie. / Nie było. / Amen” (Do źródeł, s. 148).

11 Miciński wyraźnie będzie podkreślał ograniczenia dykcji, która proponuje „szkła zamiast
oczu”, „rusztowanie pojęć zamiast twórczej duszy” (Walka,s. 61). W jego przekonaniu „nawet
wielka erudycja bez głębszych podstaw” znaczy niewiele (Walka, s. 16). Nie tylko bowiem
sedno, ale nawet porządek rzeczywistości nie komunikujesię z porządkiem intelektualnych
dyskursów: „Nic fałszywszego, niż chęć wytłumaczenia zjawy duchowej przez różne
intellektualne koniunktury” (Walka, s. 12).
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Nie znaczy to wszak, że rozum ma zostać wyświecony z obszaru objętego
ciemnym blaskiem, nie poddanego uzurpacjom przestrzennych i czasowych
relacji. Powiada Miciński:

Rozum nie ginie, kiedy przyjmuje w siebie światło wyższe (Walka, s. 104).

Intuicja bowiem jest na swój sposób racjonalna, jest „logiką, która działa
bez przestrzeni i czasu” (Walka,s. 3)12. Ideałem byłaby wiedza „wyrastająca
z Intuicji, zarówno jak z badań” (Walka, s. 121)13. Ale napięcie to ma
jeszcze inny wymiar. Dużo – jak sądzę – istotniejszy.

Umysł tworzy inkrustacje mozolne, które nazywają się pewnikami naukowemi, lub
dogmatami religijnemi.

Duch nasz przeziera przez to wszystko, jak przez szkło zakopcone – i ogląda słońce we
wspaniałości jego zaćmienia. Gdyż to, co się nam ukazuje w najdalszych i najgłębszych
przenikaniach, jest zawsze tylko zaćmieniem istotnego światła. (Walka, s. 3)

Słońce przesłonięte. Czarne słońce. Istotne światło,które widoczne jest
tylko w swoim zaćmieniu. Ten blask ciemnego świecidła jest dla Micińskiego
szczególnie ważną kategorią14. Zanim powiemy o nim nieco więcej, przyj-
rzyjmy się zarysom obszarów, w których doświadczyć można jego emanacji.
Zaczniemy od obrazów nocy. A ściślej, nocnego nieba –

12 To umysł „buduje wszystko według formuł geometrycznych wśród płynących godzin”
(Walka, s. 3).

13 Postulat ten – typowy dla epoki – powraca u Micińskiego wyj ˛atkowo często. WWalce
o Chrystusaczytamy: „Nauka europejska nie dość sięga do głębi zagadnień religijnych, bo nie
łączy wielkich horyzontów Podświadomego i Nadświadomego w człowieku – z horyzontami
wiedzy historycznej, archeologicznej, przyrodniczej itd.” (Walka, s. 113). Inny wymiar tej
relacji oddaje subtelne napięcie między „wiedzą” i „wiarą”. Powie Miciński: „Wiedza duszy
jest to istotna i najwyższa mądrość” (Do źródeł, s. 176), gdzie indziej zaznaczy: „Aktem wiary
rozszerzamy naszą sferę wrażeń, bo włączamy w naszą inne sfery – tak że otrzymujemy moż-
ność widzenia cudzymi oczyma i wspominania cudzą pamięcią” (Walka,s. 122). I podsumowu-
jąc napisze: „Niech Polska się budzi i nareszcie utworzy swoją własną Wiedzę i Wiarę, bo nie
można Wiedzy zapożyczyć z Europy, a Wiarę przyjąć z Judei” (Do źródeł, s. 178-179).

14 Metaforze czarnego słońca – tak ważnej dla Micińskiego –piękny szkic poświęcił
Marian Stala (zob. t e n ż e,Od czarnego słońca do ciemnego świecidła, w: Chwile pewności.
20 szkiców o poezji i krytyce, Kraków 1991, s. 33-48; tekst ten pozostaje w zapleczu moich
uwag o ciemnym świetle). Z innych prac por. m. in. książke˛ Julii Kristevej Soleil noir.
Dépression et mélancolie(Paryż 1987), mówiącą o czarnym słońcu jako emblemaciemelan-
cholii.
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Olbrzymią, groźną zadumą iskrzy się niebo gwiaździste; – biada temu, kto do tej świątyni
nie podejdzie z duszą, pełną otchłani, w której by mogła cała wyżyna niebiosów się odbić!
(Walka, s. 61).

Przestrzeń organizuje tu mechanizm lustrzanego odbicia.Jej centralną
jakością jest „głębia”. Po stronie niebios jawiąca sie˛ jako „wyżyna”, po
stronie duszy jako „otchłań”. Implikowaną przez oba motywy „bezkresność”
potęguje skojarzenie z „bezdennością” oceanu –

Nie ma nic cudowniejszego, niż niebo gwiaździste – myśl tonie w oceanie mroku
szafirowego [...]. Myśl tonie i szuka w tęsknocie swego kresu.

Nie znajdzie go... (Walka, s. 61).

Myśl nie sięgnie dna, bowiem dna nie ma. Jak zwykle u Micińskiego
mamy i negatywną wersję tego obrazu:

Mroczny ocean niebiosów zakrył wszystkie gwiazdy tajemnicpotwornym łachmanem
nędzy, z którego kapią łzy (Do źródeł, s. 133).

Ale niebo zasnute chmurami jeszcze wyraźnie jawi się jakoobszar tego,
co niezgłębione. Skłębiona powierzchnia „mrocznego oceanu” jedynie prze-
słania dryfujące gdzieś w jego topieli „gwiazdy tajemnic” 15. I to właśnie ten
odmęt ciemności będzie dla Micińskiego matecznikiem paradoksalnej wy-
obraźni, którą ożywia „tęsknota za niepodobieństwem” (Do źródeł, s. 144).
Do jej natury wrócimy niebawem, teraz powiedzmy, że sposób, w jaki została
wymodelowana „ciemność”, sprawia, że staje się ona obszarem transgresyj-
nego ruchu ku negatywnym kategoriom. Dzieje się to nie bez wpływu myśli
mistycznej. Z jednej strony – powiedzmy – Jana od Krzyża, z drugiej – daj-
my na to – Kabały. Ale nie musimy sięgać tak daleko, czy też: tak głęboko.

15 Miciński bez wątpienia jest poetą ciemności i nocy, alebywa też poetą świtu: poświaty
brzasku, samego zarzewia jutrzenki. W takich razach światło padające na twarz artysty, na jego
wiersze, to promienie blasku, który w pierwszym rzędzie odsyła do Boga. Nawiązuję tu – rzecz
jasna – do znanego obrazu z wiersza J. SłowackiegoBaranki moje...: „Bogiem promienny, /
Odprawiam bezsenny / Anielską straż” (t e n ż e,Dzieła wybrane, red. J. Krzyżanowski, t. I:
Liryki i powieści poetyckie, oprac. i wstęp J. Krzyżanowski, Wrocław 1989, s. 111). Zaznaczmy
jednak, że autorNiedokonanegozazwyczaj mówił w sposób diametralnie odmienny: „W nocy
kiedy to myślę, sam jestem w całej przestrzeni piekielnejmiędzy Tatrami, a najodleglejszą
z gwiazd. / Bez teoryi modnych to mówię” (Do źródeł, s. 136). Oczywiście, zestawienie to
usprawiedliwia nie tyle wspólna miara artystycznej siły obu wyznań, ile ich przejmująca
bezpośredniość, a także – by tak rzec – lustrzana odmienność struktur figuralnych (wyjściowa
sytuacja „nocnego czuwania” została rozwinięta w dwóch rozbieżnych kierunkach).
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Wystarczy już sama topika biblijna, by zobaczyć ku czemu zmierza zastoso-
wany przez autoraKniazia Patiomkinatyp obrazowania. WKsiędze Psalmów
czytamy:

Uczynił sobie z ciemności ukrycie, około siebie namiot swój z ciemnych wód, i z gęstych
obłoków16.

Miciński jakby rozwijając ten obraz zapisze jedno z najbardziej przej-
mujących wyznań, jakie znajdziemy na kartach jego ksiąz˙ek17. W eseju
Fundamenty Nowej Polskiczytamy:

O mroku boży dokoła mnie –
nie wiem – oto imię okrętu mego.

Jestem Nie wiem, płynę skąd nie wiem, kocham – jaki naród nie wiem, zapalam blask
w imię jakiej umarłej i nowo rodzącej się prawdy nie wiem.

Nie wiem, kto jest ze mną na tym pokładzie czarnym – nie wiem,jaka głębina jest pode
mną –
Nie wiem.
O radości, o wolności!... nie wiem
o tysiącznozłota muzyko oceanów – nie wiem!

I najdziwniejsza książka, którą mógłbym napisać, jesto tem – czego nie wiem18.
Wiodą mnie instynkta, uczucia przemijające – lecz dusza moja odpoczywa w tym

bezbrzeżnym mroku – nie wiem!
Tu nie ma trosk, tylko wyjące zimno Miłości.

tu milknie głód i nędza – lecz obłęd kołysze się w dół głow ˛a!
tu żyjemy wedle intuicyi wiecznej – rozbijając swe gwiaździste czoła na kratach małpiego
życia.

Tak nieznany Wicher losu wiedzie okręt Argo w głębiny morza niewiadomego,
najbezbrzeżniejszego z mórz.
– – – – –

Wśród niezmiernej otchłani Męki i Rozkoszy wszystkiego,co żyje i nie może być ani
zbawione, ani zatracone – szukałem wciąż światła dla miłości mojej, która tęskniła do
zamierzonego czynu. Otchłań czarnego zionącego Ognia mówi: tryumfuj nade mną! bo od
dawna jesteś mnie poświęcony! (Do źródeł, s. 148-149).

Przytaczam obszerny – względnie autonomiczny – passus, bypokazać, jak
rozległe obszary i jak różne rejestry zagarnia – za sprawąwielokierunkowych

16 Ps 18, 12 (Biblia Gdańska). I jest to tylko jedna z wielu możliwych egzemplifikacji
(por. m.in.: 2 Sam 22, 12, Ps 97, 2; Amos 5, 18. 20).

17 Przytoczony poniżej obszerny fragment hybrydycznej prozy Micińskiego jest przede
wszystkim literacką kreacją, ale błędem – jak sądzę – byłoby lekceważenie osobistego wymiaru
tej wypowiedzi.

18 Przypis Micińskiego: „Krytyku zagniewany, o tobie też nie wiem”!
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asocjacji i przyporządkowań – uruchamiana przez interesujący nas motyw
perspektywa19. Wyakcentujemy tylko jeden – dla nas najistotniejszy –
aspekt tej złożonej struktury. Okręt porusza się w ciemnościach. Ten „boży”
i „bezbrzeżny” mrok staje się obszarem sygnowanym przez powtarzane tu ob-
sesyjnie „nie wiem”. Ogarniające wszystko: od istoty osobowości skupionej
w symbolicznym imieniu, po autotematyczne wtręty. To ono –niczym mi-
tyczny Argo, obdarzony zdolnością mowy i przepowiadania– jest narzędziem
dokonującego się przemieszczenia. Z uczestnictwem w „nie wiem” związane
są nieledwie euforyczne doświadczenia: poczucie wolnos´ci i radość. Co
skupia w sobie to enigmatyczne wyrażenie? Obszary rozciągające się tam,
gdzie kończy się „wiedza”. Istnienie nie utwierdzane przez „wiem”. Wolne
od jego uzurpacji. Niepodległe uroszczeniom niezachwianej pewności. Zawsze
cząstkowe, skazane na hipotetyczność „wiem” jest bowiem jedynie próbą
odpowiedzi. Intensywnie istniejącego świata nie ma w mowie „wiedzy”20.
Ale siła „nie wiem” nie wyczerpuje się w tym ruchu w stronę prawdziwego
bytu. Jest nie tylko odwróconym światłem, które rzuca blask na to, co
„niewidoczne” i pozwala wybrzmieć „tysiącznozłotej” muzyce głębi. Przede
wszystkim jest płynnym śladem apofatycznej drogi zwieńczonej obecnością
tego, co ogarnia i porywa – niczym ogień. Szlak żeglugi, o której tu mowa,
wiedzie w głąb „morza niewiadomego”. Takie rozwiązanie implikuje obraz
okrętu pogrążającego się w toni ciemności. Tonącego w „niezmiernej otchłani
Męki i Rozkoszy wszystkiego, co żyje i nie może być ani zbawione, ani
zatracone”21. Celem tej żeglugia rebours– Miciński przekształca tu topos
„złotego runa” – jest światło. Wyprawa powiedzie się. Jazon zyska królestwo.

19 Cytowany wyimek jest końcową partią większej całości, która zaczyna się na s. 145.
20 Szeroką perspektywę dla sygnalizowanej tu kwestii wyznacza rozprawa Ryszarda Nycza

Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej(Kraków
2001). W tej i poprzedniej swojej książce badacz przytacza wyimki z „medytacji” autoraPło-
mieni, które w sposób dający do myślenia korespondują z omawianym fragmentem eseju Mi-
cińskiego. Brzozowski: „To uważasz za świat, co wiesz o s´wiecie. Ale to, co ty wiesz – to jest
jeszcze tobą, a świat zaczyna się dopiero w niewiadomym [...] świat zaczyna się tam dopiero,
gdzie się kończy moja wiedza” (Głębokie noce[z teki pośmiertnej], „Naród” [dodatek literac-
ko-artystyczny] 1920, nr 2; cyt. za R. N y c z,Język modernizmu. Prolegomena historyczno-
literackie, Wrocław 1997, s. 104-105; por. też: t e n ż e,Literatura..., s. 59). Miciński jest –
by tak rzec – mniej radykalny. Dla niego nie tyle świat, co jego „istota” zaczyna się tam,
gdzie kończy się „wiedza”.

21 Zwróćmy uwagę, że centralną kategorią szkicowanej przez Micińskiego w przytoczonym
fragmencie – opartej na antynomiach i aporetycznej – struktury jest ż y c i e. I to właśnie
ono – przede wszystkim – ulega przekształceniom, o których niebawem będzie mowa.
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Głębia „najbezbrzeżniejszego z mórz” jawi się bowiem jako „otchłań czar-
nego zionącego Ognia”. Z jego wnętrza dobiega głos:

tryumfuj nade mną! bo od dawna jesteś mnie poświęcony!

I Jazon zatriumfuje. Jego zwycięstwem okaże się jednak nie władza i od-
zyskane dziedzictwo, po które wyruszył do Kolchidy. Będzie nim transgre-
syjne doświadczenie, dzięki któremu – niczym Jonasz – popłynie ku swemu
przeznaczeniu „we wnętrznościach paradoksu”22. Powiada Calasso o Jazonie:

Dla herosa nie istnieje, jak w baśniach, szczęśliwe zakończenie jego przygód. Rola dla
niego została napisana, zanim się urodził, więc czyny go poprzedzają: on ich nigdy nie
wybiera sam, to one idą ku niemu, jak wysoka fala23.

U Micińskiego ta fala zagarnia i porywa, ale ruch ten jest zarazem
otwarciem bram nieogarnionego. W jego toni rozlewa się światło z wysoka.
Kipiel czarnego ognia. Boży mrok. W niektórych odmianach mitu o Argonau-
tach pojawia się wątek nieprzeniknionej ciemności. Jakpisze Pierre Grimal:

Na Morzu Kreteńskim zaskoczyła ich ciemna, tajemnicza noc, która sprawiła, że zostali
narażeni na największe niebezpieczeństwo24.

Czerń nocy rozjaśni „promienna smuga” rzucona przez Fojbosa. Ten przy-
domek Apollona wykłada się jako „Jaśniejący”. Roberto Calasso powie o nim
„Apollo Brzasku”25. Motyw „jutrzenki” jest jednym z newralgicznych miejsc
dzieła i wyobraźni Micińskiego26. Otwiera szczególnie rozległą perspektywę.

22 Nawiązuję tu do wyznania otwierającegoZnak JonaszaThomasa Mertona (tłum.
K. Poborska, Poznań 2001, s. 15).

23 R. C a l a s s o,Zaślubiny Kadmosa z Harmonią, wprowadzenie J. Brodski, tłum.
S. Kasprzysiak, Kraków 1995, s. 333.

24 P. G r i m a l,Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, red. nauk. J. Łanowski, Wrocław
19902, s. 40 (cytowany fragment tłum. O. Szraska).

25 Co prawda Calasso przywołuje inną wersję spotkania Argonautów z jasnością Apollona,
ale i tu ciemność staje się światłem, a kluczowymi komponentami związanego z tą transgresją
doznania są groza i olśnienie: nagłe rozpoznanie, którego doświadcza Orfeusz. Por. C a l a s -
s o, Zaślubiny..., s. 325.

26 Przywołajmy – tytułem przykładu – kilka sformułowań, które dobrze ilustrują podsta-
wowe funkcje tego motywu w tekstach autoraHymnu do Wschodzącej Jutrzenki. Szkic otwiera-
jący książkęDo źródeł duszy polskiej: „indyjska jutrzenka” (s. 5), „Zaświtał Anioł Apokalipsy”
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W kontekście interesujących nas obrazów wyakcentujmy więc jedynie ścisły
związek – rysujący się za sprawą „brzasku” – między „ciemnością” i wybły-
skującym z niej „światłem”. Tu zaczyna się bowiem druga nić interesującego
nas wątku, biegnąca nieco inaczej niż ta, której trzymaliśmy się dotąd. Naturę
ewokowanej rzeczywistości przybliża – jak zawsze u Micin´skiego – seria an-
tynomicznych układów o różnym stopniu nasilenia i różnych kierunkach po-
laryzacji. Przede wszystkim jednak określa ją ciąg negatywnych kategorii.
W przestrzeni, o której mowa – a jest to, przypomnijmy, obszar wolności
i radości – ustają troski, głód i nędza. Ożywa w niej intuicja „wieczna”,
dusza „odpoczywa”. Ta rajska wizja – oddana między innymi przez biblijne
odesłania – nie jest tu wszak jedynym, ani nawet: dominującym rysem. Mi-
ciński wprowadza bowiem motywy, które skutecznie rozbijają konwencjonal-
ny obraz – przemienionej, odnowionej, zbawionej – rzeczywistości. Będą to
usytuowane na tej samej – wertykalnej – osi, na jej przeciwstawnych bie-
gunach, i naznaczone tą samą skazą niedokonania: obłędkołyszący się „w dół
głową”, i „gwiaździste czoła” rozbijane na „kratach małpiego życia”. Przede
wszystkim jednak ów negatywny aspekt skupia w sobie: „wyjące zimno Miło-
ści”, które wypełnia bez reszty „bezbrzeżny”, „boży” mrok27. Miłość jest

(s. 6), „promienne jutrzenkowe królestwa” (s. 7); zamykaj ˛ace tomFundamenty Nowej Polski:
„Petersburg zalał się krwią zbuntownych niewolników id ˛acych ku Jutrzni” (s. 154), „mrok
Chaosu, z którego musi powstać nowa jutrznia” (s. 155), „Dusza [...] jest tym wiecznym
Wschodem, z którego ma błysnąć światło” (s. 156), „Budzimy się – idziemy umierać za Jutrz-
nię” (s. 158), „ziarno świtów” (s. 162), „przed jutrzniąmej wiary zejdą w mrok duchowie
nocni” (s. 165), „czarne świty przekrwione” (s. 167), „ludrobotników idzie z hymnem rozpacz-
liwych jutrzni” (s. 171). Egzempla pochodzą z esejów. Z nich łatwiej wypreparować wyimki,
które posiadać będą względną autonomię. Najczęściej bowiem Miciński wikła motyw
w większe struktury figuralne. Jeszcze jeden przykład: „Zgrot głębokiej myśli, z wód pod-
ziemnych bezinteresownej ofiary poprzez całą Polskę – az˙ ku bursztynami Jutrzenki migo-
cącemu Morzu” (Do źródeł, s. 55).

27 Tę totalność sygnalizuje najwyraźniej partykuła „tylko”. Przeszywający chłód – przeni-
kający całą rzeczywistość – jako metafora oddająca istotę miłości pojawia się u wielu pisarzy.
Swój ostatni – ułożony przed śmiercią – tom wierszy Joanna Pollakówna zatytułowała:Ogarną-
łeś mnie chłodem(Kraków 2003). Formułę tę czytać wolno jako skierowane do Boga słowa
bólu, nie ma w nich jednak wyrzutu, czy skargi. Wręcz przeciwnie. A upewnia o tym jasna
tonacja tej pięknej i przejmującej książki. Dla zaznaczenia innego bieguna metafory przy-
wołajmy erotyk poety, który niezmiennie dla oddania tego, co szczególnie cenne odwołuje się
do jakości negatywnych: „Oczywiście, że nie ma miłości. / Nie ma i nigdy nie było. / Nawet
to, cośmy robili / w żadnym calu nie zahacza / o miłość. //Oczywiście, że nie ma miłości.
/ Pomyliłem się, pomyliłem się. // Oczywiście, że nie mamiłości. / Można już odetchnąć,
można wetchnąć / resztki swojego ciepła / resztki ciepłaświata (M. Św i e t l i c k i, 79, w:
t e n ż e,Wiersze wyprane, wybór A. Sosnowski, P. S´ liwiński, P. Próchniak, M. S´wietlicki,
Legnica 2002, s. 46).
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szczególnie istotnym elementem budowanej tu struktury. Z˙ egluga po „wiecz-
nie powracającem, wiecznie zalewającem nas morzu ciemności” jest – a w is-
tocie powinna być – wyprawą na „okręcie głębokiej miłos´ci”, na okręcie,
który unoszony jest przez „nieznany Wicher losu” z „20 milionami narodu”
na pokładzie28. Pisze Miciński:

Ten okręt płynie do Kolchidy-Polski (Do źródeł, s. 146).

Płynie po złote runo, którym okaże się „Nieznane” (Do źródeł, s. 148).
Polska bowiem, to nie tylko – i nie przede wszystkim – narodowa czy po-
lityczna jakość. Wedle słów Micińskiego –

to ziemia cała!
to wolność!
to gwiazdy!

(Do źródeł, s. 147)

Nie oznacza to – rzecz jasna – zarzucenia ojczystej sprawy. Czytamy
w eseju: „kocham – jaki naród nie wiem” (Do źródeł, s. 148), a to – jak już
wiemy – wskazuje na miłość wolną od wszelkich uroszczeń, zwłaszcza poli-
tycznych koniunktur i tradycyjnie pojętych narodowych racji. Wyzbytą na-
rodowej pychy. I właśnie miłość – choć realna Polska jawi się jako mielizna:
siermiężnej głupoty i gnuśnej uległości – sprawia, żeArgo wyrusza, by „od-
naleźć światło głębin”29. Czytamy w eseju: „szukałem wciąż światła dla mi-
łości mojej” (Do źródeł, s. 149). I bezpośrednio po tym wyznaniu pojawia się
obraz otchłani „czarnego zionącego Ognia”. Obraz wyraźnie korespondujący
– za sprawą analogii i lustrzanych odwróceń – z „wyjącym zimnem Miłości”,
a pośrednio z zapowiadanym wcześniej blaskiem rodzącejsię na nowo praw-
dy30. Jakości te – by tak rzec – oświetlają się wzajemnie. Opisuje je mowa
odwróceń. Reprezentują bowiem rzeczywistość – jakby powiedział Aldous
Huxley – przedwiecznie intensywną, posiadającą „nieskończone znaczenie”,

28 Posługuję się tu kolejno wyimkami zDo źródeł, s. 145, 146, 149, 146. Podkreślmy silną
modalność wpisaną w budowany obraz. Okrętem steruje zaledwie garść Argonautów „lecz i oni
są tylko wyobrażalni, wielkości irracjonalne – widma!”(Do źródeł, s. 146).

29 Do źródeł, s. 145; w kwestii obrazu Polski i stawianych przez Micińskiego diagnoz,
które nie odbiegają tu od sądów wyrażanych przez niego wielokrotnie w innych tekstach, por.
s. 145-147.

30 Przypomnijmy, podmiot tej narracji wyznaje: „zapalam blask w imię jakiej umarłej
i nowo rodzącej się prawdy nie wiem” (por.Do źródeł, s. 148).



163„UCZYNIŁ SOBIE Z CIEMNOŚCI UKRYCIE”

wypełnioną ciemnym świecidłem „czystego istnienia” i „palącej intensywno-
ści sensu”31; rzeczywistość ze wszech miar paradoksalną. Micińskipowie
o niej: „niepodobieństwo”32. Dodajmy, że jej niezwykłą naturę oddaje po
części kategoria „zwątpienia”, pojawiająca się w zajmującym nas tu od pew-
nego czasu eseju. W wyodrębnionym graficznie fragmencie autor Fundamen-
tów Nowej Polskizapyta:

Lecz czy przebiliśmy już i dno zwątpienia, „w którem Bóg zamknął wszystko, aby przez
łaskę wszystkich zbawił?” (św. Paweł)33.

Bezdenne zwątpienie – przeciwieństwo niezachwianej wiary – jest tu wa-
runkiem wylania się łaski: powszechnego zbawienia, w którym widzieć można
radykalny i ostateczny modus rzeczywistości „przedwiecznie intensywnej”.
Miciński parafrazuje tłumaczenie Wujka. FragmentListu do Rzymian:

Albowiem zamknął Bóg wszystko w n i e d o w i a r s t w i e, aby się zmiłował nad
wszystkimi34.

W szkicowanym kilka kartek dalej projekcie narodowej duszytak właśnie
rozumiane z w ą t p i e n i e zestawia bezpośrednio z w i a r ą:

Naród winien mieć duszę przed sobą w całej pełni jak olbrzymią górę [...] – z jej
pustynią toczących się głazów – zwątpieniem – z jej lodozwałami wiary, które iskrzą
w słońcu i w mroku wśród gwiazd – karmiąc rzeki i chmury! (Do źródeł, s. 157)35.

31 A. H u x l e y, Drzwi percepcji, w: t e n ż e,Drzwi percepcji. Niebo i piekło, tłum.
P. Kołyszko, Warszawa 1991, s. 14, 21, 35.

32 Oczywiście, to tylko jedna z używanych przez autoraNiedokonanegosygnatur „drugiej
strony”. W związku z interesującymi nas tu zagadnieniamiwydaje się jednak szczególnie ope-
ratywna. W manifeście otwierającym tomDo źródeł duszy polskiejczytamy: „Wierzymy w pro-
metejski ogień, ponieważ nam przepala wnętrzności. / Miłujemy – niepodobieństwo, ponieważ
działa w cudzie i duchu bożym” (Do źródeł, s. 15), i dalej, a mowa tu o tytułowych „stra-
ceńcach”, czyli o zaprojektowanych przez tekst odbiorcach: „Błędni rycerze, szturmujący
zamek niepodobieństwa, mistyczny poemat Niedokonalnegoczytający w swych gwiazdach” (Do
źródeł, s. 15-16). Por. też: „Z´ le mi jest – z moją własną duszą, której tu w Polsce tak smutno,
tak nieswojo – a wszędzie ściga ją tęsknota za niepodobieństwem” (Do źródeł, s. 144).

33 Do źródeł, s. 143.
34 Rz 11, 32; podkr. moje. Ten sam passus wBiblii Gdańskiej: „Albowiem zamknął je

Bóg wszystkie w niedowiarstwie, aby się nad wszystkimi zmiłował”.
35 W przypisie autor przywołuje cytowany przeze mnie wyżej wyimek z listu św. Pawła

(w tłumaczeniu ks. J. Wujka).



164 PAWEŁ PRÓCHNIAK

Ta inkluzja jest jeszcze jednym – jakże wymownym – śladem znaczonej
przez Micińskiego a p o f a t y c z n e j drogi, która wiedzie ku obszarom
intensywnie istniejącym, skrywającym – powtórzmy to razjeszcze – prawdę
i sens.

«HE MADE A HIDING FOR HIMSELF OUT OF DARKNESS».
FROM STUDIES OF TADEUSZ MICIN´ SKI’S WRITINGS

S u m m a r y

Tadeusz Miciński is a dark writer. His eruptive, feverish imagination – and what follows
from it, his work – is enlivened by the paradox. However, the creaky tone of that work, the
dark, depressive aura that pervades it, the meandering twists of obscure references and breaks
should not deceive us. It is not the destructive power of those gestures that is the essence of
the work of the author ofNietota. The stake of his project is the light of the truth, or putting
it in a different way: revealing the metaphysical background, the core and the meaning of
reality.

Translated by Tadeusz Karłowicz
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