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1. WSTĘP

Korespondencja artysty zawsze budziła ciekawość czytelników, krytyków
literackich poszukujących wrażeń estetycznych, biografów rekonstruujących
życie twórcy i szukających nowego spojrzenia na interpretację dzieła histo-
ryków literatury. Listy Cycerona, P. Cezanne’a, W. Goethego, A. Puszkina,
H. Balzaca czy E. Orzeszkowej... jaka niezwykła tajemnica tkwi w sztuce
epistolograficznej artysty, że znajomi i przyjaciele otwierają przed czytelni-
kiem szuflady pełne pieczołowicie przechowywanych listów i kartek? List
miłosny to wyjątkowa forma epistolarna, gdyż − jak twierdzi K. Kłosiński −
jest ona naznaczona piętnem sztuki1. R. Barthes we Fragmentach dyskursu

miłosnego pisał o jej wewnętrznej sprzeczności: „Tak silne są w nas wzorce
wyznania miłosnego, że nie możemy napisać szczerego wyznania, korzystamy
ze «stałych fragmentów gry», toposów, a z drugiej strony list miłosny jest
pisany po to, by dać wyraz uczuciu, pragnieniu, pożądaniu, a te chce się
w sposób oryginalny nazwać, określić, oznaczyć”2.
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Teksty epistolograficzne, których adresatką jest kobieta – bohaterka wysty-
lizowanego romansu, „duchowa Przyjaciółka”, Muza i pierwsza recenzentka
dokonań twórczych, odznaczają się zatem szczególnym natężeniem poetyckiej
wrażliwości i emocjonalności. Korespondencja A. Mickiewicza kierowana do
Maryli Wereszczakówny, Z. Krasińskiego do Delfiny Potockiej, W. Reymonta
do Wandy Szczukowej, B. Schulza do Romany Halpern czy listy P. Czajkow-
skiego i Nadieżdy von Meck (znajomość wyłącznie korespondencyjna!) –
każda z tych trwających latami rozmów listem układa się w powieść, owianą
legendą historię, wciąż na nowo analizowaną przez licznych badaczy i przy-
ciągającą rzesze czytelników po dzień dzisiejszy.

W roku 2000 ukazały się młodzieńcze listy artysty, którego twórczość
szukająca porządku w świecie rozchwianych wartości nadal wywołuje głęboką
refleksję. „Nie skruszy jej czas, gdyż zawsze będą czekały ludzi dramatyczne
wybory, nadzieje i złudzenia, i konieczność rozpoznania prawdy w zamęcie
rzeczywistości”3. O tym właśnie pisał Zbigniew Herbert − „poeta demasku-
jący”, dramatopisarz i eseista, podróżnik i mędrzec należący kulturowo do
tradycji Morza Śródziemnego, Pan Cogito, który wątpił i zadawał trudne
pytania, stojący na straży „dobrego smaku” buntownik XX wieku.

Przyszły poeta (ur. 29 X 1924) wychowywał się w wielokulturowym Lwo-
wie, w zamożnym domu dyrektora banku, wśród podań o rodzie wywodzą-
cym się gdzieś z Anglii. Podziwiał stryja generała, przejmował pasje podróż-
nicze ojca i wrażliwość babki Ormianki. Poszukiwał życiowej drogi jako
student wielu kierunków: polonistyki w konspiracyjnym UJK, Akademii Sztuk
Pięknych, filozofii (UJ, UMK, UW). Uzyskał tytuł magistra ekonomii (1947)
i praw (1949), co jednak nie dało mu prawdziwej satysfakcji: „Studia zajmują
mi więcej czasu niż serca – wyznaje poeta. Najlepiej czuję się, gdy rano
jestem handlowcem, po południu na seminarium cywilnym bronię X w sporze
o alimenty, a wieczorem czytam powiedzmy Platona i oglądam album mi-
strzów włoskich”4. Zadebiutował w tygodniku „Dziś i Jutro”, gdzie ogłosił
wiersze Napis, Pożegnanie września, Złoty środek.

Po śmierci Zbigniewa Herberta (28 VII 1998) wciąż ukazują się inedita:
m.in. Labirynt nad morzem, Król mrówek, lub zebrane w całość teksty roz-
proszone w czasopismach: Węzeł gordyjski oraz inne pisma rozproszone

1949-1998. Teksty pośmiertne rządzą się nieco innymi prawami niż te, któ-
rych funkcjonowanie wśród czytelników pisarz może obserwować za życia.

3 W. S z y m b o r s k a, „Rzeczpospolita” z dn. 29 VII 1998.
4 Z. H e r b e r t, Wywiad M. Muskały, „Notatnik Teatralny” 1996, nr 11, s. 25.
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„Obcujemy z nimi w wyjątkowej perspektywie zamkniętego już trudu twór-
czego”5. Niekiedy wydobycie z szuflady tekstów o charakterze intymnym,
ich upublicznienie w dwa lata po śmierci autora wywołuje wątpliwości. Tak
jest w przypadku opublikowanych przez wydawnictwo Małgorzaty Marchlew-
skiej juweniliów i korespondencji zatytułowanej Listy do Muzy. Prawdziwa

historia nieskończonej miłości, które ukazały się drukiem pomimo wyraźnej
prośby skierowanej do ich adresatki − „Spal listy i wiersze i wszelkie śla-
dy”6. Korespondencja ta zawiera listy z lat 1950-1997, jej wyraźne nasilenie
obserwujemy w latach pięćdziesiątych.

Ona − Halina Misiołek mieszkała w Sopocie z mężem i dwiema córeczka-
mi, on – nieopodal, z rodzicami, siostrą i szwagrem. Muza była sekretarką
w Związku Literatów, Herbert – początkującym poetą. Wpisała się w jego
biografię w 1947 roku, kiedy poznali się u Włodzimierza Wnuka. „Potem
Zbigniew często przychodził do Związku Literatów, gdzie koncentrowało się
życie kulturalne i towarzyskie. Był wesoły, dowcipny, szarmancki, mówił
całuję rączki, co Halę strasznie śmieszyło, stale nosił przy sobie zeszyt
i notował [...] Cały czas coś mu w duszy grało”7. Natomiast poeta widział
ją tak:

Oczy miała okrągłe
Dobre i stale otwarte
Z tych oczu wychylała się
a ja szedłem naprzeciw

wśród rzęs
rozchylając ramiona
jakbym mógł zebrać wszystkie łzy8.

Muza była adresatką jego młodzieńczych prób poetyckich, starannie wyka-
ligrafowanych i opatrzonych tytułem Podwójny oddech. Jak mówi dedykacja,
miały być one „niedokończonym pamiętnikiem nieskończonej miłości”. Autor
twierdził, iż są to „chyba kiepskie wiersze, gdyż nigdy nie mógł opanować
wzruszenia, kiedy pisał”9.

5 J. K l e j n o c k i, Mozaika pośmiertna, „Gazeta Wyborcza” z dn. 8-9 XII 2001, s. 19.
6 Z. H e r b e r t, Listy do Muzy. Prawdziwa historia nieskończonej miłości, Gdynia 2000,

s. 5.
7 H. M i s i o ł k o w a, Wstęp, w: Z. H e r b e r t, Podwójny oddech, Gdynia 1999, s. 5.
8 H e r b e r t, tamże.
9 T e n ż e, Dedykacja, tamże, s. 26.
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Halina Misiołek imponowała Z. Herbertowi znajomością literatury, można
było z nią rozmawiać „jak ze starym znawcą poezji”. Miała „niebezpieczną
intuicję artystyczną i dobry słuch literacki”10. To ona przepisała na maszy-
nie debiutancki tomik poezji − Strunę światła. Rolę Muzy w dojrzewaniu
talentu twórczego przyszłego poety, trafnie ujęła K. Herbertowa:

To była nie tylko miłość. Ona także go utwierdzała w jego życiowych wyborach,
zanim zaczęło je potwierdzać uznanie innych [...] Jak się z tych listów odejmie
początek i koniec, widać, że są to jakby wewnętrzne dialogi. To jest poza wątkiem
miłosnym pamiętnik intelektualny – jak listy Kierkegaarda do jego ukochanych11.

Listy do Muzy można czytać na wiele sposobów – jako dokument biogra-
ficzny ukazujący dojrzewanie talentu literackiego, powalający czytelnikowi
odkrywać genezę dobrze znanego mu utworu, poznać wreszcie nie poetę ze
szkolnej lektury, lecz człowieka, który pisze, że w nocy zakwitły magnolie,
śpi „z impresjonistami” pod poduszką i szuka schronienia na swojej wyspie
koło szafki z książkami. Książka kusi, by określić wpływ fascynacji autora:
literackich, filozoficznych i malarskich na przyszły kształt jego twórczości.
Korespondencję tę można czytać z zamiarem poszukiwania „na własność”
uniwersalnych prawd o świecie lub traktować ją jako dokument socjologiczny
o rzeczywistości lat pięćdziesiątych.

Niewiele jest widomych znaków recepcji Listów do Muzy. Wśród nich
wyróżnia się wypowiedź L. Stępniewskiego, która na stronie internetowej
autora czeka na podjęcie głosu w dyskusji:

Jest to chyba głównie książeczka dla wrażliwych niewiast, bo zaopatrzono ją
w telenowelowy podtytuł [...] Herbertowa Regina (czy jak kto woli − Maryla)
nazywa się Halina Misiołek. Listy do niej to jednak nie żaden „pamiętnik intelek-
tualny”, lecz proza wybitnie użytkowa, czasem bliska ekonomią stylu i myśli
wpisom do książki życzeń i zażaleń12.

Powyższa wypowiedź prowokuje, by spojrzeć na Listy do Muzy jako na
dzieło literackie samo w sobie (styl odbioru estetyzujący)13 i potraktować
korespondencję Herberta jako materiał służący analizie lingwistycznej ze

10 H e r b e r t, Listy do Muzy, s. 87.
11 K. H e r b e r t o w a, Pani Herbert. Rozmowa z J. Żakowskim, „Gazeta Wyborcza”

z dn. 30 XII 2000 – 1 I 2001, s. 10.
12 L. S t ę p n i e w s k i, Szarpajmy ciało na sztuki, www.czytanki.and.pl/herbert.html
13 M. G ł o w i ń s k i, Świadectwa i style odbioru, w: Style odbioru. Szkice o komunika-

cji literackiej, Kraków 1977, s. 76.
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względu na obecne w nim sprzężenie dwóch stylów – zawarte w języku po-
etyckie widzenie świata, świadome i twórcze użycie słowa, charakteryzujące
wypowiedź artysty oraz tzw. „język potoczny” − obecny w listach choćby
z racji gatunku, który jest formą imitującą dialog.

Niniejszy artykuł stanowi omówienie budowy listów Herberta ze wskaza-
niem na obecność elementów formalnych tradycyjnych i od tradycji odbie-
gających. Odsłania charakter listu jako „aktu mowy”, który jest w swej struk-
turze celowym układem retorycznym. Wskazuje jednocześnie na podobieństwo
korespondencji z rozmową, ujmuje list jako replikę wyjętą z naturalnego
otoczenia innych replik, podkreśla obecność mechanizmów decydujących
o spójności tekstów epistolograficznych oraz wpływ adresata na zawartość
treściową i formalną listu.

Liczby umieszczone w nawiasach (również w punkcie 7. artykułu) ozna-
czają lokalizację danego fragmentu listu (numer strony). Zaznaczono również
pojawiające się w materiale błędy językowe, stanowiące w dużej mierze uchy-
bienia edytorskie a nie samego autora14.

2. LIST JAKO GATUNEK LITERACKI15

Stworzenie pełnej definicji listu, która traktowałaby go jako zjawisko
autonomiczne, jest zadaniem niezmiernie trudnym. Wszelkie aproksymatywne
teorie lekceważyły jego odrębność poprzez wysuwanie na plan pierwszy cech
drugorzędnych tylko dlatego, że są styczne z cechami pierwszoplanowymi
rodzajów literackich. Zgodnie z definicją stworzoną przez S. Skwarczyńską
– „list jest to w celach praktycznych i na tle pewnego stosunku dwóch osób,
pisemne nawiązanie bezpośredniej styczności jednej osoby z drugą, która tym
samym urasta do roli biernego współtwórcy”16. Jako autonomiczny rodzaj
literacki zaliczany do literatury stosowanej17 ma swoją bogatą historię, wy-
kształcił bowiem różne odmiany, posiada także swego rodzaju poetykę norma-
tywną, zamkniętą w listownikach czy sekretarzach, zawierających ogólne
przepisy i wzory korespondencji na wszelkie okazje. Zatem konstrukcja listu
to problem zasługujący na uwagę, gdyż budowa tekstu epistolograficznego

14 S t ę p n i e w s k i, dz. cyt.
15 H e r b e r t, Podwójny oddech, obwoluta.
16 S. S k w a r c z y ń s k a, Teoria listu, Archiwum Towarzystwa Naukowego, Lwów

1937, dział I, t. 9, z. 1, s. 39.
17 Tamże.
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jest tylko jemu właściwa, co więcej, przechowywana w tradycji gatunku od
starożytności aż do dnia dzisiejszego.

Najistotniejszą cechą listu jest − według S. Skwarczyńskiej − łączenie
uzupełniających się paradoksów18, które w dużej mierze wiążą się właśnie
z kwestią strukturalną. Tekst epistolograficzny stanowi całość kompletną
i zamkniętą, zarówno pod względem formalnym, jak i treściowym, a przy tym
chętnie korzysta z innych form literackich. List jest wypowiedzią monologo-
wą, a jednocześnie ogniwem dialogu. Jego wewnętrzna konwersacyjność
wynika z zapotrzebowania partnerów na rozmowę, w stosunku do której, jest
on „wtórnie mówiony”19. W związku z tym zapożycza naturalne dla
konwersacji środki służące nawiązaniu i podtrzymaniu kontaktu.

Konstrukcja pojedynczego tekstu epistolograficznego jest spójna wewnętrz-
nie, zaprogramowana z myślą o celu nadawcy, jakim jest nawiązanie kontak-
tu, przekazanie informacji i − poprzez zyskanie przychylności − przekonanie
adresata o własnych racjach oraz sprowokowanie z jego strony odpowiedzi
lub działania. List to w istocie szczególny akt performatywny20. Autonomicz-
ny, spójny wewnętrznie jest jednocześnie tworem niesamodzielnym, gdyż
ściśle wiąże się ze swoimi „następnikami” i „poprzednikami” w łańcuchu ko-
respondencji, stanowi replikę wyjętą z naturalnego otoczenia innych replik.
Fakt ten znajdzie swoje językowe odbicie w konstrukcji tekstu.

Zadaniem artykułu jest również zaakcentowanie specyficznej dla listu
cechy, tzw. „mocnego wyczucia” odbiorcy. Partner dialogu spełnia w liście
funkcję tekstotwórczą, a odbiór informacji z jego strony nazywa się odbiorem
aktywnym. Partnerzy w „grze”21 listowej, powiązani silniejszymi więzami
niż autor z czytelnikiem, są w stanie przewidzieć swoje wzajemne reakcje
i efektywność działania. Bliskość stosunku między korespondentami upoważ-
nia piszącego do pewnej swobody. Adresat jest zatem głównym czynnikiem
determinującym zawartość treściową i formalną listu. Wiedział o tym m.in.
Cyceron, który w listach do żony powtarzał treść, a także Z. Krasiński (przy-
bierający w korespondencji różne wcielenia), Goethe − przepajający emocjami
listy do kobiet, B. Schulz, który: „każdemu z korespondentów starał się
dawać tę cząstkę samego siebie [...], która, jak sądził, zadowoli tego, dla

18 T a ż, Wokół teorii listu. Paradoksy, w: Pomiędzy historią a teorią literatury, Warszawa
1975, s. 178-186.

19 S. U r b a ń c z y k, Rozwój języka narodowego. Pojęcia i terminologia, w: Prace

z dziejów, s. 13.
20 A. K a ł k o w s k a, Struktura składniowa listu, Wrocław–Łódź 1982, s. 6.
21 Tamże, s. 38.
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kogo jest przeznaczona, dostępna mu i oczekiwana. Był Schulz [...] naturą
reaktywną. Toteż listy do Waśniewskiego są nieco «waśniewskie», do Nał-
kowskiej – «nałkowskie»”22.

3. RAMA DELIMITACYJNA LISTU

Specyfika konstrukcji listu widoczna jest już na pierwszy rzut oka –
w warstwie najbardziej powierzchniowej, czyli w samym układzie graficznym
tekstu, który wyrasta z tradycji gatunku. Apostrofa, początkowe i końcowe
pozdrowienia, podpis, post scriptum to elementy, które wymagają umiejsco-
wienia w samodzielnych sekwencjach. W szczególnym wypadku zdanie lub
nawet pojedynczy a szczególnie ważny wyraz, zostaje wyróżnione spacją.
Nowa myśl jest wprowadzana z zaznaczeniem akapitu.

Datę (ewentualnie miejsce pobytu) umieszcza Herbert na początku listu,
w prawym górnym rogu. Sposób jej zapisu jest niekonsekwentny: 30 XII 50,
16 czerwca 1951, 12.3.51. Czasami zostaje ona wzbogacona informacją
o dniu tygodnia, porze dnia, godzinie pisania listu. Indywidualizacja w zapi-
sie daty przejawia się w nadmiernym uszczegółowieniu („18 III wieczór
ciepło prawie wiosna padał deszcz” (21), „deszcz sobota” (84)), a także
w opatrzeniu jej komentarzem: „Toruń, 13 na psa urok czerwca 1951, 2 IV
1951 (ale czas leci!)” (25).

List stanowi zamknięty formalnie, autonomiczny tekst, nie zaś fragment
lub zlepek części różnych całości, ze względu na podstawową regułę spójno-
ści, jaką jest obecność ramy kompozycyjnej. Pojęcie to dotyczy dziedzin
różnych sztuk czy kontaktów międzyludzkich. Tworzy ją m.in. ukłon rozpo-
czynający i kończący kontakt dwóch osób, uderzenie laski marszałkowskiej
na otwarcie i zamknięcie sesji sejmowej, przecięcie wstęgi, otwierające wysta-
wę, rama obrazu23. W liście, podobnie jak w innych gatunkach, których pier-
wotna forma była mówiona (bajka, pieśń, przemówienie), rama kompozycyjna
jest tworzona za pomocą określonych formuł terminalnych („sygnałów kona-
tywnych terminalnych”24) początku i końca. Spełniają one zarówno funkcję
dośrodkową, jak i delimitacyjną, natomiast różnią się od innych środków
spójnościowych nadrzędną logicznie pozycją w tekście.

22 J. F i c o w s k i, Słowo wstępne, w: Księgi listów B. Schulza, Kraków 1975, s. 11.
23 T. D o b r z y ń s k a, Delimitacja tekstu literackiego, Wrocław–Gdańsk 1974, s. 6.
24 K. P i s a r e k, Składnia rozmowy telefonicznej, Wrocław–Gdańsk 1975, s. 19.
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Znakiem początku jest w liście, wyłoniona z klasycznego pozdrowienia,
apostrofa. W listach Herberta przeważają zwroty do adresatki o charakterze
tradycyjnym: „Kochana Halu, Kochana Haluniu, Droga Halu, Kochanie”.
Apostrofa prawie zawsze występuje wraz z epitetem o charakterze emocjonal-
nym („Haluniu” zostało użyte tylko cztery razy). Z kolei zwrot „Kochanie”,
jedyny występujący na ogół bez przymiotnika, w trzech przypadkach został
wzbogacony ciągiem epitetów: „Malutkie, śliczne Kochanie!” (32), „Moje
Małe Śliczne Kochanie!” (44), „Kochanie moje maleńkie!” (62). Jednokrotnie
wystąpiły w funkcji apostrofy inicjalnej: „Kochana Moja Przyjaciółko” (79),
„Miłościwa Moja!” (60), „Kochane moje zapłakane Maleństwo!” (56). Wybór
szczególnej apostrofy wiąże się ze stanem emocjonalnym poety, jak również
adresata, bowiem dla osiągnięcia swoich praktycznych i psychologicznych
celów autor dostosowuje atmosferę psychiczną listu do nastroju partnerki
korespondencji: np. użycie zwrotu „Miłościwa moja!” w kontekście słów:
„Jesteś bardzo dobra – nie zasłużyłem na to” (60) lub „Kochane moje zapła-
kane Maleństwo!” w liście dotyczącym nieporozumienia między koresponden-
tami. Apostrofa wskazuje na stosunek łączący korespondentów i tak listy
późniejsze opatrzone są mniej zobowiązującym zwrotem „Kochana Halu”.
Wielokrotne użycie w apostrofie form zaimka dzierżawczego „mój” wskazuje
na bliski, emocjonalny kontakt nadawcy z odbiorcą. Najbardziej zindywidua-
lizowane i emocjonalne są pojedynczo występujące apostrofy, w których obok
zdrobnienia, nadawca zastosował zabieg naturomorfizacji: „Mój biedny zmę-
czony Ptaszku!” (25), „Maleńki Mój Strumyczku!” (15), „Strumyczku mój
maleńki” (50). Listy o treści szczególnie emocjonalnej, dramatycznej nie
zawierają początkowej apostrofy, jak np. list z 23 I 1951 r.

Formulatura początków Listów do Muzy zawiera elementy stałe, związane
z następującymi zasadniczymi zadaniami, wynikającymi z łączenia jednostek
ciągu:

a) nawiązanie do listu adresatki (H. Misiołek),
b) nawiązanie do poprzedniego w łańcuchu listu nadawcy (Z. Herberta),
c) odnowienie korespondencji,
d) nawiązanie do sytuacji pozaliterackiej,
e) powołanie faktu przystąpienia do korespondencji.
Nawiązanie do listu adresatki najczęściej przybiera formę potwierdzenia

odbioru, ma charakter podziękowań za otrzymany list lub stanowi rozczaro-
wanie z powodu jego krótkiej formy:

Jeszcze nie ochłonąłem po „Impresjonistach” [...] a tu nowa paczka. (38)
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Kochanie, serdeczne dzięki za wszystko. Książkami zrobiłaś mi ogromną frajdę.
(20)
Wysłałem do Ciebie już dwa listy i depeszę [...], a dostałem tylko krótki list.
(161)

Częstym punktem wyjściowym jest kontynuowanie konkretnego tematu,
podjętego wcześniej przez panią Halinę. Wówczas początek listu poety przy-
biera formę odpowiedzi:

Dowiadywałem się w sprawie Twej choroby u światłych lekarzy... (101)
Tak dalej być nie może, zamęczą mi Ciebie te „wstrętne”, „ohydne” literaty.
(109)
Kochanie moje, serdecznie dziękuję za list. Zaraz rzuciłem się w poszukiwaniu
pończoch ale bez rezultatu. (148)
W odpowiedzi na list Twój z dnia 7 czerwca br donoszę uprzejmie, że wobec
nawału pracy nie będę mógł dn 4 lipca omówić młodych poetów z grupy „Czytel-
nika”. (54)

List Herberta nawiązujący do otrzymanego, niekiedy rozpoczyna się odpo-
wiedzią zaczerpniętą wprost z języka mówionego, która przybiera formę syg-
nału fatycznego, potwierdzającego odbiór od strony adresata:

Dobrze jeszcze poczekamy. (15)
Pytanie, czy chcę Ciebie widzieć oczywiście należy traktować jako zwrot reto-
ryczny. Tak, kochanie, bardzo chcę. (25)
Oczywiście bardzo serdecznie zapraszam Ciebie. (14)

Formuły terminalne początkowe Listów do Muzy nawiązują również do
poprzedniego w łańcuchu korespondencyjnym listu tego samego nadawcy.
Piszący przypomina o fakcie wysłania wiadomości i jednocześnie wyraża
rozczarowanie z powodu braku odpowiedzi ze strony partnerki:

26 czerwca wysłałem list ekspresowy, a potem jeszcze dwie przesyłki, nie mam
żadnej odpowiedzi. (84)
Jest to czwarty list jaki do Ciebie piszę, nie licząc depeszy, na którą nie miałem
odpowiedzi. (162)

To nawiązanie odbywa się również za pomocą rozwinięcia przez nadawcę
tematu podjętego w jego poprzednim liście:

Piszę w rocznicę, [...] mego wyjazdu z Sopotu” − tyle napisałem na Boże Ciało...
(79)
a Listy adresuj: Dom Turystyczny P.T.T.K. Augustów. 17 VII
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b Halu, dziś przybyliśmy do Augustowa. 18 VII (139)
a Mam znów sporą kołomyjkę mieszkaniową.
b Haluniu, jak się pewnie domyślasz zatrzymały mnie sprawy mieszkaniowe.
(168)

Gdy początek listu wskazuje na zamiar odnowienia korespondencji,
przybiera wówczas formę przeprosin za przerwę z winy nadawcy, korzysta
przy tym ze schematu składniowego zdań przeciwstawnych:

Przepraszam za korespondencyjne niedbalstwo; trochę bied na mnie spadło. (59)
Miałem zamiar zaraz odpisać, ale tylko zniknęłaś w drzwiach sleepingu porwał
mnie obcy wiatr. (73)
Dostałem Twój list. Przepraszam za długie milczenie. Ale gdybyś wiedziała co
się tu ze mną dzieje...(167)

Wyrażenie wdzięczności z powodu spotkania korespondentów − na wstępie
listu − jest jednym ze sposobów nawiązania do sytuacji pozaliterackiej:

Na stoliku przy którym teraz siedzę stoją królewskie róże, rozwijają się pięknie.
Dziękuję Ci za pamięć koteczku, za kwiaty, wspaniały keks. (140)

Autor może uczynić swój list kontynuacją rzeczywistej rozmowy bądź rozpo-
cząć go, odpowiadając na hipotetyczne pytanie adresatki:

Chciałem Ci wczoraj powiedzieć dużo dobrych słów, ale jak zawsze w takich
chwilach człowiek duka idiotycznie. (189), Dzięki za wszystko; zajechałem szyb-
ko i w cieple. (143)

Powyższe sposoby użycia formulatury inicjalnej listów wskazują na zależność
międzylistową, wynikającą z rozumienia listu jako makrostruktury25. Specy-
fika zacytowanych incipitów czyni je znakami ukrytej nieautonomiczności
pojedynczego tekstu, który jest kontynuacją swojego poprzednika (poprzez
nawiązanie do poprzedniego w łańcuchu − listu tego samego adresata bądź
do listu korespondenta drugiego), ewentualnie uzupełnieniem sytuacji rzeczy-
wistej.

Wymienione znaki początków listowych to zgodnie z klasyfikacją T. Do-
brzyńskiej symptomy początku, czyli delimitatory wtórne26. Nie przekazują
one zwerbalizowanej informacji o granicy tekstu, jednak przez stałe wystę-

25 K a ł k o w s k a, dz. cyt., s. 50.
26 D o b r z y ń s k a, dz. cyt., s. 6.
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powanie na początku (lub końcu) wypowiedzi są rozumiane podobnie jak
delimitatory właściwe (zwane sygnałami lub delimitatorami prymarnymi) −
wyrażenia leksykalne, które przekazują wyrażoną językowo wiadomość o po-
czątku lub końcu tekstu, posługując się wyrazami: początek, zaczynać, koniec,
kończyć. Eksplikacja semantyczna takich delimitatorów musi uwzględnić
istnienie tych właśnie wyrazów na powierzchni tekstu. Sygnały pojawiają się
we wstępach listów Herberta znacznie rzadziej niż typowe formuły powitalne,
stanowiące potwierdzenie odbioru i podziękowanie za list. Użycie przez na-
dawcę czasowników pisać, zaczynać (zaliczonych przez A. Kałkowską do
performatywów27) powoduje nie tylko stwierdzenie procesu pisania i uświa-
domienie tego odbiorcy, ale również − na podstawie tkwiącej w czasowniku
performatywnym mocy illokucyjnej, stwarzającej pewien stan rzeczy − docho-
dzi do powołania samego faktu przystąpienia do korespondencji:

Za oknami wyje halniak. Siedzę w zacisznym pokoju i piszę kartkę do Ciebie.
(108)
Moje małe kochanie, muszę napisać choć kilka słów po tej smutnej rozmowie.
(170)
Jest to czwarty list jaki do Ciebie piszę, nie licząc depeszy, na którą nie miałem
odpowiedzi (9) [wszystkie wyróżnienia w cytatach pochodzą ode mnie − A. Sz.]

Drugim składnikiem ramy kompozycyjnej jest formuła terminalna końca,
która sprowadza się w listach Herberta do następujących typów semantycznych:

a) konstatujących zakończenie aktu pisania,
b) przekazujących pozdrowienia (także dla osób trzecich – najczęściej dla

córek pani Misiołek) oraz zapewniających o przyjaźni i szacunku.
Delimitatory finalne prymarne bezpośrednio przekazujące wiadomość o końcu
tekstu, posługują się leksemami: kończyć/ koniec:

Do końca już tylko kawałeczek. (43)
Kończę bo jestem strasznie głodny. (111)
Kochanie, kończę na razie. (145),

również w przeniesionym znaczeniu okazjonalnym (na wzór staropol. „zasia-
dam do stołu” = ‘zaczynam’, „odchodzę od stołu” = ‘kończę’) :

Jestem już mało przytomny [...] Włażę do łóżka. (150)
Świeca skwierczy i dogasa z kątów wychodzą cienie – czas spać. Dobranoc. (67)

27 K a ł k o w s k a, dz. cyt., s. 58.
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Jest już bardzo późno nie widzę papieru. Idę spać. (31)

Wymiennie (bądź jednocześnie z sygnałami) występują typowe dla listu
pożegnania:

Bardzo serdecznie Cię pozdrawiam i ręce dobre całuję. Dla rodziców niskie ukło-
ny. (178)
Kochanie, kończę na razie [...] i serdeczne ucałowania i uściski. (144)
Na dobranoc dużo dobrych słów i krótka modlitwa o spokój dla Ciebie. (67)

W tym typie zakończenia, mającym charakter pozdrowienia, zwykle pojawia
się adres z wyraźną treścią uczuciową:

Całuję Cię kochanie mocno, Ptaszku mój malutki. (31)
Kiciusiu-Miciusiu Promyczku tulę się do Ciebie. (19)
Koteczku mój mały tulę się do Ciebie i całuję Twoje ręce. (58)

Niekiedy pozdrowienie występuje w postaci uproszczonej grupy nominalnej
w funkcji dopełnienia, którą bez trudu – na podstawie znajomości schematu
można uzupełnić odpowiednim czasownikiem − zasyłam, łączę, życzę:

Teresce i Dudowi całusy od bajczarza, który dziwaczeje bez dzieci. (142)
A więc jeszcze raz kochanie wszystkiego Dobrego. (182)

Zakończenia listów dysponują bogactwem czasowników performatywnych
lub konstrukcji zastępczych używanych do tego celu: całuję, ściskam, pozdra-

wiam, przesyłam itp. Realizują one typ aktu zwany behawitywnym28, wypo-
sażony głównie w wartość konwencjonalną. Metatekstowa rola sygnałów
terminalnych jest zdominowana przez ich charakter performatywny, stanowią
one działanie językowe i od ich skuteczności zależy powodzenie całego aktu
komunikacji. Pozdrowienie ma być „koniecznym warunkiem spełnienia proś-
by, osiągnięcia konkretnego celu korespondencji, to socjalne opakowanie,
mające przygotować życzliwość słuchacza”29.

Jednym z najstarszych elementów konstrukcji listu jest zamieszczony na
jego końcu podpis. Z. Herbert najczęściej posługuje się tradycyjnymi zwrota-
mi: (zaimek dzierżawczy + imię) „Twój Zbigniew”, (imię) „Zbigniew” lub
(pierwsza litera imienia) Z. Niekiedy pisarz korzysta ze swego literackiego

28 J. R. S e a r l e, cyt. za: K a ł k o w s k a, dz. cyt., s. 64.
29 T. v. D i j k, cyt. za: tamże, s. 55.
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pseudonimu – Patryk (np. „Twój Patryk obity ale nie złamany” (60)). Jedno-
krotnie występują dowcipne czy ironiczne podpisy typu: „Twój zapłakany paź
Zbigniew” (30), „Twój Zbigniew kukiełkowy pisarz” (184), „Zbigniew Her-
bert b. członek ZLP” (73). W kształtowaniu podpisu, podobnie jak w przy-
padku apostrofy, można zauważyć tendencję do stosowania zaimka dzierżaw-
czego Twój, który został w jednym przypadku powtórzony: „Twój zawsze
Twój Zbigniew” (40). „Ten najbardziej uczuciowy z epitetów”30 został
wprowadzony do ostatniego ze zdań refrenów w Kazaniu na dzień Bożego

Narodzenia: krol twój idzie tobie...31. Listy o treści szczególnie emocjonal-
nej pozostają bez podpisu (11).

Post scriptum zawiera istotne, a opuszczone z pośpiechu lub wymagające
ponownego zaakcentowania informacje, które przy mnogości spraw praktycz-
nych nie zmieściły się w tekście podstawowym. Ten fakultatywny składnik
listu pojawił się w połowie tekstów, przy czym niektóre z nich nie zawierają
go w ogóle, inne zawierają dwa lub nawet trzy (82).

Przywiązanie do tradycyjnej kompozycji listu jest tak wielkie, że często
po umieszczeniu w nim post scriptum – po dodatkowym elemencie narusza-
jącym prawidłowe domknięcie listu, nadawca stosuje redundantne: pozdrowie-
nie i podpis (56).

4. ROZCZŁONKOWANIE WEWNĘTRZNE LISTU ZWIĄZANE

Z RÓŻNORODNOŚCIĄ TEMATYCZNĄ

Poza rozczłonkowaniem głównym, zawierającym się między krańcami
ramy delimitacyjnej, mamy do czynienia z dalszą, wewnętrzną segmentacją
listu, związaną z różnorodnością tematyczną jednego tekstu. W obrębie poje-
dynczego tematu, często oddzielonego graficznie granicami akapitu, znów
pojawiają się elementy delimitujące i gwarantujące wewnętrzną spójność:

a) zapowiedzi podjęcia tematu,
b) sygnały konatywne podtrzymujące kontakt,
c) zapowiedzi zakończeń tematu.
Wśród zapowiedzi podjęcia tematu można wyróżnić te, które decydują

o spójności wewnątrzlistowej (nie ma bezpośrednich wskazówek, iż wybór

30 E. O s t r o w s k a, O artyzmie polskich średniowiecznych zabytków językowych,
ZNUJ, Prace Językoznawcze, 154(1967), z. 20, s. 70.

31 Kazanie na dzień Bożego Narodzenia, w: Kazania świętokrzyskie, tamże.
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danego tematu został zasugerowany przez adresata, nadawca konstruuje list
według własnego uznania). W Listach do Muzy zostały wykorzystane nastę-
pujące sposoby wprowadzania nowej treści:

a) posłużenie się delimitatorem właściwym w postaci czasownika perfor-
matywnego zaczynać:

Nie wiem, od czego zacząć. (45)
Miciusiu, czy pozwolisz mi się zwierzyć. Nie czekając na odpowiedź zaczynam.

(46),

b) użycie struktury złożonej z partykuły lub spójnika, indeksu czasu i
czasownika (często domyślnego):

A teraz wyjaśniam Ci mój problem... (47), A teraz wiadomość już spoza literatu-
ry... (117), A teraz parę słów o sobie.(26), Ale przedtem mnóstwo pytań. (67),

c) użycie zwrotu konatywnego wiesz:

A raz w tygodniu – wiesz Miciusiu – idę do mego Mistrza... (43), Wiesz, kocha-
nie... (46).

d) zastosowanie formuły wprowadzającej z tak odnoszącym się do orzecze-
nia, po którym następuje zdanie rozwijające to, do czego się orzeczenie odnosi:

Natomiast sprawy życiowe wyglądają tak: (122), A dzisiaj to było tak: (32)
Więc mój plan brzmi tak: (118)

e) lub formuły z liczebnikiem porządkowym:

Druga sprawa, która mnie gnębi: (54), Druga prośba: (113).

Jednakże zdecydowaną większość w listach Herberta stanowią nie te zapo-
wiedzi tematu, które spajają list wyłącznie w obrębie jego autonomicznie
rozumianej struktury, ale właśnie te, które pełnią funkcję potrójną: budują
połączenia międzyzdaniowe w obrębie listu, wyznaczają spojenia między
listami (wskazują na wyrwanie tekstu korespondencji z większej całości), jak
również umożliwiają odwoływanie się do rzeczywistości pozatekstowej. Zapo-
wiedzi realizują się poprzez charakterystyczne dla listu zjawiska składniowe:

a) konstrukcje odwoławcze,
b) antycypowanie składnika w strukturze tematyczno-rematycznej.
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Za pomocą konstrukcji odwoławczych, zbudowanych z grupy co do + do-
pełniacz, dany list łączy się z tym, który go poprzedza, czyli zwykle z wcześ-
niejszym w łańcuchu listem adresatki:

Co do grupy „Dziś i jutro” to najbardziej mnie do nich zraża... (49)
Co do diatermii jak długo istnieje możliwość zapalenia przydatków − to stosować
nie można (101)
Co do antologii to sprawy idą raczej dobrze. (90)

Konstrukcja odwoławcza to klasyczna postać anafory, którą Z. Topolińska
definiuje jako „uporządkowany zbiór reguł substytucji i ekspansji, które po-
zwalają w miarę narastania tekstu jednoznacznie odwoływać się do wyrażeń ję-
zykowych, wprowadzonych w partiach wcześniejszych”32. Sfrazeologizowane
co do... − pokrewne starszym konstrukcjom – z strony + dopełniacz lub co o

+ dopełniacz – jak pisze A. Kałkowska − cechuje składnię XVII i XVIII w.33

i wywodzi się z terminologii prawniczej.
Odrębność listu jako gatunku tekstu znajduje wykładnik formalny w szyku

członów wypowiedzi i realizuje się poprzez antycypację składnika podrzęd-

nego. Spełnia ona dwie funkcje: strukturalną – spajającą i semantyczną –
ekspresywną, wynikające z charakteru listu jako dialogu i afektywnego komu-
nikatu. Typowe dla listów – replik są schematy zdaniowe, których część
inicjalna zawiera odpowiedź nadawcy na pytanie z listu odbiorcy. Wynika to
w naturalny sposób ze schematu składniowego dwudzielnych jednostek dialo-
gu, z których pierwsza zawiera − wyrażone leksykalnie czasownikiem z par-
tykułą pytającą lub formułą zastępczą (co z...?, jak z...?) − pytanie, a druga
odpowiada konstrukcją uzupełniającą schemat zdaniowy − składnikiem, który
jest przedmiotem wątpliwości. Posługując się terminami z zakresu analizy
struktury tematyczno-rematycznej zdania34, można powiedzieć, że na pierw-
sze miejsce w zdaniu zostaje wysunięty temat, element dany, wprowadzony
przez pytanie, na drugie – remat, element nowy, rozwijający komunikat. Taki
rozkład treści nie wymaga obligatoryjnego pojawienia się w liście wcześniej-
szym struktury pytania. Nawiązanie może dotyczyć zasygnalizowanej w po-
przedniku sprawy, która wyrażona jest np. poleceniem w trybie rozkazującym.
Ze względu na brak listów pisanych przez partnerkę dialogu − H. Misiołek,

32 Z. T o p o l i ń s k a, „Referencja”, „koreferencja”, „anafora”, „Slavica Slovaca”
12(1997), z. 3, s. 231.

33 K a ł k o w s k a, dz. cyt., s. 90.
34 A. B o g u s ł a w s k i, Problems of Thematic-Rhematic Structure of Sentences, War-

szawa 1997.
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nie jest rzeczą możliwą odtworzenie procesu przenikania replik i zobrazowa-
nie faktycznej „dwugłosowości” korespondencji. W Listach do Muzy w funk-
cji tematu (datum) występuje dopełnienie (najczęściej w postaci biernika,
rzadziej narzędnika czy miejscownika):

Do Kobylińskiej napiszę. (19), Skondensowane łajanie otrzymałem. (56), Książ-

kami zrobiłaś mi ogromną frajdę. (20), Do opowiadania zabiorę się chyba jutro.
(124), O pisaniu myślę intensywnie. (180),

podmiot:

Zły Leopolda już wychodzi. (145), Jaskinia ukaże się. (162), Tadeusz operowany
był dzisiaj. (133)

lub okolicznik:

Do Tygodnika i Twórczości to co trzeba zaniosłem. (158), W Nowej Księgarni

– byłem. (123), W Tygodniku zgodziłem się. (161), U kompozytorów jeszcze
nie byłem (194).

Kolejność członów, wyrzucająca na początek związki poboczne, nadaje
odcinkom specjalny rytm, niespotykany w takim nasileniu w innych typach
tekstu. Obie charakterystyczne dla listu konstrukcje składniowe opierają się
w swojej budowie na tym samym schemacie logicznym: (co do + dopełniacz
– to powtórzenie tego, co dane; dalszy człon wprowadza element nowy).
Umotywowana spójnościowymi potrzebami antycypacja pełni ważną rolę jako
dystrybutor informacji – pozwala uzyskać pełną komunikatywność bez powta-
rzania w liście pytania korespondenta. Konstrukcje świadczące o przenikaniu
się wypowiedzi i odpowiedzi są wyrazem oszczędności środków językowych
dialogu.

Innym sposobem nawiązania, warunkującym spójność międzylistową, jest
zastosowanie w pierwszym zdaniu akapitu – zwrotu... o którym Ci mówiłem

/ mówisz:

Smętne jest to co mówisz o „naszych” i ich dyskusjach. (55), Żona mego kolegi,
o którym Ci mówiłem – umarła. Zostałem wydelegowany na pogrzeb.(141),
Zacząłem tutaj pisać powieść tą (sic!), o której mówiłem Ci. Praca idzie mi
bardzo cieżko. (188)

Szczególną rolę we współtworzeniu spójności formalnej i tematycznej pełni
w liście zacytowanie fragmentu otrzymanej wiadomości, co stanowi wstęp
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do podjęcia przez nadawcę polemiki i jest widomym znakiem wielogłosowo-
ści tekstu:

Dowiaduję się, że byłaś chora. Zrozum, że tak nie można „brałam penicylinę i

streptomycynę” i już. (95), Nie całkiem dobrze rozumiem w czem widzisz moją
„niedorosłość” czy „dziecinność”. (134), Jest tam takie piękne zdanie: chcę to

wszystko dokładnie przeżyć. (24)

Podtrzymaniu (potencjalnie) uzyskanego kontaktu nadawcy z odbiorcą
służą sygnały konatywne kontynuujące, podgrzewające kanał od strony
nadawcy, do których należą:

a) wołacze imion własnych bądź wyrazów pospolitych,
b) czasowniki 2 os. l. poj.: widzisz, wiesz, wyobraź sobie,
c) pytania
Wołacze imion własnych (Haluniu) bądź użyte w tej samej funkcji wyrazy

pospolite (Kotuniu, Koteczku, Maleństwo, Kochanie, Miciusiu itp.) charaktery-
zują się wyższym stopniem emocjonalności niż apostrofy początku listu. Ze
względu na pozycję zajmowaną przez sygnał konatywny w szyku zdaniowym
możemy w Listach do Muzy wyróżnić wołacze występujące: inicjalnie −

Zielona żabko! Martwię się, że masz tyle roboty. (13)
Dobra moja: nigdy nie potrafię wypowiedzieć jak bardzo Cię kocham...(24)
Kiciu, kiciu napisałaś takie dziwne rzeczy...(57),

wtrącone:

To bardzo ładnie – Moje Małe Kochanie − że dopisała się Hala. (40)
Tak się kiciusiu cieszyłem. (15)

lub finalne:

Ucz się ciszy, kochanie.(123), A teraz klękam przed Tobą Haluniu! (34).

Frekwencja tego typu sygnałów konatywnych jest w Listach do Muzy duża,
np. na stronie 31. występuje 5 takich sygnałów konatywnych, na 26. – 4.
Mogą one również występować podwójnie:

Kochanie moje, kruszynko mała. Myślę i myślę źle chaotycznie...(23)
Kotuniu skrobnij słówko, kochanie moje. (61)



198 AGNIESZKA SZYMAŃSKA

Sygnał konatywny, akcentujący szczególnie ważną w tekście informację,
może być wsparty indeksem czasu i dosłownym poleceniem skupienia uwagi
odbiorcy: np. „Kochanie, teraz uważaj!” (30) w liście z instrukcją dojazdu do
Torunia.

Oprócz wołaczy imion podtrzymaniu kontaktu służą czasowniki 2. os.

l. poj.:

Jak to dobrze, że Tereska ma się lepiej – widzisz czasem modlitwa pomaga. (4)
Trzy dni przedtem oglądałem w księgarni ten piękny album i chciałem kupić dla
Ciebie. Widzisz, widzisz kiciu. Z nami to już tak chyba zawsze będzie. (34)
A raz w tygodniu − wiesz Miciusiu − idę...(43)
Na Wiejskiej czyli w domu, paczkę liścików pisał – wyobraź sobie − Henryk
...(121)

Obok funkcji konatywnej wydają się one pełnić funkcję interpunktującą i o
ile sygnały typu wiesz dzielą tekst podobnie jak przecinki, np. na szeregowo
„dodawane” zdania parataktyczne, o tyle przerywniki konatywne, etymolo-
gicznie quasi-przestrzenne (wyobraź sobie) pełnią rolę dwukropka.

Rzadziej w listach poety pojawiają się, podgrzewające kanał od strony
nadawcy, pytania konatywne:

Myślisz pewnie, że to, co powiedziałem jest bardzo naciągane. Czy tak? (17)
Proszę Cię o to. Dobrze? (34)

Mniej różnorodne niż delimitatory początków tekstów wydają się być
delimitatory zakończeń tematu. Wśród znaków terminalnych finalnych moż-
na w Listach do Muzy wyróżnić grupę:

a) delimitatorów finalnych prymarnych, zawierających wyrazy kończyć /
koniec

lub ich synonimy:

A więc odwrót w sferę zjawisk intelektualnych... (46), No dość tych narzekań.
(80),
Tyle za smutków i kłopotów .(54), Ale już Ci to wszystko wyszeptałem. (148).

b) wtórnych delimitatorów finalnych, sygnalizujących koniec podjętego
tematu w sposób pośredni. Są to związane z kontekstem poprzedzającym
uogólnienia faktów zawartych w relacji, posiłkujące się sfrazeologizowanymi
zwrotami o funkcji wiążącej − W każdym razie, Tak czy owak lub (częściej)
wzmacniającym zaimkiem bądź partykułą:
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Tak się będę martwił. (29), Tak już zostanie do śmierci. (135),
Więc byle tylko nie padało. (118),
No, ale teraz mam to poza sobą. (89), No ale stało się... (31).

Powyższe konkluzje wskazują również na stosunek nadawcy do wygłasza-
nych myśli. Dane wydarzenie bądź problem opisany przez nadawcę może
mieć swoją ciągłość w przyszłości lub przeciwnie − myśl o wydarzeniu jest
przez piszącego odsuwana na dalszy plan.

Formuły finalne, wyrażone drogą pośrednią, mogą mieć charakter wyraźnie
oceniający:

I tak się nazywa chyba ostatni ludzki oddech. (74), I tak książka laicka i przytła-
czająca prowadzi nas do Nadziei. (10), ... I to jest czyn heroiczny i moralny.
(48), Taki już ze mnie pedagog złamany. (11).

W końcu konkluzja może stanowić rodzaj morału lub emocjonalnej re-

fleksji:

Słowa wycierają się jak pieniądze. (27), To bardzo dobrze, że ludzie jeszcze
potrafią tak dziadzieć. (143), Bogu dzięki i za to. (80), No cóż trzeba znosić albo
trzasnąć drzwiami. (196), Ha! Trudno! (111).

Elementami spójności są również sygnały wejścia w nowy odcinek tekstu,
tzw. leksykalne ekwiwalenty interpunkcji, podobne w swojej funkcji do
znaków graficznych: duża litera, nowy wers. Są to spójniki i partykuły, na-
wiązujące do wypowiedzeń wcześniejszych, ale i odcinające się od nich. Pod
względem gramatycznym są to elementy fakultatywne, można je usunąć bez
uszkodzenia struktury linearnej tekstu35. Według poczucia „mówiącego” są
to ważne środki spójności, skoro rzadko się bez nich obywa. Oto przykłady
użycia:

a) partykuły wprowadzającej a interpretowanego jako ‘zaś’:

A raz w tygodniu – wiesz Miciusiu- idę do mego Mistrza... (43), A dzisiaj to
było tak: ... (32),

b) więc z zatartą funkcją wynikową, interpretowanego jako ‘skoro pytasz,
więc powiem’ lub podsumowujące:

35 P i s a r e k, dz. cyt., s. 45.
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Więc co mam mówić... (39), A więc róże kwitną jeszcze i pachną... (41), A więc
czekam na wiadomość i decyzję. (60)

c) i pozwalającego „mówiącemu” na chwilę oddechu:

Trzeba się znów zabrać do pracy. I tutaj bezczelna prośba. (112)
I pamiętaj, najważniejsza rzecz abyś doszła do zdrowia. (160)
Ale nie ma z tym pośpiechu. I w ogóle bardzo Cię przepraszam, że zawracam Ci
głowę... (166),

d) redundantnego to:

Z nami to już tak chyba zawsze będzie. (34), To bardzo ładnie, że ... (40),

e) no – elementu wtrącanego dla nabrania rozpędu:

No więc znów jestem w Warszawie. (180), Haluniu! no uśmiechnij się. (45),
No cóż, trzeba znosić albo trzasnąć drzwiami. (196).

W Listach do Muzy odnajdziemy charakterystyczne dla tego gatunku środ-
ki, spajające na tle kontekstu wewnątrzjęzykowego (na niższym poziomie
strukturalnym): liczne użycia koreferencyjne (anaforyczne i kataforyczne),
głównie odnoszące treści jednego wypowiedzenia do innego, powtórzenia,
a także zdania parataktyczne, łączone spójnikowo.

Ponadto dla zachowania strukturalnej spójności Z. Herbert stosuje specjal-
ne środki nawiązujące: system gwiazdek – przypisów (49), segregujących
treść − nazw dni tygodnia (33), a także porządkujących wypowiedź − punk-
tów (186).

5. PROGRAMOWANIE TEMATYKI LISTU KOLEJNEGO

W ŁAŃCUCHU KORESPONDENCJI

Właściwości konstrukcyjne sygnałów terminalnych odnoszą się do listu
jako tekstu napisanego, ale jednocześnie formuły te, wyposażają go jako
specyficzny „akt mowy” w moc illokucyjną. Natomiast warunek dialogu
„zewnętrznego”36, jego zawiązanie, wyznacznik wewnętrznej budowy oraz

36 K a ł k o w s k a, dz. cyt., s. 64.
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zaprogramowanie tematyki − spełnia uruchomiony przez nadawcę (Z. Herber-
ta) system pytań:

a) pytania uzupełnienia,
b) hipotezy z osłabionym pytaniem,
c) pytania wyboru.
Podstawową warstwą pytań o funkcji spajającej, prowokujących odpo-

wiedź, są typowe pytania uzupełnienia, charakterystyczne dla każdej roz-
mowy zwłaszcza w jej fazie początkowej, w Listach do Muzy pojawiające się
głównie w finalnych częściach tekstu:

Co u Ciebie jak córy i co czytasz i co myślisz. (12)
Czy możesz do Torunia i co z Dudu i co z Tałają czy jest w Krynicy i jak Ro-
dzice. (18)
Napisz, na co byś chciała pójść do teatru. (134)

Pytania wyboru w rozmowie naturalnej spełniają prymarnie funkcję refe-
rencjalną, wiążąc wypowiedzenia z rzeczywistością pozajęzykową, dynamizu-
jąc i posuwając naprzód dialog wzbogacony nowymi treściami. W listach
realizują one wyjściową dla gatunku potrzebę rozmowy, ale ze względu na
kontekst pragmatyczny – odległość w czasie i przestrzeni, niemożność uzy-
skania natychmiastowej odpowiedzi, w większości przybierają formę pytań
retorycznych:

Kiedyż oni przestaną ciebie umęczać? (13),
Cóż mogę Ci kochanie dać? (22)

lub hipotez z osłabionym pytaniem:

Kochanie, pomyśl, może będę Ci mógł pomóc. (128)
Może jeszcze i tym razem przebaczysz mi koteczku. (172)
Może lepiej przesłać go wprost? (112).

Rzadziej występują w listach pytania wyboru właściwe i są one zwykle prze-
platane pytaniami uzupełnienia:

Napisz
a) czy dostałaś paczkę
b) od kiedy mogę do Ciebie wjechać (sic!). (192)
Czy mam dzwonić do Ciebie czy przyjechać, czy Ci czegoś nie potrzeba. (95)
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Schemat pytania wyznacza porządek składników odpowiedzi, ale zdarza się
również sytuacja odwrotna, kiedy kompozycja wirtualnej odpowiedzi rzutuje
wstecz, na porządek pytania. Funktor pytajny traci swoją inicjalną pozycję na
rzecz nacechowanego ekspresywnie innego składnika. Jest to struktura pytania
charakterystyczna dla listu, ze względu na „uzyskiwaną tym sposobem wrażal-
ność (zdolność danego wypowiedzenia wywołania wyższego stopnia uwagi)
odpowiedniego elementu37 – efekt szczególnie pożądany w „rozmowie nie-
przytomnych”. W Listach do Muzy pojawia się jednak rzadko:
„P. Eluard, to możliwe abym nie mówił z Tobą o nim”. (23)

Zaprogramowaniu tematyki korespondencji służą również, domagające się
reakcji, przynajmniej językowej, formy czasownikowe 2 os. l. poj. trybu

rozkazującego:

Zgłoś się do Akademii ... (102), Bądź łaskawa wytłumaczyć Pani Ewie...(199),
Pochwal, że jestem posłuszny. (149).

6. WIRTUALNA OBECNOŚĆ ADRESATA

W LIŚCIE NADAWCY

Zapowiedzi wprowadzania nowej myśli, wskazujące na zależność między-
listową, kryterium tematu jako warunek spójności w wypowiedzi epistolo-
graficznej − wiążą się z kwestią syjamskiego zrośnięcia38 na terenie listu
− osobowości autora i adresata. Struktura tekstu jest zdeterminowana osobą
drugiego korespondenta. Ze względu na jej obecność, nadawca dokonuje
wyboru odpowiedniej apostrofy, powitania, pożegnania i podpisu. Łączy
wybory tematyczne z uprzednimi wyborami partnera i projektuje w liście
przez siebie tworzonym przyszłą korespondencję, mając na uwadze jego obec-
ność. Powołuje specjalny system elementów analogicznych do tych, używa-
nych w rozmowie, imitujący i konstytuujący stosunki dialogowe: sygnałów
terminalnych, konatywnych, struktur pytajnych itd. Konsekwencją kompo-
zycyjną ich zastosowania jest pojawienie się między mówiącym a słuchają-
cym paradialogowego napięcia. W związku z tym w liście odnajdziemy cechy
formy literackiej, którą M. Głowiński nazywa monologiem wypowiedzianym:

37 Z. K l e m e n s i e w i c z, Lokalizacja podmiotu i orzeczenia w zdaniach izolowa-

nych, BPTJ 9(1949), s. 13-14.
38 S. S k w a r c z y ń s k a, Teoria listu, Lwów 1937, s. 73.
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Mówiący znajduje się pod nieustannym wpływem swojego milczącego słuchacza,
ów słuchacz zaś istnieje o tyle tylko, o ile jego obecność odbija się na wypowiedzi
monologisty. Jest drugim aktorem, którego czytelnicy poznają pośrednio39.

Ten nieustanny kontakt korespondentów i aktywny odbiór listu przez adre-
sata S. Skwarczyńska ujmuje w następujący sposób:

Do najciekawszych cech listu, wyznaczających mu stanowisko najzupełniej
odrębne na przestrzeni całej literatury, należy to, że bezpośrednie, ścisłe zetknięcie
adresata i autora, z którego wypływa list, pasuje tego adresata w pewnej mierze na
współautora listu. [...] Osobowość adresata, acz milkliwa, kieruje tu wypowiedze-
niem autora, wytycza linie, nadaje formę jego rozmachowi twórczemu40.

Między dążeniem nadawcy do ekonomii wysiłku i jak najbardziej racjonal-
nego wykorzystania elementów systemu językowego, a między potrzebą jak
najpełniejszej informacji u odbiorcy − zachodzi sprzeczność. W związku
z tym do reguł stosowanych przez nadawcę w ramach „gry” listowej należy
zjawisko niedostatecznej określoności wyrażeń, które sprawia, że informacja
jest niezrozumiała dla postronnego czytelnika, ale zupełnie wystarczająca dla
konkretnego odbiorcy, mającego w pamięci kontekst wcześniejszych replik
listowych:

„W przyszłym tygodniu jadę do Krakowa na zasadnicze rozmowy”. (66) (w jakiej
sprawie?)
„Musisz ciepło odziewać nogi, żeby ci się nie oderwało”. (148) (co?)
„Cała historia z Dudu jest oskarżeniem”. (55) (czego dotyczy?)

Do zakresu środków językowych wspólnych nadawcy i odbiorcy, warunku-
jących porozumienie, należą przede wszystkim indeksy identyfikujące pozaję-
zykowe obiekty i stwarzające dla korespondentów spójne uniwersum: nazwy
własne, zaimki osobowe, wskazujące, względne, przysłówki miejsca i czasu,
deskrypcje określone (rzeczowniki lub grupy nominalne poprzedzone zaim-
kiem wskazującym, czy wymieniane w tej funkcji czasy gramatyczne czasow-
ników. Największe znaczenie dla tworzenia wspólnego świata korespondentów
mają imiona własne, np. Heniu, Róża, Władzio, przy czym najdalej posunię-
tym sposobem wyznaczania wspólnej rzeczywistości jest system paraonomas-
tycznych nazwań (charakter podpisu: „Patryk”, „ktoś z Torunia”, „Z”.). Nie

39 M. G ł o w i ń s k i, Narracja jako monolog wypowiedziany, w: Gry powieściowe.

Szkice z teorii i historii form narracyjnych, Warszawa 1973, s. 115.
40 S k w a r c z y ń s k a, Teoria listu.
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jest on w listach Herberta tak wyraźnie zaznaczony jak np. w korespondencji
małżeństwa Sobieskich.

Określanie dokonuje się w listach tak, jak w języku mówionym: deiktycz-
nie i nieprecyzyjnie, nie przez wyliczanie cech odróżniających. Rzecz musi
być odbiorcy w jakiś sposób znana. W Listach do Muzy odnajdziemy przykła-
dy zastosowania Deixis am Phantasma:41

Proszę cię, abyś wybaczyła ten głupi telefon. (43), Wszystkiemu przeszkadza to

cholerne mieszkanie. (170), Czuję się pełen wigoru, tylko z tym reportażem
wysyłają mnie na wieś. (175),

a także użycia zaimka wskazującego taki, identyfikującego i odwołującego
się do wiedzy rozmówcy:

Będę mówił m.in. o Czernyszewskim taki ojciec estetyki marksistowskiej. (43),
Tylko są tam w jednym kolorze. Takie naturalne brązowe jasne i ciemne. (152),
Czytam także A. Huxley’a „Muzyka nocą” takie świetne eseje o sztuce i nie
o sztuce (65), [...] studiowałem Newmana – wiesz taki kardynał indywidualista,
intuicjonista (65).

Wyzyskiwanie skojarzeń utrwalonych w pamięci nazywa się parainformo-

waniem42 i jest to zjawisko charakterystyczne dla języka mówionego. Sztu-
ka współczesna cechuje się coraz większym zasięgiem parainformowania, co
w literaturze wyraża się np. w naśladowaniu strumienia świadomości, który
powoduje na płaszczyźnie języka utworu m.in. nieuznawanie tradycyjnego
przestankowania, by zmusić odbiorcę do współtworzenia tekstu. Herbert –
przedstawiciel współczesnego „wiersza wolnego” nie stosuje interpunkcji
również w tekście epistolograficznym. G. Lindner wskazuje, że dekodacja nie
jest procesem biernym, lecz czynnością, która wymaga od odbiorcy aktyw-
ności w postaci przystosowania się43. Stwierdzenie to znalazło praktyczne
potwierdzenie w pracach W. Miodunki przy odpisywaniu nagrywanych roz-
mów44. Okazało się wówczas, że fragmenty rozmów z zakłóceniami są zro-
zumiałe dla osoby przystosowanej, czyli znającej mówiącego.

41 W. M i o d u n k a, Funkcje zaimków w grupach nominalnych współczesnej polszczyzny

mówionej, ZNUJ, Prace Językoznawcze, 370(1974), z. 43, s. 46.
42 M. M a z u r, Jakościowa teoria informacji, Warszawa 1970, s. 158.
43 G. L i n d n e r, cyt. za: M i o d u n k a, dz. cyt., s. 23.
44 Tamże.



205LISTY DO MUZY ZBIGNIEWA HERBERTA

Relacja nadawca – odbiorca, silniejsza niż autor − czytelnik, sprawia, że
partnerzy są w stanie przewidzieć nawzajem swoje zachowania. M. Bachtin
wyraził się w ten sposób: „List podobnie jak replika dialogu, jest skierowany
do określonego człowieka, uwzględnia jego ewentualne reakcje, jego ewen-
tualną odpowiedź”45. Stwierdzenie to znajduje swoje odzwierciedlenie w lis-
tach osób znających, różne odcienie emocji swoich partnerów, także w Lis-

tach do Muzy. Monolog nadawcy jest w widomy sposób podszyty dialogiem,
gdy tok słów przerywa spontaniczna myśl o replice ze strony odbiorcy, inter-
akcja wyprzedza potencjalną reakcję drugiego korespondenta, która miałaby
miejsce w sytuacji kontaktu pozaliterackiego (prolepsis):

To było − nie śmiej się ze mnie. Ciężkie przeżycie. (171), Po Heniu pędem
(widziałem jak kiwasz na mnie palcem, abym tak nie leciał) na odczyt. (33),
Olbrzymie ciasto jest świetne – wczoraj zacząłem jeść palcami. Nie gniewaj się

(nikt nie widział a jestem łasy na słodycze jak wiesz.) (50), Myślisz pewnie, że
to co powiedziałem jest bardzo naciągane. (17).

Czasami myśl o przyszłej odpowiedzi jest wprowadzona charakterystycz-
nym powtórzonym potwierdzeniem, które stosujemy w mowie potocznej wów-
czas, gdy partner rozmowy uchwyci to, o co nam dokładnie chodziło:

Czuję się jak Rastignac wyruszający na podbój Paryża. Tak, tak ja jestem

z tamtej epoki. (46)
Idę także w pewne miejsce w sprawie posady. Tak, tak, wszystko co powiedzia-

łaś mi teraz dopiero zaczyna działać. (132)

Szczególny kontakt między korespondentami realizuje się poprzez jeszcze
inny wymiar wirtualnej obecności adresata w liście nadawcy. Pragnienie „ży-
wego” kontaktu z odbiorcą, który drogą korespondencji może być jedynie
imitowany, wyraża się w spontanicznie użytych przez Z. Herberta środkach
językowych (zwłaszcza czasownikach w czasie teraźniejszym lub w trybie
rozkazującym). Ich zadaniem jest niwelowanie dzielącej piszących bariery
czasu i miejsca, swoiste stwarzanie w akcie twórczym, jakby na własny uży-
tek, osoby słuchającej, która śledzi każdy ruch nadawcy, co więcej, istniejącej
„tu” i „teraz”. Imitowanie kontaktu z korespondentem odbywa się za pomocą
poleceń, których poprawna sytuacja użycia presuponuje jego obecność w
miejscu i czasie nadawcy oraz szybką reakcję ze strony wykonawcy:

45 M. B a c h t i n, Problemy poetyki Dostojewskiego, tłum. N. Modzelewska, Warszawa
1970, s. 310.
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Popatrz jaką mam ukrzyżowaną minę. (56), Przypatrz się tej niebieskiej jaka
śliczna. (179), Pobłogosław mnie na drogę. (139),

a także za pomocą oryginalnych, dalekich od konwencji − pożegnań w funk-
cji sygnałów terminalnych finalnych:

Gładzę Cię leciutko po włosach. (56), Koteczku mój mały tulę się do Ciebie.
(58)
Tulę Ciebie i gładzę po główce. (29).

Wrażenie obecności adresata wywołują również zaczerpnięte z języka
mówionego sygnały konatywne, związane nie z „pisaniem” a z typowym dla
roli jednej ze stron dialogu − „słuchaniem”:

Czy Ty mnie słyszysz? (50), Śpisz już koteczku? (49), Czy ty mnie rozumiesz?
(25)

Tym, co wpływa na szczególnie emocjonalny wizerunek Listów do Muzy

są urealniające postać adresatki (poprzez obecność czasowników czasu teraź-
niejszego, ewentualnie indeksu czasu i formy zaimka osobowego Ty), charak-
terystyczne dla autora tej korespondencji – wyobrażenia:

Dzisiaj cały dzień pada śnieg [...] I naprawdę chodzę z Tobą po tym śniegu. (31),
Więc, z daleka od morza, chodzę jednak z Tobą pod rękę, przez maj gorący
i zielony. (141), Moje maleństwo leżę przy Tobie i ogrzewam Ci nóżki. (154),
Kochanie wciąż się garnę do twych kolan i jak mi źle, proszę Cię abyś wzięła
mi głowę w swoje ramiona [...] A Ty mi grasz Mozarta coraz ładniej. (31),
Teraz milczę przy Tobie z głową na kolanach Haluniu, tuż koło Twego kącika
z książkami, a może zagrasz. (53)

Wrażenie nieustannej obecności adresata można uzyskać, umieszczając
adresata w rzeczywistości niby wspólnej dla obu stron, a niekoniecznie w
czasie tworzenia listu:

Byłem oczywiście z Tobą na brzeżku krzesła zrobiłem Ci miejsce. (45), Przed
zaśnięciem odwracam się do ściany, gaszę światło i opowiadam Ci wszystko na
uszko (55).

W Listach do Muzy obecne są również struktury zakładające pośrednią

obecność adresata, w których brakuje wyrażonej językowo jego osoby (zai-
mek osobowy nie pojawia się), jednak użycie czasu teraźniejszego, indeksu
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czasu, wykrzyknika – zakłada potencjalny udział odbiorcy w wydarzeniach
i sprzyja identyfikowaniu się czytelnika z ich uczestnikiem:

Teraz ta maszynka wyrzuciła mnie, rozglądam się. (73), O teraz był pierwszy
dzwonek (29),
Przeżyję się ale teraz malutkie łzy upadają na kolana. O teraz już lżej.(178), [...]
zapomniałem ile to kosztuje (a wiem!) (32).

Podobną rolę spełnia w listach podawana przez nadawcę informacja o
czasie, w którym list jest tworzony:

Czas spać. Dobranoc. (67), Jest już prawie ciemno. (121), Zegar bije długo, dwu-
nasta, czas spać. (37).

Warto podkreślić, że informacja o czasie, umieszczona na początku lub
końcu tekstu epistolograficznego, spełnia rolę sygnału terminalnego.

W Listach do Muzy realizuje się wewnętrzna konwersacyjność, pochodzą-
ca z zapotrzebowania nadawcy na bezpośrednią rozmowę. Znajduje ona swój
wyraz w użyciu omówionych powyżej konstrukcji modalnych, szczególnie
jednak w konstrukcjach typowo ekspresywnych, które tylko pozornie są two-
rzone z myślą o adresacie. Do nich należą m.in. pytania retoryczne, wahanie
się (diaporesis), przewidywanie (prolepsis), komentarze dygresyjne w formie
zdań parentetycznych, a także tzw. pytania z odpowiedzią (subiectio):

[...] a ja tam co? Tylko smutkami się dzielę...(55)
Wydźwięku oczywiście nie zrobię bo jaki, że Osioł wstępuje na koniec do ZNP.
(184)
Czy to będzie okres najbardziej twórczy? nie wiem (91).

7. POLIMORFICZNOŚĆ BUDOWY LISTU

Warto zauważyć paradoksalną właściwość listu, który tworzy treściowo
i formalnie zamkniętą całość, a przy tym charakteryzuje się polimorficz-
nością, chłonnością w stosunku do obocznych gatunków (powieść, pamiętnik,
dziennik) i jest kompilacją różnych form literackich. W Listach do Muzy

odnajdziemy elementu opisu (28), prozy poetyckiej (96), opowiadania (45),
relacji (46), scenki dialogowej (82) czy wyznania (4). Czasami nabierają one
charakteru kazania, traktatu filozoficznego (48) lub wykładu krytycznolite-
rackiego (65), przybierają postać dziennika, czasem formą przypominają no-
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tatkę (186) lub pismo urzędowe (82). Można tu dostrzec wplecione w tekst
prozaiczny fragmenty poematu (42) i wierszy (97).

8. PODSUMOWANIE

Listy do Muzy reprezentują współczesny model epistolograficzny, będący
efektem wielowiekowej ewolucji. Ich struktura jest głęboko osadzona w tra-
dycji zachodnioeuropejskiej. Artykuł ten przedstawia znaki spójności struktu-
ralnej listów – począwszy od układu graficznego, poprzez ramę delimitacyjną
− aż po „leksykalne ekwiwalenty interpunkcji”. Obecność sygnałów terminal-
nych wynika ze specjalnego uporządkowania pojedynczego tekstu, w którym
kontakt między nadawcą a odbiorcą rozpoczyna się, jest odpowiednio pod-
trzymywany, w końcu – przerywany. Uogólniające początki i podsumowujące
zakończenia (w obrębie całej struktury i w obrębie tematu), nawet gdy nie
stanowią same w sobie zdań performatywnych, decydują o sile illokucyjnej
całego tekstu, stąd są nazywane makroperformatywami46.

Jednocześnie tekst epistolograficzny wykazuje zależność językową od
innych z nim sąsiadujących, co realizuje się za pomocą zespołu pytań, roz-
kaźników, struktur tematyczno-rematycznych, konstrukcji anaforycznych,
indeksów, ograniczonej określoności grupy nominalnej, mowy niezależnej
i innych. Osoba adresata determinuje formalne i treściowe wybory nadawcy,
choć czasami dialogiczność tekstu wynika z realizowanej na jego gruncie
funkcji ekspresywnej, a odbiorca jest jedynie pretekstem do jej obnażenia.
Listy do Muzy stanowią kompilację elementów różnych form literackich.

ZBIGNIEW HERBERT’S “LETTERS TO THE MUSE” AS AN EXAMPLE
OF A COHERENT CONSTRUCTION BASED ON DIALOGUE

S u m m a r y

The article is a linguistic analysis „Letters to Muse” by Zbigniew Herbert. It shows typical
elements for this kind of genre and also individual features. Text exposes character of the
letter as an act of speech which is autonomical in its structure. Article discusses coherence of
the letter begining from layont going through the delamination and ending „lexical equivalent
punctuation”.

46 T. v D i j k, cyt. za: K a ł k o w s k a, dz. cyt., s. 63.
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Author shows paradox as a specific reveal of the letters. Autonomous and coherent inside
is also unindependent creation – link of dialogue, replica which takes out with natural surroun-
dings other one. They are connection with sequence of correspondence. This language depen-
dence realizes itself through a group of questions, imperatives, thematic-rhematic structures,
indexes, limited definition nominal group, indirect speech, and other.

The language of „Letters to Muse” shows a specific relation between sender and receiver.
In the article the author takes notice of characteristic feature of this genre, which is „strong
feeling for the receiver”, „Siamese connection” of the sender and addressee’s personalities in
the letter area. The partner of this dialogue has a function of text creation. The addressee is
also main factor that determines the content and the formal side of the letter, although the
inner dialogue of the letter sometimes comes from expressive function realised on its field and
the receiver is only a pretext for showing that expressivenes.

Słowa kluczowe: Zbigniew Herbert, epistolografia, dialog.

Key words: Zbigniew Herbert, epistolography, dialogue.


