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IBON ZUBIAUR

HACIA UNA TEORIA HERMENEUTICA DEL AMOR: .
LOS “POEMAS PARA UN CUERPO” DE LUIS CERNUDA

Los “Poemas para un Cuerpo” de Luis Cernuda (que forman un grupo
unitario al final de Con las Horas contadas)' pueden verse como una de las
cumbres de la poesia erética del siglo veinte, y una de las de mds calado
filoséfico. Pero para desarrollar sus potenciales de lectura, es conveniente
comenzar dejando atrds algunos topicos. Frente a este grupo de poemas, la
critica convencional ha recurrido con particular ahinco al biograficismo (que
si en toda critica literaria es una tentacion, en la critica cernudiana es una en-
fermedad endémica): serian el precipitado reflexivo de una experiencia amo-
rosa al fin satisfactoriamente consumada. Pero el desencadenante biogréfico,
tan socorrido, es en dltimo término banal: lo cierto es que tanto las fechas de
redaccion de los poemas como —mucho mds importante— su contenido en
buena parte corresponden a la fase posterior del fin de la aventura. En este
sentido, por sorprendente que parezca, el contexto biografico no difiere
esencialmente del de Donde habite el Olvido: ambos poemarios surgen tras
el final de una aventura erdtica. Lo que difiere es la interpretacion que brin-
dan los poemas, y por ende, la experiencia que construyen. Porque el amor,
en cualquiera de sus fases o modalidades, no es un hecho, es una interpreta-
cion: y la experiencia, la huella que el paso del tiempo va dejando, es por lo
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tanto el resultado de interpretaciones. Esto deberia ser evidente desde el mo-
mento en que hablamos de amores satisfechos o insatisfechos, felices o des-
graciados. En el caso del personaje Cernuda (y aun sucumbiendo al cotilleo
que critico), tenemos dos experiencias, separadas en el tiempo, en las que el
poeta mantiene una relacién amorosa y sexual relativamente prolongada con
un joven’; en el primer caso, el fin de la aventura da lugar a Donde habite el
Olvido (poemario que a Cernuda le producird después “rubor y humilla-
cién™), en el segundo, a los “Poemas para un Cuerpo” (“que son, entre todos
los versos que he escrito, unos de aquellos a los que tengo algiin afecto”™).
Aunque oponerlos sdlo en clave de satisfaccion o insatisfaccion resulta de
una trivial vulgaridad, deberia dar pie a la reflexidn; en realidad, los “Poe-
mas para un Cuerpo” nos dicen mucho mads, y son una ocasion privilegiada
para desarrollar una teoria hermenéutica del amor.

El Poema VIII de la serie, “Viviendo suefios”, expone retrospectivamente,
en su comienzo, el tan traido desencadenante biogrdfico. Su titulo es muy
significativo, porque el tema de este poema es precisamente el asombro entre
agradecido e incrédulo con el que el yo poético se reconoce al fin, después
de tantos afios solitarios, capaz de decir “hoy ti duermes a mi lado”. Lo hace
en unos tercetos octosildbicos asonantados cuyo prosaico laconismo ha irri-
tado a mds de uno; sin embargo, la sentenciosidad casi cortante de éste y
otros poemas resulta, como veremos, imprescindible para la radicalidad
analitica de la serie.

Tantos afios que pasaron
Con mis soledades solo
Y hoy td duermes a mi lado.

Son los caprichos del sino,
Aunque con sus circunloquios
Cuénto tiempo no he perdido.

Mas ahora en fin llegaste
De su mano, y ain no creo,
Despierto en el suefio, hallarte.

% Para la primera, y en la medida en que me interesa sélo mostrar la profundidad del vin-
culo, v. Rafael MARTINEZ NADAL, Espaiioles en Gran Bretaiia. Luis Cernuda. El hombre y sus
temas, Madrid, Hiperién, 1983, pp. 231ss. De la segunda habla Cernuda mas o menos abierta-
mente en Historial de un libro, en Obras Completas. Prosa I, pp. 659s. Por lo demads, los datos
son minimos, casi insignificantes; lo significativo estd, obviamente, en los poemas.

3 Historial de un libro, p. 639.

*Ibid., p. 660. A resaltar, a este respecto, los reparos antibiograficistas que Cernuda
inmediatamente opone a este juicio de valor.



HACIA UNA TEORIA HERMENEUTICA DEL AMOR 77

El poema sigue avanzando con una cierta frialdad algo inquietante, tanto
en el tono como en las imagenes (los ojos del amado, “aunque dan luz, es os-
cura”). La quinta estrofa es sorprendente e importante:

Pero de mi qué seria
Sin este pretexto tuyo
Que acompaiia asi la vida.

Pero es la ultima estrofa, sobre todo, la que supone un cierre abrupto y
hasta desconcertante que obliga a repensar todo el poema:

Lo raro es que al mismo tiempo
Conozco que td no existes
Fuera de mi pensamiento.

Hay que empezar por descartar lecturas faciles. En modo alguno se su-
giere que la compafiia evocada haya sido s6lo un “suefio” imaginario (y pre-
texto en este sentido): el verso tercero de la primera estrofa es una asevera-
cién explicita, como explicita es la “presencia” de la sexta estrofa. Tampoco
hay tentatividad alguna en lo afirmado (el “raro” es meramente calificativo,
y como tantas veces en Cernuda, bastante irénico): el laconismo sentencioso
del poema confiere a su final cardcter conclusivo. Lo atractivo de este poema
yace precisamente aqui: la afirmacidn de la dltima estrofa no puede dejar de
ser desconcertante, suscita dudas; y sin embargo, no las contiene. Y la seguri-
dad asertiva del yo poético obliga a la reflexidn, a la lectura detenida, no ya de
este poema —puesto que la respuesta no estd en él—, sino de la serie entera.

El poema inmediatamente siguiente, “De ddénde vienes”, nos brinda la
respuesta a este problema. Es un poema breve al que, como a los grandes que
Cernuda admira y él mismo frecuentemente alcanza, no le sobra nada: por
€so es necesario citarlo integro.

Si alguna vez te oigo

Hablar de padre, madre, hermanos,
Mi imaginar no vence a la extrafieza
De que sea tu existir imaginado en otros,
En otros repetido,

Cuando unico me parece,

Creado por mi amor; igual al arbol,
A la nube o al agua

Que estdn ahi, mas nuestros

Son y vienen de nosotros

Porque una vez les vimos

Como jamads les viera nadie antes.

Un puro conocer te dio la vida.
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El poema contiene dos enunciados centrales —perfectamente distribuidos
estructuralmente, al final de cada mitad—; si el primero es tentativo, el se-
gundo es rotundamente categérico: 1- “Tu existir [...] me parece / Creado
por mi amor”’; 2- “Un puro conocer te dio la vida”. La hermosa comparacién
no es menos radical, y es, sin embargo, adecuadamente explicativa: el arbol,
la nube, el agua, aparentemente ejemplares en su objetividad, su “estar-ahi”,
son igualmente nuestros 'y “vienen de nosotros”, “Porque una vez les vimos /
Como jamas les viera nadie antes.”

La mirada crea el objeto. No la mirada subdita, reconociente, que atiende
al indice extendido de las convenciones del lenguaje para asentir “Ah, si, ya
lo veo”. Es la mirada nueva la que crea objetos, la original —1a mirada, valga
el tautologismo, creadora. La mirada poética. La mirada que configura sin
cesar su propio espacio de experiencia —y su experiencia misma. Por su-
puesto que el amado, el arbol, la nube, el agua, “estdn ahi”: son la ocasién de
sus recreaciones, que los crean. El yo poético concreto de este poema no se
atribuye, desde luego, la exclusividad de tan fabuloso privilegio: quiza los
versos mas hermosamente humanos del poema sean ésos en los que reconoce
su celosa extrafieza “De que sea tu existir originado en otros, | En otros
repetido”. De ahi la tentatividad del “parece”, que se refiere a “Unico” (lo
que no es: su existir se despliega en miltiples recreaciones), frente a la
categoricidad del verso dltimo (que tiene validez general: su existir desple-
gado es el producto de esas recreaciones). No es s6lo que cada recreacién
sea una creacion: es que el amado sélo existe en cuanto tal en cada amor,
como el arbol en cada mirada, el texto en cada lectura, la musica en cada
audicién. No hay una realidad central originaria: s6lo sus multiples lecturas.
Toda experiencia es hermenéutica. La experiencia amorosa, mas si cabe.

Gadamer ha mostrado prolija y convincentemente, en Verdad y método, la
hermeneuticidad de la experiencia.” Pero no es su modelo riguroso, basado
en la interpretacion textual y musical, el que mejor puede servirnos en este
contexto.® Porque en amor, no es la fidelidad al texto el criterio dominante.
Naturalmente, puede el amante, como todo intérprete, hacer mejores o peo-
res interpretaciones a ese respecto: fundadas, infundadas, indulgentes,
demenciales —de ahi se derivan, precisamente, sus dichas y desdichas, su

5 Hans Georg GADAMER, Verdad y método, Salamanca, Sigueme, 1977.

® Tampoco sus desarrollos del modelo que él mismo inaugura, implicitamente conservado-
res, y que conceden importancia enorme a la tradicion. Para un discipulo “postmoderno” de
Gadamer, que desarrolla en otra direccién el modelo hermenéutico, v. Gianni VATTIMO, Mds
alld de la interpretacion, Barcelona, Paidés, 1995.
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gloria y sus tormentos. El campo de la interpretacion es amplio, no infinito:
no todas las interpretaciones resultan adecuadas a su objeto (y cuando el des-
ajuste es excesivo, surge el infierno). Pero lo que define al amor, o para ser
por fin exactos, al amar (el amor s6lo existe en cuanto acto, es un acto; here-
deros de un pensamiento substancialista, de un ficticio objetuario esencialista,
condensamos en un sustantivo artificial la huella de una accién siempre cam-
biante, de un verbo eternamente transitivo: amar), es que realiza la inter-
pretacion mds favorable de su objeto. Su generosidad es su grandeza, y su de-
stino: puede también ser, desde luego, su perdicién. Pero el impulso es siem-
pre generoso, vitalista: por eso el fundamento maximo para una teoria herme-
néutica del amor no lo hallaremos en Gadamer, sino en el profeta original de
la interpretacion, en el gran referente de Cernuda, en Friedrich Nietzsche.’

Es Nietzsche quien, en una de sus grandes obras dedicada en buena parte
al perspectivismo®, propone hablar y usar de “El amor como artificio” °. El
contenido de este aforismo podria sugerir que el amor es un medio y el cono-
cimiento un fin (incluso la idea de artificio podria para algunos connotar
cierto cinismo), pero naturalmente no es ése el propésito de Nietzsche, cuyo
fin ultimo es embellecer la vida: el amor es el gran modo de hacerlo. Que la
exactitud objetiva del conocimiento no es lo que preocupa a Nietzsche queda

" Tampoco es desdefiable el grado de paralelismo entre la teoria que despliego aqui y
determinados aspectos de la concepcion proustiana del amor (ejemplar y econdmicamente ex-
puesta por Estela OCAMPO en sus Cinco lecciones de amor proustiano, Barcelona, Destino,
1995; especialmente pp. 23-42 y 85 ss.). Proust es, de hecho, una importante referencia para
Cernuda: en sus trabajos criticos le cita varias veces, y se refiere a €l como a un autor clave en
su juventud (en “Rilke”, Poesia y literatura, Prosa I, p. 582); la gran obra de Proust se hallaba
ya efectivamente en la biblioteca sevillana del poeta (v. el Apéndice de José Maria CAPOTE BE-
NOT, El periodo sevillano de Luis Cernuda, Madrid, Gredos, 1971, p. 155). Pero lo més revela-
dor a ese respecto puede ser ese pasaje en el que, comentando la biblioteca de Aleixandre, Cer-
nuda alude a “la lectura de Freud y la de Proust, de cuyos voliimenes podemos entresacar una
teoria del amor...” (“Vicente Aleixandre”, en Estudios sobre poesia espaiiola contempordnea,
Prosa I, p. 230, subrayado mio).

8 Menschliches, Allzumenschliches I, Vorrede, 6-7, en Simtliche Werke (hrsg. von Giorgio
CoLLI und Mazzino MONTINARTI), Berlin, DTV- Water de Gruyter, 1977, Band 2, pp. 20-22.

® “Quien quiere llegar a conocer realmente algo nuevo (sea un hombre, un acontecimiento,
un libro), hace bien en acoger esto nuevo con todo el amor posible, en apartar la vista pronto
de todo lo que en ello le parezca hostil, chocante, falso, y hasta en olvidarlo: de modo que, por
ejemplo, al autor de un libro se le conceda la mayor ventaja y, por asi decirlo, como en una ca-
rrera, se anhele con el corazén palpitante que alcance su meta. Con este proceder penetra uno
hasta el corazén de la nueva cosa, hasta su punto motriz: y justamente eso significa llegar a co-
nocerla. Logrado esto, ya hace el entendimiento después sus restricciones; esa sobrevaloracion,
esa suspension temporal del péndulo critico, era tan s6lo justamente el artificio para sonsacar
el alma de una cosa.” Ibid., 621, p. 350.
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claro en el aforismo 279 de Humano, demasiado humano I, titulado muy sig-
nificativamente “De la facilitacién de la vida”. “Un medio capital para faci-
litarse la vida es el idealizar todos los sucesos de ésta”; el ejemplo de la
pintura le sirve para subrayar la necesidad de tomar una distancia, de no afa-
narse en exceso por la precision. “Asi pues, aquel que quiere idealizar su vida
debe no querer verla demasiado exactamente y relegar su mirada a una
distancia (algo hechizada)”."® El simil artistico es el previsible en Nietzsche'":
su impulso es mucho mds estético que erdtico'. La tarea del arte es “ante
todo y primeramente embellecer la vida”", y la filosoffa quiere “lo que
quiere el arte, dar a la vida y a la accién la mayor profundidad y significa-
cién posibles”'*. Pero el papel que el erotismo juega en ello no le es ajeno a
Nietzsche, que reivindica como condicién del arte la embriaguez, y sobre
todo “la embriaguez de la excitacion sexual, que es la forma mdés antigua y
originaria de embriaguez”. “Lo esencial de la embriaguez es el sentimiento
de plenitud y de intensificacién de las fuerzas. De este sentimiento hacemos
participes a las cosas, las constrefiimos a que tomen de nosotros, las
violentamos —idealizar es el nombre que se da a este proceso”. “En este es-
tado uno enriquece todas las cosas con su propia plenitud: lo que uno ve, lo
que uno quiere, lo ve henchido, prieto, fuerte, sobrecargado de energia. El

hombre de ese estado transforma las cosas hasta que ellas reflejan el poder

de é1”. “Este tener-que-transformar las cosas en algo perfecto es —arte”."

' Ibid., 279, p. 229. Con el sintagma entre paréntesis trato de mantener el doble sentido
que el original presenta en la brillante construccién verbal zuriickbannen: bannen denota “de-
sterrar, relegar”, pero también “cautivar, fascinar, hechizar”; retrohechizar seria una monstruo-
sa traduccién, y sin embargo relativamente fiel.

"' Tgual que en el aforismo 621 el simil era de hermenéutica literaria.

12 Aunque, como propone Manuel Barrios, los dos registros pueden ser perfectamente para-
lelos: “La espiritualizacién de la sensualidad que se llama amor y la espiritualizacién (o em-
bellecimiento) general de la existencia que se llama arte manifiestan su mas profundo paren-
tesco en el hecho de que ambos funcionan, dentro de una lectura trdgica de los mismos como la
elaborada por Nietzsche, como contramovimientos transvaloradores que se sitian mas alld del
nihilismo pasivo y del crepisculo de sus valores estiticos.” “El enamorado, como el poeta,
sabe mentir bien cuando expresa sus vivencias como acontecimiento amoroso; pues eso le abre
a un generoso comercio con otro ser, con otra vida... Su interpretacién es asi la mds estimu-
lante” (Manuel BARRIOS, La voluntad de poder como amor, Barcelona, Serbal, 1990, p. 80).

'3 Menschliches, Allzumenschliches II, 174, ibid., p. 453. Ya el concepto de lo apolineo
abarcaba “todas aquellas innumerables ilusiones de la bella apariencia que en cada instante ha-
cen digna de ser vivida la existencia e instan a vivir el instante siguiente” (El nacimiento de la
tragedia, Madrid, Alianza, 19931 pp- 190s); la idea del embellecimiento y la idealizacion en
favor de la vida es tan central y recurrente que seria ocioso acumular las citas.

" Menschliches, Allzumenschliches 1, 6, p. 28.

15 El crepiisculo de los idolos, Madrid, Alianza, 1980, pp. 90s.
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No resulta dificil, ante una descripcidn tan caracteristicamente pléstica,
asimilar el enamoramiento a la embriaguez. El Platéon de El Banquete y Fe-
dro lo avalaria, pero, naturalmente, el papel que ahora juega el deseo es bien
distinto: ya no se trata de aprovechar su impulso para ascender de las cosas
hasta las ideas, sino de embellecer las cosas y quedarse en ellas, de encontrar
en el embellecimiento el impulso del vivir. Ese “tener-que-transformar las
cosas”, ese arte del amor idealizante, arraiga en el Deseo la redencidn esté-
tica de la apariencia, la labor de dotar a las cosas de sentido, sin abandonar
la inmanencia: tan solo transcendiendo la interpretacion comun de los obje-
tos. La mirada deseante no usa al objeto como trampolin (hacia la idea): lo
transforma. Le da profundidad y significacion, le da sentido. Y es que el De-
seo es la fuente del sentido en la inmanencia.

Los desarrollos que he propuesto delatan un giro epocal hacia el subjeti-
vismo.'® Las teorfas cldsicas fundaban el Deseo en la belleza del objeto;
ahora ésta misma se nos aparece como una creacion del que desea. El riesgo
de privilegiar hasta la desmesura el amor (del amante) sobre el amado se
pone especialmente de manifiesto en el Poema XIV de los “Poemas para un
Cuerpo” (“Precio de un cuerpo”), que arranca y que concluye con la afirma-
cién de que cuando un hermoso cuerpo nos atrapa, “él mismo no comprende,
/ Sélo el amante y el amor lo saben”. Esta insistencia en la individualidad de
la experiencia del Deseo es ciertamente vdlida (y comprensible en quien se
ha acostumbrado a no esperar ninguna reciprocidad), como también lo sigue
siendo el corolario de la teoria hermenéutica que refiere la servidumbre amo-
rosa a “un ser que llenamos / Con nuestro pensamiento, / Vivo de nuestra
vida”: al fin y al cabo, lo que el amante ama es efectivamente una interpreta-
cion que él hace del amado. Pero la reducciéon que opera la tercera estrofa
del papel de éste incurre en un exacerbamiento casi solipsista:

El da el motivo,

Lo diste td; porque td existes

Afuera como sombra de algo,

Una sombra perfecta

De aquel afédn, que es del amante, mio.

El simbolo de la sombra aparecia ya con profusién en Un Rio, un Amor 'y
Los Placeres Prohibidos, pero ahora se ha invertido por completo su signifi-
cado'’: lejos de ser el simbolo de un mundo sin sentido por falta de luz,

' Aqui v. significativamente, una vez mds, Estela OCAMPO, op. cit.
'7 Especialmente significativo puede ser “Linterna roja”, de Un Rio, un Amor: “La luz es un
pretexto de la sombra”... “Mas las sombras no son mendigos o coronas, / Son los afios de has-
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ahora la sombra expresa la proyeccion de la luz —del Deseo. “Sombra de mi”
se titula precisamente el muy completo Poema IV, que aborda el tema con
profundidad y que merece ser analizado extensamente. La primera estrofa es
tan explicita como precisa:

Bien sé yo que esta imagen
Fija siempre en la mente
No eres td, sino sombra
Del amor que en mi existe
Antes que el tiempo acabe.

299

Esta vez se distingue expresamente entre el “td” mas o menos auténomo y
la “imagen” que el amante forja de él, que es una proyeccién, una sombra
“de aquel afan”. Lo que el “cuerpo hermoso” nos brinda es la posibilidad de
encarnar ese afan, de hacer visible y propiamente vivible la energia del Deseo:

Mi amor asi visible me pareces,

Por mi dotado de esa gracia misma

Que me hace sufrir, llorar, desesperarme
De todo a veces, mientras otras

Me levanta hasta el cielo en nuestra vida,
Sintiendo las dulzuras que se guardan
Sélo a los elegidos tras el mundo.

No menos claro queda que es la interpretacion privilegiada del amante la
que otorga al amado esa gracia especial, esa capacidad de enaltecernos o de
hundirnos'®. Y sin embargo ello no debe derivar en un solipsismo mastur-
batorio, sino que invita por el contrario a reconocer y agradecer el rol cru-
cial, sine qua non, que aporta y juega el otro:

Y aunque conozco eso, luego pienso
Que sin ti, sin el raro

Pretexto que me diste,

Mi amor, que afuera estd con su ternura,
All4 dentro de mi hoy seguiria

tio esta noche con vida”. En Los Placeres Prohibidos, “Quisiera saber por qué esta muerte”
propone una redencion de la sombra, mientras que “Sentado sobre un golfo de sombra” la pre-
senta casi como una enfermedad de pesadilla.

8 En este mundo, como se afirma expresamente. Las alusiones de los dos versos finales
sélo pueden ser entendidas como irénicas en un poemario que poco después, en el Poema XI,
se pregunta ya mds en serio “Infierno y paraiso, / ;No serdn cosa nuestra, de esta vida / Terre-
na a la que estamos hechos y es bastante?”. En “A un poeta futuro” de Como quien espera el
Alba, leemos: “No conozco otro mundo si no es éste, / Y sin ti es triste a veces”. Por otra parte,
no olvidemos el verso udltimo de la primera estrofa de este mismo Poema IV, ese sintagma re-
currente en una u otra forma en Cernuda: “Antes que el tiempo acabe”.
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Dormido todavia y a la espera
De alguien que, a su llamada,
Le hiciera al fin latir gozosamente.

Entonces te doy gracias y te digo:
Para esto vine al mundo, y a esperarte;
Para vivir por ti, como td vives

Por mi, aunque no lo sepas,

Por este amor tan hondo que te tengo.

Los versos ultimos son de una hermosura clésica, perfecta, plena. “Para
esto vine al mundo” debe entenderse como una respuesta, definitiva y
concluyente, a poemas anteriores como “He venido para ver” y “La escar-
cha”. La doble andfora acumulativa de las preposiciones “para” y “por” sirve
precisamente para subrayar la doble funcién, causal y final, de la segunda:
no cabe afirmacién mas contundente de la fuerza del amor, del valor vitalista
del Deseo. Decir que el amado vive, sin saberlo, por mi, no deja de inclinar
de nuevo la balanza hacia el subjetivismo, pero el poema explica suficiente-
mente estos asertos y reconoce el papel que juega el cuerpo amado. Que un
yo poético al que las constricciones sociales han condenado reiteradamente a
vivir la experiencia del Deseo como exclusivamente individual reduzca (o
tienda a reducir) al amado a pretexto de esta experiencia no debe sorprender-
nos. En todo caso nos obliga a buscar en sus poemas el contrapeso al subjeti-
vismo exacerbado que podria derivarse de esta lectura de los “Poemas para
un Cuerpo”. Mi sugerencia es que ese contrapeso puede hallarse si realiza-
mos una lectura inmanentista (y, por supuesto, no dualista) de “lo divino”
que aparece en el poema “La ventana” (de Vivir sin estar viviendo):

La mirada es quien crea,

Por el amor, el mundo,

Y el amor quien percibe,

Dentro del hombre oscuro, el ser divino...

Que es el amor quien crea el mundo, empezando por la imagen del ama-
do, puede entenderse bien: la poesia de Cernuda expresa esta idea al menos
desde Donde habite el Olvido", pero es en los “Poemas para un Cuerpo”
donde estalla con total explicitud. Ahora bien, el valor del pretexto preexis-
tente cobra un cariz algo distinto si a lo que el Deseo se enfrenta es a trazos
de lo divino. Si prescindimos (en base a una comparacidn interpoética que
aqui no puedo desplegar del todo) del dualismo contenido en “La ventana” y

19 “Este afan que exige un duefio a imagen suya”, dice el Poema I; “Aquel cuerpo de 4ngel
que el amor levantara”, en el Poema XII.
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aceptamos que la linea de fuerza principal de la poesia de Cernuda es decidi-
damente inmanentista, el concepto en cuestién puede jugar atin un papel muy
relevante. Entiendo que una pista decisiva nos la brindan dos versos insertos
en “Desolacién de la Quimera” que definen muy significativamente lo di-
vino: “Lo divino subsiste, / Proteico y multiforme, aunque mueran los dio-
ses”. Parece claro que la multiformidad (pecado original de la materia en to-
das las cosmovisiones platonistas) anula el dualismo del concepto y nos si-
tda, cuando menos, en un panteismo de tipo bruniano o spinoziano en el que
la pluralidad de la materia no deja de ser la policroma manifestacién de lo
divino en la inmanencia. Y es que, anulado el dualismo (que, como creo ha-
ber mostrado en otros textos, es casi totalmente ajeno a Cernuda), la trans-
cendencia ya no puede ser de la inmanencia, sino en la inmanencia. Y ésta ha
de ser, entonces y por fin, la capital transcendencia del Deseo: su desplegar
los potenciales de interpretacion de lo divino, transcendiendo el pretexto
para recrear el mundo. Cuerpo divino, solar pretexto, el referente del Deseo
se le impone siempre como estimulo con fuerza propia: la labor del Deseo es
no dejarse aniquilar por ella, sino, aportando su energia creadora, interpretar
los cuerpos y el proteico libro natural del mundo hasta formar balances que
nos permitan “mirar con interés y gozo la vida en cada forma, y llevar nues-
tro sentimiento tan lejos, que podamos gritar finalmente ‘Sea como sea, la
vida, es buena’.”*® Una vez mis, aqui se trata de una opcion prdctica: no es
otra cosa el vitalismo (en sentido tedrico, el libro de la vida “puede desci-
frarse en dos sentidos, y en ambos sentidos poseen un mismo valor, pues na-
die ha averiguado adn si todo vive para morir, o si s6lo muere para vivir de
nuevo™). La Realidad y el Deseo va construyendo una experiencia en di-
logo con tradiciones vitalistas y pesimistas, y acoge y sabe dar su voz a am-
bas; lo que en otros trabajos he querido demostrar es que el impulso bdsico,
como el de toda poesia auténtica®, es decididamente vitalista. El Deseo es su
gran fuerza motriz: a veces puede flaquear, por someterse y abrumarse ante
su objeto™; a veces puede exacerbarse hasta llegar a parecer que anula a

20 NIETZSCHE, Menschliches, Allzumenschliches I, 222, p- 185. Quizad menos inclinado que
Nietzsche a la exaltacién vitalista, Cernuda es con todo mds fiel a su nihilismo y a su proyecto
de redencioén estética cuando concluye, en un balance que es un triunfo nietzscheano, llorando
“Cuén bella fue la vida y cudn indtil” (“Primavera vieja”, de Como quien espera el Alba).

2! Marguerite YOURCENAR, “Ana, soror”, en Como el agua que fluye, Madrid, Alfaguara,
1988, p. 75.

22 «“Todas las cosas buenas son poderosos estimulantes para la vida, incluso todo libro bueno
que esté escrito contra la vida”. NIETZSCHE, Menschliches, Allzumenschliches 11, 16, p. 386.

% Como en ciertos poemas de Los Placeres Prohibidos y, en consecuencia, en Donde
habite el Olvido.
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éste™. La idea de lo divino, si es que somos capaces de enmarcarla en la
inmanencia (si sabemos ver algo mds que una metéifora en la expresion cuer-
po divino), puede ayudarnos mucho a restaurar en teoria el equilibrio tensio-
nal que es necesario que perviva entre el Deseo y su objeto. El cuerpo ama-
do debe reclamar su peso propio: igual que la hermenéutica no debe de servir
para privilegiar hasta la desmesura al intérprete frente a la obra (y aqui si
que constituye Gadamer el mejor antidoto), tampoco puede el amante in-
currir en hybris hermenéutica frente al aporte de su amado. Y si en algin
momento puede parecer que los “Poemas para un Cuerpo” reducen al amado
a mero pretexto, los versos que cierran el poemario brindan un sobrado con-
trapeso a las tendencias de exacerbacion subjetivista y solipsista, y hacen po-
sible la restitucién de la imprescindible tensién hermenéutica, de la dialéc-
tica infinita entre el amante y el amado:

Mas mi amor nada puede
Sin que tu cuerpo acceda:
El s6lo informa un mito
En tu hermosa materia.”
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KU HERMENEUTYCZNEJ KONCEPCJI MILOSCI:
,POEMAS PARA UN CUERPO” LUISA CERNUDY

Streszczenie

Autor artykutu, opierajac si¢ na analizie cyklu wierszy nazywanych ,,Poemas para un Cuer-
po” (,,Wiersze dla ciata”) Luisa Cernudy, rozwija hermeneutyczng teori¢ mitosci. Te pelne doj-
rzato$ci wiersze zawierajg radykalne stwierdzenie, ze mito§¢ zawsze jest interpretacja. Wedtug
autora, aprobujac takie podejscie, nalezy wybiera¢ najbardziej wlasciwg interpretacje¢ jej przed-
miotu. Wielokrotne odniesienia do filozofii Nietzschego (ktéry wywart ogromny wpltyw na
tworczos¢ Cernudy) pozwalaja mu réwniez oddaé glegbi¢ tych utworéw oraz stawi¢ czoto ry-
zyku subiektywizmu, jakie w sobie zawieraja.

Stowa kluczowe: Luis Cernuda, poezja, mito§¢, hermeneutyka.
Palabras claves: Luis Cernuda, poesia, amor, hermenéutica.
Key words: Luis Cernuda, poetry, love, hermeneutic.



