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JAN KURNAKOWICZ – AKTOR DOSKONAŁY

Jan Kurnakowicz żył w latach 1901-1968. W 1921 ukończył Państwową Szkołę
Dramatyczną w Petersburgu. Swoje prymicje aktorskie odbył w Pawłowsku. Wystę-
pował w Petersburgu a następnie od 1922 roku w Wilnie, skąd w roku 1925 przybył
do Teatru im. W. Bogusławskiego w Warszawie, prowadzonego pod patronatem
Schillera, Zelwerowicza i Horzycy. W Warszawie pracował do wybuchu wojny. Lata
okupacji spędził w Wilnie, a po wyzwoleniu grał najpierw w teatrach poza stolicą:
w Olsztynie, Łodzi, Wrocławiu, Krakowie, by w 1950 roku na stałe osiąść w War-
szawie i związać się z Teatrem Narodowym. Stworzył niezapomniane kreacje w fil-
mie. Można było go także usłyszeć w spektaklach radiowych i obejrzeć w telewizji.
Krytycy teatralni dostrzegli jego nieprzeciętny talent i wydawali pochlebne opinie
o odtwarzanych przez niego postaciach. Otrzymał kilka nagród państwowych. O wiel-
kości i znaczeniu tegoż artysty świadczyć może fakt, iż pochowany został na Cmen-
tarzu Powązkowskim w Alei Zasłużonych. Dotąd nie doczekał się jednak poważniej-
szej rozprawy na swój temat, z wyjątkiem rozproszonych w prasie wspomnień i re-
cenzji teatralnych oraz drobnych opracowań słownikowych. Niniejszy artykuł jest
fragmentem rozprawy doktorskiej Jan Kurnakowicz – aktor doskonały mającej postać
monografii artysty, nawiązującej do wcześniej publikowanej serii tzw. „żywotów”
opracowanych między innymi przez Zofię Jasińską (Kazimierz Kamiński), J. Szczub-
lewskiego (Juliusz Osterwa). Podstawą badań są archiwalne informacje (głównie
prasowe) poddane analizie naukowej i selekcji. Wypowiedzi, powiązane komentarzem
autorki pracy, prowadzone chronologicznie, tworzą obraz życia i pracy wielkiego
aktora. Rozprawa ma ambicję zebrania pełnej wiedzy o Kurnakowiczu. Odsłoni to
bogatą osobowość artysty i ukaże jego ogromny wkład w polską kulturę teatralną.

Mgr KATARZYNA BŁASZCZUK − doktorantka w Katedrze Dramatu i Teatru KUL; adres do
korespondencji − e-mail: KatarzynaBlaszczuk@interia.pl
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27 stycznia 1901 roku w Wilnie w domu Nieławickiego przy ulicy Klasztornej
urodził się Jan – jedyne dziecko Kazimierza i Marii Kurnakowiczów. Ochrzczony
został trzy miesiące później – 29 kwietnia w kościele św. Teresy, znajdującym się
przy ulicy Ostrobramskiej. W księdze parafialnej widnieje nazwisko duchownego,
który sprawował ów obrzęd – I. Kretowicz, a także nazwiska chrzestnych chłopca:
Grażyna Zofia Zubow i ks. J. Łabok.

Matka przyszłego aktora – Maria Kurnakowiczowa z domu Progulbicka w dniu
rozwiązania liczyła sobie 27 lat. Przyszła na świat 11 listopada 1874 roku w Kownie.
Jej rodzicami byli Ildefons i Wanda z Gintowtów. Miała − jak na ówczesne warunki
– wysokie wykształcenie. Naukę zakończyła prawdopodobnie egzaminem maturalnym
(wspomnienia żony aktora, Anny Kurnakowiczowej).

Ojciec – Kazimierz pracował jako maszynista. W 1915 roku władze rosyjskie,
przerażone wizją nadciągającego wojska niemieckiego, zarządziły ewakuację adminis-
tracji rządowej do Petersburga. Udał się tam również, wraz z całą swoją rodziną,
Kazimierz Kurnakowicz. Czyżby na kolei piastował inną funkcję? Na temat ojca
artysty niewiele wiadomo. Pewne jest jedynie, że zmarł bardzo wcześnie – jeszcze
przed 1927 rokiem. Nie udało się ustalić, czy kiedykolwiek powrócił do Wilna.
W archiwach litewskich nie zachowała się na ten temat żadna informacja.

Przyszły aktor już od wczesnego dzieciństwa przejawiał upodobania do występów.
Mając zaledwie kilka lat urządzał w domu widowiska cyrkowe.

Spełniałem rolę kierownika trójosobowej trupy – wspominał po latach. Spektakl rekla-
mowałem jako Kristensa – żywe rękawiczki, a polegało ono na tym, że występowałem
jakby z dwiema żywymi rękoma (moi dwaj rówieśnicy), z których jedna na zawołanie
najautentyczniej płakała, druga zaś wybuchała najprawdziwszym śmiechem. Efekt ten
osiągałem przez niewidoczne dla „szerokiej publiczności” (moich krewniaków) łaskotanie
jednego, a dotkliwe szczypanie drugiego ze współaktorów. („Nowiny Literackie” − wycinek
prasowy z arch. prywatnego żony aktora).

Zachęcony życzliwością domowych widzów, mając 10 czy 12 lat, skierował swe
kroki na profesjonalną scenę, by za pół rubla dziennie urzeczywistnić swe marzenia.

Z ogłoszenia czy też „pocztą pantoflową” dowiedziałem się, że teatr poszukuje statys-
tów do granej wówczas sztuki. Była to klasyczna operetka Piękna Helena. [Premiera odbyła
się prawdopodobnie 10 lipca 1911 r. − K. B.]. Zgłosiłem się natychmiast do teatru, rzecz
prosta, że w wielkiej tajemnicy przed rodzicami, którzy zupełnie słusznie zresztą uważali,
że „najpierw szkoła, a później teatr”. W teatrze przyjęli mnie bardzo miło, dali fanfarę do
ręki i ucharakteryzowali na Murzynka, bo taki właśnie czarny fanfarzysta potrzebny był
w sztuce. Po zakończeniu spektaklu pełen wrażeń, nie czekałem, aż zajmie się mną teatral-
ny mistrz charakteryzacji i doprowadzi moje oblicze do normalnego stanu, względnie
pouczy mnie, jak mam się pozbyć szminki, lecz [...] pobiegłem nad Wilejkę, umyłem się
po ciemku i, w błogiej nieświadomości co do swojego wyglądu, pomaszerowałem do domu.
Wówczas nie wiedziałem jeszcze, że na szminkę woda, i to zimna, zupełnie nie działa.
A w domu – pełne zdumienia spojrzenie i pytanie: „Skąd wracasz? Od kolegi” – odpowie-
działem niby niedbale. – „Aha! Od kolegi... No, to popatrz do lustra”. Popatrzyłem i zdę-
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białem. [...] Co działo się potem, lepiej nie wspominać. („Słowo Powszechne” 1956,
nr 180.

Lanie odniosło przeciwny skutek. „Na całe życie wbito we mnie teatr” („Nowiny
Literackie” − wycinek prasowy z arch. prywatnego żony aktora) – oświadczył po
latach artysta. W dalszym ciągu występował. Od tej pory jednak tylko w domu, pod
bacznym okiem rodziców.

Po opisanej awanturze ograniczyłem się do tego, że naśladowałem księdza. Brałem
trzy krzesła, ustawiałem z nich ambonę i wygłaszałem kazania. Nazwano mnie Janem Zło-
toustym. Tolerowano tę zabawę jako mniej niepokojącą. („Głos Wybrzeża” 1955, nr 75).

Po wybuchu I wojny światowej w 1915 r. państwo Kurnakowiczowie wraz
z czternastoletnim synem wyjechali z rodzinnego miasta i zamieszkali w Peters-
burgu. W tamtejszym gimnazjum chłopiec kontynuował naukę.

W 1919 roku przyszły aktor rozpoczął studia w Państwowej Szkole Dramatycznej
w Petersburgu pod kierunkiem prof. Grzegorza Ge. Prawdopodobnie dopomógł mu
w tym stryj, który w operze petersburskiej był solistą – „skrzypkiem dużej miary”
(„Stolica” 1969, nr 13). Chłopiec poznał wówczas wybitnych artystów – m.in. z ze-
społu Stanisławskiego i Wachtangowa. Często podkreślał, jak wiele się od nich nau-
czył i ile dzięki tym kontaktom skorzystał. Jarosław Miciński, który z Kurnakowi-
czem w latach dwudziestych pracował w warszawskim Teatrze im. W. Bogusław-
skiego, wspominał:

Pokazywał mi kiedyś z dumą fotografie sławnych aktorów, z których każda opatrzona
była dedykacją. Prostota oraz bezpośredniość słów skreślonych na odwrocie tych zdjęć
dobitnie świadczy o braterskich stosunkach łączących go z wielkim aktorem teatru Artys-
tycznego (MCHAT) W. Kaczałowem, a także z innymi twórcami rosyjskiej sceny. „Echo
Krakowskie” 1950, nr 151, s. 3).

Naukę w Piotrogradzie ukończył w 1921 roku. W lutym tegoż roku zadebiutował
w pobliskim Pawłowsku.

Następnie zaangażowany został do pracy w państwowym Teatrze Bohaterskim,
którego dyrektorem był wówczas K. A. Mardżanow, gruziński aktor i reżyser.

Pod koniec 1921 roku Kurnakowicz powrócił do Wilna i natychmiast rozpoczął
starania o przyjęcie do tamtejszego teatru. Władysław Janecki, aktor, wspominał te
zabiegi:

Na początku zimy 1921 r. zjawił się w „Lutni” bardzo młody człowiek odziany w czar-
ny paltot i karakułową czapkę. Oznajmił stanowczo, że pragnie zaangażować się do nasze-
go teatru. Niestety z językiem polskim miał niejakie trudności. Przychodził często za
kulisy, do garderoby nawet. Nikt mu tego nie bronił. („Stolica” 1978, nr 34).

Przez jakiś czas – relacjonował dalej Janecki – Jasio nie pokazywał się w teatrze. Aż
pewnego cieplejszego dnia, na placu przed dworcem kolejowym, odbył się koncert, ad hoc

zorganizowany dla przejeżdżających eszelonów wojskowych i cywilnych. W koncercie tym
brała udział niewielka grupa aktorów z trudem zebranych i właśnie – Jan Kurnakowicz.
Estradę imitowała beczka na wodę deszczową, przewrócona dnem do góry oraz jakiś kula-
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wy stolik. Na estradzie tej − pamiętam − popisywał się wcale niezły baryton, śpiewający
Pieśń wojenną Moniuszki, zupełnie dobry skrzypek z Mazurkiem Wieniawskiego, no i m.in.
Jasio. [...] Stanął on za kulawym stolikiem i wygłosił monolog, zdaje się Zoszczenki –
przerobiony i tłumaczony na język polski przez samego wykonawcę. [...] Interpretacja
Kurnakowicza była tak nieodparcie komiczna i to bez cienia szarży, że bractwo żołnierskie
ryczało dosłownie ze śmiechu. Wzięli go na ręce, posadzili na ten połamany stolik, poob-
nosili po peronie, po dworcu, przed dworcem, aż stolik się rozleciał, a Jasio ledwie zdołał
się wydostać z ich żołnierskiego, radosnego podrzucania. Był to pierwszy występ Jana
Kurnakowicz na naszych oczach i tym monologiem – jak to się mówi – kupił nas. („Ty-
godnik Demokratyczny” 1977, nr 44).

2 stycznia 1922 roku − pełnia szczęścia. Zaistniał wreszcie w rodzinnym mieście
na profesjonalnej scenie − dał się poznać jako zawodowy aktor. Dyrektorem, któremu
zawdzięczał debiut, był kierujący wówczas Teatrem Polskim, Teatrem Powszechnym
im. Syrokomli i Teatrem Wielkim Franciszek Rychłowski. Swą błyskotliwą karierę
rozpoczął Kurnakowicz mało znaczącą rolą Stróża domu w Dziejach salonu K. Wro-
czyńskiego. Sztukę w Teatrze Polskim wyreżyserował J. Leśniewski. O młodym
adepcie sceny dziennikarze jeszcze milczeli.

Wydarzeniem tym zaczął się dla tegoż aktora bardzo pracowity okres. Grał
na przemian w teatrach dramatycznych i muzycznych. W ciągu trzech sezonów
(1922/1923-1924/1925) wystąpił w około 127 premierach. Przyszłemu mistrzowi
powierzano jednak niewielkie, najczęściej epizodyczne role. Na wileńskich scenach
gościły bowiem gwiazdy: E. Gasiński, W. Osterwina, W. Siemaszkowa, K. Adwento-
wicz, K. Junosza – Stępowski, I. Solska, K. Tatarkiewicz, J. Leszczyński, J. Leś-
niewski, M. Frenkiel, J. Osterwa, A. Zelwerowicz, których występy miały zapełnić
widownię, a tym samym podreperować finanse podupadającej sceny. Kurnakowicz
otrzymał doskonałą lekcję zawodu – przypatrywał się pracy artystów, jednak blask
sław przyćmił poczynania niedawnego debiutanta. „P. Kurnakowicza – napominał
recenzent „Dziennika Wileńskiego” − trzeba bardzo szeroko spożytkować w reper-
tuarze”, gdyż ma on „nie byle jaką przyszłość przed sobą”. („Gazeta Wileńska”
1922, nr 5, s. 5).

W prasie pierwszej wzmianki na swój temat doczekał się 17 stycznia 1922 roku
po premierze zrealizowanej w Teatrze Polskim sztuki Chory z urojenia, w której
kreował postać notariusza, Bonnefoi. „Wprost niespodziankę sprawiła nam dyrekcja
powierzając rolę p. Kurnakowiczowi. Z nazwiskiem tym spotkałem się po raz pier-
wszy, ale bodaj byśmy je oglądali stale na afiszu. Typ przez niego stworzony był
czymś wyjątkowo doskonałym. W mimice, geście i instrukcji głosu okazał się nie-
zrównany” („Gazeta Wileńska” 1922, nr 16). Młody aktor nie uszedł uwadze innych
recenzentów. Spisane przez nich wrażenia są jednak lakoniczne i ograniczają się
jedynie do stwierdzeń: „Poprawną też była gra p. Jastrzębcówny, p. Sawickiego,
i p. Kurnakowicza” („Gazeta Krajowa” 1922, nr 21), czy „p.p. Wołłejko, Zonner,
Janecki i Kurnakowicz stworzyli bardzo udatne typy charakterystyczne” („Rzecz-
pospolita” 1922, nr 19). Spektakl z okazji 300. rocznicy urodzin Moliera wyreżyse-
rował Władysław Nowakowski. Przedstawienie otrzymało krańcowo różne oceny. Dla
jednych było „bardzo dobre”, inni poirytowani, nie doczekawszy końca, opuścili salę.
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11 kwietnia wystawiono w Teatrze Polskim sztukę Wacława Sieroszewskiego
Bolszewicy m.in. z małą rólką Chińczyka, którą otrzymał właśnie Kurnakowicz.
Władysław Janecki wspomina ten dzień:

Już na próbach byliśmy pewni, że roli nie położy, lecz dopiero na premierze pokazał,
co potrafi. Scena przedstawiała hall w pałacu jakiegoś majątku. Z boku znajdowały się
schody prowadzące na galeryjkę, a z niej szereg drzwi do pokojów. Okolica została zajęta
właśnie przez wojsko, które wtargnęło także do hallu. Tu działa się więc główna akcja.
W pewnym momencie z jednych z drzwi na górze wybiega Chińczyk i pędząc na łeb na
szyję w dół po schodach krzyczy: „Polaka u talafona”. I zaraz wybiega ze sceny. To
wszystko. Ale właśnie ów Chińczyk „złapał” wielkie brawa. [...] Każdy z nas starał się
zagrać jak najlepiej i podobać się publiczności oraz recenzentom. Ale na scenie widać
było tylko Chińczyka. Tym maleńkim epizodzikiem odsunął w cień wszystkich aktorów.
(„Tygodnik Demokratyczny” 1977, nr 44).

Krytycy napisali, że był znakomity, „grał z istnym poświęceniem swej twarzy”
(„Gazeta Krajowa” 1922, nr 84, s. 7), że ów występ to „swego rodzaju arcydzieło”.
(„Gazeta Wileńska” 1922, nr 84).

Kilkuletni pobyt Kurnakowicza w Związku Radzieckim zaowocował bogatymi
doświadczeniami. Po powrocie do rodzinnego miasta „świeżo upieczony” aktor mógł
dzielić się nimi ze starszymi kolegami. Toteż często zapraszano go do kawiarni
„Czerwonego” lub „Zielonego Sztrala” czy do innego lokalu. Propozycje te z reguły
rzadko przyjmował. Po przedstawieniu Bolszewików było jednak inaczej.

Jasio – opowiadał gdzie indziej Janecki − dał się namówić na pójście na kieliszek.
Przez cały wieczór o niczym innym nie mówił tylko o teatrze, a raczej o rolach aktorskich,
o grze na scenie, o systemie przygotowania roli, słowem o wszystkim, co dotyczy teatru.
Przy czym miał zwyczaj mówić tak zwanym półgębkiem, zaciskając wpół wargi i wciąga-
jąc mocno powietrze. Dziwak – orzekliśmy, gdy nie pomagało żadne usiłowanie z naszej
strony, by zmienić temat na jakiś weselszy. Poza teatrem nie było dlań tematu. („Stolica”
1978, nr 34).

Mogli przekonać się o tym również ludzie nie mający nic wspólnego z branżą
aktorską.

Wracając późną nocą z jakiejś bibki – kontynuował swe wspomnienia Władysław Janec-
ki – natknęliśmy się na naszego Jasia, prowadzącego rozmowę ze stróżem. A o czym była
ta rozmowa? A o tym, jakby się zachował ów stróż, gdyby na przykład zobaczył, że na-
przeciwko okradają sklep? Jaką by zrobił minę, jaki gest? Takimi i podobnymi pytaniami
zarzucał nasz Jasio i nocnego stróża, i policjanta, i przechodnia zalanego, a wszystko to
działo się o późnej nocnej godzinie. Kurnakowicz stawał się coraz bardziej popularny
wśród ludzi ulicy. Znali go dorożkarze, żebracy, stróże, handlarze, przekupki. Ba! Znał go
nawet sam Miszka Krasawczyk, herszt podziemnego świata i półświatka. Ludzie chętnie
z nim rozmawiali, chociaż nic im za te długie rozmowy nie płacił, ani nie fundował, no
bo niby z czego. [...] Więc? Tajemnica okazała się nie trudna do rozgryzienia. Jasio po
prostu studiując tych ludzi, ich typy i charaktery, w zamian opowiadał im o teatrze, o ży-
ciu zakulisowym, a przede wszystkim o aktorze, o jego pracy nad rolą. Opowiadał dowci-
py, treść różnych sztuk, a bractwo słuchało, ryczało ze śmiechu albo miało łzy w oczach.
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Zabawiał ich, sam się ucząc. Płacił im − jak sam mawiał – po królewsku. („Tygodnik
Demokratyczny” 1977, nr 44).

9 czerwca 1923 roku pojawił się w Dziejach salonu Wroczyńskiego, komedii
przygotowanej przez J. Leśniewskiego z okazji gościny M. Frenkla. W. Janecki
wspominał po latach:

W drugim akcie odbywa się wesele Wyciora. Z boku sceny przedstawiającej salon
ustawiono estradkę, na której do tańca przygrywało kilku ucharakteryzowanych muzyków
z prawdziwego zdarzenia. Podczas prób coś tam nie wychodziło jak trzeba. Obecny za
kulisami Jasio powiedział do nas półgębkiem: „Przydałby się taki kapelmajster na skrzyp-
cach , ja bym go ho, ho!” Powiedzieliśmy dyrektorowi i zgodził się. Jasio rzeczywiście
ożywił scenę z muzykami, ale nic ponadto. Na premierze... nie, nie, na skrzypcach nie grał,
nie potrafił. Zresztą skrzypce były imitacją. Jasio udawał, że gra, ale jak udawał. Za to
udawanie złapał burzę braw, nie wypowiadając ani jednego słowa, tylko za gest, za grę
mimiczną. Był nie lada artystą. („Tygodnik Demokratyczny” 1977, nr 44).

Na początku kwietnia 1925 roku do Wilna zjechał Aleksander Zelwerowicz, by
zaprezentować się w komedii S. Żeromskiego Uciekła mi przepióreczka. Odtwarzał
postać Przełęckiego. Towarzyszyli mu m.in.: pp. Kulszówna (Dorota Smugoniowa),
Wrońska (Księżniczka), Godlewski, Purzycki, Wołłejko, Kijowski. Kurnakowiczowi
zlecił kwestię Smugonia, w której młody aktor „był świetny”. („Kurier Wileński”
1925, nr 80).

To nie gra, − czytamy − to wcielenie się w powłokę wiejskiego belferzyny, w duszę
pełną prostoty, logiczną w swej boleści, uporze, operującej prostymi środkami i zwyciężają-
cej potęgą uczuć. Gdy mówi do Przełęckiego: „Tyś był mistrzem, uczyłeś nas, oto jakie
sprawiłeś klęski, jesteś mądrzejszy ode mnie, ja cierpię niewinnie, radź...”, to jest w tym
taki ból i taka żelazna logika, że tamten musi wszystko zrobić, by zadośćuczynić mimowol-
nej krzywdzie.

Spodobał się także Zelwerowiczowi. Stołeczny gość „swym pazernym okiem
dostrzegł nabój aktorstwa, prostotę i prawdę uczuć, siłę wyrazu i przekonania oraz
sugestii, namiętność pracy” i zaproponował młodszemu koledze przeprowadzkę do
Warszawy, a tam angaż w Teatrze im. W. Bogusławskiego.

Kurnakowicz przyjął propozycję. Z publicznością wileńską pożegnał się 21 lipca
1925 roku, grając w Teatrze Letnim Józia Grosejszyka w wodewilu Podróż po War-

szawie. Tytuł sztuki okazał się proroczy − niebawem pan Jan spacerował ulicami
stolicy, podziwiając piękno miasta, w którym nigdy wcześniej nie był.

We wrześniu 1925 roku zatrudniono go w nowoczesnym, „eksperymentalnym”,
a w pewnym sensie również i rewolucyjnym, bojowym Teatrze im. W. Bogusław-
skiego. Zespołem kierowali wówczas: L. Schiller − wcielający ideę teatru monumen-
talnego, Aleksander Zelwerowicz − aktor, reżyser, pedagog, i Wilam Horzyca – lite-
rat, tłumacz, doskonały reżyser. Ze sceną tą związani byli najwybitniejsi scenogra-
fowie: Wincenty Drabik , Andrzej i Zbigniew Pronaszkowie. Pobyt młodego aktora
wśród tylu indywidualności okazał się niezapomnianym przeżyciem i dobrą szkołą
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zawodu. Zagrał tu w ośmiu spektaklach, m.in.: Wilhelma w sztuce Jak wam się

podoba, Kuzyna Bobina w Słomkowym kapeluszu, Diomedesa w Achilleis i Dobczyń-
skiego w Rewizorze, po którego premierze okrzyknięty został rewelacją, na równi
z Zelwerowiczem (Horodniczy) gwiazdą spektaklu. T. Boy-Żeleński zanotował:
„Ozdobą przedstawienia był młody i niedawno odkryty w Wilnie artysta, który roz-
winął nieporównaną zdolność komiczną” (T. B o y - Ż e l e ń s k i, Flirt z melpo-

meną. Wieczór 7, Warszawa 1927).
W Warszawie pozostał do sierpnia 1939 roku. Po zamknięciu w 1926 roku „wspa-

niałego” – jak napisał w życiorysie – T. im. W. Bogusławskiego występował w tea-
trach: Narodowym, Polskim, Małym i Letnim. Sławę przyniosła mu grana w 1928
roku rola Kaspra w Majstrze i czeladniku. Mieszkańcy stolicy mogli go również
podziwiać m.in. jako Wiktora w Panu Jowialskim, Spodka w Śnie nocy letniej, Sir
Tobiasza Czkawkę w Wieczorze Trzech Króli, Alfreda Doolittle w Pigmalionie czy
Poloniusza w Hamlecie. W 1938 roku za swoje niebywałe osiągnięcia odznaczony
został Złotym Krzyżem Zasługi.

Po wybuchu II wojny światowej Jan Kurnakowicz wyjechał ze stolicy i udał się
do Wilna, do matki. Rodzice artysty nie mieli własnościowego mieszkania, toteż
wdowa po panu Kazimierzu często zmieniała lokum. Najwcześniejsze księgi meldun-
kowe zgromadzone w Litewskim Archiwum Centralnym pochodzą z początku lat
trzydziestych i wskazują, że w 1934 roku, we wrześniu pani Anna wynajęła mieszka-
nie przy ulicy Piwnej 6 m. 8. Po czym wielokrotnie zmieniała adres. Rok 1939 zastał
ją prawdopodobnie w domu przy ul. Bazyliańskiej 3, gdyż tam – jak wskazują karty
osobowe przechowywane w wyżej wymienionym Archiwum – pod numerem 10
zatrzymał się 15 września artysta.

Do zespołu Teatru na Pohulance kierowanego przez L. Kielanowskiego dołączył
w czasie trwania sezonu – między wrześniem a listopadem 1939 r. Wziął udział
w 13 premierach, których okazał się główną atrakcją. Grał m.in.: Kajetana Tarapat-
kiewicza w Krewniakach, Papkina w Zemście, Trigorina w Tessie, Włodzimierza
Miedwiediewa w Sławie, dra Sporum w Dobrej wróżce. Ilekroć pojawiał się na
scenie, witano go serdecznymi oklaskami. Zawsze – jak pisano w recenzjach – „był
najwspanialszy”. („Prawda Wileńska” 1941, nr 26, s. 5).

9 czerwca 1940 roku przygotował wileńskiej publiczności nie lada gratkę – tytuło-
wą postać w sztuce Papa Nikoluzos Spyrosa Melasy, rolę którą zasłynął w stolicy.
Odzew w prasie był natychmiastowy. Pisano o doskonałej reżyserii Z. Karpińskiego,
wysokim poziomie gry całego zespołu: W. Stanisławskiej (Riri), Jasińskiej, Brze-
zińskiej, Surzyńskiego, A. Łodzińskiego, J. Duszyńskiego (lokaj), Tatarskiego (fryz-
jer), zauważono „czyste i artystyczne” dekoracje Makojnika. („Nowe Słowo” 1940,
nr 126, s. 3). Najwięcej pochwał zebrał jednak Kurnakowicz, który bezsprzecznie
„królował” nad wszystkimi grającymi, był „prawdziwą atrakcją przedstawienia”.

W pierwszym akcie co prawda − zauważył J. Maśliński – zanadto nas przekonywał
o swej szlachetności (choć sztuka wymaga charakterystyki obyczajowej nie etycznej!), ale
w następnych, wciągnięty w wartki bieg wypadków, dał prawdziwy koncert gry giętkiej,
podchwytliwej, lapidarnej w efektach, ale zadziwiająco rozmaitej. („Kurier Wileński” 1940,
nr 128, s. 3).
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Po czym dodał:

Cenię aktorów – transformistów, ale dopiero zbliżające się do farsowego tempo gry jest
prawdziwym egzaminem takiego artysty: wypadnie czy nie wypadnie z maski? Kurnako-
wicz zdał ten egzamin brawurowo, zaskakując rozbawioną widownię coraz nowymi możli-
wościami. (Tamże).

Gdzie indziej napisano: „Był szczery w swoich przeżyciach”. Ukazał prawdziwy
gniew, naiwność, spryt, miłość do syna. Spyros Melasa sztukę swą napisał z myślą
o odtwórcy tytułowej roli, o jednym, konkretnym aktorze – pewnym ateńczyku.

Nie wiem – zauważył dziennikarz „Gazety Codziennej” – jak grał Grek. Ale
wiem, jak gra Kurnakowicz. I nie wyobrażam sobie, aby można było robić to
lepiej. Jego 100% vis comica, jego wgryzanie się w postać żywcem, soczystość
jego charakterystyki, a zarazem wysoce artystyczny umiar są ponad wszelkie
pochwały (1940, nr 129, s. 2).

W. Sak-Sakowicz skonkludował: „Kurnakowicz aktor – to jak poeta, który tworzy
z natchnienia”. „Nowe Słowo” 1940, nr 126, s. 3.

Podczas jednej z pierwszych prób zagadnięty przez dziennikarza „Kuriera Wileń-
skiego” opowiedział o przygotowaniach do występu, o swojej pracy nad rolą:

Zależy mi na tym, − wyznał − aby każdy szczegół był pełny i wykończony, czego nie
można moim zdaniem osiągnąć bez stale, programowo niejako uprawianej cyzelacji coraz
wyższej, coraz to doskonalszej. To, co robiłem w Warszawie w tej roli, dziś mnie już nie
zadowala. Pragnąłbym rozszerzyć pełnię wewnętrzną tego scenicznego człowieka, który
różni się ode mnie i wiekiem, bo jest grubo starszy i konserwatyzmem swojej filozofii
życiowej i argumentami swojego działania. („Kurier Wileński” 1940, nr 128, s. 3).

Na pytanie, czy według niego do stworzenia postaci wystarczy jedynie dobra
„maska”, tj. charakterystyka twarzy i właściwe akcesoria zewnętrzne, czy potrzeba
jednak czegoś więcej, stwierdził:

Widzi pan, z maską jest tak jak z winem. W piwnicy stoją rzędem butelki wina,
wszystkie na zewnątrz doskonale ucharakteryzowane, to znaczy mają na szyjkach kurz
i pył kilkuset jakoby lat, są jak mówią − reprezentacyjnie omszałe, i robią wrażenie, jak-
by były jednakie pod względem siły. Dopiero kiedy weźmiemy jedną z nich pod światło
i przyjrzymy się owemu „światełku”, jakie ma wino, zobaczymy różnicę i odkryjemy, które
jest naprawdę dobre. Tak też jest i z maską aktora. Dobra maska daje dopiero światło,
które idzie z wewnątrz. Dobra maska to nie tylko twarz inna, ale i ruchy inne, całe zmie-
nione zachowanie się, nawet krok zupełnie inny. Sam pan najlepiej wie, że to jest wcale
niełatwe. Trzeba po prostu odrzucić w tym trudnym procesie przetwarzania się, całego
siebie, wejść w inną postać, nasiąknąć życiem tej postaci, i atmosferą jej specyficznego
środowiska. Jeżeli aktor stworzy na scenie dobry typ charakterystyczny, różny od typu,
który sam reprezentuje w życiu, znaczyć to będzie, że wcielił się umiejętnie w rolę i zgłę-
bił psychikę tego człowieka, którego gra. (Tamże).
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Tak pokrótce przedstawił istotę swego aktorstwa.
24 czerwca 1941 roku Litwa dostała się pod okupację niemiecką i wraz z Okrę-

giem Wileńskim włączona została do Komisariatu Rzeszy Ostland. Teatry polskie
otrzymały nakaz wstrzymania pracy. Artyści, pozbawieni środków do życia, musieli
dokonać trudnego wyboru: wyjechać z Wilna, rozpocząć tajną działalność kulturalną
bądź zmienić zawód. Kurnakowicz wybrał ostatnie – zatrudnił się w kawiarni jako
szatniarz.

W połowie 1942 roku sytuacja gospodarcza okupantów stała się tragiczna. Do
dalszych podbojów niezbędne były im środki finansowe, których nie posiadali. Starali
się zdobyć je wszelkimi możliwymi sposobami. Jednym z nich miał być wprowadzo-
ny w Wilnie we wrześniu podatek od imprez rozrywkowych. Do zrealizowania tego
planu potrzebni byli Polacy (aktorzy i publiczność) – najliczniejsza na tym terenie
grupa narodowościowa. Zezwolono zatem na działalność kulturalną.

W 1940 roku na tajnym zebraniu ZASP podjęto uchwałę nakazującą bojkot tea-
trzyków otwieranych za zgodą okupanta. Kurnakowicz pozostał temu wierny do
końca wojny. Nie skusiła go możliwość powrotu do zawodu. Wegetował na stanowis-
ku szatniarza – wieszał płaszcze, kapelusze, podawał numerki, pilnował odzieży.
Zarabiał w ten sposób na skromne utrzymanie. Równocześnie brał udział w konspira-
cyjnych koncertach urządzanych przez Szpakiewicza i Martykę. Recytował poezje
Mickiewicza i Kasprowicza, pracował jako wolontariusz w szpitalu.

W lipcu 1944 roku do Wilna wkroczyła Armia Czerwona. Litwę przyłączono do
ZSRR. Miesiąc później powołano do istnienia dwa polskie teatry: Wileński Polski
Teatr Dramatyczny i Wileński Polski Teatr Muzyczny. Otrzymały one wspólną nazwę
− Wileńskie Polskie Teatry Państwowe i wspólnego dyrektora naczelnego – Stefana
Matrykę. W skład zespołu artystycznego pierwszego z nich wszedł Jan Kurnakowicz.

Gdy wydawało się, że powrót na scenę to jedynie kwestia kilku dni, los niespo-
dziewanie spłatał mu przykrego figla. W owym czasie w mieście Sowieci przeprowa-
dzali liczne aresztowania i deportacje inteligencji polskiej. Kurnakowicz wracając
z apteki, gdzie kupował lekarstwo dla chorej matki, padł ofiarą jednej z takich właś-
nie akcji − łapanki. Został zatrzymany a następnie wywieziony do obozu utworzone-
go w Nowej Wilejce.

16 marca 1945 roku w domu przy ulicy św. Anny 10 zmarła matka artysty. Z ak-
tu zgonu wystawionego przez proboszcza parafii św. Franciszka wiemy, iż w chwili
śmierci miała 70 lat. Pochowana została na cmentarzu bernardyńskim.

Po zakończeniu wojny, po ustaleniach jałtańskich mieszkańcy kresów wschodnich
zmuszeni byli dokonać trudnego wyboru: przyjąć obywatelstwo rosyjskie lub prze-
nieść się na ziemie należące do Polski. Znaczna część ludności, zostawiwszy cały
dobytek, pociągami towarowymi, w warunkach uwłaczających ludzkiej godności, uda-
ła się do ojczyzny. Podróż trwała około dwóch tygodni. Miejscem docelowym miał
być Toruń, stąd jednak przesiedleńców skierowano do Olsztyna. Pierwszy transport
dotarł tam w końcu maja. Potem przybyły następne. W grupie przesiedlonych na
Warmię znaczną część stanowili aktorzy. Wśród nich znalazł się również Jan Kurna-
kowicz, który do przyjaciół dołączył prawdopodobnie na początku grudnia 1945 r.

Miejscowe środowisko szybko wystąpiło z inicjatywą zorganizowania w Olsztynie
stałego zespołu teatralnego.
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We wrześniu 1945 r. – jak podaje A. Wakar – Ministerstwo Kultury i Sztuki
zleciło to zadanie Stanisławowi Wolickiemu, wówczas inspektorowi teatrów w Depar-
tamencie Teatru MKiSz, któremu powierzyło także stanowisko dyrektora. S. Wolicki
podróżując po kraju, zajmował się tworzeniem zespołu. Trwało to sześć tygodni.
(A. W a k a r, Kronika Olsztyna 1945-1950, Olsztyn 1972, s. 45).

Rosjanie, wyzwalając Olsztyn spod okupacji niemieckiej, zniszczyli około 36 %
zabudowy miasta. Budynek teatru jednak ocalał. Artyści nie zwlekając, przystąpili
do renowacji gmachu, którego niedawne wydarzenia pozbawiły szyb i sprzętu stano-
wiącego wyposażenie zaplecza. Musieli własnymi rękami uprzątnąć nieczystości,
wyszorować podłogi, pozbierać walające się kawałki czerwonego płótna z wyszytym
w środku emblematem swastyki, zmontować scenę. Kurtynę uszyto z... worków i do-
piero wprawna ręka W. Makojnika, scenografa nadała jej imponujący, jak na owe
czasy, wygląd. Z porządkami uporano się w ciągu miesiąca, a pracowano w wyjątko-
wo trudnych warunkach – bez elektryczności i wody. Dodatkową niedogodą był brak
mieszkań. Borykano się także z problemami finansowymi. Nie było rekwizytów,
kostiumów, scenografii ani wyposażenia zaplecza. Trzeba było płacić gaże i żywić
personel nie mający przynajmniej do połowy listopada żadnego dochodu.

Taką sytuację zastał Jan Kurnakowicz, kiedy zjechał tu z transportem z Wileń-
szczyzny. Zakwaterowano go w garderobie.

Zdążył na próby krotochwili Wroczyńskiego Gwiazdor i kinomanki. Premiera
spektaklu odbyła się 31 grudnia 1945 roku. Grał dr. Łęckiego. Na olsztyńskiej scenie
wystąpił ponadto jako: dr Doolittle w Pigmalionie, E. M. Ralston w komedii Cały

dzień bez kłamstwa, Obuvien w sztuce Moja siostra i ja, a także jako Gospodarz
w Weselu S. Wyspiańskiego.

W czasie wolnym od pracy 45-letni Kurnakowicz wpadał na obiad lub na „wó-
deczkę” do, nieistniejącej już dziś, a mieszczącej się wówczas w budynku teatru,
restauracji „Teatralki”, w której kelnerką była 20 lat młodsza od niego Anna Tymiń-
ska, z pochodzenia warszawianka, która przybyła do odbudowującego się Olsztyna
wiosną 1945 r. w poszukiwaniu pracy i dachu nad głową. Stolica była jeszcze wów-
czas zrujnowana i znalezienie tam zatrudnienia graniczyło z cudem. Znajomość z tą
uroczą kobietą przerodziła się w miłość.

Był trudnym człowiekiem – wspominała po latach pani Anna – a ja byłam młoda,
wyrozumiała. Kochałam aktorów, więc spełniałam wszystkie jego życzenia typu: „− Zupa
za gorąca”. Podawałam ciepłą. „– Za chłodna”. Podgrzewałam. Koleżanki powtarzały, że
to mój gość, bo tylko ja miałam do niego cierpliwość. I tak się zaczęło. Śmieję się, że
przez żołądek trafiłam do serca. (Wspomnienia żony aktora − wywiad przeprowadzony
przez K. B. 2001 r.).

Na początku czerwca 1946 roku wyjechał do Łodzi, gdzie został zaproszony przez
przedsiębiorstwo „Film polski” do zagrania Skrzypka w Zakazanych piosenkach. Miał
również w planie występy w tamtejszym radiu i teatrach.

30 września 1946 roku na zaproszenie dyrektora Teatru Dolnośląskiego, J. Walde-
na, udał się do Wrocławia, na – jak wówczas mówiono – prowincję kulturalną.
Odrzucił inne, poważne i atrakcyjne propozycje. Zrezygnował z pracy w lepszych
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warunkach. Wybrał teren dziewiczy, miejsce, gdzie artystom mocno dawały się we
znaki m.in. problemy mieszkaniowe. Na swój zawód patrzył bowiem w kategoriach
posłannictwa. „Pracuję na Ziemiach Odzyskanych – mówił – bo uważam, że to jest
moim obowiązkiem. Jest to służba polskiemu słowu, które wraca tu, na Zachód, po
tylu wiekach nieobecności”. („Słowo Polskie” 1946, nr 31, s. 3).

Radość była obopólna. Rozentuzjazmowani recenzenci donosili: „Jest już wśród
nas! Przybył, aby tu pozostać z nami na zawsze...” Repertuar zaczęto układać „pod
Kurnakowicza”. Aktor miał stać się lekarstwem na to wszystko, z czym borykał się
sprowadzony niedawno do Wrocławia zespół jeleniogórski – na brak autorytetu, słabą
frekwencję na spektaklach, kłopoty finansowe. („Słowo Polskie” 1946, nr 31, s. 3).

Rozpoczęto intensywne przygotowania do premiery. Pierwszą sztukę z udziałem
gościa pokazano już 5 grudnia 1946 roku. Był to Pigmalion G. B. Shawa. Artysta
grał tu, odtwarzaną w Warszawie czy niedawno w Olsztynie, postać dr Doolitle’a.
Obsadę dopełniali: J. Martynowska, M. Godlewski, J. Elsnerówna, J. Hańska. Spek-
takl wyreżyserował M. Godlewski. Dekoracje zaprojektowali: A. Jędrzejewski
i W. Lange. Kurnakowicz triumfował − „bezsprzecznie wysunął się na czoło wyko-
nawców”. („Słowo Polskie” 1946, nr 39). Prasa poświęciła mu wiele uwagi. W „Sło-
wie Polskim” zauważono:

Jego Alfred Doolitle jest kreacją w całym tego słowa znaczeniu kapitalną. Wypracował
on tę postać i wykończył pod każdym względem. Zjawia się na scenie dwa razy i za każ-
dym razem tworzy skończone arcydzieło. Każdy ruch, każdy gest, każde słowo ma swój
konkretny cel i wywołuje odpowiednio zamierzone efekty.

„Trybuna Dolnośląska” donosiła:

Stworzył prawdopodobną psychologicznie postać, przerastającą znacznie swym rozmia-
rem miejsce nakreślone jej w sztuce przez autora. Doolittle Kurnakowicza potrafi w dru-
gim akcie, dzięki niesłychanej plastyce wyrazu i sile ekspresji wytworzyć na scenie pręt
konfliktu klasowego, atmosferę problemu, który umarł już w sztuce Shaw’a, a ożywa
w znakomitej grze artysty. Doolitle – Kurnakowicz to chwilami nie „lumpenproletariusz”,
ale świadomy swojej godności robotnik, gardzący zakłamaniem mieszczańskiego świata.
Właśnie to, czego oczekuje od współczesnej interpretacji tej sztuki polski widz! (1946,
nr 250, s. 3).

W „Odrze” czytamy:

Kwestie podaje tak plastycznie i z taką wewnętrzną pasją, że wierzymy bez zastrzeżeń
jego zapewnieniom: „Ja chcę mówić, ja pragnę mówić... moim życzeniem jest radcy powie-
dzieć...” Komizm postaci doskonale dawkowany od prawie ponurego wejścia, węszącego
interes przyciężkiego śmieciarza, przez rozradowanie spryciarza, któremu się ten interes
udał, do „zabójczej wytworności” i słoniowatej lekkości Doolittl’a przeobrażonego w „mi-
lionera”, oddanego na pastwę burżujskiej moralności. („Odra” 1947, nr 1, s. 5).

Niewątpliwie była to kreacja pogłębiona wewnętrznie i opracowana do najdrob-
niejszych szczegółów, „wyraźnie satyryczna”, „ożywiająca sztukę”. Jeden z dzienni-
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karzy napisał: „Dyrekcji Teatrów Dolnośląskich należy pogratulować pozyskania tak
znakomitego aktora”. („Naprzód Dolnośląski” 1946 z dn. 7 XII).

Z publicznością wrocławską nawiązał znakomity kontakt. Podbił jej serca nie
tylko ogromem swego talentu, ale i pewnego rodzaju czarem, osobistym urokiem.

To człowiek imperialista, zaborczy – twierdził Z. Grotowski. Zaborczość ta wypływa
z jego wspaniałego daru oddziaływania na otoczenie. Mimo woli rezygnujemy z własnej
osobowości i poddajemy się pod rytm słów tego aktora, stanowiącego w naszym życiu
teatralnym jakby osobną klasę – klasę Kurnakowicza. Słowa, które wypowiada, mają jakąś
przedziwną moc sugestywną. Pozostajemy pod urokiem jego głosu, gestu i spojrzenia. [...]
Jest artystą o wielkiej skali wyobraźni. Dlatego też w kreacjach jego nie ma prawie rysów
słabych. Daje nam zawsze i wszędzie człowieka żywego, o pełnym rozmachu. [...] Oddzia-
łuje na otoczenie nawet wtedy, gdy milczy. Wówczas działa jego wzrok. I tu znów wystę-
puje ów wspomniany „imperializm”. Jego spojrzenie jest – zniewalające. Oczy jak żywe
srebro, ruchliwe i bystre, posiadają zdolność przenikania do głębi świadomości rozmówcy.
[...] Umie patrzeć. [...] Kurnakowicz zrosły z Wilnem – to typ kresowej natury. Szeroki
gest, wspaniałomyślność i temperament. Jest jak rwący potok spadający z gór. Lecz scena
ma swe żelazne prawa, ma swe reguły, którym nawet żywioł musi być posłuszny. Kultura
teatralna ujęła Kurnakowicza w swe ryzy i kazała mu być opanowanym, choćby nawet
spalał się wewnętrznie. I tu leży jedna z tajemnic jego czaru: kontrast między żywiołowoś-
cią natury a spokojem maski zewnętrznej. Potok górski − ujęty został w dobrze uregulowa-
ny bieg rzeki. [...] Każdy gest, każde słowo, każde spojrzenie – kontrolowane jest zimną
świadomością konieczności umiarkowanego dysponowania środkami ekspresji scenicznej.
(Z. G r o t o w s k i, Kurnakowicz − żywioł okiełznany − wycinek z arch. prywatnego
żony aktora).

Kolejny spektakl pokazany na scenie Teatru Dolnośląskiego to Rewizor M. Gogo-
la w reżyserii J. Waldena. Premiera odbyła się 6 lutego 1947 roku Kurnakowicz po
raz pierwszy w swej karierze wystąpił jako Horodniczy. Zarzucono wprawdzie, że
jego gesty naznaczone są lekką manierą, że postać powinna posiadać trochę więcej
dobroduszności, jednak nikt nie miał wątpliwości, iż i tym razem wzbił się na szczy-
ty swego fachu.

O Kurnakowiczu w roli Antona Antonowicza Skwoznik – Dmuchanowskiego można by
było napisać specjalne studium. – donosiła „Trybuna Dolnośląska” − Niesłychana bogata
gama dźwięków wyrazu artystycznego jaką on rozporządza, [...] znalazła w Rewizorze pełne
zastosowanie. Każde słowo, każdy w najdrobniejszych szczegółach opracowany gest za-
chwyca prawdą wewnętrzną, dobitnością i niedoścignionym opanowaniem kunsztu aktor-
skiego. Na oczach zdumionego widza Kurnakowicz przeistacza się, wykraczając poza nor-
malne pojęcie o granicach transformacji aktorskiej. Jest oślizgłym mięczakiem w scenie
spotkania z Chlestakowem w hotelu; gdy patrzy w drzwi, za którymi śpi gość z Petersbur-
ga, twarz jego staje się podobna do psiej mordy, to znów na początku ostatniego aktu
rozwala się na kozetce w postaci odętej pychą, zielonej ropuchy. („Trybuna Dolnośląska”
1947, nr 32, s. 4).

W „Słowie Polskim” czytamy:
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Trzecia to rola, w której widzimy Jana Kurnakowicza, a każda zdaje się być lepsza od
poprzedniej. Horodniczy w jego interpretacji był kreacją wypracowaną bardzo starannie
i oryginalnie. [...] On jeden z całego zespołu nie przeszarżował w swej roli. Utrzymał ją
stale na jednym poziomie doskonałości. (1947, nr 32).

Obsadę dopełniali m.in.: J. Walden (Chlestakow), M. Nowicki (Osip), M. Nocho-
wicz (Anna Andrejewna), S. Waldenowa (Maria Antonowna), F. Dobrowolski (Dob-
czyński), J. Sobieraj (Bobczyński), Z. Burzyński (Chłopow), A. Odrowąż (Ziemlani-
ka), Z. Galicka (Poszlopkina), J. Korczyński (Tiapkin). Scenografia była dziełem
trojga artystów: A. Jędrzejewskiego, W. Langego, J. Przeradzkiej. Widowisko ocenio-
ne zostało jako dobre i staranne, idące po drodze realizmu. („Naprzód Dolnośląski”
1947 z 5 lutego; „Słowo Polskie” 1947, nr 32; „Naprzód Dolnośląski” 1947).

W kwietniu 1947 r. Ministerstwo Kultury i Sztuki rozpoczęło Konkurs Szekspi-
rowski zorganizowany z okazji 300 rocznicy śmierci dramatopisarza ze Stradfordu.
Nagrodami pieniężnymi planowano wyróżnić najlepszych reżyserów, aktorów, deko-
ratorów i zespoły techniczne. Do rywalizacji stanęły dwadzieścia trzy teatry z ca-
łej Polski. Zespół J. Waldena zaprezentował inscenizację Snu nocy letniej w reż.
M. Godlewskiego. Mistrz wystąpił w roli Spodka. Raz jeszcze potwierdził, iż jest
pierwszorzędnym komikiem. „Wykonał swoją rolę − jak zwykle − przekonująco, [...]
zachował wszystkie cechy pełnej naturalności”. Publiczność nie odczuła nawet, że
ma do czynienia ze zręczną robotą artysty. W Spodku zobaczyła „prostackiego mega-
lomana – rzemieślnika i komicznego amatora – amanta „scenicznego”. Ani trochę nie
było w nim Jana Kurnakowicza. W spektaklu wzięli udział również: Ł. Burzyńska,
N. Czerska, A. Jakowska, O. Królikowska, Z. Burzyński, M. Godlewski, K. Herba,
B. Kozak, J. Sobieraj, J. Walden, W. Zdanowicz, i in. („Naprzód Dolnośląski” 1947
z 13 maja; „Słowo Polskie” 1947, nr 132, s. 7; „Trybuna Dolnośląska” 1947, nr 114,
s. 3; „Naprzód Dolnośląski” 1947, nr 115, s. 4).

Ogólnopolski Konkurs Szekspirowski zakończył się pod koniec lipca. Jury wyłoni-
ło najlepszych. Wśród szczęśliwców znalazł się – jako jedyny z Wrocławia – Jan
Kurnakowicz. Otrzymał Nagrodę Dyrektora Naczelnego Polskiego Radia, co równało
się wówczas 20 tys. zł. („Tygodnik Warszawski” 1947, nr 36). Sukcesem tym sfinali-
zował występy we Wrocławiu. Na pożegnanie w dowód uznania otrzymał od rozko-
chanej w nim młodej publiczności bukiet kwiatów i kartkę z podziękowaniami: „Ko-
chanemu Mistrzowi – pożegnalną wiązankę w dowód wdzięczności składa Młodzież”.
Dedykacja opatrzona została datą 15 czerwca 1947 roku (kartka w posiadaniu Anny
Kurnakowicz, żony aktora).

17 czerwca 1947 roku wyruszył ponownie do Łodzi, by zagrać w filmie Jasne

Łany w reżyserii E. Cękalskiego. Z Łodzi udał się do Krakowa, w którego teatrach
nigdy wcześniej nie występował. „Miasto – wspominał w wywiadzie – znałem tylko
z wrażeń przelotnych. Kilka lat przed wojną byłem w Bronowicach, gdzie kręciliśmy
film „1914”. Zwiedziłem wtedy Kraków, jego zabytki, kościoły i muzea” (wycinek
prasowy z arch. prywatnego żony aktora). Być może właśnie wówczas zrodziła się
myśl, by pokazać się na scenach dawnej stolicy. Faktem jest, że artysta prowadził
na ten temat rozmowy z Juliuszem Osterwą, z którym (poprzez rodzinę pierwszej
żony Osterwy), łączyły go więzy pokrewieństwa, a który planując po wojnie odno-
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wienie „Reduty”, wiązał go ze swym pomysłem. Śmierć wielkiego krakowianina
unicestwiła te zamierzenia. Nie przeszkodziła jednak Kurnakowiczowi w realizacji
marzeń.

Okazja nadarzyła się, gdy w sezonie 1947/48 dyrekcję teatrów objął, przybyły
z Katowic, Bronisław Dąbrowski. On to, ratując przybytek sztuki przed odpływem
publiczności, podpisał z panem Janem kontrakt, zgodnie z którym aktor wystąpić
miał w dwu sztukach: we wrocławskim przeboju – Rewizorze Gogola i w dramacie
Simonowa Harry Smith odkrywa Amerykę. Tuż po przyjeździe do nadwiślańskiego
grodu dodatkowo wziął udział w Kaprysach Marianny Musseta w reżyserii Władysła-
wa Krzemińskiego.

W Sylwestra 1947 roku w Teatrze im. J. Słowackiego odbyła się premiera „Rewi-

zora” Gogola w reżyserii J. Warneckiego. Kurnakowicz zagrał oczywiście Horodni-
czego. Dekoracje zaprojektował Marian Eile. Kostiumy przygotowała Irena Ipohor-
ska. Przedstawienie to nie było obrazkiem rodzajowym z życia carskiej Rosji. Sztukę
„wyrwano z określonej epoki i [...] ze środowiska”, zrobiono z niej „stylizowaną
groteskę”. („Nowiny Literackie” 1948, z 14 III) Rewizor stracił koloryt lokalny, stał
się „farsą dziejącą się nigdy i zawsze” („Echo Krakowa”1948, z 12 I), ale, by spra-
wiedliwości uczynić zadość, dodać należy, iż farsą „pysznie wyreżyserowaną i kapi-
talnie zagraną”.

Lekkość i finezja, z jaką reżyser potraktował dzieło, odbiły się na interpretacji
roli Horodniczego. Nie było w niej już miejsca na groźny realizm. Trzeba było przy-
tłumić element tragedii osobistej małego człowieczka, tak ważny dla tragikomicznego
zakończenia sztuki. Mimo to, w spektaklu pozbawionym nawiązań do konkretnej rze-
czywistości historycznej, jeden Kurnakowicz był rosyjski, „gogolowski w każdym
calu, mięsisty, soczysty, drapieżny”. („Trybuna”. Tygodnik 1948, z 18 I). Zgodnie
z intencją autora tekstu postawił sobie za cel pokazać na scenie żywego człowieka
w możliwie najpełniejszej sylwetce psychologicznej, ośmieszyć go. Zrobił to i okazał
się „asem przedstawienia”. („Nowiny Literackie” 1948, nr 11, s. 7). „Zagrał Horodni-
czego z kapitalną siłą komiczną. Był zaś przy tym w masce, głosie [...] całkiem
ludzki. Świetnie podkreślił niskie instynkty, rządzące naturą prowincjonalnego sa-
trapy: strach przed władzą, bezwzględność wobec zależnych od siebie, chciwość
i rządzę kariery”. („Nowiny Literackie” 1948, z 14 III). „Przechodził z niezwykłą
wprost maestrią od nastrojów płaskiego tchórzostwa pierwszych zetknięć z Chlesta-
kowem do niemal napoleońskiej buty, gdy stwierdzał: «Lubię być generałem». („Dziś
i Jutro” 1948, z 25 I). Recenzent „Kuriera Codziennego” zauważył, „że to nie była
gra, to było stwarzanie na oczach publiczności człowieka” (1948, wycinek prasowy
z arch. prywatnego żony aktora). Dalej czytamy: „Kurnakowicz powinien objechać
z ową rolą całą Polskę, pokazując najprecyzyjniejszą robotę aktorską pod słońcem.
Nie ma ani jednego słabego punktu w tej kreacji, przypominającej najlepsze osiąg-
nięcia Kamińskiego”. Mieczysław Markowski, dziennikarz „Dziś i Jutro” posunął się
do stwierdzenia, że to właśnie „on nadał ton krakowskiej premierze i on każe właś-
nie o tym spektaklu zachować pamięć na długie lata”. W przedstawieniu wystąpili
także: Jerzy Leszczyński (Amos Fiodorowicz Liapkin – Tiapkin, sędzia), Janusz
Warnecki (Iwan Kuźmicz Szpelin, naczelnik poczty), Tadeusz Surowa (Chlestakow),
Olga Bielska (Maria Antonowna), Eugeniusz Solarski (Bobczyński), Helena Cha-
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niecka (Anna Andrejewna, żona horodniczego), Stanisław Jaworski (Łuka Łukicz
Chłopow, wizytator szkół), Eugeniusz Flude (kurator instytucji filantropijnych),
Mieczysław Jabłoński (Dobczyński) itd., ale jedynie o Kurnakowiczu napisano wów-
czas: „genialny” („Dziennik Zachodni” 1948, nr 20, s. 6) i dodano z podziwem:
„Cóż za aktor!” („Echo Krakowa” 1948, nr 11, s. 7).

O tym, jak wielką popularnością cieszył się wówczas odtwórca roli Horodnicze-
go, świadczyć może list dostarczony mu z Warszawy pod koniec 1947 roku. Jego
autorką była młoda dziewczyna – studentka V roku medycyny, rozkochana w teatrze
i w aktorach. Na wstępie złożyła artyście najserdeczniejsze życzenia noworoczne
i zadedykowała mu napisany przez siebie wiersz:

Ile ludzi stroskanych rozśmieszyłeś na scenie,
Ile barw i odcieni ma Twe każde wcielenie,
Ile serce radości miało z Twego widoku,
Ile łez zabłysnęło od Twych słów w widzów oku,
Ile rąk Cię gorącym obdarzyło oklaskiem,
Ile razy zjawiłeś się przed sceny blaskiem,
Ile szczęścia stworzyłeś w życiu naszym płowym,
Tyle Ci pomyślności życzę z Rokiem Nowym.

Janina Puchala – bo tak nazywała się autorka listu – ofiarowała „wesołemu,
dowcipnemu i przemiłemu” mistrzowi swą przyjaźń, napisała o sympatii, jaką go
darzy, i o nadziei, że „Pan Jan” powróci do Warszawy i na stałe tu zostanie”. Wspo-
minała pierwsze z nim spotkania. Jedno odbyło się na próbie Lilii Wenedy (w War-
szawie przy ul. Wileńskiej)

Ja mówiłam wtedy, że się na pewno prędko skończy, a Pan powiedział, że nie, czy
ja nie wiem, że prawda nie ma końca! Pan Juliusz (Osterwa) omawiał wtedy ujęcie ról
w Lilii. Potem było zebranie Redutowców i p. Willamowski mówił pięknie: „Jaki to za-
szczyt, że mamy w swym gronie Jasia Kurnakowicza – jednego z największych aktorów
polskiej sceny!” Serce mi wtedy waliło jak głupie! I uwielbienie moje dla Pana jeszcze
bardziej się spotęgowało! (list w posiadaniu żony artysty).

Owacyjnie przyjęto go w roli Mac Phersona w sztuce Harry Smith odkrywa Ame-

rykę. Reżyserem przedstawienia był Władysław Krzemiński. Dekoracje zaprojektował
Andrzej Stopka. Premiera spektaklu odbyła się 21 lutego 1948 roku w Miejskim
Teatrze Starym, który zgodnie z powojennymi ustaleniami zajął się repertuarem
współczesnym.

Jan Kurnakowicz grający antykomunistę, potentata prasowego włożył wiele inwen-
cji w interpretację niektórych momentów sztuki. Bronisław Dąbrowski wspominał po
latach:

Imponowały mi zawsze jego niezwykłe, niespodziewane pomysły aktorskie, które świad-
czyły nie tylko o głębokiej intuicji Kurnaka, ale także o wyobraźni w pracy nad rolą. [...]
Oto przykład. Na ostatniej generalnej próbie sztuki Harry Smith... zauważyłem, że Kurna-
kowicz, ubrany w strój wieczorowy, wkłada do klapy marynarki wyjęty z flakonu znajdują-
cego się na biurku czerwony goździk. Przyjrzał mu się dokładnie i nagle z gwałtowną pasją
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wyrwał kwiat, z wściekłością zmiął go i rzucił na podłogę. Po czym otrzepał klapę mary-
narki. Na premierze publiczność zareagowała na tę scenę głośnym śmiechem i brawami,
gdyż zorientowała się, że Amerykanina zdenerwował kolor kwiatu. Była to przecież znako-
mita manifestacja politycznej nienawiści [...] do komunizmu. Gdy zapytałem pana Jana –
mówił dalej dyr. Dąbrowski – skąd mu wpadł do głowy tego rodzaju świetny pomysł,
opowiedział mi następujące zdarzenie. W czasie okupacji pracował jako szatniarz w kawiar-
ni, sprzedawał również papierosy, układał paczki w kolorze białym i czerwonym na ladzie
w kształcie sugerującym polską flagę narodową. Kiedyś wszedł do kawiarni młody gestapo-
wiec. Zdejmując płaszcz spojrzał na ladę i wściekłym ruchem zrzucił ułożone paczki.
Kurnakowicz przerażony domyślał się, co go czeka. Na szczęście hitlerowiec zainteresował
się wchodzącą dziewczyną i przygoda szatniarza zakończyła się tylko przestrachem. („Życie
Literackie” 1986, nr 15).

Ten właśnie epizod naprowadził mistrza na pomysł okazania wstrętu do czerwone-
go goździka. Tego typu zabiegi uczyniły odtwórcę Macphersona „ozdobą” i Stradi-
variusem widowiska. Na łamach prasy pisano:

Była w jego grze prawda, pasja, drapieżność i wysokiej próby artyzm. Artyzm we
wszystkim, nie tylko w modulacji głosu, w geście ręki”. („Teatr” 1952, nr 14).

[...] w utworze Simonowa sięgnął szybko i zdecydowanie po miejsce pierwszego dziś
polskiego mistrza gry charakterystycznej, stapiającego dynamizm potężnego żywiołu z pre-
cyzyjnym wypracowaniem szczegółów, zawsze nie opartych na efektach dla efektów, ale
najsilniej związanych z prawdą wewnętrzną postaci, wyczytanej z tekstu. Znajduje on
w stopniu pasji, z jaką atakuje, w modulacji i melodii zdań, w rozkładzie barw i akcentów
wyrazowych tyle bogactwa i wartości treściowych, że można przymknąć oczy i wiedzieć
wszystko. A cóż dopiero, gdy się w jego mimice, gestykulacji, charakteryzacji i pozie
odnajdzie dalsze uzupełnienie realistycznego, a jednak teatralnymi walorami wyrażonego
portretu psychologicznego i fizycznego człowieka. („Odra” 1948, nr 6).

Kurnakowicz należy do tej wielkiej rasy artystów, którzy po prostu wydychają z siebie
swoje aktorstwo tak naturalnie, jak powietrze z płuc. Słuchając, oglądając go, rozumie się
dopiero gorzką niesprawiedliwość losu tak niewdzięcznego wobec sztuki aktora teatralnego,
jedynej sztuki, która przemija w czasie bez reszty. Kreacje Kurnakowicza należałoby sfil-
mować, udźwiękowić i przechować w jakimś specjalnie w tym celu stworzonym archiwum.
Niech i przyszłe pokolenia doznają przynajmniej cząstki tej rozkoszy, którą my dziś może-
my smakować w całości i niech się uczą. („Trybuna Tygodnia” 1948, z 7 III).

Za rolę Mac Phersona otrzymał Nagrodę Miasta Krakowa.
Istnieje jeszcze jedna anegdota związana ze sztuką Simonowa i z Janem Kurna-

kowiczem. Otóż na próbie generalnej odpadła artyście połówka wąsów – element
charakteryzacji. Od tej pory pan Jan przeczulony na tym punkcie, przed każdym
wyjściem na scenę, pieczołowicie ją przyklejał. Pewnego razu podczas spektaklu
stojący za kulisami Andrzej Krupczyński (aktor), pokazując na twarz, cicho mówił
do występującego właśnie mistrza: „Wąsy, wąsy...”. Kurnakowicz myślał, że znowu
zgubił połówkę wąsów i nie zastanawiając się długo, zerwał jedną ich część. W tym
momencie wszedł na scenę Tadeusz Kondrat, i widząc swego partnera w jednej po-
łówce wąsów, zaczął się śmiać. Artysta szybko zorientował się w czym rzecz i cał-
kowicie usunął charakteryzację. W przerwie zdenerwowany artysta wszedł do garde-



279MATERIAŁY

roby i swoim wschodnim akcentem powiedział do Andrzeja Kruczyńskiego: „Czyś
ty zwariował – jak mogłeś powiedzieć, że mi wąs spadł!”. „Panie Janie – odpowie-
dział tamten – ja mówiłem, że wąsy dobrze się trzymają...” Na tym się jednak hi-
storia nie skończyła. Koledzy poradzili pokrzywdzonemu, aby zemścił się na Kru-
czyńskim, który w akcie III grał kierowcę. „No dobrze, dobrze – zgodził się aktor
– ale, co mu mogę zrobić?” „Niech pan powie maszynistom, by do walizek, które
Andrzej podczas przedstawienia podnosi, włożyli ciężarki ze sznurowni, mniej więcej
500 kg”. Tak się stało. Pani Castori, grająca żonę, poprosiła kierowcę, by zabrał
bagaże do samochodu. Kruczyński złapał za walizkę, ale w żaden sposób nie mógł
jej dźwignąć i z posuwem musiał ją usunąć ze sceny. („Trybuna Tygodnia” 1948,
z 7 III).

Niebawem dokonał rewolucji w swoim czterdziestosiedmioletnim życiu − oświad-
czył się Annie Tymińskiej, z którą od czasów Olsztyńskich utrzymywał ożywiony
kontakt. Wysłał do Warszawy, gdzie mieszkała wraz z matką, list, a w nim – tylko
jedno, lecz jakże wymowne zdanie: „Aniu, przyjeżdżaj i zostań moją żoną. Twój Jaś
Kurnakowicz”.

19 marca 1948 roku Jan Kurnakowicz, artysta dramatyczny zamieszkały w Krako-
wie przy ulicy Langiewicza 17, urodzony 17 stycznia 1901 roku w Wilnie i Anna
Tymińska, urzędniczka prywatna, urodzona 27 maja 1921 roku w Łazówku, powiat
Sokołów zawarli związek małżeński. Uroczystość odbyła się w Krakowie.

22 marca pan Jan udał się z powrotem do Wrocławia, do teatru, „który go
najbardziej kocha”. (Cytat z kartki napisanej do Kurnatowicza przez J. Waldena
w 1947 r. w arch. żony aktora).

Planowano zatrzymać mistrza na stałe, a zabawił tu zaledwie kilka miesięcy.
W tym czasie zagrał majora Petkowa w Żołnierzu i bohaterze G. B. Shawa i – po-
wtarzając krakowski sukces − Mac Phersona w dramacie Konstantego Simonowa
Harry Smith odkrywa Amerykę. Premiera pierwszej ze sztuk odbyła się 8 kwietnia,
druga weszła na afisz 13 maja. W czerwcu i w lipcu repertuar urozmaicał występując
w jednoaktówkach: Nikt mnie nie zna i Oświadczyny.

19 lipca 1948 roku po raz ostatni pokazał się na scenie Państwowego Teatru
Dolnośląskiego. Na pożegnanie oklaskiwano go w Harrym Smith’ie. Wkrótce państwo
Kurnakowiczowie opuścili Wrocław. Powód wyjazdu był banalny – młodym małżon-
kom dały się we znaki problemy mieszkaniowe. Udali się do Warszawy, gdzie artys-
ta brał udział w realizacji filmu Robinson warszawski. Po zakończeniu zdjęć wraz
z żoną powrócił do Krakowa, skąd dostarczono mu nowe, interesujące propozycje.

W Krakowie zastał, przybyłą na gościnne występy, Mieczysławę Ćwiklińską,
z którą na wiele wieczorów stworzył doskonały duet sceniczny. Z myślą o nich
Władysław Krzemiński wyreżyserował 2 kwietnia 1949 roku Żołnierza i bohatera

G. B. Shawa. Bronisław Dąbrowski parę artystów obsadził w Ożenku Gogola (9 lipca
1949 r.) a następnie w Damach i Huzarach Fredry (15 października 1949 r.). 9 grud-
nia w Teatrze im. J. Słowackiego odbyła się premiera sztuki Konstantego Trenie-
wa Lubow Jarowaja z udziałem Kurnakowicza, a 18 marca 1950 roku oglądano go
w Pigmalionie G. B. Shawa zrealizowanym przez M. Godlewskiego.

Władze państwowe doceniły osiągnięcia Kurnakowicza, jego talent i artystyczną
dojrzałość. W piątą rocznicę Odrodzenia Polski, 22 lipca Prezydent Rzeczypospolitej
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przyznał mu odznaczenie „Order Sztandaru Pracy”. Decyzję umotywował: „za wiele
lat służby dla sztuki i ludu, za wspaniałe kreacje aktorskie na scenie i w filmie”.
(„Echo Tygodnia” 48, nr 36). Doceniono to, iż był jednym z nielicznych aktorów
w Polsce, których wielka sztuka wyraża się doskonałym zespoleniem wszystkich ele-
mentów, u którego każdy gest, mrugnięcie okiem, skinienie palcem, splunięcie –
zamyka w sobie całość psychologiczną, odzwierciedla pełnię i skończony charakter
ludzki. („Echo Krakowskie” 49, nr 99).

Spektakl Lubow Jarowaja przeniesiono na finał Festiwalu Sztuk Rosyjskich i Ra-
dzieckich do Warszawy. Teatry krakowskie pokazały tam również sztukę Antoniego
Czechowa Trzy siostry, a także Ożenek Gogola, w którym Podkolesina zagrał oczy-
wiście Jan Kurnakowicz. Za rolę tę otrzymał pierwszą nagrodę.

Sukcesy, które odnosił występując w repertuarze rosyjskim i radzieckim, zawdzię-
cza niewątpliwie – obok doskonałego zmysłu obserwacji i talentu – odbytym w Pe-
tersburgu studiom, kontaktom z wielkimi mistrzami szkoły i sceny rosyjskiej (Sta-
nisławskim, Wachtangasem, Kaczałowem, Grzegorzem Ge), występom w Pawłowsku.
Wszystko to wycisnęło piętno na osobowości aktora, na sposobie myślenia i podej-
ścia do roli, na doborze repertuaru. Wielokrotnie powtarzał słowa swego profesora
Grzegorza Ge: „Sztuka – to wyraz wiecznej tęsknoty do tego, czego nie ma, a co
być powinno”. Aforyzm ów tak przypadł mu do gustu, iż przyjął go za własny.
Śpiewny akcent kresowy, którego wbrew namowom Zelwerowicza nigdy się nie
wyzbył, bliskość psychiczna i łatwość identyfikacji z ludźmi wschodu, pomogły
Kurnakowiczowi w stworzeniu wielu niezapomnianych kreacji.

25 czerwca 1950 roku po raz ostatni wystąpił jako aktor teatrów krakowskich,
również po raz ostatni wypił kawę w swej ulubionej restauracji „Warszawianki”.
Wraz z żoną przeprowadzał się do stolicy, gdzie w Teatrze Narodowym otrzymał
angaż. Nie ukrywał, że wyjeżdża markotny. Zagadnięty przez dziennikarza, wyjaś-
niał: „Widzi Pan – przykro mi żegnać się z Krakowem. Przyzwyczaiłem się do tych
murów i ludzi – i trzeba będzie na jakiś czas wyrzec się tego wszystkiego, co się
zawiera w uspokajającej atmosferze miasta”. („Echo Tygodnia” 1950, nr 25, s. 5).

6 stycznia 1951 roku pan Jan zadebiutował na scenie w powojennej Warszawie,
w mieście, któremu do końca pozostał już wierny. Dla stęsknionej publiczności
pozyskał go Władysław Krasnowiecki, a Natalia Szydłowska powierzyła mu rolę
Gorodcowa w „Szczęściu Pawlenki”. 3 maja Kurnakowicz „wzbogacił swą galerię
o bezbłędne, sztandarowe osiągnięcie” („Życie Warszawy” 1951, nr 158, s. 3) gra-
jąc Famusowa w przedstawieniu Gribojedowa Mądremu biada w Teatrze Polskim.
Kolejne wielkie kreacje związane są już wyłącznie z Teatrem Narodowym: Iwanow
w Odezwie na nurze, Szczastliwcew w Lesie, Szwadrin w Człowieku z karabinem,
wój Bartkowski w Aszantce, Major w Pannie mężatce, a nade wszystko Horodniczy
w Rewizorze, Cześnik Raptusiewicz w Zemście i Wielki Książę Konstanty w Kor-

dianie.
5 lipca 1952 roku ponownie święcił triumfy jako Horodniczy w Rewizorze wysta-

wionym tym razem przez Bohdana Korzeniewskiego. Jaki był Skwoźnik − Dmucha-
nowski w warszawskim przedstawieniu zmierzającym w stronę ostrej i realistycznej
satyry?

A. Grodzicki donosił:
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Kurnakowicz jest nieporównanie śmieszny [...] ale przy tym śmieszność ta nie roztapia
społecznej grozy tej postaci i systemu, którego jest ona wykwitem. Jest łapownikiem, za-
chowującym się „bardzo solidnie”, opętanym strachem na wieść o przyjeździe rewizora.
Zmienność nieraz bardzo gwałtowna nastrojów, różność stosunku Horodniczego do różnych
ludzi pokazał Kurnakowicz z nieomylną prawdą, bez żadnego fałszu. Lekkie poczucie
wyższości wobec współtowarzyszy i wspólników, brutalność wobec podwładnych i wyzys-
kiwanych, służalcza uniżoność zaprawiona strachem i nie pozbawiona sprytu – wobec
przełożonych, rozpierająca pycha pod wpływem rzekomego powodzenia, tragiczne przera-
żenie i wściekłość w chwili zawalenia się jego rojeń – wszystko to wygrane było z całym
bogactwem odcieni. („Teatr” 1952, nr 14).

Artysta – co zgodnie podkreślają recenzenci − operował tu skromniejszymi niż
zwykle środkami wyrazu. Był poważny, skupiony, oszczędny w gestach i mimice,
prawdziwy. Stwarzał wrażenie jakoby wszystko rozgrywało się wewnątrz postaci.
Ożywiał się jedynie w finale sztuki, kiedy to „wspaniale oddał przejście od błędnego
strachu do triumfu, od wyżyn, na których snuje już marzenie o władzy i pogardzaniu
takimi, jakim jest sam, do najczarniejszej rozpaczy, klęski i przerażenia”. („Express
Wieczorny” 1952, nr 18). Był wówczas tragiczny i skulony, gestykulował pięściami,
dygotał z furii. „Waląc nogami z wściekłością w podłogę ryczał ostatnią repliką
w stronę widzów. Widziałem jego okrągłe oczy nabiegające krwią, w których żądza
zemsty zmieniła się błyskawicznie w popłoch strachu na wieść, że prawdziwy rewi-
zor przyjechał z Petersburga”. („Trybuna Robotnicza” 1974, nr 3). Mistrz, korzysta-
jąc ze wskazówek Gogola, wzbogacił postać własną indywidualnością, dzięki czemu
stworzył kreację pełną historycznie i psychologicznie, która dominowała nad całością
widowiska, przesłoniła sobą całkowicie osobę Chlestakowa. L. Tyrmand w „Tygod-
niku Powszechnym” napisał:

Zmartwychwstały Gogol gdyby znalazł się na widowni Narodowego miałby okazję
przekonać się, jak dalece i jak twórczo można podmalowywać, podrysowywać, przerysowy-
wać, gdy tego trzeba, a nawet uśmieszniać Horodniczego i jak wspaniałe to daje rezultaty
w interpretacji wspaniałej osobowości aktorskiej. (1952, nr 37).

Za rolę tę Kurnakowicz otrzymał Nagrodę Państwową I Stopnia. (K. P u z y n a,
To, co teatralne. Szkice, Warszawa 1960).

B. Korzeniewski powierzył mu postać Cześnika w Zemście a nie – jak chciał sam
artysta – Papkina. W kuluarach debatowano, czy reżyser podjął słuszną decyzję.
Jedni uparcie powtarzali, iż Cześnik to z krwi i kości polski szlachcic, że błędem
jest obsadzenie w tej roli aktora o tak specyficznym śpiewnym, wschodnim akcencie,
inni gorąco wierzyli w intuicję i talent Kurnakowicza. Mistrz uważał natomiast, że
obsadzono go tak specjalnie, by udowodnić, że nie poradzi sobie z rolą. Robił zatem
wszystko, by okazało się inaczej. Opanował nawet kresowe naleciałości swojej dykcji
i śpiewność wileńska stała się prawie niezauważalna. Z niecierpliwością czekano
zatem premiery. Dzień 23 kwietnia 1953 roku udowodnił słuszność decyzji Rady
Zespołu Teatru Narodowego a zarazem przyniósł ogromny sukces odtwórcy roli
Raptusiewicza.
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Jan Kurnakowicz – czytamy w „Trybunie Ludu” − w brawurowym i zwycięskim sztur-
mie pokonał te cechy swego talentu, które sceptykom podsuwały uwagi nadmiernej „śmia-
łości” artysty. Był świetnym typem krwistego, szlacheckiego zawadiaki, którego chytrość
graniczy z głupotą, a horyzonty hreczkosieja stają się uogólnieniem społecznego typu.
(„Trybuna Ludu” 1953, nr 125).

Jest to kolejna „wielka kreacja znakomitego artysty, rozszerzająca skalę jego moż-
liwości aktorskich, w tym rodzaju dotychczas jeszcze nieużytych”. („Kurier Codzien-
ny” 1953, nr 100). Postać tę w historii teatru odtwarzały największe tuzy sceny
polskiej: Frenkiel, Leszczyński, Chmielewski. Cześnik w ich interpretacji był wytraw-
nym Sarmatą, zwolennikiem złotej wolności szlacheckiej. Kurnakowicz stworzył
natomiast „nowy, satyryczny obraz” („Życie Warszawy” 1953, nr 101) bohatera
Zemsty. K. Beylin twierdzi, iż „nie dał się uwieść pokusie parodiowania szlacheckich
popędów. W jego ujęciu Raptusiewicz nie był karykaturą. Potraktował swą rolę reali-
stycznie, ale każdym swym gestem i każdym niemal słowem budził na widowni za-
miast grozy wyzwalający śmiech”. („Express Wieczorny” 1953, nr 101). W „Słowie
Powszechnym” uzupełnia:

Dokładne oddanie wiersza fredrowskiego w połączeniu z wyrazistym lecz nie powierz-
chownym gestem i mimiką cechuje postać Cześnika w realizacji J. Kurnakowicza. Cześnik
to zarówno apoplektyczny tyran domowy, jak i niefortunny polityk na miarę sejmikową,
który jednak woli posługiwać się siłą niż dyplomacją. (1953, nr 106).

Jest do szpiku kości wojowniczy i pełen brawury [...] Pasjonat, człowiek o niepohamo-
wanym temperamencie. („Teatr” 1953, nr 24, s. 12).

Szczytowe osiągnięcie Kurnakowicza to scena dyktowania listu w ostatnim akcie.

Gmatwanina słowna jest nadzwyczaj zabawna, przejawia się ona nie tylko w mowie,
lecz i w ruchach. Widzimy, jak drżą i trzęsą się wąsy Cześnika, podstrzyżony łeb, ramiona
i brzuch. Tu siła komediowego talentu aktora osiąga swoje najwyższe natężenie łącząc się
harmonijnie z koncepcją autora sztuki.

Kreacja doczekała się laurów – wyróżniono ją Nagrodą Państwową II Stopnia.
Szeroką skalą talentu błysnął raz jeszcze − w Kordianie Słowackiego. Spektakl

E. Axera premierę miał 21 kwietnia 1956 roku Mistrz odtwarzał postać Wielkiego
Księcia Konstantego. Obsadę tworzyli ponadto: T. Łomnicki (Kordian), I. Śmiałowski
(Car), A. Śląska (Violetta), J. Woszczerowicz, K. Opaliński (Papież), A. Szczepkow-
ski (Szatan), Z. Mrozowska (Laura) i inni. Scenografia była dziełem W. Daszewskie-
go. Z olbrzymiej rzeszy artystów występujących w sztuce największe wrażenie wy-
warł Kurnakowicz i jego „wstrząsająca kreacja”. Przed oczami widzów nastąpił
rzadki proces stworzenia postaci. Na scenie pojawił się nie aktor, lecz żywy człowiek
− sam Wielki Książę Konstanty, odkrywając swą naturę: podłość, zawiść, liczne
słabości i lęki. I. Śmiałowski wspomina współpracę:

Trzeba było widzieć, jak kurczył się w fotelu, gdy car przypomina bratu: „Gdzie się
owa piękna Angielka podziała?”... Kiedy Wielki Książę krzykiem: „Patrz mi w oczy”!
zmusza cara do odwrócenia się – bałem się tego rozwścieczonego szaleńca i jego dzikich
oczu. Stał na rozkraczonych nogach, pochylony, jak gdyby sprężony do skoku. Car wie,
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że nie może okazać strachu. Patrzyliśmy na siebie. Pauza była długa, pełna napięcia. Kur-
nakowicz prostował się wolno, jakby z trudem. Stawał na baczność – nie przed bratem –
to mundur cara zmuszał go do uległości. Kiedy oddawał carowi szpadę – już upokorzony,
niby poskromione zwierzę – oczy jego błagały o przebaczenie. Car na końcu szpady poda-
wał mu ułaskawienie Kordiana. Kurnakowicz dygotał, skradał się, łakomie wpatrzony w ów
pergamin, wreszcie... dotykał palcami i gwałtownie go porywał. Z dzikim, radosnym uśmie-
chem prężył się, robił wojskowe „w tył zwrot” i biegł sapiąc w stronę drzwi. Do dziś
słyszę jego krzyk: „Leć na plac Marsowy!” A w scenie na Placu Saskim, kiedy obserwował
skok Kordiana – jak patrzył! I ten jego gardłowy krzyk: „Ha! Przeskoczył!” Klepał się po
udach na zgiętych nogach, rozkraczony. Odwracał się w stronę cara, dumnie prężył pierś
i dziko się uśmiechał. Jakież było to jego: „Wasza cesarska mość, widziałeś?” Tak, takiej
kreacji długo nie zobaczymy. Słowacki jak gdyby przewidział, że rolę tę grać będzie tej
miary aktor. Geniusz poety i aktora stopiły się w jedno. („Życie Warszawy” 1953, nr 233).

W prasie pojawiły się peany na cześć mistrza. Zdawało się, iż recenzentom braku-
je słów, by oddać wszystko to, co widzieli w Narodowym.

Najświetniejszą kreacją przedstawienia jest Wielki Książę Konstanty Jana Kurnakowi-
cza. Całą zmienność, niejednolitość charakteru tego pasjonata, okrutnika i tchórza, a przy
tym człowieka, który umiał zdobyć się na wielki gest, który sam będąc zbrodniarzem,
stawał się na moment „sumieniem” carów, człowieka tak różnego od Kordiana, a jednak
jak i on skazanego chorobą woli, zamknął w tej kreacji artysta. Podziwiamy najdalej idącą,
niezwykłą ekspresyjność gry przy wielkiej precyzyjności każdego drgnienia twarzy, każdego
gestu, każdej modulacji głosu. [...] Ten aktor jest niepowtarzalny i nie wyobrażam sobie,
by ktoś tak mocno, a przy tym tak celnie mógł związać siłę wyrazu aktorskiego [...] z pre-
cyzyjnością w oddaniu cech psychicznych postaci. („Słowo Powszechne” 1956, nr 107).

J. Kott stwierdził:

Kreację Kurnakowicza nazwać trzeba kongenialną. Podziwiałem wiele razy tego szatana
sceny, który jak Proteusz zmienia maskę i wciela się bez reszty w każdą postać. Kurnako-
wicz nie gra Księcia, on nim jest. Ale jest Konstantym wzbogaconym o całe doświadczenie
historyczne. W tym człowieku jest piekielna siła intuicji i szatańskie rzemiosło. Jest to
rola, która przejdzie do historii polskiego teatru, która jest warta całego studium. („Prze-
gląd Kulturalny” 1956, nr 17).

W czerwcu tegoż roku Teatr Narodowy odbył swoje pierwsze zagraniczne tour-

nee. Artyści wystąpili w paryskim teatrze imienia Sary Bernardt. Zaprezentowali
Kordiana. I. Śmiałowski wspomina moment występu:

Na kilka minut w ciemnej kulisie, ubrani w nasze mundury, stremowani, uścisnęliśmy
z Kurnakowiczem dłonie. Nie widziałem go nigdy tak zdenerwowanego. Pan Jan, wspania-
ły, doświadczony aktor, który „z niejednego pieca chleb jadł”, tu prawie dygotał. Ale była
to trema budująca, bo za chwilę, już na scenie, zadziwił nawet tamtą, wymagającą, obcą
widownię. Światełka w ciemnej czeluści poza rampą działały deprymująco. Dopiero kiedy
po monologu Cara wpadł Kurnakowicz, jak burza nieomal, wszystkie ogniki gasły. Zapada-
ła zadziwiająca cisza. To było wspaniałe. (I. Ś m i a ł o w s k i, Cała wstecz, Gdańsk
1991).
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Z gromady występujących w sztuce aktorów prasa francuska wymieniała − oprócz
T. Łomnickiego i I. Śmiałowskiego – przede wszystkim nazwisko Jana Kurnakowi-
cza. Wszyscy krytycy dojrzeli w nim znakomitego artystę i docenili „żywą grę”.
(„Życie Warszawy” 1956, nr 148).

W 1962 roku tragiczny los odsunął go od sceny. Postępujący zanik pamięci unie-
możliwił występy w teatrze. Przychodził tu jedynie, by w bufecie wypić pół czarnej.
Był jednak coraz mniej rozmowny, choć zawsze pogodny i uśmiechnięty. Z czasem
„zdawał się nie postrzegać spraw i ludzi”. Zmarł w 1968 roku w szpitalu na Biela-
nach. Bezpośrednią przyczyną śmierci była miażdżyca. Jana Kurnakowicza pochowa-
no na Cmentarzu Powązkowskim w Warszawie w Alei Zasłużonych. („Życie Literac-
kie” 1968, nr 45).

JAN KURNAKOWICZ – A PERFECT ACTOR

S u m m a r y

Jan Kurnakowicz lived in the years 1901-1968. In 1921 he graduated from the State Drama
School in St Petersburg. He made his début in Pawlowsk. He appeared in St Petersburg, and
then, from 1922, in Vilnius. From there, in 1925 he moved to the Wojciech Bogusławski
Theatre in Warsaw that was directed under the auspices of Schiller, Zelwerowicz and Horzyca.
He worked in Warsaw until the outbreak of World War II. He spent the years of occupation
in Vilnius, and after the war he first played in theatres outside the Polish capital: in Olsztyn,
Łódź, Wrocław, Cracow, but in 1950 he settled in Warsaw and started work at the National
Theatre. He created unforgettable roles in films. He could also be heard in radio plays and
seen on television. Theatre critics noticed his uncommon talent and gave favorable opinions
about the roles he played. He received a few state prizes. The fact that he was buried in
Cmentarz Powązkowski in the Alley of the Meritorious testifies to his greatness and
significance. However, there are as yet no serious works devoted to him – there are only some
recollections of him and theatrical reviews scattered in the press and minor dictionary
mentions. The present article is a fragment of the doctor’s thesis Jan Kurnakowicz – a perfect

actor that has the form of a monograph of the artist. It is a continuation of the earlier
published series of the so-called ‘lives’ written by, e.g. Zofia Jasińska (Kazimierz Kamiński)
and J. Szczublewski (Juliusz Osterwa). The basis for the research is the historical information
(coming mainly from the press) subjected to analysis and selection. Utterances, connected with
comments from the author of the thesis, and quoted in the chronological order, show the great
actor’s life and work. The thesis aims at collecting all the knowledge about Kurnakowicz. It
is going to show the artist’s great personality and his substantial contribution to the Polish
theatrical culture.

Translated by Tadeusz Karłowicz


