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O charakterze twórczości emigracyjnej Borysa Zajcewa decyduje przede 
wszystkim chrześcijański światopogląd pisarza. Zajcewa-emigranta nazywa się 
„pisarzem prawosławnym”, człowiekiem prawym1. Podobne określenia nie są po-
dyktowane jedynie religijnym charakterem tematyki, podejmowanej przez pisarza, 
ale także postawą, jaką prezentował jako człowiek. Zajcew, którego utwory przed-
rewolucyjne bliższe były panteizmowi niż chrześcijaństwu, po opuszczeniu Rosji, 
w 1922 r., coraz częściej sięga po tematykę religijną zgodną z duchem prawo-
sławia2. Zwrot ku wierze i cerkwi był na wygnaniu zjawiskiem całkowicie nor-
malnym. Sam Borys Zajcew również zauważa zmianę w swojej manierze pisar-
skiej:  

Дореволюционное – и в форме, и в содержании кончилось. Странным образом революция, 
которую я всегда остро ненавидел, на писании моем отразилась неплохо. Страдания и по-
трясения ею вызванные, не во мне одном вызвали религиозный подъем. Удивительного 
в этом нет. Хаосу, крови и безобразию противостоит гармония и свет Евангелия, Церкви3.  

 

Mgr MONIKA ŻYDEK – doktorantka Katedry Literatur Słowiańskich w Instytucie Filologii Sło-
wiańskiej KUL; adres do korespondencji –e-mail: monyd@kul.lublin.pl 

1 Więcej na ten temat zob. J. M i a n o w s k a, Праведность как элемент православного со-
знания (на материале прозы Бориса Зайцева), [w:] Duchowość i sacrum w literaturze emigra-
cyjnej Słowian Wschodnich, red. A. Woźniak, M. Kawecka, Lublin 2002, s. 89-94; A. M. Л у б о -
м у д р о в, Вступительная статья, [w:] Б. З а й ц е в, Знак Креста. Роман, очерки, публицисти-
ка, Москва 1999, s. 6. 

2 Zob. Б. З а й ц е в, О себе, [w:] t e nż e, Собрание сочинений в 5 томах, t. 4: Путешествие 
Глеба. Автобиографическая тетралогия, Москва 1999, s. 589; Г. С т р у в е, Русская литера-
тура в изгнании. Опыт исторического обзора зарубежной литературы, Нью-Йорк 1956, s. 103. 

3 З а й ц е в, О себе, s. 589. 
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Naszym zdaniem światopogląd religijny wpłynął również na ukształtowanie 
swoistej koncepcji pamięci autora Błękitnej gwiazdy i Podróży Gleba. Kategoria 
pamięci ma, jak wiadomo, zasadnicze znaczenie dla funkcjonowania kultury. To 
ona jest uznawana za początek sztuki. Fakt ten zauważyli już starożytni, czcząc 
Mnemozyne (od gr. µνήµη – pamięć) jako matkę muz. Pierwotnie sztuka pamięci 
wchodziła w zakres retoryki, aby później przemieścić się na teren etyki. Cyceron 
wspomina o niej jako o podstawowym elemencie roztropności4. Tradycja filo-
zoficzna sięgająca Arystotelesa sytuuje pamięć w gronie tych czynników, które 
pozwalają człowiekowi poznawać i rozumieć otaczający świat5. Badane pojęcie 
odegrało ogromną rolę w systemie filozoficznym Platona, który swe poglądy na ten 
temat zawarł w dialogach Fajdros i Fedon. Dla wielkiego filozofa pamięć ma 
boskie pochodzenie i jest wieczna. Wszelkie poznanie i uczenie się jest jedynie 
przypominaniem tego, co dusza już przedtem widziała. J. Locke uznał badane 
zjawisko za główne kryterium tożsamości osobowej6. Pamięć jest też warunkiem 
doświadczenia dziedzictwa kulturowego, który H.-G. Gadamer określił jako 
doświadczenie hermeneutyczne7. Bez pamięci nie jest możliwa jakakolwiek świa-
domość trwania w czasie, którą P. Ricoeur uznał za jeden z podstawowych czyn-
ników w opisie człowieka jako osoby8. J. A. Kłoczowski twierdzi, że pamięć jest 
„miejscem, w którym urzeczywistnia się tożsamość w połączeniu z dynamizmem 
stawania się osoby”, a „waga pamięci płynie z tego, iż jest ona świadomością 
w stawaniu się”9.  

 

4 Zob. F. A. Y a t e s, Sztuka pamięci, przeł. W. Radwański, wstęp L. Szczucki, Warszawa 1977, 
s. 33. 

5 Por. A. B r o n k, Rozumienie, dzieje, język. Filozoficzna hermeneutyka H.-G. Gadamera, 
Lublin 1988, s. 151; E. K o n oń c z u k, Literatura i pamięć na pograniczu kultur (Erwin Kruk – 
Ernst Wichert – Johannes Bobrowski), Białystok 2000, s. 28.  

6 Zob. P. R i c o e u r, Pamięć – zapomnienie – historia, [w:] Tożsamość w czasach zmiany. 
Rozmowy z Castel Gandolfo, przygotowanie i przedmowa K. Michalski, przeł. J. Migasiński, Kra-
ków 1995, s. 27. 

7 Zob. H.-G. G a d a m e r, Prawda i metoda, przeł. B. Baran, Kraków 1993, s. 324-337; 
K o n oń c z u k, Literatura i pamięć, s. 27. 

8 Por. P. R i c o e u r, Filozofia osoby, przeł. M. Frankiewicz, Kraków 1992, s. 33. O związku 
pamięci i tożsamości zob. także: G. M a r c e l, Homo viator, przeł P. Lubicz, Warszawa 1984; 
H. B e r g s o n, Pamięć i życie, wyb. G. Deleuze’a, przeł A. Szczepańska, Warszawa 1988; 
E. W o l i c k a, Osobowa tożsamość i odrębność w perspektywie hermeneutyki dialogicznej, [w:] 
Tożsamość, odmienność, tolerancja a kultura pokoju, red. J. Kłoczowski, S. Łukasiewicz, Lublin 
1998, s. 47; H. M a m z e r, Przestrzeń, pamięć a tożsamość, [w:] Pamięć i zapominanie w Europie 
przełomu wieków, red. Z. Drozdowicz, Poznań 2001, s. 253-257. 

9 J. A. K ł o c z o w s k i, Tożsamość, tolerancja, konflikt (próba analizy pojęć), [w:] Tożsamość, 
odmienność, tolerancja, s. 92. 
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Badane przez nas pojęcie zalicza się także do podstawowych elementów skła-
dających się na świadomość narodową10. Przejście od współtworzenia tożsamości 
osobowej do pojęcia tożsamości narodu jest możliwe dzięki dwóm wymiarom 
pamięci: indywidualnemu, osobistemu i zbiorowemu, społecznemu. Może ona bo-
wiem odnosić się do jednostki, jak i pewnej grupy. L. Kołakowski w rozważaniach 
o tożsamości zbiorowej posługuje się analogią do tożsamości indywidualnej i pod-
kreśla rolę interesującej nas kategorii:  

Doświadczenie ciągłości Ja zakłada wszakże pamięć. Pamięć jest drugim [po substancji czy też 
duszy – M. Ż] składnikiem, jaki zakłada się mówiąc o osobowej tożsamości, i to składnikiem 
niezbędnym. Gdyby cały zasób pamięci został wymazany, nie miało by sensu mówić o ciągłości. 
Nie ma osobowej tożsamości bez wspomnienia, które czyni ją świadomą, czyli bez historii 
uprzytomnionej11. 

Według niektórych koncepcji literatury pamięć jest fundamentem interpretacji 
dzieła literackiego. Cz. Miłosz wskazuje, że „wartościowa poezja i proza powstały 
na tej niejasnej granicy, gdzie już się zapomina, a jeszcze pamięta”12. Natomiast 
badacze-hermeneutycy relację między interpretatorem a tekstem nazywają „spot-
kaniem dwóch pamięci”13. E. Feliksak określa literaturę wręcz jako „środowisko 
pamięci” i „ świadectwo istotności naszego trwania”14. Powyższe ustalenia pozwa-
lają stwierdzić, że roli pamięci w interpretacji utworów literackich nie sposób prze-
cenić, ponieważ w istotny sposób wpływa ona na kształt dzieła, jak i warunkuje 
proces jego rozumienia. J. Kleiner pisze: 

W kształtowaniu świata poetyckiego rola pamięci ma wielokrotną doniosłość. Przemawianie 
językiem znanym – to apelowanie do pamięci, której własnością stała się pewna mowa. Gdy 
znaczenie słowa i zdania kieruje uwagę ku przedmiotowi jakiemuś, uobecnia wtedy i kombinuje 
często w nowy sposób treści pamiętane. Mogą wreszcie z dziełem percypowanym zespalać się 
u odbiorcy wspomnienia różne i barwić je swoimi barwami i tonami15. 

Rozpatrywanie koncepcji pamięci w literaturze emigracyjnej wydaje się uza-
sadnione ze względu na jej związek z ideą narodu. E. Czaplejewicz dowodzi, że na 

 

10 Por. K o n oń c z u k, Literatura i pamięć, s. 29; L. K o ł a k o w s k i, O tożsamości zbiorowej, 
[w:]  Tożsamość w czasach zmiany, s. 49. 

11 K o ł a k o w s k i, O tożsamości zbiorowej, s. 46. 
12 Cyt. za: E. C z a p l e j e w i c z, Pragmatyka, dialog, historia. Problemy współczesnej teorii 

literatury, Warszawa 1990, s. 367. 
13 Więcej o tym zob. K o n oń c z u k, Literatura i pamięć, s. 27.  
14 Zob. E. F e l i k s i a k, Budowanie przestrzeni sporu, Ethos literatury w sytuacji kryzysu 

europejskiego pluralizmu. (Tomasz Mann – Tadeusz Konwicki – Erica Pedretti), Warszawa 1990, 
s. 41-42. 

15 J. K l e i n e r, Studia z zakresu teorii literatury, Lublin 1956, s. 78. 
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gruncie polskiej literatury emigracyjnej pamięć należy do zasadniczych elementów 
poetyki16. Wynika to z nietypowej sytuacji pisarza na obczyźnie. Badacz twierdzi, 
że pamięć staje się sposobem utrzymania kontaktu z rodzinną ziemią17, a sami 
emigranci zdają sobie sprawę z roli, jaką w ich twórczości odgrywają procesy 
zapamiętywania, przypominania, wspominania czy odtwarzania. Niektóre z ustaleń 
dokonanych na podstawie analizy polskiej literatury emigracyjnej wydają się mieć 
zasięg uniwersalny. Czaplejewicz zwraca bowiem uwagę, że pamięć funkcjonuje na 
poziomie świata przedstawionego, np. jako odwoływanie się do rodzimego kraj-
obrazu. Charakterystyczne dla poetyki utworów emigracyjnych jest również posłu-
giwanie się określonymi typami narracji. „Gatunkami pamięci” nazywa polski ba-
dacz takie formy literackie jak: wspomnienie, dziennik, biografię.  

Problem pamięci budził wiele dyskusji wśród obserwatorów rosyjskiej kultury 
na obczyźnie. Nie brakowało postaw apoteozujących wartość wspomnień z Rosji. 
Iwan Iljin okres porewolucyjny określał metaforycznie „czasem ciemności i bólu” 
i w swej krytyce literackiej najwyżej wartościował umiejętność przeciwstawiania 
się tym dwóm potęgom. Pamięć o sile ojczyzny, o wierze prawosławnej i o dobroci 
ludzi jest, według badacza, najlepszym sposobem przywrócenia pierwotnej rado-
ści18. Najbliżej osiągnięcia tego celu, zdaniem krytyka, był Iwan Szmielow, który 
sugestywnie odtwarzając przeszłość i odwołując się do tradycji uruchamiał we-
wnętrzne siły narodu:  

Шмелев познал тьму и назвал ее по имени, заклиная ее. И через мрак он по-новому увидел 
свет и стал искать путей к нему, добиваясь той мудрости, которая осмысливает земной путь 
человека как «путь небесный». [...] И символом его творчества стал человек, восходящий 
через чистилище скорби к молитвенному просветлению19. 

Niektórzy jednak, np. F. Stiepun, piętnowali emigracyjne zapatrzenie w prze-
szłość i uchylanie się od wyzwań teraźniejszości. Krytyk widział w tym skażenie 
pierwotnej wartości pamięci: 

Память не спорит с временем, а ведь пафос эмиграции в споре с ним. Не менее гетевсого 
Фауста хотела бы она, чтобы «мгновение остановилось». Нет, не вознесения прошлого 
в вечность жаждет она, а вечности во времени, т. е. недопущения его до вечности. Помнить 

 

16 C z a p l e j e w i c z, Pragmatyka, dialog, historia, s. 360, 362; zob. także: W. W y s k i e l, 
Wprowadzenie do tematu: literatura i emigracja, [w:] Pisarz na obczyźnie, red. T. Bujnicki, 
W. Wyskiel, Wrocław 1985, s. 27-42.  

17 Tamże, s. 375. 
18 Zob. И. А. И л ь и н, О тьме и просветлении. Книга художественной критики. Бунин, 

Ремизов, Шмелев, Москва 1991, s. 177-195. 
19 Tamże, s. 199. 
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о прошлом эмиграции никто не в силах ни воспретить, ни помешать, но помнить его она как 
раз и не хочет, – она хочет в нем жить20.  

Tematu pamięci często dotykały emigracyjne rozmyślania nad zachowaniem na 
wygnaniu specyfiki kultury rosyjskiej i dalszymi kierunkami rozwoju literatury 
emigracyjnej. Georgij Adamowicz, nie przywiązując się zbytnio do jednego stano-
wiska, m.in. zwracał uwagę, że literatura nie może żywić się samymi wspomnie-
niami21. Z kolei jego najpoważniejszy adwersarz, Władysław Chodasiewicz, kon-
sekwentnie twierdził, że emigracja rosyjska rozpamiętuje swoje wygnanie22. Nie 
odosobniony był pogląd Michaiła Cetlina, że jedynie starsze pokolenie pisarzy, 
dzięki swoim bogatym wspomnieniom, może tworzyć prawdziwe emigracyjną li-
teraturę23.  

W różny sposób tematyka pamięci manifestuje się w utworach pisarzy-
-wygnańców. Iwan Szmielow odwołuje się do tej kategorii wprost, wielokrotnie 
wplatając w tok narracji powieści Rok Pański (Лето Господне) wyrażenia takie 
jak: „pamiętam”, „widzę” czy „wspominam”. Iwan Bunin ujmuje swoje dawne 
przeżycia w formie powieści na motywach biograficznych, zmieniając nazwiska 
bohaterów, a także odwołuje się do przeszłości dalekich krajów. U Aleksego Rie-
mizowa pamięć wręcz ożywa i staje się niezależnym światem pod wpływem kon-
kretnych kolekcjonowanych przedmiotów lub książek 24.  

W dorobku Borysa Zajcewa odnajdujemy wiele utworów, które według Czap-
lejewicza zaliczyć można do „gatunków pamięci”. Najbardziej znaną i najobszer-
niejszą formą tego typu jest bez wątpienia tetralogia autobiograficzna Podróż Gleba 
(Путешествие Глеба), przedstawiająca w syntetyczny sposób okres dzieciństwa, 
młodości i dorosłości pisarza, której rdzeń stanowi proces osiągania dojrzałości 
twórczej. Tytułowy bohater tetralogii nie nosi imienia autora. Ten zabieg pozwala 
pisarzowi zachować dystans w relacjonowaniu wydarzeń. Z kolei likwidując toż-
samość narratora i bohatera, Zajcew utrzymuje swego rodzaju równowagę emocjo-
nalną opowieści. Wspomnienia nie mają charakteru bolesnych wynurzeń. Nawet 
traumatyczne przeżycia, takie jak ciężka choroba, opuszczenie ojczyzny, śmierć 
wielu bliskich osób, zostają kunsztownie stonowane. Na emigracji Gleb ma świado-
mość odosobnienia, bezsilności i anonimowości, co dla pisarza znającego smak 
 

20 Ф. С т е п у н, Встречи. Достоевский – Л. Толстой. Бунин – Зайцев – В. Иванов. Белый – 
Леонов, Нью-Йорк 1968, s. 201. 

21 Zob. С т р у в е, Русская литература в изгнании, s. 203. 
22 Tamże, s. 207. 
23 Tamże, s. 200-201. 
24 Zob. na ten temat: О. Р а е в с к а я - Х ь ю з, Творческая память, [w:] А. Р е м и з о в, Рос-

сия в письменах, t. 1, New York 1982, s. 5.  
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popularności jest trudną próbą, jednak te bolączki nie obciążają opowiadania, 
w którym dominuje nastrój łagodnej nostalgii25. Zajcew podchodzi do swych włas-
nych doświadczeń jak do pouczających przykładów, mających posłużyć innym lu-
dziom. Tak pojmowana pamięć zyskuje rangę wartości wspólnej, odpowiadającej 
potrzebom emigracyjnych odbiorców i pełni funkcję wychowawczą lub nawet 
terapeutyczną.  

Z tych powodów trudno jednoznacznie uznać utwór za projekcję pamięci indy-
widualnej, której zasadnicze cechy ujmowane są przez specjalistów następująco: 

Pamięć emocjonalna, jednostkowa i niezwykle ulotna, zamiast zdarzeń bierze za swój przedmiot 
najczęściej obrazy, które tylko po części dają się rozpoznać jako obrazy przeszłości. [...] opiera się 
zatem często na wysoce nieracjonalnym apelowaniu do emocji. Wykorzystuje chybotliwe obrazy 
zdarzeń jako podstawę porównań, niezbędny element integracji26. 

Powyższa charakterystyka odpowiada natomiast sposobowi prezentacji historii 
państwa na kartach Podróży Gleba. Mimo że ramy czasowe tetralogii są dość duże 
i obejmują okres obfitujący w wiele niezwykle ważnych wydarzeń, historia kraju 
zajmuje w relacji Gleba miejsce marginalne. Świat zewnętrzny jest tu przed-
stawiony przez pryzmat młodzieńczych pasji i rozterek czy późniejszych ambicji 
i kłopotów rodzinnych Gleba. Historia przemykała obok bohatera Ciszy jak herol-
dowie obwieszczający o uroczystości koronacji cara:  

Потрубив, собрав вокруг себя кучу народа и прочитав что нужно, герольды поехали 
дальше – по Петровскому бульвару к Страстной площади. 

Глебу все это не очень понравилось. Потому ли, что отцу не понравилось? Трубы, 
наряды маскарадные, лошади в изукрашенных попонах – не понравилось27. 

Gleb stroni od wielkiej historii, skupiając się na poszukiwaniach swej osobo-
wości twórczej. Nie neguje zewnętrznego świata, ale stara się pozostać niezależny 
wobec niego. Wydarzenia wielkiej rangi są w relacji Gleba ledwie rozpoznawalne. 
Dużo więcej uwagi narrator poświęca osobistym przeżyciom poszukującego swej 
drogi artysty. Pamięć obejmuje także wspomnienia o rodzicach, domu, przyrodzie 
rosyjskiej. Kategoria pamięci występuje wtedy pod postacią sakralizowanych 

 

25 Badacze twórczości Zajcewa nazywają to zjawisko „rozświetlającym cierpieniem” (просвет-
ляющее страдание). Zob. М. Ц е т л и н, Борис Зайцев: Дом на Пасси, „Современные записки” 
1935, nr 59, s. 475; Т. Ф. П р о к о п о в, „Все написаннoе мною лишь Россией дышит...”.  Борис 
Зайцев в эмиграции, [w:] З а й ц е в, Собрание сочинений в 5 томах, t. 2, s. 14; А. М. Л ю б о -
м у д р о в, Духовный реализм в литературе русского зарубежья: Борис Зайцев, Иван Шмелев, 
С.-Петербург 2003, s. 99. 

26 E. R e w e r s, Interferencja pamięci: ku transkulturowości, [w:] Pamięć i zapominanie 
w Europie, s. 79. 

27 З а й ц е в, Путешествие Глеба, s. 245.  



KATEGORIA PAMIĘCI W EMIGRACYJNEJ PROZIE BORYSA ZAJCEWA 33

obrazów lub motywów arkadyjskich. Przeżyte dzieciństwo jest bowiem przed-
stawione jako wyjątkowo szczęśliwe, a rodzinna ziemia chwilami przypomina Nie-
bieskie Jeruzalem. Warto w tym miejscu zwrócić uwagę choćby na sam tytuł tetra-
logii Zajcewa, który odsyła nas do tradycji literatury podróżniczej. Nie chodzi tu 
jednak o zaprezentowanie przygód Gleba ani charakterystykę obcych krain. Utwory 
Zajcewa przedstawiają bowiem przede wszystkim pielgrzymującego przez życie 
chrześcijanina. Religijny sens tego podróżowania podkreślają jedne z ostatnich 
słów wypowiedzianych przez Gleba:  

Да, так-то вот нам и странствовать с тобой по свету. Так-то и жить милостью Божьей. 
Многo видели, много пережили, а вот слава Богу, не лишенцы...28 

Każdy chrześcijanin ma oczywiście prawo do osobistej oceny przeszłości. 
Pamięć bowiem u Zajcewa wzbogaca i kształtuje wrażliwość człowieka. Wielo-
krotnie możemy obserwować, jak bohaterowie wspominają przeszłość, gromadzą 
pamiątki, zapisują ważne wydarzenia. Bardzo wyrazisty jest motyw zabierania ze 
sobą garstki ziemi. W Podróży Gleba czynią tak liczni emigranci przed wyjazdem 
z Rosji, a Elli przed opuszczeniem Włoch.  

Podróż Gleba jest przez literaturoznawców często zestawiana z innym przy-
kładem emigracyjnej powieści o tematyce autobiograficznej – Życiem Arsieniewa 
(Жизнь Арсеньева) Iwana Bunina. Ale koncepcje pamięci wyrażone w obydwu 
utworach wykazują pewne wyraźne różnice. Przypomnijmy, że badana tu kategoria 
posiada w twórczości Bunina szczególną rangę29. Pisarz docenia jej znaczenie i dla 
kształtowania wrażliwości artysty i dla życia każdego człowieka30. W ujawnianiu 
przemijalności wszelkich ludzkich namiętności daje o sobie znać Buninowska 
atencja dla mądrości Wschodu. Badacze zwracają uwagę, że charakterystyczne 
wielostronne ujmowanie pamięci u Bunina związane jest właśnie z filozofią 
Orientu31. Rosyjski noblista niejednokrotnie odwoływał się do zjawiska powta-
rzalności historii, nawet metempsychozy. Zajcew korzysta w tym względzie z zu-
pełnie innych źródeł. Dla autora Podróży Gleba zasadnicze znaczenie miała spuś-
cizna łacińska i bizantyjska.  

 

28 Tamże, s. 582. 
29 Por. С т е п у н, Встречи, s. 96-98. O kategorii pamięci u Bunina zob. K. C i eś l i k, Iwan 

Bunin (1970-1953). Zarys twórczości, Szczecin 1998, 152-159; O. Mи х а й л о в, Путь Бунина – 
художника, „Литературное наследство”, t. 84, vol. 1, s. 17. 

30 Zob. C i eś l i k, Iwan Bunin, s. 153.  
31 Zob. K C i eś l i k, Iwan Bunin a myśl religijna Indii i Dalekiego Wschodu. Zarys problema-

tyki, „Slavia Orientalis”, 46 (1997), nr 4, s. 562.  
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Bardzo ważnym aspektem pamięci, szczególnie w wymiarze zbiorowym, jest jej 
związek z tradycją32. Przyjmując za J. Szackim, że tradycja to „te wzory odczu-
wania, myślenia i postępowania, które ze względu na swą rzeczywistą lub 
domniemaną przynależność do dziedzictwa grupy są przez jej członków warto-
ściowane dodatnio lub ujemnie”33, zauważamy rolę, jaką w procesie tworzenia wy-
mienionych „wzorów” odgrywa pamięć. Relacje między tradycją a pamięcią grupy 
zainspirowały wielu współczesnych badaczy, m.in. H. Arendt, E. Shilsa, J. Szac-
kiego, C. Rowińskiego, E. Rewers. Zauważyli oni m.in., że „bez tradycji i pamięci 
nie ma ciągłości czasu i ciągłości trwania społeczeństw” oraz że „tradycja i pamięć 
są zawsze aktualnymi „siłami życiowymi” zbiorowości, działającymi zarówno 
pozytywnie, jak i negatywnie”34. Analiza kategorii pamięci u Zajcewa pośrednio 
dotyczy więc specyficznego stosunku autora Podróży Gleba do tradycji i współ-
czesności. Podobne kwestie pozostawały bodaj najpopularniejszymi tematami emi-
gracyjnych rozważań. Tradycja zazwyczaj była kojarzona z ojczyzną i jej kul-
tywowanie oznaczało zachowanie tożsamości narodowej. Bardzo trafne wydaje się 
spostrzeżenie współczesnej rosyjskiej badaczki L. Bronskiej, dotyczące autobiogra-
ficznych utworów emigracyjnych B. Zajcewa, I. Szmielowa i M. Osorgina: 

Иными словами, для тех указанных выше авторов и для их автобиографических героев 
память (в самом широком смысле этого слова: память о своем прошлом, память о прошлом 
своей страны, память человечества – «атавизм предков») является существенным ком-
понентом, определяющим национальное своеобразие героя, а шире – человека [...], перед 
которым стояла задача создания русского национального характера35.  

 Wydaje się, że powyższe stwierdzenia dobrze określają powód częstych od-
wołań Zajcewa do ojczystej spuścizny kulturowej. W twórczości autora Błękitnej 
gwiazdy nie brakowało śladów idei „Świętej Rusi”, tendencji sakralizacji władzy, 
mitologizowania przeszłości, upoetyczniania rodzinnych krajobrazów. Poglądy 
Zajcewa na tle innych pisarzy emigracyjnych są o tyle wyjątkowe, że niezwykle 
silnie wiążą się z tradycją Cerkwi prawosławnej i wiernie odzwierciedlają jej sta-
nowisko.  

Za najważniejsze wydarzenie w swym rozwoju duchowym pisarz uważał piel-
grzymkę do jednego z głównych sanktuariów prawosławia, znajdującego się na 
Athosie. Kilka dni tam spędzonych odbiło się na całym późniejszym życiu pisarza. 
 

32 Posługuję się tu ustaleniami M. Golki na temat pamięci społecznej. Zob. M. G o l k a, Pamięć 
społeczna i jej zmiany, [w:] Pamięć i zapominanie w Europie, s. 241-252. 

33 J. S z a c k i, Tradycja. Przegląd problematyki, Warszawa 1971, s. 187. 
34 G o l k a, Pamięć społeczna i jej zmiany, s. 242-243. 
35 Л. И. Б р о н с к а я, Русская идея в автобиографической прозе русского зарубежья. 

И. С. Шмелев, Б. К. Зайцев, М. А. Осоргин, Ставрополь 2000, s. 82. 
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Zaowocowały one nie tylko powieścią Athos (Афон) – relacją z pobytu na świętej 
górze, ale swoistym duchowym odrodzeniem tak trwałym, że jeszcze 42 lata 
później Zajcew opublikował w piśmie „Русская мысль” artykuł pod tym samym 
tytułem. Pisarz podkreślał wyjątkową rolę sanktuarium dla wszystkich wierzących i 
wspominał swoje doświadczenia związane z tym miejscem. Dla Zajcewa trwałość 
wrażeń z Athosu, jak i jego imponująco długa historia mają szczególne znaczenie.  

Афон есть образ духовный, никаким бомбам недоступный а, как все живущее, бедам 
подверженный. Беды проходят, вечное остается. Афон остается36. 

Podobnych przeżyć religijnych dostarczyła autorowi Błękitnej gwiazdy również 
pielgrzymka na Wałaam, gdzie według legendy przebywał apostoł Andrzej. Zna-
mienny jest tu komentarz Zajcewa: 

На месте храма, куда подымаемся, с незапамятных времен стояла часовня в честь св. 
Апостола Андрея. Как бы ни относиться к преданию о посещении Валаама св. Андреем, 
место все-таки свято, освящено веками отшельнических, высоких и духовных жизней37. 

Pamięć jest jakby probierzem prawdziwości wszelkich idei. Dodatkowo tradycja 
religijna i pamięć uzupełniają się nawzajem, w ten sposób, że pamięć wiary jest 
łaską, a wiara podsyca pamięć38. L. Kołakowski zwraca uwagę na fakt, że pamięć 
jest bardzo ważnym elementem tożsamości Kościoła, a jej podstawy polski filozof 
lokalizuje zarówno w księgach świętych, jak i w tradycji39. Twórczość autora Drze-
wa życia, nasycona duchem prawosławia, czerpie z obydwu tych źródeł. Zajcew 
w większości emigracyjnych utworów prezentuje postawę aktywnego chrześcija-
nina. Przynależność do cerkwi zapewnia mu łączność z wielowiekową tradycją, 
a więc kontakt z wielką wspólną pamięcią. Z tych powodów nie odnajdujemy 
w twórczości Zajcewa obsesyjnego lęku przed przemijaniem i zapomnieniem, który 
badacze odnotowują w twórczości Bunina40. Zajcew nie tylko nie boi się zapom-
nienia, ale jest pewien, że zapomnienie nie ma władzy nad człowiekiem wierzącym. 
Przykładem może tu być jeden z ostatnich utworów omawianego pisarza, przez 
badaczy uważany za najbardziej dojrzały artystycznie – Rzeka czasów (Река 

 

36 Б. З а й ц е в, Афон, [w:] t e nż e, Собрание сочинений в 5 томах, t. 7 (доп.), s. 425 
37 T e nż e, Валаам, [w:] t e nż e, Собрание сочинений в 5 томах, t. 7, s. 162 
38 Por. G o l k a, Pamięć społeczna i jej zmiany, s. 246. Autor, powołując się na ustalenia 

D. Hervieu-Legera i M. Halbwachsa, pisze, że religia przez system dogmatów dąży do spetryfiko-
wania pamięci, a jej niepodważalność ma być gwarancją ciągłości pamięci. 

39 K o ł a k o w s k i, O tożsamości zbiorowej, s. 50-52. 
40 Zob. O. М и х а й л о в, Жизнь Бунина. „Лишь слову жизнь дана...” , Москва 2002, s. 383, 

415-417, 425-427; K. C i eś l i k, Kategoria pamięci w emigracyjnej twórczości Iwana Bunina, 
„Studia Rossica VII”, 1999, s. 41-47.  
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времен). Jest to opowieść o dwóch sąsiadujących ze sobą duchownych, wiodących 
proste klasztorne życie. Zajcew wplata w nią umiejętnie motyw nieodwracalności 
losu ludzkiego i przemijalności życia. Oto jak jeden z duchownych – Sawwatij 
ocenia odę Dzierżawina Bóg (Бог): 

Написано знатно, дорогой авва, но не христианского духа. Господь больше и выше этого 
жерла. У Него ничто не пропадает. Все достойное живет в вечности этой41. 

Sawwatij marzy o godności biskupiej, podczas gdy jego sąsiad – Andronik, 
zajęty ogrodem i studiowaniem świętych ksiąg, niewiele myśli o ziemskich za-
szczytach. Okazuje się, że Sawwatij umiera zaraz po uroczystości nadania biskup-
stwa. Andronik zaś, czytając przy zmarłym ewangelię, może przeanalizować i dąże-
nie Sawwatija do sławy, i swoje życie. W finalnych fragmentach opowiadania nie 
pobrzmiewają jednak nuty żalu czy sprzeciwu, ale zgoda na życie i śmierć. Zajcew 
przytacza fragmenty Pisma świętego, uświadamiające każdemu chrześcijaninowi, 
że nigdy nie może czuć się samotny, opuszczony i zapomniany. Końcowa scena 
czuwania przy zmarłym doskonale wyraża istotę ciągłości cerkwi, w której wie-
rzący zastępują się nawzajem i czczą pamięć o innych, kontynuując ich dzieło, 
dzięki czemu wspólnota trwa, choć ludzie umierają. 

«Вот наступает час, – читал Андроник, – и настал уже, что вы рассеетесь каждый 
в свою сторону, и Меня оставите одного; но Я не один, потому что Отец со Мною. Сие 
сказал Я вам, чтобы имели во Мне мир. В мире вы будете иметь скорбь: но мужайтесь; 
Я победил мир». 

– Дозвольте, отец архимандрит, сменить вас. Я из провинции. Знал еще при жизни 
и почитал покойного.  

Андроник поднял на него невидящие глаза. 
– Да, пожалуйста. Разумеется, читайте. 
Ему показалось, что это другой голос, не его. Через минуту еще иной, уже спокойный 

и ровный читал: 
«Отче! пришел час; прославить Сына Твоего, да и Сын Твой прославит Тебя»42. 

Wyjątkowym aktem celebracji „pamięci Kościoła” jest liturgia. W licznych 
utworach Zajcewa opisy modlitw czy nabożeństw upamiętniających wydarzenia 
z historii zbawienia odgrywają ogromną rolę. Uwagę pisarza absorbuje np. mod-
litwa przy zaaranżowanym w jednej z pustelni Wałaamu Grobie Pańskim. Bohater 
bierze duchowy udział w wydarzeniach sprzed tysięcy lat. 

Стояли плечо к плечу. О. Памба служил в Пещере. Оттуда, слегка приглушенно, звучал 
небольшой хор той же молодежи. „Христос воскресе из мертвых”. Темно, тесно, жарко... но 
так тихо, так замерло все и соединилось в сопереживании того, что две тысячи лет назад 

 

41 Б. З а й ц е в, Река времен, [w:] t e nż e, Собрание сочинений в 5 томах, t. 7, s. 307. 

42 Tamże, s. 319-320 
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совершилось в такой же тесной Пещере, с таким же камнем – отвалившись, перевернул он 
весь мир...43 

 Ilustracją czerpania z ogromnego rezerwuaru pamięci cerkwi mogą tu być także 
takie przedsięwzięcia literackie Zajcewa jak: Wielebny Sergiusz z Radoneża (Пре-
подобный Сергий Радонежский), Aleksy – człowiek Boży (Алексей Божий чело-
век), Serce Awramija (Сердце Авраамия). Opowieści te utrzymane są w stylu śred-
niowiecznych żywotów. Autor sięga nie tylko do skarbnicy uświęconej tradycji 
cerkiewnej, ale dodatkowo odwołuje się do zasłużonej formy literackiej. W opowia-
daniu o św. Sergiuszu Radoneżskim pojawia się również konkretny kontekst histo-
ryczny. Pamięć funkcjonuje więc w badanym utworze na kilku poziomach: gatun-
ku, tematyki i fabuły. We wszystkich przypadkach pisarz uruchamia nie jednostko-
we wspomnienia, lecz przywołuje historię wspólną dla wielu ludzi. Ten aspekt 
utworu rozwija sam autor w dołączonym do opowieści wstępie: 

Автору казалось, что сейчас особенно уместен опыт – очень скромный – вновь, в меру сил, 
восстановить в памяти знающих и рассказать незнающим дeла и жизнь великого святителя, 
и провести читателя через ту особенную, горнюю страну, где он живет, откуда свeтит нам 
немеркнувшей звездой44.  

Posługując się terminologią socjologów, możemy powiedzieć, że w utworze 
Zajcewa zostaje połączona „pamięć narodu” i „pamięć Kościoła”. Zajcew kon-
centruje się na sprawach bliskich każdemu Rosjaninowi. Takie rozumienie pamięci 
decyduje o sposobie narracji w utworze. W prezentowane wydarzenia zostaje 
często wpleciony komentarz, mający na celu wyeksponowanie konkretnych cech 
św. Sergiusza oraz jego znaczenia dla państwa i Cerkwi. Zajcew stroni jednak od 
ujawniania emocji i stara się jak najrzetelniej, choć w języku dalekim od dyskursu 
naukowego, przedstawić swą opowieść. Wszystkie wydarzenia od razu zostają 
zlokalizowane w określonym czasie historycznym. Autor opatruje swoją wersję 
żywotu datami m.in. narodzin, postrzyżyn i śmierci świętego. Wprowadza też szer-
szy kontekst, w którym przywołuje ważne wydarzenia z ojczystej historii.  

Преподобный Сергий вышел в жизнь, когда татарщина уже надламывалась. Времена Ба-
тия, разорения Владимира, Киева, битва при Сити – все далеко. Идут два процесса: разла-
гается орда, крепнет молодое русское государство. Орда дробится, Русь объединяется45.  

Warto zwrócić uwagę na wyodrębnione przez socjologów funkcje pamięci 
społecznej, które obejmują przekaz wartości i wzorów zachowań pożądanych, le-

 

43 З а й ц е в, Валаам, s. 164. 
44 T e nż e, Преподобный Сергий Радонежский, [w:] t e nż e, Собрание сочинений в 5 то-

мах, t. 7, s. 24. 
45 Tamże, s. 55.  
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gitymizację władzy oraz współtworzenie tożsamości zbiorowej46. Odwołania do 
przeszłości u Zajcewa wypełniają wszystkie wspomniane zadania. Obrazy przy-
wołane z pamięci Zajcewa ulegają pewnym modyfikacjom. W opowieści o św. 
Sergiuszu autor niejednokrotnie, śladem staroruskich wzorców żywotu, ucieka się 
do idealizowania w prezentacji narodu, państwa czy władzy. Według znawców 
problematyki pamięci podobne mitologizowanie określonych zjawisk, nie umniej-
sza wcale wartości pamięci. J. Kleiner zauważa, że „literatura bogaci i rozszerza 
świat wspomnienia”47. Strategia idealizowania przeszłości w twórczości emigracyj-
nej jawi się w tym kontekście jako naturalna reakcja pamięci społecznej w sytuacji 
zagrożenia czy niepokoju.  

Warto zwrócić uwagę, że Zajcew nie ogranicza się do tematów zaczerpniętych 
jedynie ze skarbnicy swojego narodu. Jest jeszcze jeden rodzaj pamięci, na który 
warto zwrócić uwagę w naszych badaniach. Iwan Bunin nazywał go „pamięcią 
zmysłową”, podkreślając jego znaczenie dla każdego pisarza. Tę unikalną umie-
jętność wychwytywania szczegółów, drobnych niuansów i nastrojów, charaktery-
stycznych dla danego momentu oraz zdolność przeistaczania się w świadka wyda-
rzeń, które miały miejsce nawet wiele wieków temu, Bunin zauważył u Lwa Toł-
stoja. Wydaje się, że Zajcew również daje dowody posiadania takiej właśnie cen-
nej odmiany pamięci. Spójrzmy choćby na różnorodność bohaterów Zajcewow-
skiej prozy. W galerii postaci z przeszłości odnajdujemy więc m.in. króla Dawida 
(Царь Давид), Karola V (Карл V), Rafaela (Рафаэль), Żukowskiego (Жуков-
ский), Turgieniewa (Жизнь Тургенева) i Czechowa (Чехов). Postawa prawo-
sławnego nie krępuje pisarza, ale pozwala zachować stałe kryterium oceny opisy-
wanych postaci. Z podobną swobodą Zajcew odwołuje się do wydarzeń historycz-
nych z życia innych narodów, starożytnych zabytków, a nawet postaci z mito-
logii. W badanym ujęciu pamięci nie ma poczucia zagrożenia ani żalu, nawet przy 
opisie życia emigrantów, jak to ma miejsce w utworze Dom w Passy (Дом на 
Пасси) czy Gwiazda nad Bolonią (Звезда над Булонью). Widzimy, że świado-
mość wspólnoty łagodzi wygnańcom codzienne zmagania z rzeczywistością. 
Szczególnie znaczące wydają się w tym kontekście postaci duchownych – zapre-
zentowane m.in. w utworach: Dom w Passy, Rzeka czasów, Podróżnik (Стран-
ник) – którzy w sposobie pojmowania przeszłości są godnymi naśladowcami 
przebaczającego Chrystusa. We wszystkich wspomnianych wypadkach Zajcew 
proponuje model życia w zgodzie z pamięcią. Na pewno na takim ukształtowaniu 
postawy autora Podróży Gleba oprócz osobistego doświadczenia religijnego za-

 

46 Zob. G o l k a, Pamięć społeczna i jej zmiany, s. 241. 
47 Zob. K l e i n e r, Studia z zakresu teorii literatury, s. 81. 
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ważyła również, wyjątkowo ceniona przez Zajcewa, filozofia Włodzimierza 
Sołowjowa48. Ojciec rosyjskiego Duchowego Renesansu odnosił kategorie pa-
mięci i zapominania do rzeczywistości Bożoludzkiej. W konsekwencji człowiek, 
w ujęciu Sołowjowa, powinien zachować konieczny dystans w odniesieniu do 
tego, co dotyczy życia ziemskiego, niczego jednocześnie nie zaniedbując49.  

Relacja zgody życia i pamięci wyraźnie wyróżnia twórczość Zajcewa na tle 
innych pisarzy emigracyjnych. Dla Riemizowa zwrot ku sferze pamięci pozostaje 
sposobem ucieczki od rzeczywistości. Pamięć w utworach Szmielowa jest silnie 
naładowana emocjonalnie. Sięganie do przeszłości oznacza dlań zadawanie sobie 
bólu, a wspominanie przypomina raczej rozdrapywanie ran50. Powiedzieliśmy już, 
że koncepcja pamięci Zajcewa mogła spełniać funkcje terapeutyczne względem 
emigracyjnych czytelników. Zajcew podkreśla, jak ważna jest umiejętność zapomi-
nania. Literatura emigracyjna często koncentrowała się analizowaniu tragedii ojczy-
zny i nieszczęścia wygnańców. Jeśli przyjmiemy za G. Grassem, że pamięć społe-
czeństwa może być „łaską i przekleństwem”, to stwierdzimy, że Zajcew robi 
wszystko, aby była ona tylko łaską. P. Ricoeur, omawiając pamięć społeczeństw 
z perspektywy doświadczeń XX wieku, zauważa, że w tej sferze można ob-
serwować pewne zaburzenia równowagi, polegające na wyolbrzymianiu doznanych 
krzywd. Taką swego rodzaju chorobę społeczeństwa stanowi „pamięć-powtórze-
nie”, która jest zwykle nieświadomym odtwarzaniem tych samych bolesnych 
doświadczeń, prowadzącym do jeszcze większych okaleczeń. Zalecaną przez Ri-
coeura terapią jest „praca pamięci”, mająca na celu zaakceptowanie własnej prze-
szłości i gotowość podejmowania kolejnych wyzwań. Wydaje się, że o ile u wielu 
emigracyjnych twórców dochodzi do głosu „pamieć-powtórzenie”, to koncepcja 
autora Podróży Gleba odpowiada drugiej metodzie przywoływania tego, co minęło. 
Najlepszym przykładem postawy pisarza może być fragment utworu Epilog wan-
dejski (Bандейский эпилог), pomyślanego jako refleksja nad swą twórczością 
w pięćdziesiąt lat od ukazania się drukiem pierwszego utworu Zajcewa: 
 

48 Zob. T. Ф. П р о к о п о в, Легкозвонный стебель. Лиризм Б. К. Зайцева как эстетиче-
ский феномен, [w:] З а й ц е в, Собрание сочинений в 5 томах, t. 3, s. 10-11; Л. В. К р а с н о в а, 
Соловьевские мотивы в творчестве Бориса Зайцева, [w:] В поисках гармонии (О творчестве 
Б. К. Зайцева). Межвузовский сборник научных трудов, ред. Ю. А. Драгунова, Орел 1998, 
s. 100-108. 

49 Por. M. K w i e c i eń, Ekumeniczne przesłanki królestwa Bożego w ujęciu W. Sołowjowa, 
[w:] Pamięć i zapominanie w Europie przełomu wieków, s. 64; J. D o b i s z e w s k i, U początków 
idei bogoczłowieczeństwa w filozofii Włodzimierza Sołowjowa, [w:] W kręgu idei W. Sołowjowa, 
red. W. Rydzewski, M. Kita, Kraków 2002, s. 23. 

50 Por. O. М и х а й л о в, Поэма о старой Москве, [w:] И. Ш м е л е в, Лето Господне, Мо-
сква 1988, s. 15. 
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А вот прошлое вспоминается, скажешь: все принимаю, за все благодарю, и за радость, да 
и за горе (всего бывало, всего достаточно. Но для твоей же пользы). И если вот чужбина, 
одиночество, родины нет – значит, так Богу угодно. Что могу я сказать со своим кро-
хотным умом?51  
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КАТЕГОРИЯ ПАМЯТИ В ЭМИГРАНТСКОЙ ПРОЗЕ БОРИСА ЗАЙЦЕВА 

Р е з ю м е  

В настоящей статье рассматриваются разные аспекты памяти в творчестве Бориса Зай-
цева эмигрантского периода. Данная категория имеет основное значение в процессе развития 
личности человека и его национального самоопределения, поэтому среди эмигрантов память 
является одной из самых популярных тем. Можно сказать, что она составляет главный ком-
понент также русской зарубежной литературы. В эмигрантском творчестве Бориса Зайцева 
отношение к собственному прошлому и к пошлому страны формировалось под влиянием ре-
лигиозного мировоззрения. Автор статьи обращает внимание на факт, что восприятие памяти 
Зайцевым, в отличие от других русских писателей-эмигрантов, отражает позицию Право-
славной Церкви. 

 
 
 

Słowa kluczowe: literatura emigracyjna, pamięć indywidualna, pamięć społeczna, przeszłość kraju, 
„pamięć-powtórzenie”, „praca pamięci”. 

Ключевые слова: эмигрантская литература, личная память, общественная память, прошлое 
страны, «память-повторение», «работа памяти». 
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