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PERMANENCE DU NATURALISME DANS LA QUÊTE 
ARTISTIQUE DE JORIS-KARL HUYSMANS : 

À VAU-L’EAU, À REBOURS, LÀ-BAS 
 

Vraiment, quand j’y songe, la littérature n’a qu’une rai-
son d’être, sauver celui qui la fait du dégoût de vivre !

1 
 

La quête artistique de Huysmans semble être la condition sine qua non de la 
quête existentielle de l’écrivain. Sa biographie pourrait servir de scénario pour un 
film ou une pièce de théâtre : un raté, athée et débauché, dégoûté par tout ce qui 
l’entoure, cherche par tous les moyens à se libérer du pessimisme qui l’envahit. Il 
paraît que l’acte créateur devient un antidote qui le sauve de l’ennui. Au fur et à 
mesure que l’on plonge dans son œuvre, l’on découvre diverses facettes d’un tou-
che-à-tout qui n’hésite pas à expérimenter avec l’écriture. Il est impossible de lui 
attribuer une étiquette : naturaliste, ou symboliste, ou encore spiritualiste, car l’on 
se condamne ainsi à commettre une de ces erreurs irrévocables telles que nous en 
trouvons chez les critiques d’autrefois et qui ne peuvent qu’amuser aujourd’hui : 

Faut-il classer M. Huysmans parmi les naturalistes? Un vrai naturaliste doit être un homme bien 
portant. Or, M. Huysmans ne jouit pas d’un bon estomac, et la gastralgie, qui dévia aussitôt son 
naturalisme, a fini par en faire une sorte de mystique.

2
 

Voilà une façon originale d’expliquer non seulement les goûts littéraires, mais 
aussi la conversion de l’écrivain! Au fond, dire où se termine la période natura-
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liste chez Huysmans est bien plus difficile qu’il ne le semble. D’abord, parce que 
la notion de naturalisme dans son cas concerne deux choses distinctes : il y a le 
naturalisme au sens large, cette esthétique à laquelle l’écrivain reste fidèle à ja-
mais, qu’il s’agisse du naturalisme symboliste, satanique ou mystique. Ensuite, il 
y a également le naturalisme au sens étroit du terme, stricte obédience aux prin-
cipes zoliens. Donc, au lieu de chercher à tout prix le moment où il a décidé de 
brûler tous les ponts, il faudrait parler plutôt de la permanence de la méthode na-
turaliste dans sa quête artistique. Dans la présente étude, l’on se propose de regar-
der de plus près cette fidélité à la méthode en s’appuyant sur trois livres : À vau-
l’eau, À Rebours, Là-Bas.  

Huysmans rejoint le groupe de Médan peut-être sans un engouement exagéré, 
mais également sans hésitation. Il semble partager sans objection au début les 
principes du naturalisme : la représentation du réel dans des domaines qui étaient 
jusque-là interdits à la littérature (les basses classes, les maladies, le corps, etc.), 
le recours systématique à la documentation, l’observation, l’art de saisir aussi la 
vie moderne à travers des instantanés. Le naturalisme privilégie l’étude des 
marges du sain, des dégénérescences, de la folie, de la névrose, il traque l’hérédité 
et s’acharne à « substituer à l’étude de l’homme abstrait, de l’homme métaphy-
sique, l’étude de l’homme naturel soumis aux lois physicochimiques »3. Se basant 
sur la physiologie, imprégné par le positivisme et le déterminisme, il s’occupe de 
l’exploration du tangible et du visible, de la reproduction exacte de la réalité. Le 
monde selon les naturalistes est privé d’étrange, d’artificiel, de surnaturel, on ex-
clut la fantaisie, les rêves. Le personnage sera donc accablé par le poids des dé-
terminismes, par la maladie, par les tares transmises héréditairement qui l’amène-
ront à la folie, au crime, à la mort. L’impression, la sensation l’emportent sur le 
sentiment et la pensée.  

Huysmans choisit à l’heure du naturalisme une esthétique de la vérité, fondée 
sur l’enquête, l’observation des petits faits vrais. Presque tous ses premiers livres, 
Marthe (1876), Les Sœurs Vatard (1879), Croquis parisiens (1880), En ménage 
(1881), À vau-l’eau (1882) sont très nettement naturalistes. Sa rencontre avec le 
naturalisme est inévitable, mais elle va vite connaître ses limites. C’est entre 
À Rebours (1884) et Là-Bas (1891) que Huysmans commence à chercher une 
nouvelle voie. En s’éloignant du naturalisme, il ne trahit ni ce mouvement, ni son 
 

3 É. ZOLA,  Le Roman expérimental, in : Anthologie des préfaces de romans français du XIXe 
siècle, Paris, U.G.E., coll. 10/18, 1975. Zola est très clair : « Nous ne sommes ni des chimistes, ni 
des physiciens, ni des physiologistes ; nous sommes simplement des romanciers qui nous appuyons 
sur les sciences » (É. ZOLA, Le Roman expérimental, cité par C. BECKER in :  Lire le Réalisme et le 
Naturalisme,  Paris : Dunod, 1992, p. 65).  
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maître, car Zola accepte l’indépendance de chaque partisan du courant dont il est 
devenu le modèle : 

On ne vous demande pas d’écrire d’une certaine façon, de copier tel maître ; on vous demande 
de chercher et de classer votre part de documents humains, de découvrir votre coin de vérité, 
grâce à la méthode.

4
 

Ainsi, nous n’avons pas à faire avec un mouvement hermétique, régi par des 
dogmes et principes inébranlables. Tout au contraire, s’oppose Paul Alexis : 

le naturalisme est assez large pour s’accomoder de toutes les « écritures ». Le ton de procès-ver-
bal d’un Stendhal, la sécheresse impopulaire d’un Duranty trouvent grâce devant lui autant que 
le lyrisme concentré et impeccable de Flaubert, l’abondance grandiose de Zola, la pénétration 
malicieuse et attendrie de Daudet.

5
 

Huysmans adhère au naturalisme parce qu’il est décidé à dépasser ce mouve-
ment. Sa préoccupation est double à ses débuts : réaliser la transposition rêvée 
entre la peinture et la littérature et parler de lui-même d’une manière ou d’une 
autre. En quête d’une nouvelle forme d’art, il tentera d’exploiter la méthode natu-
raliste pour créer un style inimitable. Pour comprendre la volonté qui animera 
toujours Huysmans de conquérir une écriture originale, il faut rappeler son dégoût 
constant pour une littérature fade, sans saveur et sans goût. La platitude, la mé-
diocrité le mettent hors de lui, il a l’ambition de créer quelque chose d’original. Et 
c’est le goût de la variété, du mélange, des tons différents qui deviendra la marque 
propre de l’écrivain. 

Aucun genre concret ne l’attire au moment où il se lance dans l’écriture. Seul 
le roman se présente comme une forme assez souple et Huysmans s’en servira 
pour faire part de ses aventures, de sa quête d’identité. Comme le remarque Émile 
Zola : 

le roman s’est emparé de toute la place, il a absorbé tous les genres. Son cadre si souple em-
brasse l’universalité des connaissances. Il est la poésie et il est la science. Ce n’est plus un amu-
sement, une récréation ; c’est tout ce qu’on veut, un poème, un traité de pathologie, un traité 
d’anatomie, une arme politique, un essai de morale.

6
 

 

4 É. ZOLA, Lettre à la jeunesse, « Le Messager de l’Europe », 1879, recueilli dans Le Roman 
expérimental (1881). Rappelons qu’en répondant à l’enquête menée par Jules Huret sur l’évolution 
littéraire en 1891, Paul Alexis définit le naturalisme, après Zola, comme « une méthode de penser, 
de voir, de réflechir, d’étudier, d’expérimenter, un besoin d’analyser pour savoir, non une façon 
spéciale d’écrire. » (J. HURET, Enquête sur l’évolution littéraire, Paris : Bibliothèque Charpentier, 
1891, p. 189). 

5 J. HURET, Enquête sur l’évolution littéraire, p. 190. 
6 É. ZOLA, Les romanciers contemporains, « Le Messager de l’Europe », septembre 1878, 

recueilli dans Le Roman expérimental (1881). 



EDYTA KOCIUBIŃSKA 28

Donc, en s’inspirant des leçons de son maître, Huysmans en garde ce qui 
l’avait sans doute poussé à se joindre au groupe : la liberté d’écrire comme il 
l’entend sur les sujets qui l’attirent. Il va défaire pièce à pièce les mécanismes de 
cette école naturaliste dont tant d’aspects le séduisent pour en découvrir les 
pièges, s’il en est, mettre de côté tout ce qui est nécessaire, prendre le meilleur et 
rejeter tout ce dont il n’a pas besoin et tout ce qui n’est que cliché. Il choisit 
l’esthétique naturaliste pour pouvoir expérimenter avec l’écriture, plutôt dans la 
perspective de Flaubert qui rêvait d’écrire un livre sur rien. Un livre sur rien, 
c’est-à-dire chargé du moins de matière possible, voilà la grande ambition de 
Flaubert : 

Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c’est un livre sur rien, un livre sans attache ex-
térieure, qui se tiendrait de lui-même par la force interne de son style, comme la terre sans être 
soutenue se tient en l’air, un livre qui n’aurait presque pas de sujet ou du moins le sujet serait 
presque invisible, si cela se peut.

7  

Tel sera également le rêve de Huysmans. Ainsi, tout en suivant Zola, il ne fait 
jamais du Zola. Il s’éloigne en même temps du roman balzacien à l’intrigue for-
tement nouée, fondé sur la volonté de représenter et en même temps déchiffrer le 
réel. Au plan soigneusement suivi, préparé d’avance et aux chapitres de longueur 
semblable, il préfère la fantaisie, le suspens, l’énigme. Dans un certain sens, il 
trahit les principes de la méthode naturaliste en les appliquant au seul sujet qui 
l’intéresse : lui-même. D’ailleurs, citons Pierre Cogny : « Zola est ses disciples 
s’effacent devant les faits d’expérience. Joris-Karl Huysmans, en fait d’expé-
rience, ne donne guère que la sienne propre »8. Mais ramener son œuvre à une 
entreprise égotiste de description de son moi et de son mal, c’est faire offense au 
talent de l’écrivain. Écrivain qui n’a pas peur de se moquer de lui-même dans une 
interview imaginaire avec Anna Meunier (pseudonyme de Huysmans) dans 
laquelle cette dernière prétend que Huysmans n’est pas capable de disparaître de 
son œuvre. 

Son visage sardonique et crispé apparaît embusqué au tournant de chaque page, et la constante 
intrusion d’une personnalité, si intéressante qu’elle soit, diminue, suivant moi, la grandeur d’une 
œuvre et lasse par son invariabilité à la longue.

9
 

 

7 G. FLAUBERT, Lettre à Louise Colet, 16 janvier 1852, citée par C. BECKER, Lire le Réalisme et 
le Naturalisme, p. 155.  

8 P. COGNY, J.-K. Huysmans à la recherche de l’unité, Paris : Nizet, 1953, p. 22. 
9 A. MEUNIER [pseudonyme de J.-K. HUYSMANS], Joris-Karl Huysmans, in : Huysmans,  

« L’Herne », nº 47, 1985, p. 28. 
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Or, il ne renoncera pas à ce qui est sa marque propre, sa façon à lui d’être natu-
raliste. Parti du naturalisme, le roman lui servira de moins en moins à faire voir le 
monde, l’autobiographie masquée envahira petit à petit la forme romanesque. 
Comme le remarque Pierre Martino : 

il a réduit son œuvre au domaine de sa propre expérience; mais ainsi, il a pu libérer sa person-
nalité, que condamnait l’école ; il a traduit, poussé par une force intérieure, l’esprit de révolte et 
de dégoût avec lequel il vivait sa vie, sa curiosité aussi pour les spectacles suspects et les héros 
étranges.

10
 

D’après Pierre Cogny, « Huysmans, autant et plus peut-être qu’écrivain, est et 
se veut peintre par le truchement de l’écriture qui lui permet de répondre à une 
vocation pour laquelle il n’est pas doué »11. Par là-même, il ne pourra pas renon-
cer aux correspondances entre peinture et écriture, muni d’un talent particulier 
pour la description, il deviendra un véritable peintre de son époque. Cadres, mi-
lieux ambiants, personnages, intrigues, tout est puisé dans la réalité, tout est em-
prunté à la vie quotidienne. Huysmans sera un peintre en quête de petits détails, 
du pittoresque des choses. Il choisira le naturalisme parce qu’il convient à son 
tempérament de peintre, de coloriste. Même lorsque volontairement, dans une 
description, il essaie de rendre toutes les sensations, un sens devient prédomi-
nant : c’est, bien sûr, la vue. 

Comme les vrais peintres, il emportait son calepin, flânait dans les rues, errait dans les quartiers 
en quête d’un site, d’une scène, d’un motif, curieux de couleur locale, attentif aux détails origi-
naux. Il s’arrêtait de place en place, ouvrait son calepin, prenait des notes et fixait le paysage, le 
décor, la scène ou les personnages. »

12
  

D’ailleurs, ses goûts picturaux ont toujours un rapport avec l’évolution de son 
écriture. À chaque étape de son itinéraire esthétique l’on constate la découverte 
des peintres qui ont joué la fonction de guides, d’inspirateurs : Edgar Degas, 
Gustave Moreau, Odilon Redon, Grünewald, les Primitifs. La critique d’art est 
pour lui non seulement une expérience stimulante, mais aussi elle devient un labo-
ratoire d’essai pour le romancier peintre, un atelier où il s’exerce à explorer les 
images, les mythes. Une autre influence de la peinture sur son écriture se mani-
feste dans la manière de composer le roman. En effet, l’on peut comparer la ma-
nière de Huysmans à l’art du croquis, quelques traits suffisent pour que le person-
nage soit esquissé, encore quelques lignes et le voilà, situé dans son milieu.  

 

10 P. MARTINO, Le Naturalisme français, Paris : Armand Colin, 1938, p. 118. 
11 P. COGNY, J.-K. Huysmans à la recherche de l’unité, p. 22. 
12 F. ZAYED, Huysmans, peintre de son époque, Paris : Nizet, 1973, p. XVI. 
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Il a l’ambition de remplir le rôle du peintre moderne au sens baudelairien du 
terme, il « n’est donc pas seulement le peintre de son temps et qui choisit les su-
jets d’actualité, c’est celui qui saisit la qualité particulière de beauté propre à une 
époque, celui qui donne une figure d’éternité à l’instantané »13. Mais, comme le 
remarque Fernande Zayed, cette peinture est surtout et le plus souvent une cri-
tique de l’époque et une longue plainte. En effet, Huysmans veut être réaliste et 
reproduire les milieux et les personnages dans leur cadre naturel et leur existence 
quotidienne. L’on peut d’ailleurs citer un fragment de L’Art moderne, où 
l’écrivain présente ses idées sur le rôle du peintre moderne : 

Toute la vie moderne est à étudier encore, c’est à peine si quelques-unes de ses multiples faces 
ont été aperçues et notées. Tout est à faire : les galas officiels, les salons, les bals, les coins de la 
vie familière, de la vie artisane et bourgeoise, les magasins, les cafés, les zincs, enfin, toute 
l’humanité, à quelque classe de la société qu’elle appartienne et quelque fonction qu’elle rem-
plisse, chez elle, dans les hospices, dans les bastringues, au théâtre, dans les squares, dans les 
rues pauvres ou dans les vastes boulevards.

14 

Il rêvait de peindre une tranche de vie, croyant par là refléter exactement son 
époque, mais il n’a réussi en fin de compte, à cause de sa tendance à la caricature, 
de son humeur âpre et des idées toutes faites enracinées en lui, qu’à nous donner 
un tableau défiguré dans sa totalité bien qu’exact dans ses détails.15 Aussi l’exacte 
expression de la réalité se trouve-t-elle déformée par son humeur, contaminée par 
son pessimisme. En un mot, il crée un tableau personnel, subjectif, propre à lui et 
exploite la méthode naturaliste à ses propres fins. 

 

13 F. GAILLARD, Modernité de Huysmans, in : Huysmans, une esthétique de la décadence. Actes 
du colloque de Bâle, Mulhouse et Colmar, textes recueillis par A. Guyaux, Ch. Heck, R. Kopp, Pa-
ris : Champion, coll. « Travaux et recherches des Universités rhénanes »,  1987, p. 110. 

14 J.-K. HUYSMANS, L’Art moderne/Certains, préface d’Hubert Juin, U.G.E., coll. 10/18, 1975, 
p. 33. 

15 Citons  F. ZAYED : « Cet ‘écorché vif’, ce pessimiste endurci, ce ‘douloureux partout ’, n’a 
fait que déblatérer contre tout ce qui existait autour de lui, cadres matériels, êtres, institutions, cou-
tumes, usages. Le monde est, à ses yeux, pourri, hypocrite, sensuel, brutal et incommensurablement 
bête ; il est formé de ‘ sacripants’  et d’ ‘ imbéciles’, tous méprisables. Peuple et bourgeois se valent, 
clergé et noblesse rivalisent dans la nullité. [...] Du haut en bas de l’échelle sociale, ce n’est 
qu’égoïsme, haine, méchanceté, ignorance et bêtise. Les gens de bons sens sont ‘nuls’, les gens de 
génie sont des ‘ faibles’, des ratés qui ne peuvent sortir du ‘ répugnant banquet des foules’. La 
luxure conduit le monde, l’amour n’est qu’une ‘ trépidation vulgaire’, qui remplit le cœur de dégoût, 
[...]. L’argent est l’idole moderne, le veau d’or, source de tous les vices. Les lois sont une injustice 
imposée par les forts aux faibles ; la politique, une tyrannie; la science, une vanité ; la médecine, un 
mélange d’ignorance et de charlatanisme; l’instruction une erreur ; le progrès, une destruction. » 
(F. ZAYED, Huysmans, peintre de son époque,  p. XXI-XXII). 
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Ce qui est paradoxal, c’est que Huysmans, en tant qu’esthète et critique d’art, 
aime la modernité et ses représentations, et en tant qu’observateur des mœurs de 
son temps, hait son époque. Pratiquement tout l’indigne, le met hors de lui : le 
genre humain, l’homme autant que la femme, l’amour, la politique, la science, la 
médecine, la nourriture, jusqu’aux petits détails de la vie quotidienne. D’où vient 
cette haine de l’époque et de la société dans laquelle il vit? Pourquoi veut-il fuir à 
tout prix son temps et son milieu? Fernande Zayed répond à cette question par 
une autre question : « Ce besoin incoercible de dépaysement provient-il davantage 
de l’inadaptation au milieu ambiant ou d’une sensibilité trop vive blessée par la 
vie? » Et elle avance tout de suite l’hypothèse : « Des deux, sans doute »16. 

Regardons de plus près À vau-l’eau dont l’inspiration est plutôt facile à devi-
ner, ainsi que l’indique cet extrait d’une lettre inédite à Théo Hannon du 16 oc-
tobre 1881 :  

Ici, c’est le spleen accablant. On clapote, dans la boue, sous les rafales – C’est affreux – joignez 
à cela, que je n’ai pas de bonne pour l’instant, que je suis livré au bon vouloir de mon concierge, 
que je mange dans les restaurants, vous voyez la joie ! Ce qui me console, c’est que ça m’a 
donné l’idée d’une nouvelle qui m’amuse assez à faire, celle de l’homme solitaire qui mange 
dans les restaurants.

17
 

En effet, le héros, Monsieur Folantin, sacrifiera une grande partie de ses pen-
sées et de son temps à la recherche d’une nourriture qui, en fin de compte, le dé-
goûtera toujours. Tout commence à sa naissance, il se voit débarbouiller avec du 
beurre et poudrer avec de la farine râclée sur la croûte du pain. Dès lors, tous les 
aspects de sa vie seront soumis à la quête alimentaire. Malheureusement, chaque 
aliment devient un objet immangeable, tout comme le fromage ressemblant 
à « une sorte de dentelle blanche marbrée d’indigo, évidemment découpée dans 
un pain de savon de Marseille ». Que faire dans ce monde hostile où il faut se 
nourrir? Ses tentatives de libération échoueront devant un monde indigeste, il 
essaiera tantôt de se réconcilier, tantôt de se révolter contre les besoins 
alimentaires de son corps, mais il demeurera impuissant. Privé non seulement 
d’appétit, mais aussi d’une faim charnelle, il se laissera envahir par l’ennui 
inguérissable :  

Ni le lendemain, ni le surlendemain, la tristesse de M. Folantin ne se dissipa; il se laissait aller 
à vau l’eau, incapable de réagir contre ce spleen qui l’écrasait. Mécaniquement, sous le ciel plu-
vieux, il se rendait à son bureau, le quittait, mangeait et se couchait à neuf heures pour recom-

 

16 Ibid., p. 521. 
17 J.-K. HUYSMANS, Lettres à Théodore  Hannon  (1876-1886), éditées et présentées par P. Lam-

bert, Genève : Droz, 1953. 
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mencer, le jour suivant, une vie pareille ; peu à peu, il glissait à un alourdissement absolu 
d’esprit.

18
 

Tout en frisant le pessimisme, Huysmans plonge son héros dans le dégoût de 
l’existence, sans parvenir à le libérer des causes profondes qui le provoquent. Fo-
lantin se contente d’assister à son délabrement; nous obtenons la description cli-
nique de cet état permanent de mélancolie. Il devient le véritable type du bour-
geois fonctionnaire perdu dans le « diaconat des misères moyennes ». Il est perdu, 
car il n’a pas la volonté de réagir en utilisant son intelligence et ses dons pour 
quitter la vie médiocre. Il se reconnaît d’ailleurs comme tel, abdique devant la vie 
et sombre dans le nihilisme. Convaincu qu’il ne sert à rien de lutter contre le destin, 
fataliste par expérience, et trop faible pour se révolter. Malaimé, mal nourri, 
malchanceux, il termine par conclure que dans la vie « seul le pire arrive. » Cette 
remarque âpre reflète bien « l’état d’âme » du pauvre Folantin, d’André Jayant et 
d’autres doubles huysmansiens, accablés par un spleen sans bornes. 

Huysmans ne trahit pas davantage le naturalisme quand il s’inspire du thème 
de la cuisine, de la mangeaille, pour nouer l’intrigue principale d’À vau-l’eau.19 
Tout de même, la mort du récit dans cette nouvelle démontre qu’un certain 
nombre de menaces pèsent sur l’écriture romanesque et qu’il est urgent de cher-
cher des voies nouvelles. Tout d’abord, c’est la difficulté d’écrire en prenant pour 
sujet l’existence ordinaire. Malgré la diversité du monde à peindre, il y a un dan-
ger de redondance infinie. Selon Christopher Lloyd, dans cette nouvelle, Huys-
mans commence à se révolter contre l’optique naturaliste, il refuse la vie telle 
qu’elle se présente dans le roman naturaliste en la parodiant : le monde devient une 
sorte d’expérience comestible; par contre, la nourriture elle-même un objet peu ap-
pétissant.20 Mais selon Gérard Peylet, il est peut-être exagéré de prêter à Huysmans 
une démarche aussi consciente et volontaire dans son itinéraire esthétique. 

 

18 J.-K. HUYSMANS, À vau-l’eau, Tusson : Éditions du Lérot, 1991, p. 25. 
19 Voir à ce sujet l’article de  J. P. RICHARD, Le Texte et sa cuisine  dans  Microlectures, Paris : 

Éditions du Seuil, 1979, p.138. Huysmans  joue en virtuose avec tous les sens du lecteur en lui ser-
vant tout « un discours gourmand », pour reprendre le terme inventé par l’auteur de l’article. Ri-
chard donne les quatre premiers éléments de ce discours en s’appuyant sur la lecture d’A vau-l’eau : 
anorexie, baptême, consécration, drague. Il serait intéressant de continuer cette analyse en s’in-
spirant non seulement de la nouvelle mentionnée, mais aussi d’autres œuvres de l’écrivain, car  
l’univers romanesque de Huysmans semble être hanté par le thème alimentaire.  

20 Ch. LLOYD, À vau-l’eau : le monde indigeste du naturalisme, « Bulletin de la Société Joris-
Karl Huysmans », Paris, nº 71, 1980. D’ailleurs, citons après l’auteur le festival des synonymes pour 
toutes les activités qui se rapportent à l’aliment, à l’acte ou au lieu de manger dans la nouvelle: 
s’alimenter, déguster, savourer, brouter, chipoter, ruminer, s’empiffrer, mâcher, se repaître, bouffer, 
laper, broyer, bâfrer, résidus, boustifaille, rogatons, rebuts, becquée, mangeaille, pâture, dînette, 
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On ne peut pas affirmer qu’il se « venge » des sujets mornes et ennuyeux qui sont l’apanage de 
l’écrivain naturaliste, en les traitant volontairement de manière caricaturale, mais ce qui est cer-
tain, c’est qu’il réduit le sujet naturaliste à un prétexte purement littéraire.

21
  

En effet, si Huysmans ressent les limites esthétiques du naturalisme et com-
mence dans cette œuvre à les subvertir de l’intérieur, c’est parce qu’il aspire à sai-
sir la réalité dans sa profondeur et non dans sa surface. Il ne supporte plus le 
monde dans lequel vit Folantin; cette attitude sera toujours présente dans Là-Bas, 
où Durtal va se révolter contre son existence:  

Et le tremplin était cassé; il demeurait les pieds dans la crotte, rivés au sol. Il n’y avait donc pas 
de moyen de sortir de son être, de s’évader de son cloaque, d’atteindre les régions où l’âme cha-
vire, ravie, en ses abîmes?

22
 

Certes, l’écrivain n’est pas infidèle au naturalisme quand il exprime l’esprit de 
dégoût qui est le sien face à la vie et sa curiosité pour les spectacles suspects, mal-
sains ou étranges de la vie quotidienne. Pourtant, comme le remarque Jean Calvet, 
Huysmans naturaliste se verra a posteriori voué aux gémonies : 

Littérairement, [Huysmans] venait des bas fonds du naturalisme. Il ne s’était pas contenté 
comme Flaubert ou Maupassant d’un naturalisme stylisé et distant, ni comme les Goncourt d’un 
naturalisme des raffinés, ni comme Zola dont il fut le disciple, d’un naturalisme imaginatif et 
romantique; il était allé tout droit à la plus plate et à la plus basse réalité et il avait cherché à 
l’étreindre et à l’exprimer par les mots les plus directs, par des mots choisis ou fabriqués pour 
être, comme les phénomènes qu’ils traduisent, répugnants ou nauséeux, capables d’agir directe-
ment sur le goût et l’odorat et de contacter le diaphragme.

23
  

En effet, Huysmans est féroce, voire agressif, mordant, privé de la tendresse 
qu’avait Zola envers ses personnages. Sa marque propre, c’est le plaisir à souli-
gner un détail grotesque qui nuit à la « beauté » de l’ensemble. Sa description est 
un mélange d’animalisation, d’érotisme, de morbidité, de putréfaction, de miso-
gynie. Il décrit le monde dégoûtant et répugnant où règnent la misère, la chair, la 
mort. Point d’optimisme, point d’âme, juste la nausée et le cynisme qui envahis-
sent les personnages engloutis dans un monde malade où il n’y a ni amour, ni 
beauté, ni espoir. Les premiers romans donneront à voir une galerie de faces 
ignobles, burlesques ou monstrueuses, un étalage de corps, souvent laids jusqu’au 
grotesque, un peu comme les gargouilles des cathédrales. En suivant la manière 

 

victuaille, bibine, brasserie, estaminet, mastroquet, mannezingue, cabaret, crémerie, gargot(e), 
bouillon, râtelier, réfectoire ... (p. 47). 

21 G. PEYLET, Huysmans : la double quête, Paris : L’Harmattan, 2000, p. 121. 
22 J.-K. HUYSMANS,  Là-Bas, p. 175. 
23 J. CALVET, Le Renouveau catholique dans la littérature contemporaine, seconde partie Les 

Initiateurs du Mouvement, Paris : F. Lanore éditeur, 1931, p. 55. 
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naturaliste, il insiste sur l’irrégularité des traits, sur leur laideur, il relève les dé-
fauts physiques, qui sont d’ailleurs pour lui les reflets des défauts moraux. 

Citons, d’après Hubert Juin, le fragment des souvenirs de Paul Valéry : 

Il en recueillait toutes les peines et toutes les laideurs. Ses narines étranges flairaient en frémis-
sant ce qu’il y a de nauséabond dans le monde. L’écœurant fumet des gargotes, l’âcre encens 
frelaté, les odeurs fades ou infectes des bouges et des asiles de nuit, tout ce qui révoltait ses sens 
excitait son génie. On eût dit que le dégoûtant et l’horrible dans tous les genres le contraignis-
sent à les observer, et que les abominations de toute espèce eussent pour effet d’engendrer un 
artiste spécialement fait pour les peindre dans un homme créé spécialement pour en souffrir ...

24
 

Même les romans catholiques seront envahis par cette description naturaliste, 
il n’hésitera pas à transformer des pèlerins en monstres, épouvanté par la laideur 
terrifiante des foules.25 Effectivement, selon Jean Calvet : 

parmi ces bassesses de la réalité, Huysmans s’est taillé une province, un domaine ou si l’on veut 
un coin bien à lui, c’est le coin des moisissures, de la pourriture, de la décomposition, des sa-
nies, des pustules, des eaux de vaiselle, de l’égoût. Il ne faudrait pas croire qu’il aime cette pu-
tréfaction ; mais il la recherche, parce que ayant le dégoût et la haine de la nature et de 
l’humanité, il éprouve une joie malsaine à constater et à nous faire sentir qu’elles aboutissent là, 
à l’ordure, et que c’est là leur fondamentale substance.

26
 

Et pourtant, cette monotonie voulue qui est au fond de chaque œuvre, ce rétré-
cissement de l’univers naturaliste autour d’un lieu, d’un thème, commence à en-
nuyer Huysmans. Ce pessimiste inguérissable pose la question de savoir si une 
réalité plate et décevante peut donner matière à la création d’une œuvre d’art. Il 
ne sait plus quoi raconter dans un univers où tout a été raconté. Il est certain que 
Huysmans se heurte aux limites que lui impose la vision naturaliste. Comme il ne 
peut rien inventer, il va trouver une solution : il se réfugie dans l’écriture, une 
écriture en permanente évolution, toujours remise en question.  

Effectivement, l’on verra le résultat de ces recherches dans À Rebours. Pour-
tant, de nombreux critiques ont souligné que l’on a tendance à exagérer la rupture 
de Huysmans avec le naturalisme à partir d’À Rebours. Perpétuel indécis en quête 
de lui-même autant que d’écriture, l’écrivain conservera toute sa vie la méthode 
naturaliste en l’adaptant à ses préoccupations nouvelles. Dans son Enquête sur 

 

24 H. JUIN, Lectures fin de siècle, Paris : U.G.E., coll. 10/18, 1992,  p. 131. 
25 «  Des gueules léonines et farineuses que l’on espérait abolies par l’usure des âges se re-

trouvent là ; les lèpres voisinent avec les tumeurs du cou, issues des hautes plateaux; et ce sont des 
femmes qui, relevant leur voile noir, exhibent la tête de mort du lupus, avec deux trous rouges à la 
place des yeux et un as de trèfle saignant au lieu du nez. » (J.-K. HUYSMANS, Les Foules de Lourdes, 
Paris : Plon, 1926,  p. 63). 

26 J. CALVET, Le Renouveau catholique, p. 55. 
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l’évolution littéraire, en 1891, Jules Huret classe encore Huysmans parmi les 
écrivains naturalistes, et il le fait sans hésitation. Comme le remarque Alain Pa-
gès,27 c’est la Préface écrite vingt ans après le roman qui, en réécrivant a poste-
riori l’histoire du roman, nous pousse à anticiper sur la rupture, qui est loin d’être 
réalisée en 1884. Il faut toujours se méfier de ce que disent les auteurs de leur 
propre œuvre. Il en va de même avec Huysmans, car sa Préface de 1903 a contri-
bué à créer des mythes, des préjugés qui ont faussé l’explication d’À Rebours. 

Citons un fragment de cette Préface :  

Au moment où parut À Rebours, c’est-à-dire en 1884, la situation était donc celle-ci : le natura-
lisme s’essouflait à tourner la meule dans le même cercle. La somme d’observations que chacun 
avait emmagasinée, en les prenant sur soi-même et sur les autres, commençait à s’épuiser. Zola, 
qui était un beau décorateur de théâtre, s’en tirait en brossant des toiles plus ou moins précises ; 
il suggérait très bien l’illusion du mouvement de la vie ; ses héros étaient dénués d’âme, régis 
tout bonnement par des impulsions et des instincts, ce qui simplifiait le travail de l’analyse. Ils 
remuaient, accomplissaient quelques actes sommaires, peuplaient d’assez franches silhouettes 
des décors qui devenaient les personnages principaux de ses drames. [...] Nous autres, moins râ-
blés et préoccupés d’un art plus subtil et plus vrai, nous devions nous demander si le naturalisme 
n’aboutissait pas à une impasse et si nous n’allions pas bientôt nous heurter contre le mur du 
fond.

28
 

C’est ce qu’il écrit en 1903, mais que fait-il en 1884? Il publie dans La Revue 
Indépendante un ouvrage qui appartient à la meilleure verve naturaliste : Un Di-
lemme. Donc, peut-on croire à la Préface du 1903 où Huysmans parle de sa ren-
contre avec Zola suivie d’une rupture? D’après Robert Baldick, le biographe de 
Huysmans, les faits se présentent ainsi : 

A la suite de cet entretien dans un petit chemin campagnard, non loin de Médan, se trouvaient 
définitivement rompus les liens qui unissaient Zola et Huysmans : l’auteur d’À Rebours pouvait 
encore rester l’ami de Zola, mais il avait cessé de compter au nombre de ses disciples.

29
 

Pourtant, Richard Griffiths suggère que la réalité à l’époque d’A Rebours est 
bien plus équivoque. Bien que les contemporains de Huysmans soulignent sa vo-
lonté de s’éloigner de l’école naturaliste, leurs témoignages datent de plusieurs 
années après la parution d’À Rebours, ainsi que de la Préface de 1903. Citons 
l’opinion de Richard Griffiths :  

 

27 A. PAGÈS,  À Rebours, un roman naturaliste ?,  in: Joris-Karl Huysmans, À Rebours, une 
goutte succulente, Paris : Sedes, 1990, p. 3. 

28 J.-K. HUYSMANS, À Rebours, Préface écrite vingt ans après le roman, Paris : Gallimard, 1977, 
pp. 58-59. 

29 R. BALDICK, La Vie de J.-K. Huysmans (trad. Marcel Thomas), Paris : Denoël, 1958, p. 116. 
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Autrement dit, il y a la possibilité que, après coup, des idées et des sentiments aient été prêtés au 
Huysmans et au Zola de 1884, qui ne seraient présents que quelques années après et que la 
conversation entre Huysmans et Zola à Médan, si elle avait vraiment existé, aurait eu lieu plus 
tard, peut-être vers l’époque de Là-Bas.

30
 

Même si Huysmans voulait alors réagir contre l’esthétique naturaliste, il n’a 
pas rompu avec Zola comme l’indique assez clairement une lettre à Jules Destrée 
du 22 novembre 1884 qui montre bien ce qui le différencie, mais aussi ce qui le 
lie à jamais aux naturalistes:  

Bon Dieu! Mais je ne suis rien du tout – je suis naturaliste, c’est-à-dire travaillant sur docu-
ments et écrivant le moins mal que je puis – je diffère peut-être des autres écrivains compris 
sous le même épithète, qui ne veut pas dire au fond grand chose, en ce que je n’aime guère le 
temps que je vis et que j’ai çà et là des échappées vers des « au-delà » mais enfin, comme vous 
l’avez dit avec une absolue justesse, À Rebours est un livre exact.

31
 

Malgré ces « au-delà » qui l’éloignent du naturalisme de ses premières œuvres, 
il demeure fidèle aux principes qu’il a appris en fréquentant l’école naturaliste, ce 
qui est très important si l’on veut lire À Rebours sans le traiter comme « un coup 
terrible au naturalisme ». En effet, il n’y a aucune impression de choc, de désarroi 
de la part de Zola. Il voit dans le portrait de des Esseintes l’étude naturaliste d’un 
cas pathologique. Il adresse à Huysmans une lettre qui finit avec des louanges : 

Il y a une outrance d’art qui me ravit, il y a une originalité de sensations aiguës qui suffit à vous 
mettre à part, très haut. En somme, vous m’avez fait passer trois soirées très heureuses. Ce livre 
comptera au moins comme curiosité dans votre œuvre; et soyez très fier de l’avoir fait.

32
 

Tout en critiquant la structure comme une simple faute artistique, il n’y voit 
pas cette volonté de Huysmans de s’éloigner du naturalisme, il craint seulement 
les réactions peu favorables des lecteurs et critiques. 

 Or, il ne faut pas oublier que dans la Préface de 1903, Huysmans accentue son 
désir de « faire à tout prix du neuf », de s’évader d’un « cul-de-sac où il suffo-
quait » à l’époque où il travaillait sur À Rebours. Voilà comment l’idée du roman 
a émergé : 

Il m’était d’abord apparu, tel qu’une fantaisie brève, sous la forme d’une nouvelle bizarre ; j’y 
voyais un peu un pendant d’À vau-l’eau transféré dans un autre monde; je me figurais Monsieur 
Folantin, plus lettré, plus raffiné, plus riche et qui a découvert, dans l’artifice, un dérivatif au dé-

 

30 R. GRIFFITHS, Huysmans et le mythe d’À Rebours, in : Joris Karl Huysmans, À Rebours, une 
goutte succulente, p. 23. 

31 J.-K. HUYSMANS, Lettres inédites à Jules Destrée, publiées par G. Vanwelkenhuyzen, Ge-
nève, Paris : Droz/Minard, 1967, p. 32. 

32 É. ZOLA, Lettre à Huysmans, 20 mai 1884,  in :  J.-K. Huysmans : Lettres inédites à Émile Zo-
la, publiées et annotées par  P. Lambert, Genève : Droz, 1953, p. 107. 
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goût que lui inspirent les tracas de la vie et les mœurs américaines de son temps, je le profilais 
fuyant à tire-d’aile dans le rêve, se réfugiant dans l’illusion d’extravagantes féeries, vivant, seul, 
loin de son siècle, dans le souvenir évoqué d’époques plus cordiales, de milieux moins vils.

33
 

Tout d’abord, le roman se présente comme l’histoire d’un homme atteint d’une 
névrose; son hérédité est élucidée, ainsi que le milieu dans lequel il a été élevé. 
Rappelons que le roman zolien se construit autour de personnages déséquilibrés, 
de théories héréditaires, l’on peut se référer également à l’obsession médicale qui 
anime l’œuvre des Goncourt. Ainsi, l’empreinte naturaliste d’À Rebours est indé-
niable. D’autant plus que Huysmans s’est servi de deux livres de spécialistes : 
E. Bouchut, Du nevrosisme aigu et chronique et des maladies nerveuses, et Axen-
feld, Traité des névroses. Il savait que l’on ne peut pas se contenter de la création 
d’un type banal, le naturalisme ayant besoin de cas pour susciter l’intérêt. Huys-
mans fait de des Esseintes un cas tellement exceptionnel qu’il en est monstrueux, 
il le programme rigoureusement selon les voies et les préceptes naturalistes.  

Pourtant, en multipliant les clins d’œil naturalistes, en organisant son roman se-
lon la logique d’une dégradation psychologique, en accumulant la documentation, 
Huysmans ne joue-t-il pas avec le code naturaliste? Rétrospectivement, l’accumu-
lation des notations est suspecte: la dégénerescence n’est-elle pas trop appuyée? 
La causalité n’est-elle pas trop soulignée? Des Esseintes est trop bien programmé : 
la charge se laisse deviner. Il reste à établir sa programmation plus spécifiquement 
décadente. Huysmans pervertit le code naturaliste tout en montrant combien il le 
maîtrise, comme le dit Marc Fumaroli, il procède à une sorte de pastiche : 

Cette fiche d’identité qui ne se cache pas d’être truquée, avec un art consommé du trompe l’œil 
qui ne trompe pas, n’est qu’un accessoire de théâtre. [...] Sous les oripeaux du duc de Floressas, 
comme rassuré et libéré par ce déguisement héroï-comique, Huysmans hausse le ton, et passe à 
des aveux que le roman naturaliste ne lui permettait pas.

34
 

En effet, tantôt des Esseintes n’est qu’un artifice littéraire derrière lequel 
Huysmans continue tout bonnement sa carrière de critique d’art, tantôt c’est un 
prétexte à considérations érudites, à l’expression d’angoisses métaphysiques. 
Comme le remarque François Livi, dans À Rebours : 

Huysmans vient avec son double visage : d’une part l’inguérissable esthète, plein de tics, de 
manies – parfois insupportables ; de l’autre, un homme insatisfait, tourmenté, qui prend à bras-le 
corps ses hantises, un homme aux aveux parfois insoutenables, un homme en plein désarroi, tra-
vaillé par des forces obscures.

35
 

 

33 J.-K. HUYSMANS, À Rebours, Préface écrite vingt ans après le roman, p. 59. 
34 M. FUMAROLI, Préface d’À Rebours, Paris : Gallimard, coll. « Folio », 1977,  p. 23. 
35 F. LIVI, J.-K. Huysmans, À Rebours et l’esprit décadent, Paris : La Renaissance du Livre, 

1976, p. 57. 
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Rappelons brièvement quelques traits qui composent la mentalité de la fin du 
XIXe siècle, car il y a un lien indéniable entre le portrait de des Esseintes et 
l’esprit décadent. Comme le remarque Michel Décaudin : 

Vers 1880 prend corps dans la jeunesse littéraire et artistique un état d’esprit fait à la fois de 
frémissement devant la vie et de lassitude désabusée à l’égard d’une civilisation trop vieille. On 
se sent également solitaire et prisonnier du monde moderne, exilé au cœur d’un univers hostile 
et fascinant.

36
 

Essayons donc de présenter quelques pièces de ce puzzle qu’est la mentalité 
fin de siècle. Elle s’appuie sur une conception très pessimiste de la vie humaine : 
une existence soumise aux nécessités impitoyables du déterminisme qui écrase 
l’homme sous les lois de l’hérédité, l’espèce sous celle de l’évolution, l’individu 
sous la loi de la majorité. La foi religieuse n’est plus qu’un souvenir nostalgique, 
l’amour n’est que la soumission inconsciente aux volontés aveugles de l’instinct 
de survie de l’espèce. La Nature, loin d’être ce témoin attentif qu’avaient cru 
trouver les Romantiques, apparaît comme une mécanique insensible. L’homme de 
la fin de siècle, rongé par le pessimisme, ne croit plus en rien. Envahi par le sen-
timent du vide, du désespoir, il ne sait plus où chercher le salut. 

La plupart des thèmes, des images et obsessions décadents que l’on retrouve 
dans l’œuvre de Huysmans répondent à des tendances profondes de la personna-
lité de l’écrivain : dégoût de l’existence, hantise du néant, haine de la fadeur et 
peur de l’ennui, besoin d’évasion et intérêt pour la maladie, la névrose, la mort, 
obsession du corps et du sexe. Il semble que la littérature permette à Huysmans de 
se libérer de ces craintes, de les exorciser. L’acte créateur devient un synonyme 
de l’activité qui guérit de la haine de l’existence. On a l’impression qu’il se dé-
foule, se libère émotionnellement. C’est dans une lettre à Zola, en mai 1884, qu’il 
avoue sur un ton qui se veut désinvolte : 

j’avais un volume de toquade dans la tête, je l’ai lâché – et c’est fini ! – Ah que oui ! Ça m’a pris 
trop de temps et trop exaspéré ma personnelle névrose – Je me suis remis au travail [...], ça me 
débarbouille de l’outrance de mon cauchemar de raffinement arrivé à la folie.

37
 

Dans À Rebours, Huysmans propose un assemblage artificiel de morceaux dis-
parates consacrés à la peinture, à la musique, à la littérature, aux fleurs, aux par-
fums, à la religion, aux rêves, etc. Alors que l’écriture naturaliste de Zola est mar-
quée par l’équilibre du fond et de la forme, l’écriture de Huysmans choisit la 
rupture de l’équilibre, la discontinuité. C’est une écriture de la décadence qui a 
pour but de substituer le désordre à l’ordre, la confusion à la clarté. On reconnaît 
 

36 M. DÉCAUDIN, Symbolisme, La Grande Encyclopédie, t. 18, Paris : Larousse, 1976. 
37 J.-K. HUYSMANS, Lettres inédites à  Émile Zola, pp. 104 -105. 



LA QUÊTE ARTISTIQUE DE JORIS-KARL HUYSMANS 39

un style de décadence, écrivait Paul Bourget, « lorsque l’unité du livre se décom-
pose pour laisser la place à l’indépendance de la page, où la page se décompose 
pour laisser la place à l’indépendance de la phrase, et la phrase pour laisser la 
place à l’indépendance du mot »38. Huysmans se livre à une ironique présentation 
de noms, titres, objets, faits, comme s’il faisait du texte un musée, un répertoire, 
un dictionnaire. À Rebours est fait en apparence d’une série d’essais, de fragments 
indépendants, d’un patchwork des critiques. Il y a même une espèce de pastiche 
de la scène naturaliste... telle la tranche de vie saignante de la dent arrachée. En 
rupture avec le code de la représentation des textes réalistes, il affiche avec os-
tentation son appartenance à la culture, aux arts dont il se nourrit pour écrire ses 
livres. « Avec Huysmans, la jaune enveloppe du roman à trois francs cinquante 
enferme tout ce qu’a élu la sensibilité d’une époque malade et raffinée, réfléchie 
par un esprit rare. »39 

En effet, le roman propose de manière éclatée sinon une théorie du roman, du 
moins une sorte d’idéal de l’écriture romanesque, opposée à certaines pratiques 
contemporaines. Remarquons cependant que cela ne contrevient pas au natura-
lisme, Huysmans ne fait que suivre les postulats de Zola présentés dans Le Roman 
expérimental : « On finira par donner de simples études, sans péripeties ni dé-
nouement, l’analyse d’une année d’existence, l’histoire d’une passion, la biogra-
phie d’un personnage, les notes prises sur la vie et logiquement classées ». À Re-
bours est également le roman expérimental au sens propre du terme car Huys-
mans y essaie du neuf, pris du désir de « secouer les limites du roman, d’y faire 
entrer l’art, la science, l’histoire, de ne plus se servir, en un mot, de cette forme 
que comme d’un cadre pour y insérer de plus sérieux travaux »40.  

A l’aventure faite de péripéties, le romancier préfère l’absence d’intrigue. Il 
coupe son héros de la société détestée, le condamne à une réclusion voulue, et ex-
plore son intérieur. On assiste à des plongées dans le monde inconscient, des 
plongées qui permettent de franchir le seuil de la mélancolie que Folantin ne dé-
passait jamais en s’évadant dans la nuit obscure du moi. Le lecteur est confronté 
aux expériences vécues, aux souvenirs, aux réflexions, aux rêveries d’un person-
nage excentrique. Des Esseintes pratique le dérèglement de tous les sens. Pratique 
éminemment décadente, mais dont les conséquences sont naturalistes : son état de 

 

38 P. BOURGET, Essais de psychologie contemporaine, Paris : Gallimard, coll. « Tel », 1993, 
p. 14. 

39 R. FORTASSIER, Préface d’À Rebours, Paris : Imprimerie nationale, coll. « Lettres françaises »,  
1981,  p. 29. 

40 J.-K. HUYSMANS, À Rebours, Préface écrite vingt ans après le roman, p. 71. 
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santé s’aggrave en raison d’expériences esthétiques dont se nourrit sa névrose. De 
là un cercle vicieux : plus la jouissance se veut rare et intense, plus les objets sa-
tisfaisants deviennent exceptionnels, voire impossibles. La défaite de des Essein-
tes, si elle est un ironique triomphe du naturalisme, est aussi un renoncement à la 
vraie vie esthétique, l’échec d’un esthète décadent. Et pourtant, dans de nombreux 
pays, une jeunesse artistique s’est inspirée des extravagances du duc Jean des Es-
seintes : 

Tout le monde voulut avoir possédé une tortue laquéee d’or et sertie de pierreries, tout le monde 
voulut avoir rêvé des symphonies de parfums et de saveurs, tout le monde voulut avoir compris 
le symbolisme de Gustave Moreau, le poétique de Mallarmé et le sadisme d’Aurevilly, tout le 
monde avait eu des cauchemars d’orchidées et des visions à l’Odilon Redon, ce fut à dégoûter 
d’être un raffiné d’art et un compliqué des sensations.

41
 

Il faut tout de même souligner que l’esprit décadent, qui ne s’est d’ailleurs ja-
mais appuyé sur un manifeste ou sur un programme, n’est pas né en 1884, lors de 
la parution d’À Rebours. C’est le public qui a largement dépassé les intentions de 
l’auteur en prenant le duc des Esseintes pour un modèle de la sensibilité déca-
dente. Ce roman est devenu la Bible, le guide pour toute la génération de la fin de 
siècle. Huysmans a mis la décadence à la mode sans en avoir la conscience. « Fait 
paradoxal, écrit Noël Richard, c’est le romancier naturaliste qui a campé pour la 
postérité le type le plus complet, le plus achevé de l’esthète décadent »42. 

Pourtant, malgré ses distances ironiques, Huysmans reste fidèle au natura-
lisme. Après la rédaction d’À Rebours, il s’est remis à la rédaction d’une nouvelle 
naturaliste Un Dilemme (elle paraîtra en 1887), avant de continuer à travailler sur 
La Faim. Si l’on étudie la correspondance de Huysmans avec Arij Prins, c’est 
vers mars 1886 que pour la première fois l’on peut apercevoir le changement 
d’attitude envers le naturalisme. La mode littéraire va de plus en plus contre ce 
courant. En même temps, en février 1888, Huysmans confie à Prins qu’il n’a plus 
rien à faire avec le mouvement qui est en train de mourir. En mai 1890, il annonce 
à son ami la mort du naturalisme. En préparant le roman qui le brouillera avec 
Zola et tous ses partisans, il veut sortir de l’impasse d’À Rebours et d’En Rade. 
En effet, Là-Bas entraîne une vive réaction de Zola : 

Je ne vois plus Zola que Là-Bas a exaspéré. Tout le mouvement actuel est contre lui ; il ne dé-
rage paraît-il pas, et m’accuse toujours d’avoir dès à Rebours, démoli le naturalisme. Et zut ! 
Qu’il soit de l’académie et nous fiche la paix!

43
 

 

41 J. LORRAIN,  « L’Evénement », 19 mai, 1887. 
42 N. RICHARD, Le Mouvement décadent, Paris : Nizet, 1968, p. 255. 
43 J.-K. HUYSMANS, Lettre à Arij Prins, le 24 janvier 1892, in : Lettres inédites à Arij Prins 

(1885-1907), publiées et annotées par L. Gillet, Genève : Librairie  Droz, 1977, p. 235. 
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Pourtant, du point de vue de la documentation dont Huysmans s’est servi, Là-
Bas reste un roman naturaliste. Presque tout est documentaire dans ce roman, non 
seulement l’histoire de Gilles de Rais que Durtal est en train d’écrire, mais tout ce 
qui concerne le satanisme à la fin du XIXe siècle. Huysmans a pris soin de ne tra-
vailler que sur documents et rien n’a été négligé. Il conservera jusqu’à sa dernière 
œuvre la manie du document, de la fiche, du classeur. Comme le remarque Pierre 
Cogny, « l’écrivain continuera donc à entasser fiche sur fiche, document sur do-
cument, et certaines pages des dernières œuvres ne sont qu’un remaniement, par-
fois trop visible, de notes plus ou moins raccordées »44. À Rebours, En rade, Là-
Bas se présentent encore dans la perspective d’une étude de la névrose « fin de 
siècle » comme des ouvrages « exacts », qui proposent un document sur la pa-
thologie. Tout de même, nous avons à faire à l’éclatement du récit : dans Là-Bas 
l’écrivain introduit, avant Gide, la mise en abyme. A part cela, l’on remarque 
aussi, introduits avant Dujardin, de longs monologues intérieurs, qui retracent le 
flux de la conscience de Durtal. 

Huysmans veut surmonter les hantises de l’écriture naturaliste d’avant la 
conversion, plus précisement l’animalité de l’être humain. Il tourne depuis long-
temps autour de ces « au-delà », mais il n’a pas encore le courage de rompre avec 
l’existence morne. 

Alors quoi? Et Durtal se butait, mis au pied du mur, contre les théories confuses, des postula-
tions incertaines, difficiles à se figurer, malaisées à délimiter, impossibles à clore. Il ne parvenait 
pas à se définir ce qu’il sentait ou bien il aboutissait à une impasse dans laquelle il craignait 
d’entrer.

45
 

Enfin, respectivement après les expériences sur l’art et les rêves, il va choisir le 
satanisme dans l’espoir qu’il lui apportera une catharsis. Certaines pages d’À Re-
bours, de Là-Bas, et même d’À vau-l’eau sont déjà comme une recherche du 
spirituel, un désir de croire. Elles montrent un Huysmans déçu et désenchanté, 
perdu au carrefour des chemins. Mais ce sont plutôt des élans passagers qu’un 
vrai besoin de la foi. Conformément aux tendances naturalistes, il se montre anti-
clérical et athée. Incarnant le matérialisme dans la littérature, le naturalisme re-
jette la religion et coupe toute aspiration vers le surnaturel, vers l’au-delà. Il dénie 
l’existence du rêve et ne fouille que « des dessous de nombril », se condamnant 
lui-même à la stérilité. Huysmans considère la situation avec inquiétude : 

 

44 P. COGNY, J.-K. Huysmans à la recherche de l’unité, p. 239. 
45 J.-K. HUYSMANS, Là-Bas, p. 30. 
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Il n’y avait plus rien debout dans les lettres en désarroi ; rien, sinon un besoin de surnaturel qui, 
à défaut d’idées plus élevées, trébuchait de toutes parts, comme il pouvait, dans le spiritisme et 
dans l’occulte.

46
  

Donc, il met en marche la machine infernale du satanisme pour prouver qu’il 
faut passer par le mal pour atteindre le bien. De nouveau, à l’aide de l’écriture, il 
essaye de se comprendre et de recoller les morceaux d’une personnalité sans cesse 
dispersée. Comme le remarque Pierre Cogny, « il s’embarque pour le satanisme, 
comme il s’était embarqué pour le naturalisme, avec, toujours, le secret désir de 
libérer son moi, que ses contradictions tiraillent et torturent »47. L’expérience du 
satanisme lui offrira cette évasion tant recherchée hors du siècle. Pour fuir 
l’univers insupportable du Mal, Huysmans veut « spiritualiser l’ordure, donc su-
blimer le réel, mais aussi, par un surprenant retour en arrière, à rendre ce même 
spirituel pourri, à le rapprocher donc de la dégoûtante réalité de la terre »48. Au 
bout de sa quête, il retrouvera le chemin du naturalisme mystique qui consiste 
à représenter ce qui se trouve au-delà du visible, transmettre l’invisible à travers 
une figuration réaliste. 

C’est la description de la crucifixion de Grünewald qui réalise cet idéal. La 
critique souligne que c’est le meilleur exemple du naturalisme cruel qui décrit 
l’horreur de la Mort. La face humaine du Christ y apparaît dans toute sa dé-
chéance repoussante et horrible, elle est sale et basse. Pourtant, cette description 
naturaliste de l’agonie va plus loin. On voit apparaître une seconde face du Christ, 
surhumaine : 

Grünewald était le plus forcené des réalistes ; mais à regarder ce Rédempteur de vadrouille, ce 
Dieu de morgue, cela changeait. De cette tête exculcérée filtraient des lueurs ; une expression 
surhumaine illuminait l’effervescence des chairs, l’éclampsie des traits. Cette charogne éployée 
était celle d’un Dieu.

49
 

Les personnages qui accompagnent le Christ sont conçus de la même manière, 
l’humain vulgaire se transfigure en un surhumain sublime : « Il n’y avait plus de 
brigand, plus de pauvresse, plus de rustre, mais des êtres supraterrestres auprès 
d’un Dieu. »50 

Comme le remarque Anna Szeliga-Ossowska : 
 

46 Ibid., p. 13. 
47 P. COGNY, J.-K. Huysmans à la recherche de l’unité, p. 140. 
48 A. SZELIGA-OSSOWSKA, G. Bernanos et J.-K. Huysmans : quelques remarques sur la repré-

sentation du Mal, in : Bernanos. Création et modernité, Klincksieck, Lublin : Presses de l’Univer-
sité Marie Curie-Sklodowska, 1998, p. 250. 

49 J.-K. HUYSMANS, Là-Bas, p. 36. 
50 Ibid. 
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le portrait en diptyque qui joint les deux extrêmes de la réalité : le corps et l’âme, « le tangible » 
et « l’invisible », l’humain dans toute son animalité négative et le surhumain divin dans toute sa 
grandeur, bref « le très bas » et « le très haut », fascine visiblement l’écrivain.

51
 

D’ailleurs, au début de Là-Bas nous assistons à la fameuse conversation entre 
des Hermies et Durtal où ce dernier donne la définition du naturalisme mystique : 

Il faudrait, se disait-il, garder la véracité du document, la précision du détail, la langue étoffée et 
nerveuse du réalisme, mais il faudrait aussi se faire puisatier d’âme et ne pas vouloir expliquer le 
mystère par les maladies des sens; le roman, si cela se pouvait, devrait se diviser de lui-même en 
deux parts, néanmoins soudées ou plutôt confondues, comme elles le sont dans la vie, celle de 
l’âme, celle du corps, et s’occuper de leurs réactifs, de leurs conflits, de leur entente. Il faudrait 
en un mot, suivre la grande voie si profondément creusée par Zola, mais il serait nécessaire aussi 
de tracer en l’air un chemin parallèle, une autre route, d’atteindre les en deçà et les après, de 
faire, en un mot, un naturalisme spiritualiste.

52
  

L’on voit le paradoxe de l’écriture huysmansienne qui, dans la description de 
ce nouveau chemin tracé en haut, ne quitte pourtant pas l’ancien chemin natura-
liste, au point que le spirituel, qui devrait compenser l’horreur du réel, se trouve 
« contaminé » plus d’une fois de mêmes figures du Mal. 

Il s’agit là, comme l’a bien montré Gilbert Durand, de rendre le Mal inoffensif en le réintégrant 
au bien, de récupérer, exorciser, neutraliser les forces maléfiques liées à la Terre et à la condi-
tion terrestre de l’homme, par une dimension supraterrestre, divine.

53
  

L’ambition de Huysmans est de faire sourdre, à travers les images du monde 
réel, une échappée hors des sens, de susciter, à travers l’horreur du réel, une dé-
chirante et mystérieuse beauté. Dans En route, l’écrivain indique à quelle profon-
deur doit tendre le naturalisme mystique : « En somme, le but de la mystique, 
c’est de rendre visible, sensible, presque palpable, ce Dieu qui reste muet et caché 
pour tous »54. Tout de même, il existe un problème : comment transposer la psy-
chologie de la conversion, comment rendre crédible le coup de foudre de la 
grâce? Au moment où il écrit En route, le désespoir total l’envahit : « Le livre que 
je fais m’accable [...]. Ce que j’ai à écrire est inexprimable et la langue ne donne 
plus, grossit tout! »55. Il devra chercher un nouveau mode d’écriture plus adapté 
au sujet qu’il doit traiter, plus apte à traduire l’invisible, l’inconcevable. Mais, 

 

51 A. SZELIGA-OSSOWSKA, G. Bernanos et J.-K. Huysmans, p. 253. 
52 J.-K. HUYSMANS, Là-Bas, p. 30-31. 
53 A. SZELIGA-OSSOWSKA, G. Bernanos et J.-K. Huysmans, p. 254 
54 J.-K. HUYSMANS, En route, Paris : Gallimard, 1996, p. 165. 
55 J.-K. HUYSMANS, Là-Haut, ou N. D. de La Salette, texte inédit établi par P. Cogny et P. Lam-

bert, Paris : Casterman, 1965, p. 269. 
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à un moment donné, l’œuvre romanesque devra céder la place au témoignage au-
thentique de la quête spirituelle. 

Terminons par ce dialogue imaginaire entre Huysmans et Anna Meunier où le 
romancier donne libre cours à sa critique du monde littéraire contemporain, voilà 
son opinion concernant le naturalisme : 

– Et si je vous interrogeais sur le naturalisme, car enfin vous passez pour l’un de ses plus enra-
gés sectaires? 
– Je vous répondrai tout simplement que je fais ce que je vois, ce que je vis, ce que je sens, en 
l’écrivant le moins mal que je puis. Si c’est là le naturalisme, tant mieux. Au fond, il y a des écri-
vains qui ont du talent et d’autres qui n’en ont pas, qu’ils soient naturalistes, romantiques, déca-
dents, tout ce que vous voudrez, ça m’est égal ! Il s’agit pour moi d’avoir du talent, et voilà 
tout !

56
 

Par là-même, Huysmans en personne dissipe tous les doutes sur les aléas de sa 
quête artistique. Chevalier errant de la fin de siècle, il est l’homme en quête du par-
fait qui ne trouve que l’imparfait, le fini, le médiocre, condamné à regarder 
« l’ignominieux spectacle de cette fin de siècle ». À un moment donné Huysmans 
rencontre l’écriture naturaliste, à un autre moment l’écriture décadente, et finale-
ment l’écriture dite symboliste. Même si l’intention de Huysmans est peut-être iro-
nique vis-à-vis d’un mouvement littéraire dont il connaît bien les principes et dont il 
s’éloigne, on est bien obligé de constater que l’écrivain ne peut s’empêcher pendant 
toute sa vie de référer aux naturalistes. Mais en aucun cas ces influences ne peuvent 
arrêter son cheminement et un mûrissement qui doit arriver à son terme. Huysmans 
a l’art de s’approprier les différents styles qu’il pratique successivement au cours de 
sa quête, sans se laisser enfermer par eux. Son œuvre reflète non seulement 
l’histoire d’une génération fin de siècle, mais aussi l’histoire d’une époque mouve-
mentée, avec ses lumières et ses ombres. Il a compris avant d’écrire À Rebours qu’il 
ne sortirait jamais de lui-même. Quelque impersonnel qu’ait voulu être Huysmans, 
quelque vrai et objectif, il s’est mis tout entier dans son œuvre. Au lieu de faire de 
cette situation un handicap, il va en faire une motivation pour trouver une esthétique 
nouvelle qui n’abandonnera pas cependant cette écriture ancienne. Il a su garder les 
méthodes d’investigation et de présentation du naturalisme, le goût des naturalistes 
pour la vérité et la « tranche de vie », mais ce document de la vie quotidienne 
concerne presque exclusivement son existence, son parcours personnel.  

 

56 A. MEUNIER [pseudonyme de J.-K. HUYSMANS], Joris-Karl Huysmans, p. 26. 
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OBSESYJNA WIERNOŚĆ NATURALIZMOWI 
W TWÓRCZOŚCI JORISA-KARLA HUYSMANSA 

NA PRZYKŁADZIE À VAU-L’EAU, À REBOURS, LÀ-BAS 

S t r e s z c z e n i e  

Krytyka podkreśla niejednokrotnie fakt wyraźnej ewolucji twórczości Jorisa-Karla Huysmansa, 
wyodrębniając w niej trzy etapy: naturalistyczny, dekadencki, katolicki. Ewolucji artystycznej towa-
rzyszy nieustające poszukiwanie sensu życia. Z życiowego nieudacznika, ateisty i rozpustnika, arty-
sty bacznie obserwującego najdrobniejsze szczegóły codziennego życia, a jednocześnie pałającego 
nienawiścią do otaczającej go rzeczywistości i ludzi, Huysmans przeistacza się w człowieka wierzą-
cego. Czy jednak ta przemiana przynosi mu ukojenie? Jak sam twierdzi, jedynie literatura jest 
w stanie ocalić go od niesmaku egzystencji. 

Celem niniejszego artykułu jest prześledzenie obsesyjnej wierności pisarza metodzie naturali-
stycznej. Jako uczeń Emila Zoli, Huysmans początkowo akceptuje reguły gry narzucone przez 
swego mistrza. Pierwsze utwory (Marthe, Les Sœurs Vatard, À vau-l’eau) można usytuować w ob-
rębie naturalizmu wywodzącego się z teorii Zoli, który przechodzi w naturalizm estetyczny 
(À Rebours), nawet sataniczny (Là-Bas), by w końcu stać się naturalizmem mistycznym (En route, 
La Cathédrale, L’Oblat). Skąd ta wierność metodzie naturalistycznej pisarza indywidualisty, który 
na każdym kroku stara się podkreślać swoją niechęć do wszelkich etykietek?  

Być może wynika ona z faktu, że tak naprawdę Huysmans wykorzystuje tę metodę, by stworzyć 
iście diabelską układankę: po dopasowaniu wszystkich elementów otrzymamy artysty portret wła-
sny. W ten sposób pisarz próbuje zemścić się na otaczającej rzeczywistości: teoretycznie, pod przy-
krywką wierności naturalizmowi, odtwarza świat pełen brzydoty i rozpaczy, obnażając bezsens 
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i nijakość ludzkiej egzystencji. Świat ten jest zniekształcony – pełen lęków, manii i straconych złu-
dzeń pisarza. Jest on wręcz naznaczony pesymizmem, jednak błędem byłoby sprowadzanie tej 
twórczości jedynie do przedsięwzięcia egotystycznego, gdyż tego rodzaju zabieg prowadziłby nie-
uchronnie do zatracenia oryginalności utworów nie mieszczących się w sztywnych schematach. 
Huysmans, niczym buntownik z wyboru wciąż szuka stylu, który nie tylko zaskoczy czytelnika, ale 
i zmusi go do patrzenia w inny sposób na otaczający świat. Zważywszy na liczbę poświęconych mu 
badań i nieustające zainteresowanie, wydaje się, że z tych poszukiwań pisarz wyszedł obronną ręką. 
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