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LISTY EDWARDA STACHURY
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Wydawanie listéw pisarzy jest zajeciem tyle pasjonujacym, co klopotli-
wym. Kazdy wydawca natrafia na réznego rodzaju, czg¢sto nieoczekiwane,
trudnosci — jednak klopoty wydawcy listéw pisarza wspotczesnego sa szcze-
g6lne. Teksty autoréw dawniejszych epok — w wigkszosci — trafity juz do
zbioréw publicznych, z listami pisarzy wspétczesnych jest inaczej!. Ogromna
ich czg$¢ wciaz znajduje si¢ w rekach oséb prywatnych, ktére rzadko wyraza-
ja zgode na ich udostgpnianie. Bylo to najprawdopodobniej przyczyna niepo-
wodzenia, jakim zakoriczyta si¢ — pierwsza i jedyna, jak dotad — préba wyda-
nia listéw Edwarda Stachury?. Do dzi$ nie zostaly one osobno wydane, nato-
miast przygladajac si¢ tym, ktére byly ogloszone w prasie (a takze edycjom
listow innych wspélczesnych pisarzy) — dochodzi si¢ do wniosku, ze w tej
materii panuje raczej amatorskie dziatanie niz jaka§ poprawna szkota wy-
dawnicza. Znakomita ilustracja powyzszych rozwazai moze by¢ ogloszony
w 2000 r. tom listéw Zbigniewa Herberta®. Zostaly one — najogélniej mé-
wigc — wydane niedbale, nieczytelnie i z pominigciem wszelkich norm edy-
torskich, o woli autorskiej nie wspominajac: ,,Spal listy i wiersze, i wszelkie
Slady” — pisat Herbert do ukochanej, ktéra rok po §mierci poety podata listy
do druku®.
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' Zob. T. K t a k, Nad listami Czechowicza, [w:]J.Czechowicz Listy, Lublin
1977, s. 5.

2 Zagadnienie to bedzie rozwinigte w dalszej czesci artykutu.

5Z.Herbert, Listydo muzy. Prawdziwa historia nieskoriczonej mitosci. Listy dotqd
nie publikowane, pod red. M. Marchlewskiej, Gdynia 2000.

* Tamze, s. 5 — list z 15 1 1951 r.
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Uwazam za uzasadnione opracowywanie i prezentowanie takiego materiatu,
jaki aktualnie jest dostgpny. Warto si¢ tego podejmowaé choéby ze wzgledu
na to, by mozna bylo w przysztoSci stworzy¢ cato$¢. Jednakze dziatania
edytora winny by¢ w petni Swiadome i odpowiedzialne.

Nawiazujac do podjetego na wstepie watku préby edycji listéw Stachury,
warto pochyli¢ si¢ nad przebiegiem tego przedsigwzigcia.

W 1981 r. Spéidzielnia Wydawnicza ,,Czytelnik” na tamach ,Poezji”
zamiescila note o poszukiwaniu listéw Stachury celem wydania®. Byla to
pierwsza proba wydania listow autora Sig; niestety, zamyst si¢ nie powiddt.
Oto trzy lata péZniej ukazato si¢ wznowienie pierwszego wydania (z 1982 r.)
Dziet wszystkich, jednak nie zawierato ono tomu z listami. Kolejne wznowie-
nie (1987 r.) przyniosto znéw jedynie pigé¢ tomdéw. Ostatecznie listéw nie
wydano.

Powodéw niepowodzenia tego projektu mozemy si¢ jedynie domyslac.
Dzi§ przyjaciele, znajomi Stachury w wigkszosci przypadkéw nie zgadzaja
si¢ na udostgpnienie listow. Ttumacza, ze sprawy w nich poruszane dotycza
0s6b jeszcze zyjacych i sa delikatnej natury. Podobnie mogto by¢ przed laty.
Oczywidcie, to, ze listy nie ujrzaly Swiatta dziennego, moglo by¢ dzietem
przypadku, tak jak chocéby to, ze owo pigciotomowe wydanie nie zostato
oprawione w dzins, lecz jego papierowa imitacje®.

Na przestrzeni ponad 20 lat, jakie uptynety od Smierci Stachury, na ta-
mach prasy pojawito si¢ okoto dwudziestu, réznej wielkoSci, blokéw listo-
wych. Prawie wszystkie ukazaly si¢ przed r. 1990, pierwsze juz w 1981 (dwa
lata po $mierci poety). Zaréwno te pierwsze bloki listéw, jak i nastgpne by-
ly podawane do druku najczgsciej przez adresatéw, ktérymi byli przyjaciele

5 Oto tre§¢ wzmiankowanego komunikatu: ,,Spétdzielnia Wydawnicza «Czytelnik» zwraca
si¢ do 0s6b posiadajacych listy Stachury z prosba o przekazanie ich oryginatéw lub kopii [...]
Informujemy, ze «Czytelnik» jest wydawca pigciotomowej edycji dziet Poety pt. Poezja i proza
pod. red. H. Berezy, Z. Fedeckiego, K. Rutkowskiego, ktéra ukaze si¢ w pierwszym kwartale
przysziego roku w naktadzie 30 000 egz. Wydanie to obejmuje caty dorobek Stachury ogtoszo-
ny za zycia [...] Wznowienie dziet Stachury, ktére planujemy niebawem po ukazaniu sie
pierwszego wydania, zamierzamy rozszerzy¢ o tom szdsty zawierajacy listy. Bedziemy zatem
bardzo wdzigczni kazdemu, kto przekazujac wydawnictwu korespondencje¢ Poety, przyczyni si¢
do wzbogacenia edycji jego dziet” (,,Poezja”, 1981, nr 8, s. 109).

6 Sprawe te opisat Wojciech Pogonowski we wstepie do ksiazki Postscriptum: ,,Co do
szaty graficznej — w «Czytelniku» zaproponowatem oprawi¢ dzieta Stachury w prawdziwy
dzins i pomyst ten znalazt uznanie w oczach kolegium wydawnictwa. Bylem nawet w fabryce
im. Harnama w Lodzi, gdzie udalo mi si¢ ten dzins kupi¢. Niestety, kolejny pozar w Domu
Stowa Polskiego i zniszczenie jedynej maszyny, ktéra nadawala si¢ do tego rodzaju oprawy,
byly powodem odstapienia od pomystu i zadowolenia si¢ jego namiastka” (Ineditia Edwarda
Stachury, [w:] E. Stachura, Postscriptum, Warszawa 1989, s. 5).
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1 znajomi Stachury. Zdarzalo si¢ réwniez, ze natrafiano na nie zupetnie przy-
padkowo. Byto tak w przypadku listéw kierowanych do Przybosia i Milczew-
skiego-Bruno’. W ogromnej wigkszosci listy drukowano wedlug zasad od-
biegajacych od norm edytorskich i nie zaopatrywano w najskromniejszy
choéby komentarz. Oto ilustrujacy zagadnienie przyktad: w 1982 r. na ta-
mach ,,Poezji” ukazal si¢ — najwigkszy, jak dotad, bo zawierajacy 20 jed-
nostek — blok listéw Edwarda Stachury do Mieczystawa Czychowskiego.
W liscie z 8 VII 1956 r. wsréd wierszy, ktére dotaczyt Stachura do listu,
znalazt si¢ jeden nie nalezacy do niego. Wiersz nosi tytul Poezja, lecz jest
to, rzec by mozna, szkic do wiersza Ars poetica, ktéry w formie rozwinigte;]
pojawil sig w tomie Krzysztofa Gasiorowskiego Biate dorzecze (1965).

Reasumujac: to, ze przypisano Stachurze nie jego wiersz, mozemy ttuma-
czy¢ nieporozumieniem, jednak brak podstawowych objasnieri bibliograficz-
nych, a mowa tym razem o wigkszosci ogtoszonych drukiem listowych blo-
kéw, Swiadczy o tym, iz opracowujacy listy nie dolozyli nalezytych staran
ku temu, by niewtajemniczony czytelnik otrzymat korespondencje czytelna,
tj. wyjadniajaca zjawiska, ktérych zna¢ nie musiat, a ktérych nieznajomosé
znacznie utrudnia lekture.

Przyjrzyjmy si¢ teraz, w jaki sposéb zostaly wydane listy, ktére sa przed-
miotem mojego zainteresowania. Janusz Zernicki (listy kierowane do siebie)
i Franciszek Ziejka (listy do Przybosia) w swoich pracach redaktorskich nie
uchronili sie od pomylek i niescistosci. W przypadku Zernickiego chodzi
raczej o drobiazgi. Natomiast opracowanie Ziejki zawiera nie$cistosci, obok
ktérych nie mozna przej$¢ obojetnie. Pierwszy zwrdcit na nie uwage Wactaw
Tkaczuk w artykule Listy Edwarda Stachury do Juliana Przybosia®, a poniz-
szy ich wybdér ma jedynie przedstawi¢ charakter uchybien tego wydania:

— wiersze, ktore dotaczat Stachura do listéw, nie zostaly przez Ziejke
potraktowane jako ich integralna czgs$¢. Informacje o nich ogranicza wydawca
do podania tytuléw w przypisach. Wyjatkiem jest wiersz Architektura, ktory,
inaczej niz pozostate, nie zostat przez Stachure dotaczony na osobnej karcie,

7 Cz. M. Szczepaniak, publikujac listy Stachury do Ryszarda Milczewskiego-Bruno, pisat:
,Podczas zbierania materiatéw do Utworow zebranych Ryszarda Milczewskiego-Bruno natrafi-
fem na kilkanadcie listow Edwarda Stachury do poety z Grudziadza. Listy te sa waznym
dokumentem przyjazni miedzy poetami [...]” Listy Stachury do Przybosia zostaty odnalezione
w Bibliotece Jagielloriskiej przez Franciszka Ziejke, péZniejszego ich wydawce. Pierwodruk:
Listy Edwarda Stachury do Juliana Przybosia, ,Regiony”, 1989, nr 1, s. 70-75.

8 ~Regiony”, 1990, nr 1, s. 141 n. Autor artykulu méwi o réznego typu niescistosciach,
m.in. o btednie podanej dacie rozpoczgcia przez Stachure studiow na KUL-u czy niekonsek-
wencji podawania informacji o tekstach poetyckich.



204 DARIUSZ PACHOCKI

lecz wpisany w tre$¢ listu. Niestety i tu doszio do nieprawidtowosci, ktére
ingeruja w semantyke tekstu. Ziejka podaje np.: ktérys ponetny jest, winno
by¢é: ktorys poczety jest;

— blednie podane zostaty, dobrze widoczne w autografach, daty, np.: Cie-
chocinek, 11 11l 1960 Ziejka, Ciechocinek, 31 III 1960 atg; Niedziela, 14 V
1959 Ziejka, 14 VI 1959 atg;

— podobne uchybienie, ingerujace w sfere semantyki, odnajdujemy w liScie
z 21 I 1959 r. Wydawca podaje: Magnesowatem kazdy przedmiot ogniem
i lekkq mgtq, winno by¢: Magnesowatem kazidy przedmiot ogniem i lekko
mglq;

— na koniec sprawa anagramu, ktérym sygnowal Stachura swoje listy. We
wspominanym juz artykule W. Tkaczuk pisat: ,,Sprawa, w jaki sposéb podpi-
sywatl Stachura listy do Przybosia, tez jest godna skomentowania [...] Podpis
«§p. Stach» sktonny jestem uznal za omytkowa lekcje uzywanego przez
Stachurg anagramu «Sted», ktérego pojawienie si¢ w korespondencji z Przy-
bosiem miatoby charakter bez mata intymny. To jednak tylko domyst”.
Wszelkie watpliwosci rozstrzyga konfrontacja z autografem. Stachura podpisat
si¢ pod spornym listem: Sp. Sted, ponadto nie jest mi znany taki list Stachu-
ry, ktéry bytby podpisany: §p. Stach.

Wskazanie uchybienn wydawcéw nie wynikato z checi warto§ciowania, lecz
potrzeby przyblizenia czytelnikowi skromnego stanu badan.

Autografy listéw, o ktérych mowa, znajduja si¢ w dwéch réznych miej-
scach. Kierowane do siebie listy Janusz Zernicki przekazat do Biblioteki
Narodowej w Warszawie w partiach: w 1983 r. 28 listéw (nr akc. 11851)
1 7 listow w 1986 r. (nr akc. 12645).

Listy do Przybosia (8 jednostek) przekazata w 1980 r. do Biblioteki Ja-
gielloniskiej wdowa po poecie — Danuta Kula-Przybo$. Sa one czgscig obszer-
nego zbioru, ktéry zawiera listy wielu znanych oséb do Juliana Przybosia.
Znajduja si¢ tam listy m.in. Wistawy Szymborskiej i Anatola Sterna (teczka
zostata opatrzona nr przyb. 16/80).

Stan autograféw jest stosunkowo dobry. Zachowalo si¢ kilka kopert, nie-
stety, czg$¢ z nich zostata uszkodzona przez niefrasobliwego filateliste.

To, o czym Stachura pisal, mozemy ulozy¢ w specyficzny wachlarz.
Pierwsza krawedz odzwierciedlataby rzeczowos$¢ i sucho$¢ faktéw. Krawedz
te tworzytyby listy czesto lapidarne, uderzajace swoim informacyjnym charak-
terem. Na drugim kraficu mieliby§my — ,literacko§¢”. Ta krawedZ sktadataby
si¢ z listéw, w ktérych trudno nie wyczué obecnosci ,,Ducha Literatury”. Nie

9 Tamze, s. 141.
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zapominajmy, ze nasz wachlarz nie sktada si¢ jedynie ze skrajnoSci. Jest on
calo$cia, ktérego elementy przeplataja sig, tj. traca jedne cechy na korzys$é
innych w miar¢ zblizania si¢ do odpowiedniej krawedzi.

Warto dluzej zatrzymaé si¢ przy tych listach, ktére wesztyby w sktad
krawedzi umownie nazwanej — , literacko$¢”. Listy, tak jak nadawca, sa jedy-
ne w swoim rodzaju. Stachura przektadat swdj los na jezyk literatury — bez
wzgledu na formg. Piszac opowiadanie czy list w tradycyjnej formie — mowit
o tym samym. W jednym z listéw do Zernickiego czytamy:

Wigc co stychaé u mnie po diugiej péttoramiesiecznej nieobecnosci? Zyje. I tak dalej. Nie
mam sit Ci opisywaé jak. Wybacz. To znaczy nie tyle o sity idzie, ktére mam, ale nie
chce powtarzaé tego, co juz méwie w wierszach i opowiadaniach'®.

Doskonatlg ilustracja powyzszych stéw, ktére wyraznie ciaza ku okresleniu
»Zyciopisanie”, sg te listy, ktore staty si¢ czeScia jakiego$ opowiadania, i te
opowiadania, ktérych obszerne fragmenty wykorzystane zostalty w listach.

Okreslenie ,,zyciopisanie” bardzo dobrze obrazuje ten typ czy moze spo-
s6b podejscia do literatury, jaki swoim pisarstwem prezentuje Stachura. Jako
pierwszy terminu tego w odniesieniu do twoérczosci Stachury uzyt Henryk
Bereza:

To wszystko znaczy tylko tyle, ze Stachura jest pisarzem urodzonym, na dobre lub zle
pisarstwo skazanym, skazanym na wszelkie ryzyko swojego zycio-pisania, skazanym na
pieklo i niebo swojego szczgscio-nieszczes$cia, swojego istnienia dla stéw, ktérych prawda
liczy si¢ jakze czesto tak samo jak fatsz, ktérych prawdy od fatszu nie potrafimy juz jakze

czesto weale odréznié. Zycio-pisanie Stachury jest dramatem czystym, dramatem nieustan-

nym i na cate zycie, dramatem bez rozwiazania'l.

Dowodéw na nierozerwalno$§¢ pisania i zycia Stachury nie trzeba szukaé
daleko. Znalez¢ je mozna choéby w omawianych listach, przede wszystkim
— do Przybosia. Zestawienie dat powstania niektorych listow oraz pierwodru-
kéw wybranych opowiadan sugerowatoby, ze Stachura raz napisane tresci
wykorzystywal péZniej, w zaleznosci od daty powstania, odpowiednio: w lis-
tach lub opowiadaniach. Czy mozna méwi¢ w takiej sytuacji o autoplagiacie?
Raczej nie. Mozna natomiast i trzeba powiedzie¢ o dwu réznych typach lis-
téw. W zaleznoSci od tego, kto byt adresatem, Stachura uzywat odpowiedniej
konstrukcji. Mowa o réznych typach listéw, gdyz wiele pism proza Stachury
strategi¢ listu wykorzystuje. Jezeli mozna si¢ odwazy¢ na stawianie takiej
tezy — to w przypadku tego wtasnie pisarza. Wybral on pierwszoosobowa

10 List do Zernickiego z maja 1965 r.
1 Zwiqzki naturalne, Warszawa 1978, s. 312.
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form¢ wypowiedzi, ktéra zaktada i niejako konstruuje intymno$¢ zwierzen.
Czytelnik zapomina o nakladzie wydawniczym ksiazki i odnosi wrazenie,
jakby stowa kierowane byty bezposrednio do niego. Tworzy si¢ ni¢ porozu-
mienia, dialogu. Stowo ,,dialog” jest zupetnie na miejscu, gdyz odpowiedzia
czytelnika na slowa sa jego reakcje: smutek, strach, poczucie solidarno$ci.
Tak wigc ,,list” Stachury w formie np. opowiadania, cho¢ wydany w tysigcz-
nym naktadzie, wywotuje reakcje wysoce zindywidualizowane. Stachura byt
pisarzem, natchnionym rzemie$lnikiem stowa, wiedzial, jak z nim postgpo-
waé, jak je obrabiaé, by uzyskaé zamierzony efekt. Inaczej konstruuje list do
Przybosia czy Zernickiego, a inaczej do tysiecy innych ,,adresatéw”, ktérych
nawet nie znat. Nie mozna jednak zapomnie¢ o tym, ze mOéwimy o literaturze
i ze ,,ja”’, w obu typach ,listéw”, jest projekcja. Niewykluczone, ze ma ono
wiele cech wspdlnych z piszacym, jednak w Zadnym razie nie nalezy stawiaé
miedzy nimi znaku réwnosci. WypowiedZ w pierwszej osobie powinna wzbu-
dza¢ raczej czujno$¢ niz zaufanie, cho¢ jej zamierzeniem jest to drugie.

Powr6émy do pierwszej i jedynej proby wydania Stachurowych listéw,
podjetej przez ,,Czytelnika” w 1981 r.

Domniemany ogrom materiatu mégt byé przyttaczajacy, bo i korespon-
dentéw byto wielu (sugeruje to biografia pisarza), ale jedynie minimalna
cze$¢ listow mozna bylo odnaleZé w bibliotekach czy muzeach. Adresaci lub
osoby, w ktérych posiadaniu listy si¢ znajdowaly, niechetnie zgadzali si¢ na
ich udostgpnianie. Wiasnie to najprawdopodobniej przyczynito si¢ do wydaw-
niczego niepowodzenia.

Jak wspomniano, grono adresatéw byto bardzo szerokie. Wsréd nich znaj-
dowaly si¢ osoby traktowane specjalnie, tj. w korespondencji z ktérymi poru-
szal Stachura sprawy bardzo osobiste, delikatne. Do tego grona, z cala pew-
noscia, zaliczy¢é mozna Przybosia i Zernickiego. W listach do nich objawia
si¢ m.in. jako mecenas i mediator spraw przyjaciela — z jednej strony, a jako
»podopieczny” mistrza — z drugiej.

Wspomina Janusz Zernicki:

Uczeszezalismy do tego samego liceum w Ciechocinku!?, do blizniaczych klas. On — do
klasy z jezykiem niemieckim, ja — z tacina. Tam poczela si¢ nasza przyjazi'’, ktéra
w ciggu dwudziestu pigciu lat rézne przechodzita koleje, okresy wielkiej zarliwos$ci i lata

pustynne, zwyczajnie jak w klimacie wysp u zbiegu mérz'*.

12 Informacje opieraja si¢ na cytowanych publikacjach oraz rozmowie z Panem Januszem
Zernickim, ktéra odbyta si¢ w Ciechocinku 30 I 2001 r. W paZdzierniku poeta juz nie zyt.

13 Zernicki wspomina, jak doszto do samego zapoznania: ,,[...] polecono mi, jako mio-
demu aktywiscie ZMP, zajaé si¢ niesfornym uczniem”.

“J. Zernicki, Takie chmury, cho¢ rano, ,Integracje”, 1980, nr 8, s. 65.
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Z powodéw trudnych dzi§ do ustalenia przenosi si¢ Stachura w jedenastej
klasie do liceum w Gdyni'. Drogi Stachury i Zernickiego niedtugo zeszty
sie ponownie. Po zakoriczeniu nauki w ciechocinskim liceum Zernicki podjat
studia na Uniwersytecie im. Mikotaja Kopernika w Toruniu (polonistyka).
Stachura uczgszczat w tym czasie — jako wolny stuchacz — na zajgcia Wy-
dzialu Sztuk Pigknych tegoz uniwersytetu. Dalej, juz razem, zaczynaja brac
aktywny udzial w przedsigwzigciach toruniskiego mtodoliterackiego $rodo-
wiska. 3 XII 1956 r. ukazal sie Helikon”'®: w zespole redakcyjnym Sta-
chura i Zernicki nalezeli do tzw. skrzydta kujawskiego. Na skutek réznic pro-
gramowych w Redakcji pismo ukazato sie tylko raz'’.

Rok pé7niej Stachura dostal si¢ na romanistyke KUL; mimo odlegtosci
przyjazi z Zernickim nie skoriczyta sig'®. W tym tez czasie Stachura prowa-
dzit rozmowy z ré6znymi wydawnictwami w sprawie wydania debiutanckiej
ksiazki Zernickiego. Na KUL-u autor Oto nie studiowat dtugo, w 1960 r.
przeniost sig na Uniwersytet Warszawski. W tymze roku prowadzil kacik
porad literackich w jednodniéwce Orientacji Poetyckiej Hybrydy — ,,Widze-
nia”, ktérej wspéttwoérca byt Janusz Zernicki.

Stachura juz wcze$niej byl w Warszawie czestym goSciem, nawigzywat
kontakty z redakcjami czasopism, poznat wiele osdb ze Srodowiska literackie-
go. Cho¢ nie wyrazat si¢ o stolicy z sympatia, to pisal, ze zawsze sa tu
jakie§ sprawy do zatatwienia!®. Stachura nie przerywat starai o wydanie
pierwszej ksiazki Zernickiego, pomagat w drukowaniu wierszy. Po §lubie
z Anna Zyta Bartkowska (1962 r.) wraz z nia odwiedzat Zernickiego w Cie-
chocinku. W 1964 r. mial by¢ ojcem chrzestnym jego pierwszej corki —
Iwony. W tym tez roku udato si¢ doprowadzi¢ do kofica sprawe debiutan-

!5 Wspomina Ryszard Stachura: ,,Przyjechat do mnie. Wiem, ze miat ktopoty w Ciecho-
cinku. Byl nawet bodaj zawieszony w prawach ucznia i musial zmieni¢ szkote. Szczegétow
nie znam, ale tak najogélniej, to oryginalno$¢ i krnabrno$¢, wagary, karty, papierosy...
Przeniést sig do Gdyni, zatatwitem mu tu internat” (cyt. za: M. Buc h o w s ki, Edward
Stachura. Biografia i legenda, Opole 1992, s. 25).

16 [...] w Toruniu tez statem si¢ wspétzatozycielem efemerycznej grupy poetyckiej «Heli-
kon». Helikon to wysokie miejsce, na ktére si¢ wspinamy, a takze dety instrument. Nasza
grupa byla bardziej tuba niz tym wysokim miejscem, szczytem...” (cyt. za: S. Kry sk a,
Rozmowa z Januszem Zernickim, ~Poezja”, 1986, nr 5, s. 9).

77Zob. Buchowsk i, dz. cyt., s. 31.

18 Swiadcza o tym wspomnienia Janusza Zernickiego. Ponadto w Bibliotece Narodowej
w Warszawie zachowat sie list Przybosia do Zernickiego (list z 20 XI 1958 r., nr akc. 11667).
Jego tres¢ potwierdza sugerowany stan rzeczy. Oto odpowiedni fragment: ,,[...] byl tu przed
paru tygodniami Stachura, z ktérym si¢ Pan zapewne w Toruniu zobaczyt, bo si¢ tam wy-
bieral”.

9 7Zob.Buchowski,dz cyt., s. 46.
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ckiej ksiazki, Szept przez wiatr, wydaly ja ,Iskry”. Prezentowane listy
oraz wspomnienia Zernickiego potwierdzaja, ze nie ustawaty wymiana i ko-
mentowanie wierszy oraz wzajemne wspieranie sie materialne i duchowe?’
— w walce o wstgp do literatury.

W 1969 r. Stachura wyjechal na stypendium do Meksyku; i tym razem
poeci nie przestali do siebie pisaé. Autor Siekierezady nawigzywat kontakty
w Srodowisku literackim, co w przysztosci byto pomocne przy publikowaniu
utworéw swoich oraz przyjaciét z Polski (m.in. Zernickiego)?!. W obcym
— odlegtoSciowo i kulturowo — kraju pomocna dtont podat Stachurze Ryszard
Kapusciniski?2.

Jak w kazdej przyjaZni, zdarzaly si¢ réwniez nieporozumienia, jedno
z nich opisat J. Zernicki we wspomnieniu Bruno i Sted*>. W Lodzi u An-
drzeja Rézyckiego®* zebrali si¢ Stachura, Zernicki i Milczewski-Bruno.

Bruno siedzial pochmurny, zgnebiony, cichy, jakby walec drogowy na wiosng go przejechat
[...] Sted tymczasem brylowat, i gdy tylko Bruno co$ o poezji prébowat wtraci¢, lekcewa-
zyt — lubit takze niepoprawnosci sktadniowe w kontekscie wiele méwiace: ,,a czy ty Bruno
wiesz / gdzie lezy Bangladesz?”. Przygnebienie Bruna wzrastalo — byl pewien, Ze jego
problemy sa zenujaco zadne wobec przedmiotu rozmowy. Powiedziatem Stedowi, a czy ty
wiesz, co to znaczy mie¢ dwoje dzieci i dom [...] czy znasz ceng¢ kartofli, wegla, bucikéw
dziecigcych, ptaszczy na zimg¢. Przyznaje, ze bronitem w tym réwniez i siebie i moich
pogoni za groszem i ze uderzenie byto bolesne — znalem kompleks Steda z powodu braku
dzieci. Sted si¢ obrazil, tak jak miat w zwyczaju, gdy ttumaczy¢ si¢ nie chciat — wyniosle.
,»No to ja juz pdjde do tazni” i wyszedt. Byla dwunasta w nocy, niedziela, na dworze
zadymka. SzukaliSmy go [...] znikt. Nigdy p6Zniej nie wracaliSmy do tej rozmowy, wszyst-
kim nam byto wstyd?>.

20 W jednym ze wspomnien Zernicki pisat: ,,Ja nie entuzjazmowatem sig jego gra w karty,
a byl wirtuozem od skata i pokera po brydza, chociaz niejednokrotnie korzystalem, bylem
wspomagany z sum, ktére wygrywal” (art. cyt., s. 65).

21 Zob. ,Revista Mexicana de Cultura”, 1970, nr 63, s. 8.

22 W sprawozdaniu dla Ministerstwa Kultury Stachura pisat: , Niezastapiona jest takze dla
mnie pomoc Ryszarda Kapusciriskiego — korespondenta PAP na kraje Ameryki Lacinskiej —
ktéry wsréd rozlicznych zajeé i wyjazdow zawsze znajduje dla mnie czas. Pisalem, ze jest on
dla mnie drugim uniwersytetem, ale nie zaszkodzi powtérzy¢” (z rekopiséw znajdujacych sig
w Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie, sygn. 2551, t. 8).

#  Poezja”, 1981, nr 9, s. 29-34.

24 W 1972 r. Andrzej Rézycki studiowal rezyserie w 16dzkiej szkole filmowej. Miat
do wykonania pracg¢ zaliczeniowa, a zadanie polegato na zrobieniu filmowego zapisu dziata-
nia artystycznego z udziatem publiczno$ci. W latach sze$cédziesiatych Rézycki studiowat na
Wydziale Sztuk Pigknych UMK w Toruniu, wtedy poznal barwna tréjce poetdw: Milczew-
skiego-Bruno, Stachure i Zernickiego. Zaprosit ich wiec teraz do Lodzi, zaproponowat wspélne
spotkanie autorskie w jednej z fabryk widkienniczych, zdarzenie sfilmowat i datl taki wtasnie
tytul: Spotkanie autorskie” (B u c h o w s k i, dz. cyt,, s. 90 n.).

2 7ernicki, Bruno i Sted, s. 29.
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Rok pézniej, podczas podrézy do Francji, Stachura sporzadzit liste oséb,
z ktérymi chciat zerwaé kontakty?®. Nie oszczedzit nawet oséb dotad mu
zyczliwych. Znajomi autora Sig zgodnie twierdza, ze w przyjaZniach byt
bardzo wymagajacy i tatwo si¢ zrazat. Na tej liScie nie znalazto si¢ nazwisko
Zernickiego, jednak dwa lata pézniej (w 1975 r.), kiedy Bogustaw Zurakow-
ski napisat wstep do przygotowywanej przez Stachurg meksykarnskiej antolo-
gii polskich poetéw, wykreslit Stachura z tekstu kilka nazwisk, w tym Zernic-
kiego. W liscie z 19 XII 1975 r. ttumaczyt swoja decyzje:

Nie pisz mi nigdy o sumieniu moim. Tym ja sam si¢ zajm¢. Chcialem uniknaé sytuacji,
ze w wyborze bytoby wymienione nazwisko autora, ktérego wierszy nie ma w tym akurat
wyborze. Nie chcialem tez figurowaé w jednym zdaniu z Zernickim. Ja wiem dlaczego.
Moje sumienie wie o tym?’.

Od tej chwili mozna chyba méwié o rozdzwieku pomiedzy Stachura i Zer-
nickim. Kontakty ulegly rozluznieniu i nigdy juz nie przypominaty tych
sprzed kilku lat®®. W cytowanym juz wspomnieniu Bruno i Sted Zernicki
tak oto opisuje ostatni okres ich znajomosci:

Nie bytem z nim ani wokoét niego w lata ostatnie. [...] Wracalem ze Stutthoffu z cérkami
i zona, mieszkaliS§my w Jantarze [...] Po drodze narwali§my nargcza kwiatéw [...] W domu
ustyszatem przez radio: ,,Dzi§ w nocy zmart wybitny polski pisarz Edward Stachura” [...]
ZrobiliSmy z cérkami ogromny bukiet z zerwanych kwiatéw i poszedlem w morze, naj-

dalej, dokad mogtem péjsé nie ptywajac, aby go Stedowi rzucié?.

Zanim zostanie opisana znajomoS$¢ Stachury i Przybosia, chciatbym to
poprzedzi¢ krétka informacja — po trosze usprawiedliwieniem. W prezentowa-
nym obrazie nie udato si¢ uniknaé pustych, trudnych do zapetnienia obsza-

%6 Wspomniana liste 0s6b zamiescit w swej monografii M. Buchowski (dz. cyt., s. 95 n.).

27 Trzynascie listow Edwarda Stachury do Bogustawa Zurakowskiego, ,Poezja”, 1981,
nr 1, s. 49. Nie udalo si¢ ustali¢, co bylo przyczyna takiego zachowania Stachury.
Janusz Zernicki we wspomnieniach potwierdza, ze przyjazi ze Stachura nie nalezata do
fatwych: ,,Sted byl zachtanny w swoich przyjaZniach, serdeczny i mity, a jednocze$nie
niestychanie napigty, trzeba byto nie lada sztuki, aby jakim§ przypadkowym gestem czy
stowem go nie urazié. Opinie o innych wyrabial sobie szybko, dlatego czgsto mylit sig w oce-
nach, a juz dluzsze kontakty, z cata ich uciagzliwo$cia i przyziemnoscia, nieodmiennie prowa-
dzity Stachur¢ do wniosku, ze nikt nie doréwnuje mu w nieztomnos$ci zasad” (B u ¢ h o w-
s k i, dz. cyt., s. 96). Jak wspomina P. Janusz Zurakowski w rozmowie z 11 IV 2001 r.,
przyczyna nieporozumienia mogty by¢ wiasnie owe ,,nieztomne zasady”.

28 Janusz Zernicki wspomina, ze niedtugo przed $miercia Stachura przyjechat do Ciecho-
cinka, z nikim nie rozmawiajac, do nikogo nie zachodzac, obszedl cate miasto i odjechat
(informacje na podstawie rozmowy z Januszem Zernickim z 30 I 2001 r.).

#'8. 33.
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row. Wiaze si¢ to z tym, Ze ponizsza proba nakreSlenia wspdlnej biografii
Przybosia i Stachury oparta zostatla na strzgpach wspomnieri nielicznych
pamigtajacych odpowiednie lata os6b oraz na tym wszystkim, co udalo sig
wylowi¢ z réznego rodzaju publikacji.

Wiem, wiem, ile Was kosztowato wydanie pierwszego numeru Waszego pisemka, bo
ja tak kiedy$ ze swoimi kolegami uniwersyteckimi taki pierwszy (i jedyny) zeszycik ogtosi-
tem [w przypadku wzmiankowanego pisma historia powtérzyta si¢ — przyp. D. P.]. Nie
wiem wigc, czy Wam zyczy¢ dalszych numerédw, bo nie widze zadatkéw poetyckich w bez-
ksztaltnych felietonach Gtazewskiego czy Stachury, a wstep programowy pisma jest humo-
rystyczny i nijaki’C.

Takimi stowami odpowiedziat Julian Przybo$ na list Janusza Zernickiego.
Do listu mtody poeta dotaczyl pierwszy numer pisemka ,,Helikon!. Nie
udato si¢ ustali¢, w jakich okoliczno$ciach doszto do zapoznania Przybosia
i Stachury. Zdanie z cytowanego powyzej listu odnoszace si¢ do osoby Sta-
chury — to najwczes$niejsza wypowiedZ Przybosia, do jakiej dotartem. Stachu-
ra byt bardzo wyczulony na wszelkiego rodzaju komentarze odnoszace si¢ do
jego osoby lub poezji, dlatego dziwi fakt, ze cokolwiek nieprzychylna opinia
znanego i cenionego pisarza przeszta bez echa w listach Stachury z tamtego
okresu. Dwa lata p6Zniej, a byt to rok 1958, autor Srub prowadzil wieczér
autorski Zernickiego i Stachury w warszawskim Klubie Ksiggarza. Z tego
okresu pochodzi prawdopodobnie pierwszy list Stachury do Przybosia, suge-
ruje to notatka tego ostatniego w tzw. Zapiskach bez daty. Warto ja zacyto-
waé w catosci, gdyz jest dokumentem szczeglélnym, a ponadto $wiadczy
0 przyjaznym stosunku piszacego do swego ,,podopiecznego”:

[Druga potowa wrzesnia 1960 r. — przyp. D. P.] Dzi§ zastatem w Kawiarni Literackiej
Edwarda Stachure, przypadt zaraz. Jaki$§ od§wiezony, spokojny, lepiej ubrany. Bardzo mnie
to ucieszyto. Z tego podopiecznego bed¢ jednak miat pocieche poetycka. Juzby teraz nie
podpisat si¢ tak, jak w pierwszym liScie do mnie przed dwoma laty: §.p. Stachura. Wielkie
zdrowie fizyczne pozwoli temu cyganowi i widczedze przezwyciezy¢ wszelkie tzw. prze-
ciwnosci losu, bezdomno$¢ i biedg, a nawet wlasny — silny — instynkt samozniszczycielski.
Bedzie z niego pisarz. W §rodku — gdy si¢ do niego serdecznie odnie$¢ — jest bardzo czuly
i wdzigczny. Pisze coraz lepiej, a ma o tym, co pisze, najlepsze mniemanie. To dobrze,
w jego wieku bardzo potrzebne.

39 List Juliana Przybosia do Janusza Zernickiego z 22 XII 1956 r. (Biblioteka Narodowa
w Warszawie, nr akc. 11667).

31 Helikon” ukazat si¢ 3 XII 1956 r. Stachura zamiescit tam ,,wiersze z cyklu Piesni”
(cyt. za: A. Bien, Wazne daty, [w:] E. Stachura, Dolina obiecana, Lublin 1995,
s. 231).
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Pamigtam jak kiedy§ w kawiarni przeczytal w mojej obecnosci w $wiezo wyszlym
,Przegladzie Kulturalnym” méj wiersz Kartka znad Adriatyku®. Byt bardzo poruszony,
wargi mu si¢ nie chcialy dopasowaé, jakat sig: ,,To... to... lepsze niz moje! A wie Pan,
ze ja sie uwazam za najwiekszego poete §wiata™>.

Fragment cytowany jest tym cenniejszy, ze w swoich poszukiwaniach na-
trafitem na bardzo niewielka liczb¢ dokumentéw §wiadczacych o zwiazkach
Przybosia ze Stachura. Niewiele wniosty takze wizyty u znajomych Stachury,
ktérzy w tej sprawie nie mieli do powiedzenia nic lub prawie nic.

Na temat pierwszego spotkania poetéw mozna jedynie snué przypuszcze-
nia. Okazji do tego, by si¢ zapoznaé, mieli wiele — cho¢by na ré6znego rodza-
ju wieczorach autorskich czy wieczorach poezji**. Uczestniczac w takich
wlasnie spotkaniach, autor Siekierezady opuszczal zajecia na KUL-u. W Ar-
chiwum Uniwersyteckim tejze uczelni zachowalo si¢ usprawiedliwienie nie-
obecnosci studenta Edwarda Stachury pisane reka Juliana Przybosia®>. Dwa
lata p6Zniej, tj. w 1960 r., Stachura napisat prawdopodobnie ostatni list do
swojego ,,opiekuna”%, a o kontaktach poetéw po tym roku wiadomo bardzo
niewiele. Faktem jest, ze w ciagu nastgpnych lat Przybos dwukrotnie pisat
na tamach prasy o twoérczoSci Stachury. Pierwszy raz w 1966 r., w artykule
Osobliwa proza, omowit tom opowiadan Falujqc na wietrze. J. Przybo$ pisat:

Przeczytatem tych czternascie opowiadafi z mieszanymi uczuciami, zywymi z poczatku, pod
koniec jednak gasnacymi i ustgpujacymi miejsca wrazeniu monotonii [...] Zdania Stachury
odbiegaja od zwyczajnej sktadni i stownictwa, a jednak nie wiadomo, czy autor przybiera
Swiadomie osobliwg postawe prostaczka — poety, czy tez ten rzucajacy si¢ w oczy sposob
wyrazania si¢ jest osobistym tonem autora [...] Zajatem si¢ tym zbiorem Stachury, bo inny

32 Wspomniany wiersz ukazal si¢ w ,,Przegladzie Kulturalnym”, 1960, nr 8§, s. 7.

B3J.Przybos, Zapiski bez daty (z rekopiséw), ,Regiony”, 1989, nr 1, s. 126.

3% Zdarzato si¢ réwniez, ze Stachura zdobywat nagrody na konkursach, gdzie przewodni-
czacym byt Przybos. Byto tak w 1959 r. w Poznaniu — na konkursie dla autoréw przed
debiutem ksiazkowym Stachura zdobyt druga nagrode.

35 W aktach Edwarda Stachury, opatrzonych sygn. H 16208, znajdujemy wiele réznego
typu usprawiedliwien i zwolnien. Najzabawniejsze z nich wypisane jest na blankiecie firmo-
wym ,,Wspoétczesnosci” reka Stachury: ,,Redakcja dwutygodnika literackiego «Wspéiczesnos$é»
uprzejmie prosi o usprawiedliwienie nieobecno$ci studenta Edwarda Stachury na zajeciach
w dn. 24 XI i1 25 XI 1958 r. W tych dniach odbywaly si¢ w naszej redakcji posiedzenia
Teatru Poezji, na ktére zaprosiliSmy pana Edwarda Stachure”. Marian Buchowski w cytowanej
juz monografii tak oto komentuje powyzsze usprawiedliwienie: ,,O ile wiem, to w redakcji
«WspdtczesnoSci» nie byto Teatru Poezji, cho¢ bez watpienia — zwazywszy, kto tam pracowat
i przychodzit — jestem pewien, ze swoisty teatr poezji odbywat si¢ w lokalu redakcji prawie
kazdego dnia” (s. 36). Nieobecnosci nie usprawiedliwiono...

36 W 1960 r. Stachura przeniést si¢ z Lublina do Warszawy, a ze autor Srub w stolicy
mieszkal — potrzeba pisania listow przestata mie¢ racj¢ bytu.
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od pospolitej prozy jego réwiesnikéw. Pomimo wyraznego juz niebezpieczenistwa monotonii
stylizatorskiej i maniery — wyczuwa si¢ w tych na p6t wyznaniach wtdéczegi prawdziwa,
cho¢ naiwna — poezje [...] Bohater [opowiadai — przyp. D. P.] jest sympatyczny, czuly,
zyczliwy Swiatu i ludziom, ale i po mesku méciwy [...] Tak inny, niz brutalni zlodziejasz-

kowie, niepodobny do knajpianych lumpdéw, jakimi zajmowata si¢ do niedawna mtoda tzw.

hatagliwa proza®’.

W cytowanym poprzednio liscie Przybosia do Zernickiego autor Srub
pisal, ze nie dostrzega zadatkéw poetyckich w wierszach Stachury. Taki stan
rzeczy pozostal nie zmieniony, bo o ile prozg, tak jak powyzej, przedstawiat
w pozytywnym S$wietle, to co do wartosci artystycznych wierszy mial watpli-
wosci. Dat temu wyraz w recenzji Catej jaskrawosci (1969 r.) — pisal wtedy
o autorze, ktéry mial juz w swym dorobku pigé¢ ksiazek i ustalong pozycje
w literaturze. Oto fragment recenzji:

Mam wtasnie w rekach powie$¢ Edwarda Stachury pt. Cata jaskrawosé. Fragmenty tej
prozy czytalem w ,,Twodrczosci”, tam tez oglasza on swoje poezje [...] Wole jednak te
ksiazke prozy od nie do§¢ wymownych wierszy Stachury. Cata jaskrawos¢ to tez poezja
ale to, co zowia ,wizja Swiata” roztacza si¢ w niej szerzej, widoczniej i ladniej niz
w wierszach. [...] Jakze czesto réwiesnicy Stachury jecza wierszem i proza o ,udrgce
istnienia” uprawiajac kult rozpaczy. Twdrczo§¢ Stachury jest zbawienng odtrutka na

panoszacy si¢ u nas desperacjonizm, napawa wiara, ze nie wszyscy mtodzi musza dzisiaj

udawaé zgorzkniatych staruszkéw>®,

Ciekawi fakt, ze recenzje Przybosia nie odbily si¢ echem w listach Stachu-
ry do przyjaciét. Brak komentarza z jego strony moze zwracaé uwage, gdyz
réznego rodzaju publikacje prasowe dotyczace jego osoby bardzo czesto byty
przez niego w listach omawiane. Nasuwa si¢ pytanie — czy Stachura ukrywat
przed znajomymi fakt, ze koresponduje z Przybosiem? Tez¢ t¢ moze potwier-
dza¢é wyznanie Janusza Zernickiego, ktéry przyznal, ze nic nie wiedziat o li-
stownej znajomoS$ci Stachury z Przybosiem.

Wierzg, ze czas ujawni nie znane dotad dokumenty czy tez osoby, ktérych
wspomnienia poszerza dotychczasowy — szczuply — stan wiedzy na temat
znajomos$ci Przybosia i Stachury.

Czytajac listy Stachury do Przybosia czy Zernickiego nawet bez §wiado-
mosci, kto jest ich autorem, bez trudu wyczujemy reke pisarza. Nie sa one
palimpsestami, ich literackoS¢ nie jest ukryta, lecz jawna i naturalna, a wy-
brane listy z powodzeniem mogtyby funkcjonowaé jako opowiadania. Wszyst-
ko to sktania mnie do przekonania, ze omawiane listy sa jednym z fragmen-
téw rozbitego lustra, w ktérym literacko przejrzat si¢ Stachura.

3T Osobliwa proza, ,,Zycie Warszawy”, 1966, nr 184, s. 3.
B Prz y b o $, Cata jaskrawosé, tamze, 1969, nr 308, s. 3.



