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A NNA W O ŹN IA K

СКОМОРОШЕСКИЙ ГЛУМ В ПРОЗЕ АБРАМА ТЕРЦА

Творчество Абрама Терца -  Андрея Синявского принадлежит, как 
утверждают исследователи, к „фантастическому реализму”, суть ко
торого заключается в создании сюрреально-гротескной действитель
ности и в экспрессионистически изображаемом мире. Все это поз
воляет присоединить писателя к традиции авангарда X X  века и 
искусству соцарта. Естественно, в так отображенном мире, который 
дает возможность увидеть в писателе мыслителя, но отнюдь не 
юмориста (мыслитель в сознании автора возвышается над юмо
ристом), находится место и для сатиры. Писателю в целом свой
ствен сатирический план выражения, ориентированный на сатиру 
Н. Гоголя, М. Салтыкова-Щедрина, А. Ремизова, а также на недо
оцениваемый критиками -  русский фольклор, прежде всего на
родную сказку, иногда драму, иногда блатной фольклор. Цель этой 
сатиры -  если ее рассматривать в общем -  „деконструкция” 
адШ Ш Й. T Q ia.m x^ ’ü.QÜ. стштасткчйскота
снижения и нравственного обличения, посредством лингвистической 
деформации, а затем то, что универсально почти во всякой сатире 
-  ее высмеивание и, наконец, разоблачение. Терц критикует 
механизм тоталитаризма, страх, террор, но, изображая гротескным 
способом личность человека, главным образом в ранних Фантас
тических повестях, обнаруживает его слабость и податливость.

По поводу сатирического отношения Терца к миру и его идео
логическим догмам есть многочисленные упоминания критиков.
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Они затрагивают, однако, сатиру заключающуюся в иных поло
жениях творчества писателя, прежде всего касающихся проблем 
восприятия Синявским Системы, т.е. советского строя. Либо сатира 
исследуется в кругу общих художественных аспектов прозы Терца. 
Стоит назвать здесь работы А. Вата, М. Геллера1, из польских 
русистов: В. Щукина, К. Дуды, А. Володзко2.

Интересно высказывание самого автора во время суда над ним и 
Ю. Даниэлем в феврале 1966 г.3, когда он резко отрекся от оценки 
повести Любимов (1963) как политической сатиры, считая ее фанта
зией'“. Определение „фантазия” близко к термину „антиутопия”, 
который применяет к этой повести, в частности, Маргарет Дальтон5 
и Катажина Дуда6. Тем не менее можно доказать, что уместен здесь 
и термин „сатира”, относящийся к произведению о осуществлении 
„светлого будущего”, „Царствия Небесного” в земном городе Лю
бимове Леней Тихомировым, путем комических поступков Лени, 
выворачивающих действительность наизнанку.

1 М. Г е л л е р, Концент рационны й мир и  советская литература, М осква 1996, 
с. 291-293. Автор определяет сатиру А. Синявского как беспощадную, которая была 
ш агом „на пути самопознания, на пути возвращ ения русской литературы к правде”- 
с. 291.

A. W a t, Czytając Terca, w: t e n ż e ,  Świat na haku i pod kluczem. Eseje, oprać. 
K, Rutkowski, Warszawa 1991, s. 79-148; W. S z с z u k i n, Trudne zmagania z przeszłością. 
Powieść Abrama Terca „Dobranoc", w: Emigracja i tamizdat. Szkice o współczesnej prozie 
rosyjskiej, red. L. Suchanek, Kraków 1993, s. 285-305; K. D u d a, Dzieje Lubimowa -  próba 
sprawdzenia eksperymentu, w: Antyutopia w literaturze rosyjskiej XX wieku, Kraków 1995, 
s. 112-128. A. W o ł o d ź k  o. Pasierbowie Rosji. O prozaikach trzeciej emigracji, Warszawa 
1995; zob. też. W. К a s а с k, Leksykon literatury rosyjskiej XX wieku, przekład, oprać. 
B. Kodzis, Wrocław 1996, s. 649-651.

3 Б елая  книга о деле  С инявского и  Д аниэля, сост. А. Гинзбург, М осква 1966, 
Frankfurt/Main 1967; см. тоже: Цена метафоры и л и  преступление и  наказание  
С инявского и  Д аниэля, сост. Е. В. Великанова, ред. Л. С. Еремина, М осква 1989; 
А. Л а т ы и и н а, Цена метафоры и  цена инакомыслия, „Литературная газета” 
1990, 14 февраля, №  7, с. 4; рог. First day interrogation o f the accused, w: On the Trial. 
The case o f Sinyavsky (Terz) and Daniel (Arzhak). Documents edited by Leopold Labedz and 
Max Hayward, preface L. Labedz, London 1967; por. A. G u i n z b o u r g, Le livre blanc 
de I'affaire Siniavsky-Daniel, traduit du russe par un groupe de traducters sous la direction de 
Michel Slavinsky, preface de R.-L. Bruckberger, Frankfurt/Main 1967.

4 Sąd idzie. Stenogram z procesu A. Siniawskiego i J. Daniela (A. Terca i M. Arżaka), 
Moskwa, luty 1966, Paryż 1966, s. 72; por. First day interrogation o f the accused, s. 199.

5 M. D a 1 t о n, Andrei Siniavskii and Julii Daniel. Two Soviet „Heretical" Writers, 
Jal-verlag, Würzburg 1973, s, 98.

6 D u d a, Dzieje Lubimowa..., s. 112-114.



В наших рассуждениях обратим, однако, внимание на ту сторону 
терцевской сатиры, суть которой сводится к сходству с элементами 
скоморошеского ремесла, сделавшему, как ни странно, неимоверную 
карьеру в русской прозе авангарда XX века. Кстати, такое возрож
дение поведения шута, дурака в искусстве вообще идет, как нам 
кажется, от свойственной художнику естественной манеры стать 
потехой для толпы и, благодаря принципам игры, доводить зрителя 
и читателя до смеха и очищения, а заодно -  обличать. Русская 
литература ссылается в этой области на традицию, в частности, 
родного скомороха, столь популярного в культуре русского средне
вековья. Искусство скоморохов -  бродячих актеров, музыкантов, 
певцов, плясунов, комедиантов -  заключало в себе широкий репер
туар, песен, драматических сценок, игрищ, в которых существенную 
роль играла социальная сатира и скоморошеский „глум”. В нем 
намечался сильный элемент импровизации, игры, в которую вовле
калась и публика. Четко выражался также эксцентричный характер 
зрелища, основанный на эпатаже зрителя языковыми средствами с 
эротической подоплекой и скабрезной жестикуляцией. Элемент 
игры усиливала маска и скоморошеское платье шута. Скоморохи, 
иногда выступавшие в роли шута в придворных и княжеских увесе
лениях, позже принимали участие в балаганных спектаклях как 
балаганные деды, кукольники, раешники7. В устной традиции 
сатирический стиль известен под названием „скоморошеского ясака” 
(наклонность к рифмованной речи, характерной для сохранившихся 
сатир-пародий). Язык, как видно, также является в творчестве 
скоморохов орудием комизма.

ТЕАТРАЛИЗАЦИЯ. ЗРЕЛИЩ Е. ОТРИЦАНИЕ

А. Терц в своей бытовой и политической сатире несомненно 
близок к формам театрализованной манеры повествования, которая 
отсылает нас, между прочим, к скоморошескому ремеслу и его

Краткая литературная энциклопедия, М осква 1971, т. VI. (Заглавное слово: 
И. И. С а в у ш к и н а, Скоморохи, с. 892-893); см. тоже: А. А. Б е л к и н, Русские 
скоморохи, М осква 1975.



средствам, разумеется, трансформированным и осовремененным у 
Терца. Не зря один из первых сатирческих рассказов, озаглавленный 
В цирке  (1955), использует каноны игры: „...церковь происходит от 
цирка и что русскому народу всего главнее -  фокусы и чудеса” 
(высказывание героя, Соломона Моисеевича)8. Начнем однако с 
вопроса двойственности связанной с сатирической оценкой мира 
писателем. Двойственность его, „двойная жизнь” представляет как 
феномен художественный, так и психологический. Деление писа
телем личности на два персонажа: Абрама Терца, упоминаемого в 
одесской блатной песне, всем известного карманника, еврея, 
бандита с ножом и на Андрея Синявского, ученого, критика про
воцирует и двойственность художественного метода. Ибо Терц, 
двойник писателя, его темное „я”, выражается стилем провокации, 
эпатажа, глума и высказывается блатным слогом. Следовательно, 
произведения написанные под псевдонимом А. Терца -  Фантасти
ческие повести, Прогулки с Пушкиным, В тени Гоголя, Спокойной 
ночи, Голос из хора -  приняты как скандальные, кощунственные 
или, во всяком случае, нестандартные. Вот например, как ко
щунственные оценивались П рогулки с Пушкиным, тип сатиричес
кого „антижанра”, „антибиографии”. Зато М. Эпштейн в своем 
очерке к годовщине со дня смерти писателя считал Прогулки с 
П уш киным  первым лучшим российским „образцом деконструкции" 
художественного мира9.

А. Синявский, в свою очередь, ведущий себя прилично -  это 
автор серьезных книг академического характера: „ Опавшие листья” 
Василия Розанова, Иван-Дурак. Очерк русской народной веры. 
Само это раздвоение художественной личности на органически 
оппозиционные сферы свидетельствует о стремлении писателя 
скрываться за литературной комедийной маской и включаться в 
дискурс литературной игры, игорное художественное сознание. В 
литературе, посвященной А. Синявскому, интригующая проблема 
псевдонима писателя затрагивается довольно часто10. Об раздво

8 А. Т е р ц, Б  цирке, в: А. Т е р ц, Собрание сочинений  в  д вух  томах, Москва 
1992, т. 1, с. 120.

9 М. Э п ш т е й н ,  К  годовщ ине со д н я  смерти А ндрея  Синявского. С инявский  
как  мыслитель, „Звезда” 1998, №  2, с. 156.

10 Zob. m.in.: R. L о u г і е, The Metamorphosis o f Sinyavsky-Tertz, w: tenże, Letters to 
the Future. An Approach to Sinyavsky-Tertz, Cornell University Press, Ithaca and London 1975,



ении заявлял часто и сам прозаик как в произведениях Ты и  я, 
Любимов, Спокойной ночи , так и во многих интервью11. Чрезвы
чайно интересно то, что во время реального суда над Синявским и 
Даниэлем, как передается в стенограмме процесса 1966 г., Синяв
ский на вопрос о псевдониме ответил, что он ему просто понравился 
и этого нельзя объяснить рационально12. Елена Замойская, в свою 
очередь, считала, что Терц нужен был Синявскому, угнетаемому 
цензурой, не для того, чтобы противоречить самому себе, но чтобы 
дополнить себя13. Казалось бы правы те, кто видит в псевдониме 
не маску, а лицо. Однако, по-нашему мнению, также понятие маски 
здесь уместно, ибо именно она помогает персонажу -  настоящему 
писателю -  скрыться и отойди от реального, иногда невыносимого 
мира.

Для нашего анализа достаточно констатировать следующие 
факты, которые показывают нам как бы возрастание значения 
„театральной роли” псевдонима на протяжении творческого пути 
прозаика: во-первых, выбор как псевдонима еврейской клички 
Абрам Терц -  это поведение скомороха сатирика, который сознате
льно дает „пощечину общественному вкусу”, став преступником, 
человеком, преступившим установленные границы, высмеивающим 
высокие ритуалы советского мира и соцреализма, выбирая роль и 
бытие фигляра14. Во-вторых, еврейство писателя, русского по

s. 15-37; też: C. T h e i m e r  N e p o m n y a s h c h y ,  Sinyavsky/Tertz: The Evolution of 
the Writer in Exile, „Humanities in Society” 7(1984), nr 3-4 (Summer-Fall), s. 123-142. 
E. Б e p ш и и, П еревоплощ ение А нд рея  Синявского, „Литературная газета” 1998, 
25 февраля. Этот текст см. тоже: „Синтаксис”, (Париж) 1995, №  36, с. 81-85.

11 Д. Г л э д, Беседы в игзнании. Русское литературное зарубежье, М осква 1991 
(Интервью: А ндрей  С инявский и  М ария Розанова), с. 169-192.

12 Sąd idzie..., s. 55; por. First day interrogation o f the accused, w: On the Trial. The 
case o f Sinyavsky (Terz) and Daniel (Arzhak). Documents edited by Leopold Labedz and Max 
Hayward, preface L. Labedz, London 1967, s. 184.

13 H. Z a m о у s k a, Wstęp, w: Sąd idzie..., s. 12; zob. t a Ż, Sinyavsky, the Man and 
the Writer, w: On Trial. The case o f Sinyavsky (Tertz) and Daniel (Arzak). Documents edited 
by Leopold Labedz and Max Hayward, s. 46-69. Zob. też nawiązania do powyższego tekstu 
H. Zamoyskiej w: Andrei Siniavski, Plaidoy er pour la liberte de V imagination, textes choisis, 
presentes et annotćs par Laszlo Tikos et Murray Peppard, traduit de Г americain par Frank 
Straschitz et revu sur le texte russe par Georges Philippcnko, preface de Michel Cournot, New 
York 1973, s. 20-22.

14 A. Г e и и с, А ндрей  Синявский: эстетика архаического постмодернизма, 
„Новое литературное обозрение” 1994, №  7, с. 278-279. Исследователь объясняя



крови, надо воспринимать как вызов тому общественному обычаю, 
который пренебрегал писателями еврейского происхождения и тем, 
что они принимали славянские фамилии. Кстати, во время суда и 
позже псевдоним и личина еврея оказались обоюдоострыми, ибо 
Синявского обвиняли и в разжигании антисемитизма, а недавно 
появились согласно сталинско-ждановской модели определения его 
„Синявский (Терц)”, намекающие на то, что еврей Терц укрылся под 
русской фамилией, -  писал по этому поводу Владимир Новиков15. 
Подмена имени, по нашему мнению, это вовсе не антисемитизм, как 
предполагали критики Синявского, а эстетическая провокация.

Добавим, что „суд” и раздвоение” как своеобразная модель 
парадоксальности мира и его абсурдных законов будет с 1966 года 
часто появляться в терцевской прозе, напоминая нам в какой-то 
степени введенный в литературу „процесс” Ф. Кафки16. Общеизвест
ен резонанс, вызванный в интеллектуальном европейском мире 
процессом Синявского и Даниэля, главным образом во Франции17. 
Процесс двух советских писателей, которые наивно и простодушно 
во время суда перед судьями, адвокатами и прокурорами демон
стрировали свое уважение к Шекспиру и классической литературе, 
защищая литературу, считается некоторыми исследователями 
примером „классической линии комедии” свойственной французской 
культуре18. Именно вот этот некий комедийный аспект в мрачном 
спектакле процесса двух прозаиков вылавливает Р. Брикберже. 
Проблема псевдонима, как видим, столь сложная, объединяющая 
как реальные, так и мистифицирующие элементы, содержит, однако,

вопрос псевдонима, констатирует, что „Терц” -  не авторский персонаж, а 
собственно автор, не маска -  но лицо. Это симбиоз двух авторов. С этим 
утверждением мы абсолютно не полемизируем.

15 Ср. В. Н о в и к о в, С инявский и  Терц, в: А. Т е р ц, Собрание сочинений  
в д вух  томах, М осква 1992, т. I, с. 5.

16 С П роцессом  Ф. К аф ки и с романом Орвелла, а такж е П рудом  А. Ремизова 
неоднократно связывал творчество Терца М ихайло Михайлов. См. М. М и х а й- 
л о в, А брам  Терц и л и  бегство из реторты. О творчестве Синявского, Посев 1969, 
Frankfurt/Main, s. 6, 9, 12. О связи прозы Терца с Кафкой упоминает кроме того 
М аргарет Дальтон. См. М. D а 1 t о n, The Trial Begins, w: Andrei Siniavskii and Julii 
Daniel. Two Soviet „Heretical Writers”, s. 46.

17 См. Б елая  книга о деле С инявского и  Д аниэля, сост. А. Гинзбург, ук. соч. 
Цена метафоры и л и  преступление и  наказание Синявского и  Д аниэля, ук. соч.

18 R.-L. B r u c k b e r g e r ,  Preface, w: G u i n z b o u r g, Le livre blanc, s. 9.



и яркую театральную мотивировку. „Модель процесса”, вторичного 
суда над Синявским появилась также в реальной жизни, свиде
тельством чего была унизительная критика Прогулок с Пуш киным  
как в эмиграции, так и в СССР19.

Вот например, в своем романе Спокойной ночи  использует Терц 
эту модель суда как стихию игры. Именно „раздвоение личнос
ти”20, подпольное печатание под псевдонимом Терца было при
чиной ареста автора, как изъясняет это рассказчик в романе21. 
Допрос отображается в нем в форме игры между обоими вопло
щениями автора, двумя лингвистическими плоскостями. Это -  
диалог Терца, черного героя, двойника и светлого Синявского, 
писателя, которому пришлось за „сравнения, метафоры платить 
собственной головой”22. Данное явление „раздвоения”, „двоеми- 
рия”, „двойной жизни” приводит нам на память столь известное в 
русской народной культуре явление „оборотничества”. Так как 
„оборотень” (перевертыш, перекидыш, опрокидень) в народной тра
диции ассоциируется главным образом с волком23, т.е. вообще с 
темным, демоническим началом, предпочитаем пользоваться для 
обозначения феномена Синявского более универсальным термином 
„двойничество”, истоки которого хранятся в глубокой древности24.

Итак, шутовское терцевское балагурство и издевательство над

19 См. Обсуждение к н и ги  Абрама Терца „П рогулки  с П уш кины м ", „Вопросы 
литературы” 1990, №  10, с. 77-153.

20 Термин „раздвоение” я воспринимаю, следуя самому писателю , в поло
жительном значении. По этому поводу есть разницы: обвинители Синявского 
употребляют понятие отрицательно, видя в нём „двоедушие”, „двоемирие”. Но есть, 
например, те, кто предлагает видеть в двойной роли Синявского: литератора и 
учёного „удвоение духовного м ира”, сродни, между прочим Ю рию Тынянову, тоже 
писателю и одновременно учёному. См. В. Н о в и к о в, указ. соч., с. 4.

21 А. Т е р ц, С покойной ночи, П ариж 1984, с. 18-19.
22 Там же, с. 19-22.
23 См. В. Д а л ь, Толковы й словарь ж ивого великорусского  языка, М осква 

1982, т. III, с. 38 („Оборотень”).
24 Как „оборотень” определяется Терцем Пугачев, описываемый в произведении 

Путешествие на черную речку, где анализируется роман Капитанская дочка  
Пушкина. Терц подчеркивает в пуш кинском образе Пугачева отход от байроновых 
и других разновидностей романтического демонизма. Зато вводит здесь оборотня, 
который, согласно традиции, воплощ ается в волка, поэтому „в человеческом  облике 
и повадках Пугачева проскакивает временами что-то волчье”. См. Путешествие на 
черную речку, с. 454-455. Также в романе С покойной н о ч и  первая глава озаглавлена 
Перевертыш.



действительностью превращали ее в повествовательном плане в 
театральное зрелище, комедию, а героев ее -  в актеров за 
театральным занавесом. В том числе и самого автора, персонажа с 
псевдонимом. Многим произведениям раннего творчества Синя
вского, повестям: В цирке  (1955), П хенц  (1957), Графоманы (1960), 
Гололедица  (1961) присущ этот прием гротескной театрализации 
мира, когда рассказчик приобретает, в общем-то, роль режиссера, 
ведущего церемонию спектакля.

Сосредоточим сейчас наше внимание более подробно на первом 
примере скоморошеского поведения, „глума”, выступающего у 
Терца. Его повесть Суд идет (1956) так же, как и остальные 
произведения, строится на противопоставлении планов, высокого и 
низкого и содержит пролог и эпилог. В прологе этой повести 
появляется гиперболизированная картина Города, как будто сцена 
с актерами. Это господствующий Хозяин (пародия Сталина), сочини
тель-писатель, автор данной повести и возлюбленный сын Хозяина, 
Владимир, прокурор Владимир Петрович Глобов. Таким образом 
язвительная насмешка над соцреалистическим искусством введена 
в форму образа Троицы, однако отнюдь не божественной, а 
светской. Перекличка с религией, наоборот, усиливает антиса- 
кральность искусства Города. Ипостась десакрализованной Троицы 
явно соприкасается и с романтической концепцией поэзии, с 
пушкинским пророком, который на этот раз в качестве сочинителя 
послан Хозяином, чтобы посредством слова ввести в „содрогание 
врагов”. Интертекстуальность описания и цитатность текста явно 
пародийного характера. Ж ест Хозяина с вытянутым кулаком -  ми
лосердной и карающей десницей (отсылки к жесту Евгения в Мед
ном всаднике), -  параллельно переносится на Владимира, возлю
бленного сына и верного слугу, который по образцу божьей де
сницы Хозяина поднимает свой кулак, маленькую руку. Его жест 
является столь же грозным и столь же прекрасным, констатировал 
рассказчик.

Борис Филиппов, в свою очередь, определял изображенного в 
повести Хозяина как партийного Саваофа25. Подобное мнение 
появилось в статье Д. Брауна. В повести Суд идет, отмечает

25 Ср. В. F і 1 і р р о V ,  Се qui tient de preface, w: A. T e r t z, Lioubimov. Ville aimee, 
roman traduit du russe par Sonia Lescaut, Paris 1966, s. 9.



исследователь, Сталин высказывается как Иегова, а в его описании 
рассказчик прибегает к библейскому языку26. С этими утвер
ждениями критиков мы совершенно согласны. Синявскому на самом 
деле свойственна интерпретация идеологии посредством религии, 
стоит вспомнить его очерк Что такое социалистический реализм?. 
Поясним только, что повесть Суд идет рассматривалась до тех пор 
в аспекте отрицания Терцем догм соцреализма. Мы же в наших рас
суждениях анализируем данное произведение с точки зрения ис
кусства вообще, особенно в свете театрализации прозы и ее вну
тренней связи с театром скоморохов.

И здесь снова напрашивается параллель, на этот раз с фоль
клором. Солдаты в штатском, двойняшки, близнецы, производящие 
обыск в доме писателя -  персонажи родом из фольклора, как будто 
Фома и Ерема, двойники, удвоенные хранители закона и установлен
ного ритуала27. Можно, однако, воспринимать этих двух персона
жей по-другому. Именно эту сцену Б. Филиппов связывал также с 
эстетикой соцреалистического искусства, которое -  по его мнению

то-  тесно соприкасается с порядком религиозным , психологи
ческим и теологическим, а его каноны регламентируются „до по
следней запятой”. Оттуда и „двое в штатском”, Витя и Толя -  как 
„предвидение ожидающего писателя реального ареста”, „два цепных 
пса социалистического реализма”, „бездарных и бойких идеологич- 
но”29. Близнецы-сыщики в видении М. Михайлова, наоборот, поя
вляются не только в социальном плане, но переросли в космическое, 
метафизическое и универсальное зло30. Тот же Михайлов отсылает 
еще и к Пруду А. Ремизова, где также встречаются два аген- 
та-близнеца31.

26 D. В г о w п, The Art o f Andrei Siniavsky, „Slavic Review” 1970, nr 4 (december), 
s. 674.

27 Ср. Сатира XI-XVII веков, М осква 1987, (Повесть о Фоме и  Ерёме), с. 317-320.
28 Такую параллель религии и „новой религии” м атериализм а, благодаря 

принципу телеологичности, подчеркивает и сам А. Терц в своем известном эссе Что 
такое социалистический реализм?  См. А. Т е р ц ,  Что такое социалист ический  
реализм?, в: А. Т е р ц, Путешествие на черную реч ку  и  другие произведения, 
Москва 1999, с. 130-135; ср. D а 1 t о п, ук. раб., с. 31-32.

29 Б. Ф и л и п и о в, Природа и  тюрьма, вступ, статья, в: Фантастический м ир  
Абрама Терца. Фантастические повести, New York 1966, s. 8.

30 М и X а й л о в, ук. раб., с. 11-12.
31 Там же, с. 51.



Заключительная сцена в эпилоге, действие которой происходит 
в 1956 году, еще больше углубляет авторский замысел комически 
изобразить трагедию советского мира. Образ, когда три зэка: 
Сережа, сын прокурора Владимира Петровича, Сочинитель (с 
большой буквы, это лагерная кличка) и врач, еврей Рабинович, 
копают канаву на Колыме -  снабжена чисто театральным анту
ражем: статичностью и диалогом, который содержит насышенные 
„диалектикой” реплики. Сережа пострадал за мечты о „прекрасном 
будущем”, Сочинитель попал в лагерь за „клеветническое произве
дение” о своем времени, а гинеколог Рабинович, детоубийца -  за 
нелегальный аборт. В образе несчастья врача Рабиновича запе
чатлен, кстати, весьма известный реальный факт суда врачей, 
которых осудили за „попытку отравить Сталина”.

Почти идиллическую картину в конце произведения, когда эти 
зэки рассуждают о Боге, который „был целью, а стал средством”, 
так как его заменила диалектика (”И вот Бога нет. Осталась одна 
диалектика”), завершает голос солдата: Эй, вы, в канаве!
Довольно чесать языком! Работать пора!”. Мы дружно взялись за 
лопаты”32.

В повести явно иронически говорится о том, что предсказал 
Замятин: о превращении Христа в Великого Инквизитора33.
Найденный Рабиновичем меч с рукояткой в виде распятия -  был 
средством, а теперь стал целью, средством насилья для новой 
диалектики. Меч и Бог символически переменялись местами, 
констатирует рассказчик34.

Издевательство над системой -  Городом, как будто проекцией 
антимира, квази-высокий характер изначального образа заменяется 
осязаемой реальностью мира лагерной канавы. Успокаивающая 
идиллия эпилога и его мажорная картина снимает значимость и 
„серьезность” пролога. Кстати, от этого образа Колымы в эпилоге 
повести осуждаемый в 1966 году Синявский отрекался, определяя 
его как бред рассказчика со страха 35.

32 А. Т е р ц, Суд идет; в: А. Т е р ц, Собрание сочинений  в  д ву х  томах, с. 311.
33 Ср. М. Г е л л е р, Концент рационны й м ир и  советская литература, с. 291.
34 Т е р ц, Суд идет, с. 312.
35 Sąd idzie. Stenogram z procesu A. Siniawskiego i J. Daniela, s. 68.



Подобные театрализованные приемы используются в романе 
Спокойной ночи  (1984). На этот раз сатирический „глум” над 
советской действительностью намного усиливается по сравнению с 
Фантастическими повестями и приобретает явный и образный 
характер. Сталин и Ленин упоминаются прямо как мастера 
театрального жанра, режиссеры комического спектакля. Приведем 
несколько примеров из романа:

-  Ну, С талин, вообщ е, сам ы й загадочны й ... М ож ет бы ть п о эт  в 
душ е, реж иссер... [...] Нет, С талин -  за сценой. В олш ебн и к  всегда 
за сненой36.

-  А Л енин? -  Л енин  в своем  р ац и он али зм е ... [...] Д ался  вам  
Л енин. „Ленин! Л енин!” Ну Л енин  -  м арси ан и н . С м отрели  в 
м авзолее? С м ен я  -  хватит! ... 37.

Высшие силы” надзирают за этим спектаклем словесного 
балагурства в данной сцене:

Голос из косм оса (Льва Т олстого): -  П ерестаньте безоб разить! На 
вас лю ди см отрят!38.

Леонид Геллер в своей работе Слово мера мира. Статьи о русской  
литературе XX века, обсуждая тему соцреализма -  как культурной 
парадигмы -  и искусство авангарда, которое на место Бога поста
вило художника-демиурга, именно Сталину отводил роль демиурга, 
подчиняющего советский мир своему эстетическому замыслу и 
воле39. В романе Спокойной ночи  эстетизированность реальности 
акцентируется, в свою очередь, осуществлением приема Ста- 
лин-режиссер, притом незримый, всемогущий „волшебник” за 
сценой.

Эффект театрализации увеличивает помещенная в романе феерия 
Зеркало в пяти сценах, изображающая следствие рассказчика. Она 
представляет самую чистую форму пьесы с такими героями, как 
„Он” и „Я” и зеркалом, как реквизитом. Театральность воспрои

36 'Г е р ц, С покойной ночи, с. 281.
37 Там же, с. 281.
38 Там же, с. 281.
39 Л. Г е л л е р ,  Слово мера. мира. Статьи о русской  литературе XX века, 

Москва 1994, с. 242.



зводится на уровне фигуральном -  это введение в сюжет вставной 
части, именно феерии, а также и на уровне повествовательном, где 
ведется рассказчиком анализ психики следователей и судей. 
Внимание рассказчика сосредоточивается главным образом на таком 
неотъемлемом элементе комедии, т.е. следствия, как смех.

Феномен смеха широко анализируется рассказчиком, а это 
является прямым доказательством того, что имеем дело со своеобра
зной концепцией смеха у Терца. Каковы ее истоки? Учитывая 
хорошее знание Синявским русской традиции, древнерусской 
культуры, можно предполагать, что здесь разные аспекты природы 
смеха. И народный, ознаменованный в общем популярным, разра
ботанным многими исследователями в России термином „смеховая 
культура” (В. Пропп, М. Бахтин, Д. Лихачев, А. Панченко), и 
христианская традиция, в которой смеховое начало предназначено 
дьяволу и смерти. Можно тут заметить и дионисийский элемент 
русского символизма (модернизма) -  который так близкий писателю 
в эстетическом плане, -  стихийно-оргиастический мир, нарушение 
норм и идеологических запретов. О том, что у Терца сущность смеха 
воплощается в некую концепцию, напоминают нам две интерпре
тации смеха, предложенные в романе. Первая -  все-таки снисхо
дительная для судей и довольно часто встречаемая в романах 
тоталитарной эпохи, в лагерной литературе. Именно смех -  такова 
суть первичного объяснения -  является потребностью души палача 
напомнить самому себе: „я -  человек” (подразумевается, а „не 
скотина”). Это также ободряющий способ самоутверждения пер
сонажа, укрепления его роли „святого” палача40. В попытке 
выяснить нравственность властей четко виден прием гоголевской 
характеристики персонажей из Мертвых душ, основанный на ото
бражении безобразного человека и звериного, а не божественного 
элемента в человеческой душе. Вторая интерпретация смеха кара
телей явно заключает в себе традиции карнавала. Ибо реальность 
выворачивется наизнанку (отсюда мотив зеркала в феерии), где 
каратели являются сердечными сострадательными людьми, напри
мер, майор Постников, куратор от КГБ, который „допрашивая, на

4П Ср. М. Г е л л е р ,  Концент рационны й мир..., с. 245. Геллер, анализируя 
лагерную литературу, говорит о вере „святого” палача в сущность своего дела и о 
„святой” жертве, коммунисте лагернике, не потерявш ем веры в свою идею.



казывая, любил поплакать”41. Ж ертвы же и осуждающие меняются 
местами, жертвы становятся палачами, а судьи -  людьми с чистой 
совестью, чувствующими свою доброту, оплакивающими неправду, 
т.е. глубокое заблуждение зэков (что-то вроде „смеха сквозь слезы”).

Наконец в рассекречивании Терцем психологии палача, есть и 
третья попытка выяснить сущность смеха, не сформулированная 
expressis verbis, направляющая к актерскому ремеслу. Смех на этот 
раз интерпретируется как самозащита следователя, овладевшего 
мастерством актера, смех воспринимается как тренировка, приводя
щая к тому, что объект исследования повергнут „в пучину всесилия 
власти и собственного ничтожества”42. Безусловно, смех властей 
и судей -  это, по Терцу, ритуал тоталитарной системы. Смех это и 
профилактика, терапия души каждого палача, самозащита от стыда 
и скорби. Следует упомянуть еще об одной черте смеха, пред
ставленного Терцем, об его сакральности („сакральные хари”), 
подчеркивающей на самом деле антирелигиозность (в христианском 
смысле) судебного спектакля, дьявольское и антихристово начало 
тоталитарной эпохи. М. Михайлов в своей книге о творчестве Терца 
подчеркнул весьма интересный факт, что „мир Терца -  это видение 
не социальное, а метафизическое, -  видение нашей жуткой эпо
хи”43. Терц, по Михайлову, вскрывает первооснову явлений. 
Можем предполагать, что и терцевская концепция смеха сопри
касается с категорией метафизичности и сакральности.

Итак, смеховая концепция Терца в конце концов оказывается 
антикомической, здесь даже нельзя применить определение -  траги
комическая. В разнообразии источников, из которых черпает автор, 
мы хотим подчеркнуть прежде всего ее театральность, основанную 
на принципе условности игры, а при этом -  ее правдоподобия.

Именно герои суда: Прокурор, Адвокат, Судья прямо ориен
тированы на Сорочинскую ярмарку Гоголя, это -  герои с 
„сакральными харями”, это те, „в близости которых исчезала реаль
ность”44. Итак, игра принимает образное воплощение, а вставные 
части: феерия Зеркало, Очки, Трактат о мышах и  наш ем непо

41 Т е р ц, С покойной ночи, с. 56-57.
42 Там же, с. 14.
43 М и X а й л о в, ук. раб., с. 6.
44 Т е р ц, С покойной ночи, с. 51.



нятном страхе перед мышами (далекое эхо древнерусской старинной 
потехи Как мыш и кота хоронили), фрагменты книги Василия 
Ключевского о убийстве Лжедмитрия -  приобретают как будто ха
рактер интермедий. Рассказчик иронизирует, используя в по
вествовании формулы и приемы сказки, даже антиутопии, стремится 
выставить в уродливом виде объект насмешки -  вождей Советского 
Союза во главе со Сталиным, который именуется Усатым, котом 
Васькой, Лжесталиным. Роман Спокойной ночи  со своим много
сторонним сатирическим пластом исполняет затем автотерапев- 
тическую функцию для самого автора, который хочет доказать, что 
„я -  писатель”, Абрам Терц:

И если  попран  человеческий  образ, уйди в писатели , окончательно
и бесповоротно в писатели . И стой на своем ...4’.

Следствие и допрос также превращаются в спектакль -  дуэль -  
фехтование на шпагах по образцу Капитанской дочки  в сопро
вождении музыки -  романса Глинки на слова Пушкина Я  помню  
чудное мгновенье. Чередование плоскостей реального мира и 
плоскостей спектакля становится столь нелепым, абсурдным и 
гротескным, что легко переходит в зрелищный дискурс. В таких 
случаях реальность исчезает, а ее место занимает игорная 
обстановка, театр, воплошающийся в драму, балаган, пантомиму 
(когда речь, в свою очередь, переполняет рамки языка), мис- 
терию-буфф или родную утеху при дворе46. Ибо театр со своей 
искусственностью и условностью, а главным образом со свойст
венной ему игрой и притворством, становится настоящим, реаль
ностью, которая, приобретая черты метафоры, стирая всякие 
границы, превращается в текст. В таком тексте доминирует смех, 
смех участников спектакля „советская действительность” над своими 
жертвами. В нем объявляется мир наизнанку, благодаря зрелищной 
категории мира (кстати, эту концепцию Синявский, любитель рус
ского модерна, заимствует в стилистическом плане от модернистов). 
Следует отметить, что категория смеха -  со своим в основном 
мрачным характером -  не позволяет, однако, видеть прозы Терца в

45 Там же, с. 58.
" Ср. В. П. Д а р к е в и ч, Н ародная культура средневековья, М осква 1988, 

с. 216.



карнавальном аспекте. Пародия, подделка и шаржирование -  это 
атрибуты миропонимания Терца. Существенную сатирическую роль 
играет в мире автора также сказка, прежде всего бытовая, весьма 
часто употребляемая писателем как модель текста. Эти приемы 
являются в целом не только источником смеха, но и путем к позна
нию истины. И еше важен в театрализации прозы Терцем факт 
стилистического и жанрового синкретизма, использование 
разнообразных жанровых форм, в том числе феерии, интермедий и 
моралите.

ЛИНГВИСТИЧЕСКИЙ АБСУРД -  СЛОВЕСНАЯ ИГРА В ДУРАЧЕСТВО

Синявский нарочито подчеркивает свой глум над словом, 
значение которого теряет в обстановке советской реальности свой 
истинный смысл. Своеобразная игра автора со словом, его 
штампами, идеологическими клише сказалась и на оценке причин 
ареста писателя и лагерного заключения. Поводом к аресту, по 
Терцу, была стилистическая разница между ним и советскими 
властями. Гротескное преувеличение значимости слов приводит, в 
конечном счете, к победе знаков над действительностью47. 
Комический эффект достигается путем использования каламбуров, 
обыгрывания „мертвых слов”, фамилий и в итоге получается 
„изборазительная фонетика”:

П олстолетия -  больш е -  только  и пилим : „Л ен и н -С тали н ” , „Л е
нин-С талин-. К ак  заклинились , извините. Г оворим  бары ш не: 
Сталин! В ответ обязательно: -  Л енин, Л енин! „Ш аг вперед, два 
ш ага н азад” . Но С талин важ н ее Л енина! С тели, У льяна! С ней 
истерика. Лень. Луна. У спокаиваеш ь: „сталь -ш лак ” , „с таль -ш лак ” . 
„Л енин -  С талин” . М ы соверш аем  диверсию . Н е хорош о. Н о не в 
силах прекратить. Н е сами ведь управляем . Н езри м ы е силы  гнетут. 
„С талин -  Л енин”, „Л енин-С та..” Л е? Л и? Н ина. Л ети  -  вставляю . 
„С т-а-а, постаны вает. А  я  осатанел: „Л енин! Л ен и н !” Та ли. Н е то. 
Н елепо. Л енина. С талина. М арксина и Э нгельсина! Всех вас я 
ставил раком . Не на.. Но ты , С тэлла!...48.

47 Ср. Э п ш т е й н, К  годовщ ине со д н я  смерти, с. 153.
48 Т е р ц, С покойной ночи, с. 280-281.



Терц высмеивал то, что шаблонная речь не только проникала в 
литературу, но она вытесняла живой язык. Как отметил Леонид 
Геллер, идеологическая реальность становилась лингвистическим 
феноменом, а мир значений со словами оторванными от смысла 
начинал существовать самостоятельно, „как вторичная модель 
действительности” в литературе новой фантастики 60-х годов49.

Поэтому кроме паронимии есть еще и другой интересный способ 
трактовки слова Терцем, т.е. овеществление и анимизация. Этот 
прием заключается в том, что слова воспринимаются как предметы, 
которые можно взять в руки и играть ими, либо они становятся в 
некоторых случаях живыми существами (Суд идет). Такое от
ношение к слову, когда словесный материал образует новую 
реальность, вытекает в основном, как нам кажется, из общих черт 
новой фантастической литературы 60-х годов, о которой писал 
Л. Геллер50. Ж . Нива видел в этом также влияние на Терца 
размышлений Пастернака об искусстве в романе Доктор Ж иваго51. 
Искусство, „вторая действительность”, по мнению Синявского, новая 
вселенная даже, это -  манящий читателя лес-текст со своим язы
ком, образы чего показаны во многих произведениях писателя52. 
Однако, эстетизированный интерес к языку провоцируют у Терца и 
другие предпосылки, в частности, понимание искусства в его совер
шенно чистой форме, искусства как пустоты (П рогулки с Пушки
ным), освобожденного от канонов, а сверх того, по утверждению 
М. Эпштейна, как „художества-дурачества”53. Истоки его -  в на
родной сатире, гротеске. Вот так, в свете дураческого искусства, в 
какой-то степени скоморошеского глума, понимется Терцем язык, 
живая словесная стихия:

Д олж н о  бы ть, дл я  цензуры  он провел  ладонью  по первой  странице,
сгребая буквы  и зн аки  препинания. В змах руки -  и на голой

49 См. JI. Г е л л е р, В селенная за пределом  догмы. Разм ы ш ления о советской 
фантастике, London 1985, с. 208.

50 Л. Г е л л е р, К онцент рационны й мир... См. главу: Структура жанра. Стиль 
и  манера письма, с. 202-256.

51 Ж . Н и в а ,  Терц-Синявский, канатный плясун, в: Ж.  Н и в а ,  В озвращ ение
в  Европу. Статьи о русской  литературе, перевод с французского Е. Э. Ляминой,
М осква 1999, с. 232.

52 Ср. Там ж е, с. 232.
53 Э п ш т е й н, ук. раб., с. 157.



странице сиротливо к оп ош и лась  л и л о вая  кучка. М олодой  человек  
ссы пал ее в карм ан  п и дж ака.
О дна буква -  каж ется  „з”, -  ш ев ел я  хвостиком , бы стро  п оп олзла  
прочь. Но ловкий  человек  п ой м ал  ее, оторвал  л ап к и  и п ри дави л  
ногтем 54.

Назовем еще один пример из Любимова, где упоминаются 
лингвистические аспекты скоморошества:

П иш еш ь ты  цветисто. Н о нету в тебе, П роф еран сев , н асто ящ ей  
идейной  ясности  и задуш евной  простоты . И слова у те б я  ... все с 
к аки м и -то  уж им кам и , с каверзам и  как и м и -то , и весь ты  к ак о й -то  
вертлявы й  и н ен адеж н ы й  футурист. С ком ороха ты , что  ли , из себя 
и зоб раж аеш ь? Ю родивы м  п ри ки ды ваеш ься? Е хидство  в тебе, что 
ли, н еи зж и тое сидит?55.

Итак, оказывается, что слова „с ужимками, с каверзами”, часто 
появляющиеся в прозе Терца, не что иное как „орнаментализм” 
прозы, отсылающий, в часности, к А. Ремизову, а в другом плане -  
также и к скоморошескому глуму. Можно еще добавить, что проза 
автора Прогулок с Пушкиным  опирается вообще на „хульное слово” 
советской эпохи, о чем писатель сам заявлял, и заодно показывается 
сквозь призму гротеска36.

Своеобразная глоссолалия, позволяющая увидеть в прозе Терца 
некий постмодерный вкус и стиль барокко с витиеватыми и ста
ромодными даже фразами, как утверждал сам автор57, появляется 
в романе Спокойной ночи  в упомянутом образе следствия. Чехов и 
Пушкин -  объекты литературного спора между следователем и 
осужденным рассказчиком -  вовлечены в поединок нелепой паро- 
нимической игры слов, лингвистического абсурда с финальным 
аккордом: „Чушкин -  Пехов”. Язык и стиль терцевской прозы 
порождены современной писателю идеологической стихией 
советского языка, политическим жаргоном и языком журналов.

54 Т е р ц, Суд идет, с. 251.
55 Т е р ц, Любимов, с. 100.
56 См. интервью: А. Синявский и М. Розанова, в: Г л э д. Беседы  в изгнании, 

с. 182. Писатель говорил: „... это та ж е игра на сниж ениях, на резких сниж ениях, 
на гротеске. Я бы сказал, что я развиваюсь несколько в сторону литературного 
барокко”.

’7 Там же, с. 182.



Особенно это явствует в произведениях Суд идет и Любимов. Тем 
не менее корни его „постмодерного” высказывания более архаичны. 
Д. Браун находит их в традиции „орнаментальной школы”, к ко
торой принадлежали Белый, Ремизов, Пильняк, сопровождаемые 
покровительством Гоголя. Именно в повести Любимов исследо
ватель замечает „гоголевский сказ”, пассажи, полные идеоло
гической идиосинкразии58. Однако, в конечном итоге языковой 
облик прозы Терца кроме названных выше образцов, как нам 
кажется, во многом обязан также и общей манере гротескного 
видения мира, средневековым правилам сюжетообразования, в ко
торых скоморошескому стилю отведено важное место. Это стилисти
ческое шаржирование и эпатаж, сниженный словарный ряд, кореня
щийся в „философии дурака”, о чем писал А. Генис. Тот же иссле
дователь вообще весьма интересно определяет прозу Терца -  по 
принципу оксюморона -  как „архаический постмодернизм”. Осо
бенность этой прозы и ее эстетический ориентир А. Генис увидел 
в связи с фольклором, в поварачивании к первоначалу искусства, 
вечности, в „поисках единого универсального пратекста”. „Искусство 
умеет идти вперед, только обернувшись назад, писал исследова
тель59. Поэтому скоморошеская языковая традиция, дух осовреме
ненного „скоморошеского ясака” вполне уместен в прозе А. Терца.

В заключение следует сказать, что Терц, естественно, не сатирик 
типа, например, В. Войновичаа. А главное, он не юморист в духе 
автора Ж и зн и  и  прикю чений Ивана Чонкина 60. Сатирическое осо
знание мира, по нашему мнению, занимает далеко не первостепен
ное место в его творчестве, поскольку он, во-первых, прозаик, 
пишущий о литературе, во-вторых, мыслитель. Тем не менее сатири
ческое изображение мира возникает там, где Терц показывает 
идейные оппозиции строю, и где отмечает отход от официальных 
норм и классификаций искусства, применяя сатирический стиль, 
основанный на интеллектуальной словесной игре и комическом 
поведении своего рассказчика. Терц, однако, является сатириком

jS Zob. B r o w n ,  The Art o f Andrei Siniavsky, s. 673-674.
59 Г e и и с, А н д р ей  Синявский..., с. 282-283.
60 Ср. вы сказы вание М. Розановой: „К сожалению, Синявский не юморист, тут 

нужен талант Войновича”. См. интервью: А. Синявский, М. Розанова, с. 183.



еще и потому, что он в общем диссидент и оппозиционер, высту
пающий против закостенелого искусства6'

SATYRA SKOMOROCHÓW W PROZIE ABRAMA TERCA 

S t r e s z c z e n i e

W artykule omawia się satyryczne pierwiastki prozy A. Terca, głównie w utworach Sąd 
idzie, Dobranoc. A. Terc, satyryk, lecz nie humorysta, rozpatrywany jest w niniejszych 
rozważaniach poprzez związek jego prozy z twórczością średniowiecznych ruskich skomo- 
rochów, których postawa i formy teatralne znajdują pewien oddźwięk w jego prozie w postaci 
wewnętrznych podobieństw bądź bezpośrednich analogii. Zwraca się zatem w artykule uwagę 
na następujące przejawy satyry u Terca: 1. teatralność prozy, ujawniającą się poprzez: rolę 
pseudonimu pisarza, negatywny obraz systemu sowieckiego i reguł sztuki socrealizmu, parodię, 
ośmieszenie i pastisz, oraz 2. lingwistyczny absurd prozy i glosolalię. W artykule przedstawia 
się również swoistą koncepcję śmiechu A. Terca, opartą, w głównej mierze, na analizie 
psychiki „świętego kata” -  aktora wymiaru sprawiedliwości.

Słowa kluczowe: satyra-wygłup, teatralizacja, kanony gry, postawa głupka, glosolalia, parodia 
socrealizmu

Ключевые слова: сатура-глум, театрализация, игорное поведенуе, дурачество, 
глоссалагия, пародия соцреализма
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