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JUDYTA STACHNIAK

TROIS FIGURES FEMININES FACE A LA PASSION AMOUREUSE
ET LA PASSION DU POUVOIR
LA REINE MORTE ET LE CARDINAL D’ESPAGNE
DE HENRY DE MONTHERLANT

Avyant plusieurs significations aussi bien que différentes portées et nuances,
la notion de la passion peut étre simplement définie comme «état affectif et
intellectuel assez puissants pour dominer la vie de 1’esprit, par 1’intensité de
ses effets, ou par la permanence de leur action»'. Notre étude a adopté cette
facon générale de concevoir la passion pour en parler plus particulierement
dans la perspective de I’amour et du pouvoir.

Notre propos sera de présenter les rapports entre ces deux passions tels
que les a décrits ’'un des dramaturges du XX° siecle, Henry de Montherlant.
L’analyse sera basée sur ses deux ceuvres: La Reine morte, écrite en 1942,
et Le Cardinal d’Espagne qui date de 1960. Nous y avons trouvé matiere 2
développer largement ces notions. Certains critiques prétendent qu’il existe
un lien entre les personnages d’Ines de Castro, de I’Infante de Navarre et de
Jeanne la Folle, fondé non seulement sur les similitudes mais aussi sur les
différences entre ceux-ci. En outre, ces trois figures féminines différent des
autres peintes par Montherlant, par la force exceptionnelle de leur personna-
lité ou par la puissance de leurs traits positifs. Il est surprenant aussi de voir
la délicatesse sinon une véritable tendresse avec lesquelles 1’écrivain parle de
ses héroines, étant donné sa misogynie manifestée vivement dans ses autres
ceuvres. La Reine morte et Le Cardinal d’Espagne présentent a leurs lecteurs
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trois figures féminines dont chacune posséde ses traits uniques et originaux
aussi bien que des aspects conjoints.

Bien qu’elles ne soient pas les personnages principaux, toutes les trois
femmes jouent les roles importants dans les ceuvres analysées: elles influent
sur les événements des pieces, marquent leur présence par des mots et des
actes, expriment leur vouloir et influencent les pensées et les attitudes des
monarques.

Le sort des Ines de Castro, Infante et Jeanne la Folle se laisse rapprocher
par les sentiments qu’elles éprouvent: la déception et le désespoir dans les-
quels elles se plongent ou contre lesquels elles essayent de lutter, la folie que
toutes ces femmes partagent — quelle que soit la dimension de la démence:
métaphorique ou littéraire, la mort — physique ou spirituelle, enfin 1’échec
que les héroines subissent ou auquel elles échappent.

L’analyse des ceuvres de I’écrivain apporte au lecteur la découverte des
différentes conceptions de I’amour et du pouvoir telles que les a vues et
concues Henry de Montherlant.

LA PASSION DE L’AMOUR. DIFFERENTES CONCEPTIONS

La premiére sorte d’amour que nous avons distinguée — amour conjugal,
concerne deux des héroines montherlantiennes: dofia Ines de Castro et la
reine Jeanne la Folle. Celle-1a, étant épouse, I’éprouve et le soigne constam-
ment si bien qu’elle semble combler tout son entourage avec ce sentiment,
tandis que celle-ci, veuve en deuil permanent, essaye de garder son amour et
de le faire revivre par ses souvenirs et ses réves.

Il faut souligner que, bien que le statut des deux femmes soit différent:
épouse et veuve, on peut voir quelques ressemblances dans I’affection des
deux femmes.

Tout d’abord il faut noter que 1’essentiel dans 1’amour d’Ineés de Castro
aussi bien que dans celui de Jeanne la Folle parait €tre avant tout «aimer,
donner I’amour», tandis que «€tre aimée, avoir de la réciprocité» reste moins
important, secondaire.

Doiia Inés avoue elle-méme:

INES: [...] Je n’ai pas été faite pour lutter mais pour aimer. Toute petite, quand
la forme de mes seins n’était pas encore visible, j’étais déja pleine d’amour pour
mes poupées; et il y en avait toujours une que j’appelais 1’Amant, et 1’autre la
Bien-Aimée. Et déja, si ’on m’avait ouvert la poitrine, il en aurait coulé de
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I’amour, comme cette sorte de lait qui coule de certaines plantes, quand on en
brise la tige. Aimer, je ne sais rien faire d’autre’.

Ainsi, Georges Bordonove la nomme «incarnation de I’amour»>. Il écrit
aussi: «[...] Ines, qui est I’amour [...] est le seul étre pur»4. De méme Louis
Chaigne constate: «Elle est limpide comme 1’eau». Les mots de Jeanne San-
delion ne vont que partager cette opinion commune des critiques: «Ines, c’est
I’amour féminin a 1’état pur [...]. Elle n’est qu’amour...»°.

Autant dofia Inés s’exprime dans 1’amour, autant la reine Jeanne trouve
I’acte d’aimer 1’essentiel dans sa vie. Nous le découvrons quand elle confesse

au Cardinal Cisneros:

LA REINE: Dans toute ma famille, et tout ce qui m’approche, et cela depuis que
j’existe, je n’ai connu personne que moi qui aimat. J’en ai vu prendre des mines
horrifiées parce que j’avais baisé les pieds de mon roi mort. Cest qu’ils
n’avaient jamais aimé. Il y a toujours deux mondes impénétrables I'un pour
I’autre. [...] Le monde de ceux qui aiment et le monde de ceux qui n’aiment pas.
Je suis du monde de ceux qui aiment, et ne suis méme que de ce monde-1a’.

Les deux héroines placent donc I’acte d’aimer devant tout autre; «&tre
aimée» parait peu important, or, c’est la réciprocité dans 1’amour ou son
manque qui influe sur elles le plus et qui forme leurs attitudes envers les
autres. Paule d’Arx écrit:

[...] Montherlant répete sans cesse qu’il vaut mieux aimer qu’étre aimé, mais [...]
dans I’ensemble de son ceuvre, les hommes s’irritent de I’indifférence de 1’étre
aimé et [...] les femmes s’en affligent profondément®.

Tel est le cas de Jeanne la Folle qui n’a pas re¢cu d’amour de la part de
son mari, sauf, peut-€tre, le plaisir charnel. Nous I’apprenons lorsque le Car-
dinal Cisneros dissipe brutalement les souvenirs jamais arrivés de la souve-
raine:

2 Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, Paris: Gallimard, 1996, acte II, tableau II,
scene 5, p. 100.

3 Georges BORDONOVE, Henry de Montherlant, Paris: Editions Universitaires, 1954, p. 70.

4 Ibid., p. 72

5 Louis CHAIGNE, Vies et auvres d’écrivains, Paris: Editions Lanore, 1962, p. 33.

% Jeanne SANDELION, Montherlant et les femmes, Paris: Plon, 1950, p. 119.

7 Henry de MONTHERLANT, Le Cardinal d’Espagne, Paris: Gallimard, 1960, acte II, scéne
3, p. 71-72.

8 Paule d’ARX, La femme dans le thédtre de Montherlant, Paris: Nizet, 1973, p. 154.
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CISNEROS: Allons! Le roi vous frappait, il vous enfermait a clef des jours et
des jours, il vous trompait avec n’importe qui, votre foyer était un enfer. Pardon-
nez-moi, ce sont 1a des faits qui ont couru toute I’Europe’.

Son amour a été doublement décu: d’abord par 1’infidélité de Philippe,

ensuite par sa mort. Le manque de réciprocité a entrainé la fuite dans les
réves et la folie — recherche désespérée de désolation, le refus du monde, le
désir de destruction et la passion du rien, bref, la volonté de s’anéantir.

Par contre In¢s, elle, non seulement gagne le sentiment réciproque de son

mari, mais en plus c’est par cet amour partagé qu’elle se crée, par ce senti-
ment regu qu’elle commence a exister. Ines parle de Pedro a Ferrante:

INES: Le jour ol je I’ai connu est comme le jour ou je suis née. Ce jour-la on

a enlevé mon cceur et on a mis 2 sa place un visage humain'®.

Elle constate méme devant son mari:

INES: Vous, je vous ai trouvé tout créé, et c’est vous ensuite qui m’avez

créée!!,

Ajoutons a ceci I’opinion de Paul Ginestier:
[...] la femme parfaite s’offre comme objet et, sur I’amour donné et recu, elle se

crée. Ines n’est pas une femme qui aime, elle est ’amour et ne peut plus se
dissocier de Pedro'?.

Quelle que soit donc I’importance de 1’acte d’aimer, la réciprocité parait

avoir une conséquence décisive pour la vie des héroines car elle permet a In-

es

de se former, lui donne la force créatrice, tandis que son manque pousse

la reine Jeanne dans 1’abime du néant.

La deuxiéme ressemblance que nous pouvons dégager dans I’amour conju-

gal des deux femmes c’est son aspect charnel.

Jeanne Sandelion appelle I’épouse de don Pedro «une femme avide»!'®

et explique ensuite:

° Henry de MONTHERLANT, Le Cardinal d’Espagne, acte 11, scéne 3, p. 71.
10 Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, acte I, tableau II, scéne 5, p. 44.
1 1bid., acte 1, tableau II, scéne 4, p. 40.

12 Paul GINESTIER, Montherlant, Paris: Seghers, 1973, p. 28.

13 Jeanne SANDELION, Montherlant et les femmes, p. 118.
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Ines, elle, est vraiment une amante, une amoureuse; elle n’aime plus en imagina-
tion, comme les vierges, mais en chair et en sang'®.

Citons ses mots dans lesquels 1’héroine raconte a Ferrante les premiers
moments passés avec Pedro:

INES: C’était pendant la féte du Trone, dans les jardins de Montemor. Je m’étais
retirée un peu a 1’écart, pour respirer 1’odeur de la terre mouillée. Le Prince me
rejoignit. [...] 11 me dit que, sitdt qu’il avait entendu ma voix, il s’était mis a
m’aimer. Cela me rendit triste. Je le revis plusieurs fois dans la campagne du
Mondego. Il était toujours plein de réserve, et moi j’étais toujours triste. Enfin
je lui dis: «Laissez-moi seulement mettre ma bouche sur votre visage, et je serai
guérie éternellement». Il me le laissa faire, et il mit sa bouche sur le mien. En-
suite son visage ne me suffit plus, et je désirai de voir sa poitrine et ses bras'>.

Plus loin, elle dégage devant don Pedro ses désirs:

INES: [...] ... un peu moins de ciel bleu, et le corps de I’homme que j’aime...'°.

Quand Ferrante lui permet de voir Pedro emprisonné, 1’amante pose a
celui-la une question significative:

INES: Ne pourrai-je entrer au chateau, et rester seule un instant avec lui?'’

Enfin, lorsqu’elle retrouve son é€poux devant le chiateau de Santarem, ses
paroles réalistes expriment ses désirs qu’elle ne cherche pas a cacher ni dont
elle n’a pas honte:

INES: [...] Et voila que je t’ai retrouvé. Et j’ai retrouvé I’odeur de tes véte-
ments... Quand je t’ai vu, mon cceur a éclaté. Ah! laisse-moi boire encore. Que
je te tienne dans ma bouche comme font les féroces oiseaux quand ils se posse-

dent en se roulant dans la poussiere!®,

L’accueil de la jeune femme est tellement impatient, désireux et méme
concupiscent que Pedro constate, tout en riant:

4 Ibid.

!5 Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, acte I, tableau II, scéne 5, p. 44-45.
16 Ibid., acte II, tableau II, scene 4, p. 86-87.

7 Ibid., acte 11, tableau I, scéne 3, p- 80.

18 Ibid., acte 11, tableau II, scéne 4, p- 87.
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PEDRO: [...] Tu t’es jetée sur moi comme le loup sur I’agneau!'’

Significatifs paraissent aussi les mots d’Inés au moment ou elle croit
qu’on va la séparer de son bien-aimé:

INES: Attends, ma mort, attends. Que d’abord je sois satisfaite?’,

Le méme ton de concupiscence pouvons nous retrouver dans les paroles
de la reine Jeanne qui ose réver en présence du Cardinal:

LA REINE: Il y avait un roi qui s’appelait Philippe. Sa peau sentait bon. Ses
cheveux sentaient bon.

[...]

Parfois, I’été, il dormait nu...

[...]

Alors sa poitrine était comme les montagnes. Ses jambes étaient comme les ra-
cines quand elles s’étendent au pied des arbres. Sa toison était comme la toison
des bétes...”!.

Ces mots-ci découvrent devant le lecteur le désir profond de la reine
d’idéaliser son mari défunt, d’embellir les souvenirs de sa vie conjugale.
Méme la réplique apre du Cardinal qui doit lui rappeler la réalité (acte II,
scene 3, p. 71), n’est pas capable d’arracher la reine de son propre monde
parfait.

Les grands de la cour paraissent partager le jugement réaliste de Cisneros:

ARALO: [...] notre Jeanne la Folle, qui adorait ensemble et détestait son mari.
Elle le pleure depuis onze ans, elle n’existe que par sa douleur, et vivant elle le
persécutait.

ESTIVEL: La reine Jeanne n’aimait pas son mari; elle aimait le lit de son mari;
rien d’autre®?.

D’ailleurs, Jeanne la Folle semble, ne fiit-ce que par un petit instant, re-
connaitre I’abime entre le passé réel et ses réves, quand elle dit:

19 Ibid., acte 11, tableau II, scéne 4, p. 86.

20 Ibid., scéne 5, p. 91.

21 Henry de MONTHERLANT, Le Cardinal d’Espagne, acte 11, scene 3, pp. 70-71.
22 Ipid., acte I, scene 4, p- 28.
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LA REINE: [...] j’ai un beau réve — toujours avec mon roi Phillippe — qui rachete

mille heures de mes journées, et je ne me couche jamais sans dire: «Seigneur,

rendez-moi dans mes réves ce que vous m’avez retiré dans la vie»?.

Pourtant elle semble oublier ses propres paroles en ajoutant tout de suite:

LA REINE: [...] Il y a dans ma vie un souvenir et c’est cela qui me permet de

supporter cette vie?*.

Que les mots de Paule d’Arx en soient le commentaire:

Dans le décor aride ou Jeanne passera désormais des jours sans clarté et des nuits
sans sommeil, elle rassemble les débris de son amour qui lui serviront a justifier
sa totale démission. Remodelé par les mains du temps et de la distance, nimbé
de la lumiere transfiguratrice de la mort, le visage de Philippe prend les traits
séraphiques pour inspirer a la reine de douces réveries®.

Tout en analysant le monde idéal que la reine Jeanne s’est créé, il faut se
poser la question: est-ce que Inés de Castro n’idéalise pas son mari non plus?
Est-ce qu’elle le voit tel qu’il est ou peut-&tre son grand amour embellit son
époux?

Le texte de La Reine morte nous fournira beaucoup d’éloges de don Pedro
prononcés par dofia Ines amoureuse. Qu’il suffise de rappeler ici I’exaltation
supréme de dofia Inés: elle renonce au ciel car c’est la terre qui lui offre,
griace au Prince, le bonheur total:

L’INFANTE: [...] Mais pourquoi regarder le ciel? Regarder le ciel me ramene

toujours vers la terre, car, les choses divines que je connais, c’est sur la terre que

je les ai vécues?®.

Les critiques littéraires refusent leur sympathie a don Pedro et montrent
les faiblesses de ce personnage. D’apres eux, le Prince — homme tout a fait
ordinaire, n’égale pas Ines en son caractere exceptionnel et supérieur.

Tout d’abord, don Pedro n’a pas assez de courage pour avouer a son pere
qu’il est marié et que son épouse attend un enfant. Par contre dona Ines

2 Ibid., acte 11, scéne 3, p. 70.

2 Ibid.

25 paule d’ARX, La femme dans le thédtre de Montherlant, p. 155.

26 Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, acte 11, tableau II, scéne 5, p. 104.
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n’hésite pas a le faire: elle annonce au roi son mariage et la naissance proche
de I’enfant. De ce fait-la viennent sirement les mots de Georges Bordonove:

[...] Pedro, ami de facilité, un peu craintif, un peu hypocrite, soumis sans 1’étre
A Iautorité de son pere...”’

Il semble avoir peur de régner et de regarder au-dela de son petit bonheur
privé. Louis Chaigne écrit:

Pedro est un personnage assez falot, peu digne et assez peu fier de son titre de
prince, assez frileux devant les perspectives du pouvoir, émouvant dans son
amour, mais trop enfermé dans les limites d’un bonheur tout individuel. [...]
Libéré de ’amour légitime dont il est le prisonnier, peut-on espérer qu’il se
grandira a la hauteur ou le veut son peére, qu’il deviendra son remplacant a la fois
noble, grand et charitable??®

André Blanc voit dans don Pedro un amant typique, ordinaire, qui, cette
fois-ci également, n’est pas capable d’égaler dofia Inés en son amour:

Pedro est-il méme un amant hors ligne? Non. Il aime Ines et il aime 1’aimer [...],

ce qui peut étre considéré comme une parole douteuse. Sans doute aime-t-il sur-

tout étre aimé?.

L’opinion des critiques sur Pedro est donc trés sévere, or, dofia Ines de
Castro, dans les paroles adressées a son époux, parait répondre non seulement
au roi mais aussi a tous les critiques:

INES: Il m’a dit aussi un peu de mal de toi. Mais, quand on me dit du mal de
toi, cela ne me peine pas. Au contraire, il me semble que je t’en aime davantage,
que tu en es davantage 2 moi seule’.

L’analyse des deux figures féminines dégage un autre trait de leur ressem-
blance qu’est le désir de tendresse. Aussi bien Ines de Castro que Jeanne la
Folle portent en elles la faim de douceur. Toutes les deux, elles ont besoin,
pour exister, qu'on leur montre de 1’attachement, de 1’affection, de la clé-
mence, enfin, de I’amour.

27 Georges BORDONOVE, Henry de Montherlant, p. 71.

28 [ ouis CHAIGNE, Vie et cuvres d’écrivains, p. 32

2 André BLANC, La Reine morte. Montherlant, Paris: Hatier, 1970, p. 37.

30 Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, acte 11, tableau II, scene 5, p. 90.
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Ineés de Castro, qui a la chance d’étre entourée de tous ces sentiments,
prend peur lorsque son bonheur parait €tre bouleversé. Elle reproche a don
Pedro:

INES: [...] Mais quoi? Pourquoi me lacher ainsi brusquement? Il ne fallait pas

me prendre contre toi, si ¢’était pour me lacher ainsi. Reprends-moi aupres de toi,

que je ne meure pas’’.

De méme la reine Jeanne éprouve un grand besoin de tendresse qui pour-
rait &étre un remede contre son indifférence pour le monde et la haine envers
les hommes. Elle se confie au Cardinal:

LA REINE: Un peu de douceur me guérirait, mais je sais que c’est demander
beaucoup?2.

Il faut souligner enfin que les deux femmes montrent une impatience a
retenir I’objet aimé aupres d’elles, de posséder impartialement 1’homme élu,
sinon de constituer une unité inséparable avec leur bien-aimé.

Doiia In¢s, tout obéissante au roi, rapporte a son mari la proposition de
celui-la: accepter ’annulation de son mariage par le pape et une nouvelle
union de Pedro avec I’Infante, devenir la maitresse du Prince, pourtant, tout
de suite, elle ajoute précipitamment:

INES: [...] Mais moi je ne veux pas, je veux que tu restes 2 moi seule®.

De méme, le désespoir total de la reine Jeanne, la coexistence de 1’amour
fou et de la haine infinie dans 1’dme de la souveraine, sa sensualité et sa
concupiscence inassouvie, poussent Paule d’Arx a écrire:

Jeanne a transformé la passion amoureuse en un idéal aux exigences parfaitement
inconciliables avec les réalités de la vie. [...] elle souhaitait constituer avec 1’étre
aimé une totalité indissoluble et s’enfermer dans la tour aveugle d’une insurpas-

sable tendresse*.

Si les ressemblances entre les deux femmes paraissent évidentes, il ne faut
pas oublier pourtant ce qui les distingue.

31 Ibid., acte 1, tableau II, scéne 4, p. 41.

32 Henry de MONTHERLANT, Le Cardinal d’Espagne, acte II, scéne 3, pp. 67-68.
3 Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, acte 11, tableau II, scéne 4, p. 88.
3 Paule d’ARX, La femme dans le théitre de Montherlant, p. 154.
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En dépit de [...] la constante volonté de la reine de se définir par amour, il faut
remarquer que Jeanne n’est pas, comme Ines, tout amour [...]. L’affectueuse bonté
d’Ines s’attire une unanime sympathie et libére de leurs trop lourds secrets jus-
qu’a I'Infante et Ferrante, alors que les démonstrations d’amour de la reine dété-
riorent encore les relations péniblement établies entre elle et son entourage™.

L’amour d’Ines de Castro abonde en aspects dont manque le sentiment de
la reine.

Jeanne Sandelion appelle la femme de don Pedro «une anxieuse»>®: elle
éprouve constamment peur pour ce qu’elle aime, pour elle-méme, bref — pour
son amour, pressent un malheur qui menace son mariage. Elle dit a Pedro:

INES: Cette douceur mélée de tristesse, c’est bien le golit de notre amour. Vous
ne m’avez donné que des joies; pourtant, toujours, quand je pensais a vous, Si
j’avais voulu j’aurais pu me mettre & pleurer. Depuis deux ans, sur nous, cette
menace, cette sensation d’une pluie noire sans cesse préte a tomber et qui ne
tombe pas. [...] j’en ai assez d’avoir tous les jours peur. De retrouver chaque
matin cette peur, au réveil, comme un objet laissé la veille au soir sur la table.

La peur, toujours la peur! La peur qui vous fait froid aux mains...*’.

Ines est une anxieuse, mais en méme temps on ne peut pas nier son coura-
ge. Jeanne Sandelion écrit:

Cet amour la rend faible, mais forte aussi, tremblante mais vaillante, coeur de
louve et d’agneau: louve pour ce qu’elle aime, mais, pour ce qui la concerne,
véritable agneau de sacrifice’®.

C’est de cette ambiguité slirement que viennent les mots sur son enfant,
que voici:

INES: [...] pour le défendre, lui, je me sens tous les courages™.

aussi que sa détermination de demeurer aupres de son mari:

INES: [...] Et s’il le faut, mourir avec lui ou pour 1ui?.

35 Ibid., p. 155.

36 Jeanne SANDELION, Montherlant et les femmes, p. 117.

3 Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, acte 1, tableau II, scéne 4, p. 39.
38 Jeanne SANDELION, Mantherlant et les femmes, p. 119.

39 Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, acte 1, tableau II, scéne 4, p. 40.
40 Ibid., acte 11, tableau II, scéne 5, p- 99.
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Les critiques littéraires insistent aussi sur le golit du bonheur qui apparait
chez dofia Inés. André Blanc 1’appelle méme «obsession du bonheur»*!.

Rappelons les mots de I’héroine:

FERRANTE: [...] Pourquoi vous marier?
INES: Mais ... pour étre plus heureuse*?

Et plus loin, aussi, la conversation avec le roi:

INES: [...] Moi, je voudrais m’enfoncer au plus profond de I’amour partagé et
permis, comme dans une tombe, et que tout cesse, que tout cesse...”

1l faut souligner également «le désir d’éternité et le gotit de I’instant»**
qui apparait dans le personnage d’Ines de Castro et qui constitue la partie
intégrale de son amour.

L’héroine essaye de vivre I’instant présent de toutes ses forces, mais en
méme temps elle le regrette beaucoup, ne pouvant pas immortaliser le mainte-
nant heureux. Lisons ces mots adressés a don Pedro:

INES: [...] Combien de fois, dans notre maison, m’y trouvant avec vous, je me
suis représenté le temps ou ces heures seraient du passé. Je les regrettais dans le
moment méme que je les vivais. Et elles m’étaient doublement cheres, d’étre, et
que j’en puisse jouir, et déja que je n’en puisse jouir plus®.

De méme, lorsque le roi vient dans sa maison et la menace pressentie par
dofia Ines semble se réaliser mettant fin au bonheur conjugal, 1’héroine con-
state:

INES: Instant tellement pareil a celui que j’ai attendu.

[...]

Peut-étre que, pendant des années, il me va falloir vivre sur cette minute que je

viens de vivre. Je le savais, mais pas assez.

41 André BLANC, Reine morte. Montherlant, p. 41.

42 Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, acte I, tableau II, scéne 5, p. 47.
3 Ibid., acte 111, scéne 6, pp. 128-129.

4 André BLANC, La Reine morte. Montherlant, p. 41.

4 Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, acte I, tableau II, scéne 4, p. 38.
4 Jpid., acte I, tableau 1I, scéne 4, p. 41
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Si I’on ajoute enfin la scéne ol Ineés revoit Pedro emprisonné et les mots
du Prince, I’analyse du gofit de I’instant parait &tre complete.

INES: Je songe a ’instant ou je vais te quitter.
PEDRO: Ines, toujours dans le passé ou I’avenir! Toujours & me regarder comme
si ¢’était la dernidre fois*.

L’amour d’Ines est tellement grand qu’il concerne non seulement le Prince
et son enfant, mais en plus il s’étend sur les gens — pourrait-il paraitre — tout
a fait étrangers.

Dofia Ines plaint auprés de Ferrante le sort des soldats royaux, tout en
voulant donner un nouveau but a la vie du monarque:

INES: [...] si vous ne croyez plus aux affaires du royaume, il y a des actes qu’un
roi peut faire pour son peuple, et qui ne sont que de I’homme pour ’homme. 11
y a dans votre royaume cette grande misere, cette maladie de la faim [...] j’ai vu
les capitaines de votre armée [...] ils demandaient I’aumoéne. [...] Et moi, si ja-
vais été le roi, j'aurais voulu aller dénouer leurs mains moi-méme et leur dire:

«Plus jamais vous n’aurez faim». [...] ... dorénavant j’aurai beau manger et man-

ger 4 ma guise, j’aurai toujours faim, tant qu’eux ne seront pas rassassiés*®.

Ainsi, amour d’Ines ne se limite pas a ’aspect conjugal ou charnel mais,
face aux souffrants et malades, il se transforme en charité chrétienne qui «ne
cherche pas son intérét, [...] ne se réjouit pas de I’injustice...»*

Par la-méme, elle sait aimer sans condition, sans rationner son sentiment.
D’ou aussi sa réponse au roi qui se plaint que le Prince ne mérite pas son
amour:

INES: Oh! si on se met a calculer ce que les étres méritent!>.

L’analyse de I’amour conjugal d’Inés de Castro ne peut pas manquer de
notice sur «I’amour prématernel» comme le nomme Jeanne Sandelion®' car

47 Ibid., acte 11, tableau II, scéne 5, p. 90.

8 Ibid., acte III, scene 6, p. 129.

1 Cor 13, 5-6.

30 Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, acte 1I, tableau I, scéne 3, p. 82.
5! Jeanne SANDELION, Montherlant et les femmes, p. 120.
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[...] dans les vraies femmes, les deux vocations se concilient, se compénétrent et
se complétent®?,

Tel est le cas de notre héroine chez qui les deux états: épouse et mere
sont inséparables.

Bien que nous reparlions de I’amour maternel plus loin, il nous faut main-
tenant nous pencher sur cet amour plus attentivement pour montrer 1’unité des
deux vocations.

Ines de Castro partage son amour entre son mari et son enfant et sa joie
vient du fait qu’elle porte en elle le fils de cet homme-ci et pas d’un autre.
Elle dit a Pedro:

INES: [...] ce que je lui donne, non seulement je ne vous le prends pas, mais en
le lui donnant je vous le donne. Je te tiens, je te serre sur moi, et c’est lui’3.

Voila pourquoi André Blanc constate:

[...] la mere ne lutte pas contre 1’amante, pere et fils se confondent dans le méme

amour54.

De surcroit, le lien entre les deux personnes aimées est tellement profond
que la souffrance de I’un frappe 1’autre. Ainsi, lorsque les soldats arrétent
don Pedro, sa femme s’écrie:

INES: Dieu! il me semble que le fer tranche de moi mon enfant™.

Que les mots de Jeanne Sandelion nous servent ici de conclusion:

Ines n’est pas une mere a 1’état pur, comme le sont les femmes qui n’ont pas
aimé leur mari, ou bien ont cessé de 1’aimer; son bonheur est d’abord d’attendre
un enfant de I’homme qu’elle adore...”°.

Apres avoir souligné les traits spécifiques de ’amour d’Inés de Castro,
passons a présent a la question du sentiment amoureux de Jeanne la Folle,
car la passion de celle-ci possede également son aspect original et unique.

52 Ibid.

53 Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, acte 1, tableau II, scéne 4, p. 40.
54 André BLANC, La Reine morte. Montherlant, p. 42.

3 Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, acte I, tableau II, scéne 6, p. 49.
36 Jeanne SANDELION, Montherlant et les femmes, p. 120.
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L’amour de la reine d’Espagne est le sentiment dans lequel 1’héroine se
consume. D’ol peut-€tre son besoin constant de boire.

LA REINE: (Elle boit dans un bol de terre.) Je ne peux plus faire un geste, que
boire un peu d’eau passée dans de la neige, quand je souffre trop. C’est cette

petite eau qui me maintient en vie toute la journée. Il faut que je vive au moins

jusqu’au moment oll je boirai ma petite eau’’.

Pour la souveraine folle, cette eau remplace son mari défunt: elle boit de
I’eau comme si elle prenait des forces de la présence de son mari. En consé-
quance, elle est capable de continuer a exister, car la boisson est 1’équivalent
de I’amour prétendu du roi Philippe.

LA REINE: Jadis je mourais ainsi tant que je n’avais pas vu le roi Philippe.

C’est lui qui était ma petite eau’®,

Aussi le critique écrit:

Quant 2 la reine Jeanne, elle ne trouve de réconfort que dans I’eau...”’

Cette eau peut donc étre considérée comme un composant de I’amour
conjugal que la reine s’efforce de maintenir malgré tout, mais aussi il peut
avoir le pouvoir d’un remede qui purifie les pensées funestes de la femme.

Voici ce qu’en pense le critique:

[...] la reine Jeanne [...] éprouve [...] constamment le besoin trés montherlantien
de se désaltérer afin de recouvrer une certaine sérénité. [...] I’eau possede une

vertu d’apaisement a laquelle la femme inquicte se fie pour calmer ses sombres

pressentiments ou pour maitriser son angoisse désespérée®’.

Ainsi, dans cette premiere conception d’amour qu’est 1’amour conjugal
d’Ines de Castro et de Jeanne la Folle, pouvons-nous trouver aussi bien des
points communs que des différences.

La priorité d’«aimer» sur «€tre aimée», le désir des plaisirs charnels, 1’idé-
alisation de la personne aimée, une grande soif de tendresse et la volonté de
posséder de maniere absolue le bien-aimé approchent les deux héroines dans

57 Henry de MONTHERLANT, Le Cardinal d’Espagne, acte 11, scéne 3, p. 69.
58 Ibid.

3 Ppaule d’ARX, La femme dans le thédtre de Montherlant, p. 164.

0 Ibid., pp. 163-164.
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leur sentiment. La figure de dofia Inés posseéde pourtant des qualités dont
Jeanne la Folle est privée et qui rendent son dme plus généreuse et clémente.
Inés veut partager son amour avec les autres tandis que Jeanne le garde dé-
sespérément pour elle méme.

Jeanne Sandelion écrit:

Ines n’est pas la création féminine de Montherlant la plus originale; elle représen-
te plutdt, pour lui, la femme dans sa totalité et perfection: belle, douce, loyale,
amante et mére A venir...!

Nous avons déja connu la passion de 1’amante, passons a présent au senti-
ment de la mere, car dofia Ines de Castro est comblée aussi d’une autre sorte
d’amour — celui pour son enfant qu’elle attend avec impatience.

L’héroine compare 1’enfant avec son pere, don Pedro comme si son fils
était déja né:

INES: Son cou n’a pas tout a fait la méme odeur que le tien, il sent I’enfant...
Et son haleine est celle de la biche nourrie de violettes. Et ses petites mains sont
plus chaudes que les tiennes. Et ses bras sont autour de mon cou comme est
I’eau, I’été, quand on y plonge [...] Et il fait autour de mon cou un doux chaton-
nement qui roucoule...%?

Devant le roi Ferrante, Inés parait voir son fils dans le futur:

INES: Il me semble que je le vois, dans cinq ou six ans. Tenez, il vient de passer
en courant sur la terrasse. En courant, mais il s’est retourné aussi. Mon petit
garcon.
[...]

Il s’appellera Dionis. Mon petit garcon aux cils invraisemblables, a la fois
beau et grossier, comme sont les garcons. Qui demande qu’on se batte avec lui,
qu’on danse avec lui. Qui ne supporte pas qu’on le touche. Qu’un exces de plai-

sir fait soupirer®.

Bien que la femme connaisse son fils de six ans, I’enfant grandit toujours
dans son sein et cela aussi, comme les réves sur le futur, rend Inés heureuse.
Ce sont peut-€tre les mots ci-dessous qui ont le plus inspiré les critiques
a nommer ’amour de I’héroine «prématernel»:

61 Jeanne SANDELION, Montherlant et les femmes, p. 117.
62 Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, acte I, tableau II, scéne 4, p. 40.
3 Ibid., acte III, scéne 6, pp. 133-134.
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INES: Le jour, il ne me préoccupe pas trop. C’est la nuit... Il est au chaud de
mon ceeur, et je voudrais me faire plus chaude encore pour I’abriter mieux. Par-
fois il bouge, a peine, comme une barque sur une eau calme, puis soudain un
mouvement plus vif me fait un peu mal. Dans le grand silence, j’attends de nou-
veau son petit signe: nous sommes complices. Il frappe timidement; alors je me
sens fondre de tendresse, parce que tout a coup je 1’avais cru mort, lui si fragile.
Je souhaite qu’il ne cesse pas de bouger, pour m’épargner ces minutes d’angoisse
ol je m’imagine qu’il ne bougera jamais plus. Et pourtant ce sont ces minutes-la

qui rendent possible la joie divine de sa vie retrouvée®.

Elle sent une nouvelle vie se former en elle et ce mystere est pour elle

une pensée «enivrante»%:

INES: Lui, cette fabrication de chaque instant, matérielle et immatérielle, qui
vous fait vivre dans la sensation d’un miracle permanent, cela fait de lui mon
bien...%

Cet amour, exprimé par In¢s dans les phrases tellement belles et touchan-
tes, donne a la future mere un grand espoir dans ’avenir, malgré tous les
dangers qui le menacent. De plus, ce sentiment I’arme contre tout le mal qui
est autour d’elle, la comble de charité pour tous les hommes. Rappelons son
cri plein d’enthousiasme:

INES: Enfant adoré, grice a qui je vais pouvoir aimer encore davantage!®’

Elle parait connaitre la force de son amour et veut donc que son sentiment
fasse taire la haine des autres:

INES: [...] il me semblait parfois que, si les hommes savaient combien j’aime
mon enfant, peut-étre cela suffirait-il pour que la haine se tarit a jamais dans leur

C@llI'GS.

Aussi, cette femme enceinte est-elle, selon les mots de Jeanne Sandelion,

% Jbid., acte 11, tableau II, scéne 4, p- 88.
85 Ibid., acte III, scéne 6, p. 134.

8 Ibid., acte 1, tableau II, scene 4, p. 40.
7 Ibid.

8 Ibid., acte III, scéne 6, p. 137.
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[...] la plus parfaite statue de ’espérance, [...] ciment qui maintient 1’univers en
faisant agir et aimer les hommes; elle a oublié et elle veut oublier la cruauté de
ce monde®.

Ainsi son fils est la source de cette espérance et la force intérieure:

INES: [...] c’est lui qui défend cette région profonde de mon E&tre d’ol sort ce

que je donne a la création et aux créatures. Sa pureté défend la mienne. Sa can-

deur préserve la mienne contre ceux qui voudraient la détruire’.

Autant son amour conjugal se transforme en charité, autant son amour
prématernel s’étend sur tous les autres qu’elle rencontre. Bien plus — comme
consent Jeanne Sandelion —

[...] on sent qu’elle est, qu’elle sera maternelle a tout étre et a toute chose, qu’el-
le ne peut s’empécher de I’étre...”!.

Qu’il suffise de rappeler ici la conversation avec «le page félon»’> Dino
del Moro, qui écoute aux portes du roi. Ines lui pose des questions, lui donne
des conseils, I’instruit, n’hésitant pas a faire des gestes amicaux ou mé€me —
dirait-on — maternels:

INES: Vous étes un petit homme, avec déja tout votre pouvoir de faire du mal.
Non, ne continuez pas ainsi. Je vous le dis comme vous le dirait votre mere. (Lui
arrangeant les cheveux.) Il ne faut pas que les fils d’or dans vos cheveux soient
seulement pour vous porter bonheur, il faut qu’ils vous rappellent aussi que vous

devez étre pur comme eux’".

Source de D’espoir et de la force intérieure, I’enfant est, d’une part, le
support dans la lutte contre les difficultés. Ines se sent renforcée par cette
nouvelle vie qui mrit en elle.

INES: [...] aujourd’hui, il me semble que je suis soutenue par notre enfant. Il
mene a I'intérieur de moi une lutte féroce, et moi, j’aurais honte si je n’étais pas
aussi forte que lui...”*

% Jeanne SANDELION, Montherlant et les femmes, p. 154.
70 Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, acte 111, scéne 6, p. 137.
7l Jeanne SANDELION, Montherlant et les femmes, p. 154.
72 gp:
Ibid.
73 Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, acte 111, sceéne 4, pp. 115-116
74 Ibid., acte 1, tableau II, scéne 4, p- 39.
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D’autre part, la méme femme, douce et clémente, se transforme en louve
lorsqu’un danger parait menacer son petit gargon:

INES: [...] pour le défendre, lui, je me sens tous les courages’>.
Bien plus, elle est préte a prendre toutes les douleurs futures de son fils
sur elle afin de lui garantir le bonheur entier:

INES: Moi, je puis tout supporter: je puis souffrir a sa place, pleurer a sa place.
Mais lui! Oh! que je voudrais que mon amour efit le pouvoir de mettre dans sa
vie un sourir éternel!’®

Et voici comment Jaques de Laprade décrit les sentiments de 1’héroine:

Portée au-dessus d’elle-méme par 1’enfant qu’elle nourrit de son sang, elle est
dans cet état de grace mystérieux, heureux et confus qu’ont connu toutes les
meres. Qu’est-ce qui pourrait prévaloir, quel bien, quel mal, quel homme ou quel
danger, contre le miracle dont elle est I’instrument docile et émerveillé?”’

Pour dégager le portrait complet d’Ineés-mere, il nous faut ajouter a la fin
une caractéristique encore: la conscience d’€tre mere entraine chez dofia Ines
le besoin profond de s’améliorer, de corriger ses fautes, de se faire meilleure
— tous ces soins pour que I’enfant garde le souvenir de sa mere parfaite, pour
qu’il ne s’impregne que des idées justes, que des attitudes nobles. Le lecteur
peut le noter dans les paroles exaltées de la future mere que voici:

INES: Que je voudrais lui donner de sa mere une idée qui le préserve de tout
toute sa vie! Il s’agit d’étre encore plus stricte avec soi, de se sauver de toute
bassesse, de vivre droit, slir, net et pur, pour qu’'un &étre puisse garder plus tard
I’image la plus belle possible de vous, tendrement et sans reproche. Il est une
révision ou plutdt une seconde création de moi; je le fais ensemble et je me
refais. Je le porte et il me porte. Je me fonds en lui. Je coule en lui mon bien.

Je souhaite avec passion qu’il me ressemble dans ce que j’ai de mieux’®.

L’épouse de don Pedro sent le lien profond qui I'unit avec son enfant.
Elle croit que son fils correspondra a toutes ses attentes:

5 Ibid., acte 1, tableau II, scéne 4, p. 40.

76 Ibid., acte III, scéne 6, p. 137

7 Jacques de LAPRADE, Le Thédtre de Montherlant, Paris: La Jeune Parque, 1950, p. 34.
78 Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, acte 111, scéne 6, p. 132.
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INES: S’il ne pense pas comme moi, il me sera un étranger, lui qui est moi.

Mais non. Il est le réve de mon sang. Mon sang ne peut pas me tromper’’.

Son amour étant tellement grand, «une seule phrase», selon Jeanne Sande-

lion, «sonne faux»%:

N

INES: Je crois que je serais capable de le tuer, s’il ne répondait pas a ce que
jattends de lui®'.

C’est plutdt celle-ci qui résume la force du sentiment de la mere:

INES: [...] ... s’il n’est pas beau, je I’aimerai davantage encore pour le consoler
et lui demander pardon de 1’avoir souhaité autre qu’il n’est®.

En définitive, il semble bien que I’amour maternel, incarné dans le person-
nage d’Ines de Castro, est dessiné par I’auteur dans toute sa plénitude et
complexité: outre les descriptions de 1’enfant vu dans le futur, nous pouvons
connaitre des angoisses et des joies de la femme enceinte. «Enfanter la vie»
égale pour elle avoir de I’espoir, de la force intérieure, étre préte a protéger
son bonheur. Montherlant nous propose aussi sa conception d’une mere idéale
qui n’a qu’un jalon: amour.

Quelles que soient les ceuvres misogynes de 1’auteur, il est difficile donc
de contredire J. Sandelion lorsqu’elle demande:

Qui [...] avant Montherlant, quel homme surtout, avait prété & une de ses héroines
des paroles si pénétrantes et si belles, a la fois si simples et si sublimes, sur
I’amour maternel?®3

La plus jeune de nos héroines montherlantiennes, Infante de Navarre,
représente dans sa personne le manque d’amour envers 1’homme, sinon un vif
mépris par rapport a tout le genre masculin sur terre.

Il parait que dofia Bianca regarde tous les hommes d’en haut et se croit
supérieure a eux lorsqu’elle parle avec Inés de Castro:

" Ibid., acte III, scéne 6, p. 133.

80 Jeanne SANDELION, Montherlant et les femmes, p. 153.

8! Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, acte III, scéne 6, p. 135.
82 Ibid., acte 111, scene 6, p. 134.

83 Jeanne SANDELION, Montherlant et les femmes, p. 154.
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L’INFANTE: Je ne suis pas encore parvenue a comprendre comment on peut
aimer un homme. Ceux que j’ai approchés, je les ai vus, presque tous, grossiers,
et tous, laches. Lacheté: c’est un mot qui m’évoque irrésistiblement les hommes.
INES: N’avez-vous donc jamais aimé, Infante?

L’ INFANTE: Jamais, par la grace de Dieu.

INES: Mais sans doute avez-vous été aimée?

L’INFANTE: Si un homme s’était donné le ridicule de m’aimer, j’y aurais prété

si peu d’attention que je n’en aurais nul souvenir®®,

Jeanne Sandelion appelle cette figure féminine «reine vierge»® et con-
state que

[...] Pamour ne 1’a point encore amollie; elle en parle avec dédain; elle n’a pas
connu celui de I’homme et peut-€tre ne le connaitra jamais, si la Raison d’Etat
les lui permet®®.

Néanmoins, tout en lisant la piece, il est difficile de ne pas s’empécher de
voir une sorte de sentiment, d’attirance qu’éprouve I’Infante envers doiia Inés.
Certains mots ou comportements de dofia Bianca peuvent méme faire penser
a I’amour lesbien, comme d’ailleurs le suggerent plusieurs critiques. Bien
plus — comme rapporte Jeanne Sandelion — Montherlant lui-méme

N

[...] si irrité [...] quand on cherche a ses ceuvres des dessous freudiens et a ses

héros des aberrations sexuelles, reconnait qu’il I’a faite un peu lesbienne®’.

Quels sont donc ces traits de la future reine qui auraient confirmé son
penchant vers Ines?

Tout d’abord, le lecteur attentif notera que la masculinité de 1’Infante est
soulignée maintes fois, aussi bien par les autres que par 1’héroine-méme.
Le roi Ferrante la traite de fils et souligne ses dons masculins qui lui permet-
traient de gouverner 1’Etat. Il parait faire des reproches au Prince:

FERRANTE: Elle est le fils que j’aurais di avoir. Elle n’a que dix-sept ans, et

déja son esprit viril suppléera au votre®s.

84 Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, acte 11, tableau II, scéne 5, pp. 99-100.
85 Jeanne SANDELION, Montherlant et les femmes, p. 106
86 77,
Ibid.
87 Ibid.
88 Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, acte I, tableau I, scéne 3, p. 29.
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De plus, le monarque compare sa figure a celles des jeunes garcons:

FERRANTE: Son visage est comme ces visages des génies adolescents qu’on voit
sculptés sur les cuirasses...%’

Les critiques appellent la princesse «le gargon manqué»”’

rait étre beaucoup plus mire dans sa virilité lorsqu’elle dit:

, mais elle pa-

L’INFANTE: Si j’avais épousé don Pedro, c’est moi qui aurais été I’homme: je

I’aurais empéché de dormir’!.

André Blanc, cité déja ici, le commente:

L’Infante est la derniere des héroines de Montherlant qui participent & 1’ordre
male; qui, sans refuser ouvertement leur sexe, I’oublient”?.

L’acte deuxi¢me nous montre que 1’Infante est touchée par la douceur et
le charme féminin de dofia Ines:

L’ INFANTE: [...] Mais quoi, vous &tes charmante ainsi. [...] on me dit: «Elle est
pleine de douceur pour tous», et j’aimais ces mots. Je les traduisais [...]: elle est
I’amie de toutes choses douces de la terre”.

Attirée par la beauté d’Ines, I’Infante admire les cheveux de celle-1a, mais
aussi n’hésite pas a faire des allusions a son corps. Lorsqu’une des dames
d’honneur a déchiré discrétement la mante de dofla Inés pour que la navar-
raise puisse reconnaitre sa rivale dans une église sombre, celle-ci a trouvé la
femme de don Pedro admirable:

L’INFANTE: La déchirure s’ouvrait sur votre cou. Je vous ai suivie a cette petite

blancheur qui bougeait dans le pénombre. Je vous ai regardée longuement, dofia

Inés. Et j’ai vu que don Pedro avait raison de vous aimer’.

8 Ibid.

% André BLANC, La Reine morte. Montherlant, p- 38.

%l Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, acte II, tableau II, scéne 5, p. 101.
92 André BLANC, La Reine morte. Montherlant, p. 38.

93 Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, acte I, tableau II, scéne 5, p. 97.
% Ibid., p. 98.
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C’est probablement I’amour qui, dans la bouche de 1’Infante, forme des
mots pleins de poésie que voici:

L’INFANTE: A la naissance de vos seins, dans le duvet entre vos seins, un de
vos cils est tombé. Il est 1a, comme la plume d’une hirondelle qui a été blessée
dans son vol; il bouge un peu, on le dirait vivant. L hirondelle est blessée, dofia
Ines. Combien de temps volera-t-elle encore, si elle ne trouve ’abri?®?

Quel autre sentiment si ce n’est pas ’amour ou du moins un penchant vers
Ines, aurait gravé le séjour au Portugal dans I’dme de I’Infante, bien que
celle-ci souhaite 1’oublier de tout son coeur? Dofia Bianca fait des reproches
a Ines de Castro:

L’INFANTE: J’aurai voulu que tout mon séjour au Portugal s’évanouit comme
un mauvais réve, mais cela n’est plus possible, a cause de vous. C’est vous seule
qui empoisonnez le doux miel de mon oubli...”

Pourtant, dans 1’analyse du sentiment de I’Infante, les plus importants
paraissent tous ses soins pour protéger Ines contre la méchanceté de Ferrante,
ses efforts pour I’emmener a Navarre. Fiere et orgueilleuse, 1’Infante parait
supplier I’autre femme, infatigable dans ses prieres, et face au refus constant,
sa brusquerie montre son désespoir dans la perplexité.

Selon Jeanne Sandelion, I’attitude de 1’Infante: ses implorations, son irrita-
tion lorsqu’Ines se décide a rester, son retour — I’Ombre qui continue a sup-
plier, son dépit et les cris de I'impuissance désespérée, tout cela trahit son
amour.

Elle, si fiere, elle s’agite, elle se tourmente, elle supplie, elle accumule les mots,
les craintes, les hypotheses, elle gémit n’arrivant pas a convaincre [...] Cette
brilure et cette folie c’est bien de I’amour!®’

11 semble donc que I’esprit viril de I’Infante est attiré par le charme fémi-
nin d’Ines de Castro. La jeune princesse est

[...] fait d’orgueil et d’amour, — elle qui niait son orgueil et qui niait son

amourgs.

% Ibid., p. 102.
% Ibid., p. 104.
97 Jeanne SANDELION, Montherlant et les femmes, p. 106.
% Ibid., p. 107.
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La passion de I’amour, bien présente dans La Reine morte et dans Le
Cardinal d’Espagne, donne donc au lecteur I’occasion de découvrir non seu-
lement les différentes sortes du méme sentiment mais aussi plusieurs nuances
au sein du méme genre de 1’affection: les amours conjugaux d’Ines de Castro
et de Jeanne la Folle se ressemblent en plusieurs aspects bien que les deux
femmes gardent leur originalité; I’amour maternel de dofia Inés peut toucher
le lecteur par sa douceur; le penchant de I’Infante surprend par la coexistence
de délicatesse et de brusquerie juvénile.

Bien qu’on puisse reprocher a I’auteur son mépris pour les femmes qu’il
manifeste vivement dans ses autres ceuvres, il faut reconnaitre pourtant la
finesse et la subtilité touchante avec lesquelles Henry de Montherlant peint
ses trois figures féminines dans La Reine morte et Le Cardinal d’Espagne.
Cette délicatesse de 1’écrivain permet au lecteur d’admirer et d’analyser les
différentes conceptions d’amour, les roles qui s’y dégagent: épouse, amante,
mere et fille amoureuse et, enfin, les traits de ressemblance et d’opposition
entre eux.

LA PASSION DU POUVOIR. DIFFERENTES CONCEPTIONS

L’auteur du Cardinal d’Espagne et de La Reine morte a présenté dans ces
deux pieces non seulement les différents genres de 1’amour mais aussi les
différentes conceptions du pouvoir.

Au fur et 2 mesure de la lecture de ces ceuvres, nous découvrons la pas-
sion du pouvoir présente chez le Cardinal Cisneros mais aussi le sentiment
d’une certaine faiblesse du monarque, qui est partagé également par le roi
Ferrante. Nous voyons la foi de 1I’Infante dans la mission royale et, enfin, le
couronnement d’Ines morte.

Dans Le Cardinal d’Espagne la conception du pouvoir est liée avant tout
avec le personnage du cardinal Ximenes Cisneros. Toutefois, c’est griace a
Jeanne la Folle que nous pouvons connaitre les pensées, les doutes et les
habitudes du régent, c’est grace a cette figure féminine ou plutdt grace a son
opposition envers le Cardinal et la contestation de ses idéaux que le lecteur
voit se dégager devant lui une conception du pouvoir.

Les premieres scenes déja dessinent devant nous le portrait du Cardinal —
régent dur, ferme, altier, pareil au monarque absolu. Ses décisions autoritaires
dressent contre lui la noblesse et sont la source de sa haine profonde. Paul
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Ginestier appelle Iattitude du Cardinal «style d’autorité»"’

exemples:

et en donne des

CISNEROS: 1l est pourtant assez notoire que j’accorde quelquefois ce qu’on ne

me demande pas, mais que je n’accorde jamais ce qu’on me demande'®.

Ou bien:

CISNEROS: C’est une décision que j’ai prise a genoux devant la Croix: comment
peut-on la discuter?'°!

Dans I’esprit du Cardinal le but de sa vie et le bien de 1I’Etat sont con-
joints, il voit sa vocation dans le service au roi et prépare donc le pays a
I’arrivée royale. Il parle avec conviction:

CISNEROS: [...] Je sais bien qu’il me faudra disparaitre, mais cela n’est pas pour
demain. Qu’on ne m’ennuie pas avec ma mort. J’ai autre chose a faire qu’a mou-
rir. J’ai des affaires a régler, et non a me préparer a la mort. [...] Mon autorité
est établie sur des fondements si solides [...] qu’il n’est rien que je ne puisse
supporter avec I’indifférence, ou entreprendre avec succes, tant que je n’aurai pas
rendu mes pouvoirs au roi'?2.

Le Cardinal parait dominer 1’heure de sa mort et la subordonner au service
a I’Etat. Pourtant, il ne faut pas oublier que le régent est un vieillard de
quatre-vingt-deux ans et malgré cela, il s’accroche désespérement au pouvoir.
Dans la conversation avec Jeanne la Folle il veut prouver, non seulement 2
la reine mais peut-étre beaucoup plus a lui mé&€me, qu’il est nécessaire et
irremplagable, lorsqu’il dit:

CISNEROS: L’Eglise peut se passer de moi peut-€tre; 1’Etat, cela est moins sir.
Il faut que quelqu’un la porte, cette Espagne ...!%%

C’est la reine Jeanne qui, privilégiée par sa folie, peut nommer a haute
voix la passion sénile du régent:

9 Paul GINESTIER, Montherlant, p. 108.

19 Henry de MONTHERLANT, Le Cardinal d’Espagne, acte I, scéne 5, p. 31.
08 1pid., p. 33.

102 Ibid., scene 7, p. 41.

193 1pid., acte 11, scéne 3, p- 78.
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LA REINE: Et a votre age! A votre age, s’efforcer n’est plus une vertu, c’est une
manie!!'%*

Passionnée par le rien et le néant, la reine parait étre la contradiction du
Cardinal, car celui-ci ne peut exister sans agir. Son neveu lui dit:

CARDONA: Si vous aviez cessé de faire, il y a longtemps que vous auriez cessé
d’exister'®.

Par contre la reine, elle refuse toute action:

LA REINE: C’est le royaume qui est la mort. C’est faire quelque chose qui est
la mort'%,

De cette opposition des attitudes vient la constatation de Jeanne, pro-
noncée devant le Cardinal:

LA REINE: Vous, vous composez; moi, je ne compose pas. Vous, vous vivez

dans la comédie; moi, je n’y vis pas'®’.

Le ridicule vient du fait que Cisneros veut changer, transformer, qu’il
essaye d’influer sur 1’ordre des événements, tandis que c’est inutile car —
comme le constate la reine Jeanne —

Les trois quarts des choses s’arrangent d’elles-mémes'%.

Ainsi, I’Espagne n’a pas besoin de Cardinal: sa présence est insignifiante,
ses efforts sont vains sinon absurdes face a la conviction de la souveraine:

LA REINE: Le moulin tournera toujours, avec ou sans vous!®.

De plus, tout résultat d’un effort, s’il arrive a 1’obtenir, passe tres vite et
ne laisse aucune trace importante.

194 1pid., acte 11, scéne 3, p- 79.
105 Tbid., acte III, scéne 2, p. 101
196 1bid., acte II, scene 3, p. 80.
97 Ibid., scene 3, p. 81.

198 Ibid., scene 2, p. 58.

19 1pid., scene 3, p. 76.
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LA REINE: Et puis, quoi qu’on y gagne, cela ne dure qu’un instant infime de
cette éternité dont les prétres parlent mieux que personne...!!”

Par conséquent, le désire du Cardinal de gouverner les gens, de régner
dans le monde ou il vit, de dominer absolument les événements, de prévoir
leurs causes et d’échapper aux conséquences, semble a la reine indigne de
I’homme qui soupire pour la vie spirituelle du couvent.

D’ou aussi I'irritation de la souveraine et son conseil:

LA REINE: Comment pouvez-vous croire a ce qui vous entoure, vous qui n’étes
plus de ce qui vous entoure, quand moi je n’y crois pas, qui suis, parait-il, en
vie? Et vous voulez manier cela, jouer avec cela, dépendre de cela? Et vous étes
un intelligent, et un chrétien? A ces deux titres vous devriez faire le mort, com-
me je fais la morte'!!.

D’ailleurs, I’acte III montre que la reine a su éveiller des doutes dans
I’4me du régent et rappeler la transcendance des cloitres, car il commence a
voir tout le ridicule de ses actes:

CISNEROS: J’ai ces papiers sur ma table depuis hier matin. Au moment d’étudier
les questions, j’ai été paralysé comme si j’avais eu un coup de sang a la téte. Je
me disais: «pourquoi?» Faire un geste, faire un acte, soudain cela me paraissait
tellement insensé [...] Paralysé par le sentiment du ... (Il s’arréte.)

[...]

Par le sentiment du ridicule''?.

Grace a la reine, le monarque absolu semble retrouver sa vocation pre-
miere du moine contemplateur. Il retrace la conversation avec la reine et
constate:

CISNEROS: Elle annule I’univers avec son mépris... Comme elle m’a fait sentir
qu’elle me jugeait vulgaire de vouloir intervenir dans les événements! [...] La
reine a ouvert en moi cette plaie jamais fermée tout a fait, la plaie d’une tenta-
tion inassouvie. Elle m’a fait briller cette retraite que plusieurs fois j’ai prise et
plusieurs fois tenté de prendre. Toute ma vie, j’ai lutté pour ma solitude''?,

10 1pid., p. 79.

U 1pid., p. 85.

12 Ibid., acte 111, scene 2, pp. 96-97.
3 Ibid., acte III, scéne 2, p. 100.
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Paul Ginestier voit une certaine ressemblance entre le personnage du ré-
gent Cisneros et le monarque du Portugal, roi Ferrante qui apparait dans La
Reine morte:

Le Cardinal, comme Ferrante, sent au plus profond de lui-méme la futilité de
toute action et néanmoins il agit, poussé par 1’habitude et par les exigences de
la situation''*.

Nous ajouterions a cette remarque aussi le désir de la retraite qu’éprouve

N

le pere de don Pedro. Rappelons ses mots adressés a son fils:

FERRANTE: Je suis las de mon trone, de ma cour, de mon peuple“s.

Ce monarque ne croit plus a sa fonction royale, il sent la vanité de tous
ses efforts. Il pleure donc, comme si les paroles de Jeanne la Folle I’avaient
inspiré:

FERRANTE: Et je vois que de tout ce que j’ai fait et défait, pendant plus d’un
quart de siecle, rien ne restera, car tout sera bouleversé, et peut-étre tres vite, par
les mains hasardeuses du temps... [...]”6.

De plus, il doute de la nécessité et de la justesse de ses décisions; il les
prend par méchanceté, pour se justifier, pour montrer sa force, tout en lais-
sant s’entrainer dans un jeu du pouvoir par ses propres conseillers. Paul Gi-
nestier a donc raison d’écrire:

Il remplit sa haute fonction par simple habitude, et avec un dégoit certain!'!’.

L’habitude et le dégolit sont bien présents dans les paroles de Ferrante
lorsqu’il se confesse a Ines:

FERRANTE: Quand je vous ai dit: «Il y a mon peuple...», je ne mentais pas,
mais je disais des paroles d’habitude, auxquelles j’avais cru un jour, auxquelles
je ne croyais pas tout a fait dans l’instant ou je les disais. J’étais comme une
vieille poule qui pondrait des coquilles vides...!'®

1% paul GINESTIER, Montherlant, p. 108.

!5 Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, acte 1, tableau I, scéne 3, p. 25
18 Ipid., acte III, scéne 1, p. 109.

7 paul GINESTIER, Montherlant, p. 22

118 Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, acte 111, scéne 6, p. 127.
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Pourtant, les plus signifiants paraissent les mots ou le roi découvre I’es-
sentiel de sa personnalité et de son attitude: le manque de foi dans la fonc-
tion royale, 1’obstination sans raison, le non-sens de son existence:

FERRANTE: Il y a les mots que 1’on dit et les actes que 1’on fait, sans y croire.
Il y a les erreurs que I’on commet, sachant qu’elles sont des erreurs. Et il y a
jusqu’a I’obsession de ce qu’on ne désire pas''®.

Les critiques soulignent I’ambiguité de la nature du monarque, la coexis-
tence de la bonté et de la cruauté, cependant ils constatent que cette derniére
I’emporte. Louis Chaigne donne son opinion dans les mots que voici:

Ferrante nous apparait comme un pessimiste et un neurasthénique, écceuré de son
contact avec les hommes, dégoité du pouvoir; comme un orgueilleux qui se fait
de I’autorité royale une conception abusive... [...] Il a de la grandeur et de la
générosité, et on le voit céder a une lacheté déshonorante. [...] Il n’est pas dé-
pourvu, quoi qu’il prétende, d’une certaine bonté, et nous le voyons dur et
cruel'?°.

Contrairement a la reine Jeanne — force destructrice qui décourage le Car-
dinal et lui montre 1’absurdité de toute action, Ines de Castro, face a Ferrante,
essaye de donner un sens a I’existence de son monarque, de le convaincre
qu’il peut faire de bonnes choses en tant que roi, des actes qui gagneront la
reconnaissance des autres et qui combleront le monarque-méme de joie. Au
désespoir de Ferrante (mais aussi a celui de Jeanne la Folle), dofia Inés ré-
pond par son enthousiasme et son espoir. Elle lui propose I’amour et la cha-
rité qu’il peut donner aux autres: s’occuper de ses soldats, payer leur solde
et leur donner a manger.

Rappelons encore une fois le remede de dofia Ines:

INES: Mais, si vous ne croyez plus aux affaires du royaume, il y a des actes
qu'un roi peut faire pour son peuple, et qui ne sont que de 1’homme pour
1’homme'?!.

Il résulte de ce qui précede que les deux héroines: Jeanne la Folle et Inées
de Castro, constituent un élément intégral dans cette conception du pouvoir
proposée par Montherlant.

19 Ibid.
120 1 ouis CHAIGNE, Vie et cuvres d’écrivains, p. 31-32.
121 Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, acte 111, scéne 6, p. 129.
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Toutes les deux, elles sont le point de départ pour toutes les considérations
sur le pouvoir. Elles provoquent les monarques a nous faire des confidences,
elles sont un outil dans les mains de I’auteur pour nous présenter le monde
du pouvoir. Les deux héros doutent de I’utilité de leurs actes et tous les deux
possedent leur voix: les figures féminines, qui leur soufflent la solution.

Il faut cependant rappeler que Jeanne la Folle propose le rien et la mort,
tandis qu’Ines préche 1’espoir et I’amour.

La question du pouvoir concerne également la troisi¢me figure féminine,
Infante de Navarre, sauf que I’attitude de celle-ci est bien différente des
découragement et lassitude de Ferrante et du Cardinal, ainsi que de 1’in-
différence de la reine Jeanne.

Doiia Bianca, future souveraine de Navarre, a été formée pour savoir gou-
verner, elle a été éduquée pour donner des ordres. Nourrie de 1’ambiance des
cours royales, la jeune fille connait trés bien leurs principes et lois, elle sait
percer la nature et les pensées des monarques aussi bien que les ruses des
courtisants.

Elle-méme avoue:

L’INFANTE: [...] je connais le monde et ses voies.

[...]
2

Jai été élevée pour le regne!.

Toute jeune qu’elle soit, I’Infante possede déja des traits de caractere
propres a un monarque absolu: son orgueil I’emporte au point que 1’on peut
répéter d’apres la Dame d’Honneur:

SECONDE DAME D’HONNEUR: Elle est toujours crucifiée sur elle-méme, et
elle éparpille le sang qui coule de son honneur!?.

Sa facon de parler, la force de son irritation, son obstination et sa brus-
querie montrent qu’elle est pleine d’énergie pour agir et ferme dans la réali-
sation de ses plans. Le roi Ferrante la compare a un oiseau de proie tandis
qu’elle-méme sent puiser sa force a son pays, Navarre, ou tout est plus tenace
et solide:

122 Ibid., acte 11, tableau II, scene 5, p. 94
123 Ibid., acte 1, tableau I, scéne 1, p- 19.
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L’INFANTE: [...] la Navarre est un pays dur. Les taureaux de chez nous sont de
toute I’Espagne ceux qui ont les pattes les plus résistantes, parce qu’ils marchent
toujours sur de la rocaille...!?*

La future reine connait sa place exceptionnelle dans la hiérarchie du
monde; rappelons sa constatation:

L’ INFANTE: [...] Personne ne peut se mettre 3 ma place'>’.

Un bon exemple nous est fourni aussi par 1’attitude de I’Infante par rap-
port a Ine&s: cette jeune fille de dix-sept ans traite en cadette la future mere
de vingt-six ans. Elle lui parle d’un ton protecteur, elle n’hésite pas a lui
donner des conseils. Jeanne Sandelion écrit:

[...] elle est ’ainée de par son rang, son pouvoir, sa sagesse, sa divination...!?

En dépit de son age, I'Infante n’est pas une enfant mais la femme mre,
dirigée dans le monde ou elle vit par une sagesse profonde et 1’expérience
d’un vieillard. Il est difficile donc de ne pas accepter la courte définition de
ce personnage, qui nous est donnée par Georges Bordonove:

L’Infante est une adulte au visage d’adolescent'?’.

Cependant, pour définir bien la position de I'Infante par rapport au pou-
voir et sa fonction royale, il nous est indispensable de citer ici les mots qui
paraissent €tre les plus importants et les plus significatifs, que voici:

L’ INFANTE: Dites plutét que je vive éternellement, pour avoir le temps d’ac-
complir toutes les choses grandes qu’il y a en moi, et qui dans l’instant ou je
parle me font trembler.

[...]

Si Dieu veut, si Dieu veut, je serai guérie par mes choses grandes. Par elles je

serai lavée!?s.

124 Ibid., p. 21.

125 Ibid., acte 11, tableau II, scéne 5, p. 97.

126 Jeanne SANDELION, Montherlant et les femmes, p. 106.

127 Georges BORDONOVE, Henry de Montherlant, p. 72.

128 Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, acte 1, tableau I, sceéne 2, p. 23.
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Pronongant les phrases ci-dessus, dofia Bianca ne se croit-elle pas créée
pour réaliser sa mission royale, pour ne s’occuper que des choses grandes et
importantes, dignes de la reine?

Contrairement a Ferrante et au Cardinal, elle est convaincue de la justesse
de ses actes, de la valeur de ses efforts. N’est-elle pas venue au Portugal
pour accomplir une mission dont on ’avait chargée? Elle est toute a sa fon-
ction royale et parait n’avoir aucune vie personnelle, toute «[...] pour le grand
bien de ces couronnes et pour celui de la chrétienté»'?°. Rappelons les pa-
roles qui contiennent I’engagement de la jeune femme dans la tiche de ren-
forcer son propre pays par une alliance avec le Portugal. L’ Infante avoue face
a l’indifférence du prince Pedro:

L’INFANTE: J’avais vu plus loin; au-dela de lui, je voyais 1’ceuvre a faire'*.

Doiia Bianca est donc loin de partager la peur et les doutes du roi Ferrante
et du Cardinal Cisneros. Elle est toute dévouée a 1’action, refusant tout échec,
contrairement a deux monarques aussi bien qu’a la reine Jeanne qui ont tous
reconnu, sinon accepté, la futilité et 1’absurdité de leurs actes.

Nous avons déja mentionné dans cette analyse, le rdle qui est joué par
Ineés de Castro aupres du roi Ferrante. Rappelons: a I'instar de Jeanne la
Folle, elle est la cause des considérations royales sur le pouvoir et en méme
temps la personne qui lui propose un remede a ses douleurs.

Il ne faut pas oublier pourtant que dofia Ineés est également cette figure
féminine qui n’aspire pas a régner, mais qui — dirait-on — en dépit de sa
volonté, est couronnée.

Contrairement a I’Infante, Ines de Castro, plutét que de devenir reine
préfere soigner son amour conjugal et maternel. D’ailleurs, elle conjure don
Pedro de dire au roi Ferrante:

INES: [...] sachez bien le convaincre qu’étre reine m’est un calice, et que je n’ai

voulu le boire que pour le boire bouche 4 bouche avec vous'?!.

De surcroit, le lecteur attentif notera sirement une certaine perplexité de
I’héroine quant a la vie a la cour royale. L’extréme bonté de dofia Ines aussi

129 Ipid., acte I, tableau I, scene 1, p. 18.
130 1bid.
31 1pid., acte 1, tableau II, scéne 4, p. 37.



74 JUDYTA STACHNIAK

bien que sa générosité dans I’amour ne lui permettent pas de voir les men-
songes et les intrigues de 1’entourage du monarque.

Ainsi, la femme de don Pedro, pleine d’admiration pour la perspicacité de
I’Infante, avoue:

INES: [...] Penser qu’en trois jours, vous, une étrangere, et si jeune, vous appre-

nez de tels secrets. Moi, j’aurais pu vivre des années au palais, sans savoir ce

qu’on y disait de moi'*?,

Une telle différence entre les deux femmes ne surprend pas, vu leurs na-
tures et vocations différentes, surtout lorsqu’on lit les phrases de Ferrante,
prononcées devant Ines:

FERRANTE: [...] L’Infante est une fille inspirée et fi€vreuse: elle a été bercée
sur un bouclier d’arain; vous, on dirait que vous &tes née d’un sourire...' 3

D’ailleurs, Henry de Montherlant souligne lui-méme ces divergences, en
nommant (comme nous le rapporte André Blanc!**) I’Infante — une Grande
et Ines de Castro — une Douce.

On notera que c’est la Douce, la seule des trois figures féminines, qui
échappe a 1’échec: tout en refusant le pouvoir, elle est couronnée apres sa
mort. Le lecteur voit la glorification de sa personne ou plutdt de toutes les
valeurs qu’elle incarne.

Citons encore une fois I’opinion d’André Blanc:

i ié i ur. a Inés qu -
La fin de la piece c’est le triomphe de 1’amour. C’est a Inés qu’on rend homma
ge; c’est ’amour que Pedro couronne a co6té du cadavre de son pere aban-
donné'?.

Le pouvoir qu’Ines a su atteindre, a une autre dimension, beaucoup plus
spirituelle que celui auquel aspiraient 1’Infante, Ferrante et Cisneros. C’est
avant tout le pouvoir de I’amour, d’une valeur éternelle, qui vainc par la
personne d’Ines, tandis que le pouvoir d’'un homme s’avere étre passager et
incertain.

132 Ibid., acte 11, tableau II, scéne 5, p. 94.

133 Ibid., acte II, tableau I, scéne 3, p. 78.

134 André BLANC, La Reine morte. Montherlant, p. 38.
135 Ibid., p. 28.
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Il faut souligner enfin que le fait de poser la couronne justement sur le
ventre d’Ines n’est pas sans importance. Rappelons la sceéne finale:

Au milieu de ce tumulte, on apporte sur une civiere Ines morte, pendant que les
cloches sonnent. [...] Pedro prend la couronne et la pose sur le ventre d’Ines, puis
il se tourne vers 1’officier des gardes; celui-ci dégaine; tous les gardes font de
méme et présentent I’épée. Alors Pedro force par son regard 1’assistance a s’age-
nouiller [...] Pedro s’agenouille a nouveau, et, la téte sur le corps d’Ines, il san-
glote. L’assistance commence 2 murmurer une priére'*°.

Jeanne Sandelion écrivait en 1950 sur les intentions de 1’auteur:

C’est la mere surtout qu’il a voulu glorifier en cette tendre créature, puisque,
obéissant a la suggestion de J. Cocteau, qu’il rapporte dans une note de ses Car-
nets, il fait aujourd’hui, aux représentations de La Reine morte, poser par Pedro
la couronne royale sur le ventre d’Inés et non plus sur sa gorge, comme a la
création de la piece'®’.

Ainsi, cette analyse montre-t-elle que toutes les trois héroines ont une
attitude définie par rapport a la question du pouvoir. Jeanne la Folle, prise
par la passion du rien, rejette I’idée de gouverner de méme qu’elle nie le
sens de toute action. L’Infante, toute dévouée a son pays, croit a sa mission
royale et n’aspire qu’a régner, tandis qu’Ines de Castro choisit la tranquilité
et la certitude de 1’amour au-dessus des honneurs monarchiques.

Pour conclure, il faut reconnaitre que, quelle que soit leur attitude envers
le pouvoir, tous les personnages analysés ici subissent un échec dans leur
fonction royale, sauf Inés de Castro qui, tout en refusant le pouvoir, le regoit
incontestablement.

Ainsi, nous avons accompagné les héroines dans leurs soins de garder et
de protéger I’amour conjugal. Le lecteur a pu aussi découvrir les joies et les
peurs de la future mere et étre surpris par 1I’amour lesbien de la jeune souve-
raine. On notera que l’auteur ne cherche pas a s’imposer comme juge et
évaluer les différents genres de 1’affection qu’il dépeint, il tend beaucoup
plus a présenter d’une maniere subtile et discrete, la complexité et la richesse
de ce sentiment humain qu’est ’amour.

La méme intention se trouvera dans les conceptions du pouvoir présentées
par Montherlant. Le rejet de la couronne au profit de I’amour partagé, 1’aspi-

136 Henry de MONTHERLANT, La Reine morte, acte 111, scéne 8, p. 149.
137 Jeanne SANDELION, Montherlant et les femmes, p. 153.
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ration inassouvie au pouvoir et la passion du rien attirent 1’auteur en tant que
sentiments propres a I’homme poussés au plus haut degré: celui de la passion.
Que les mots de I'auteur lui-méme soient la conclusion de cette étude:

Une piece de théatre ne m’intéresse que si I’action extérieure, réduite a sa plus
grande simplicité, n’y est qu’un prétexte a 1’exploration de 1’homme; si I’auteur
s’y est donné pour tdche non d’imaginer et de construire mécaniquement une
intrigue, mais d’exprimer avec le maximum de vérité, d’intensité et de profondeur
un certain nombre de mouvements de I’dme humaine'®,
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TRZY POSTACI KOBIECE WOBEC MILOSCI I WEADZY
MARTWA KROLOWA 1 KARDYNAE HISZPANII HENRY’EGO MONTHERLANTA.

Streszczenie

Ines de Castro, Infantka Nawarry i Joanna Szalona sa postaciami kobiecymi nakre§lonymi
przez Henry’ego Montherlanta w dwdch jego sztukach teatralnych, zatytutowanych Martwa
krolowa 1 Kardynat Hiszpanii. Wszystkie trzy charakteryzuja si¢ na kartach ksiazki poprzez
swdj stosunek do mitosci i wladzy.

Postgpowanie i charakter Ines de Castro i Joanny Szalonej ilustruja mito§¢ matzeriska:
pierwszenstwo ,kocha¢” nad ,by¢ kochana”, pozadanie cielesne, idealizowanie ukochanej
osoby, pragnienie czultosci i cheé niepodzielnego posiadania ukochanego na wlasnos¢ laczy te
dwie bohaterki. Jednakze Ines potrafi si¢ dzieli¢ swoim uczuciem, podczas gdy krélowa Joanna
stara si¢ zagarnaé je wylacznie dla siebie samej. Innym rodzajem mitoSci opisanej przez autora
jest milo§¢ macierzynska, ktéra uosabia Inés de Castro. Czytelnik poznaje marzenia, obawy

138 Cité dans: Paul GINESTIER, Montherlant, p- 138.
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i radosci przysztej matki: nosi¢ w sobie nowe zycie to pielggnowacé nadziej¢ i dobro oraz mieé
wewnetrzng site, aby broni¢ swojego szczeScia. Infantka Nawarry, najmtodsza z bohaterek,
odrzuca wszelkie uczucie, jakie moze taczy¢ mezczyzng i kobiete, pogardza taka mitoscia, daje
si¢ natomiast uwie$¢ kobiecemu wdzigkowi Inés de Castro.

Postaci Joanny Szalonej i Inés de Castro stuzg tez autorowi do podjgcia rozwazan na temat
wladzy krélewskiej; zaréwno Ferrante, jak i kardynal Cisneros maja w tych kobiecych posta-
ciach swoich doradcéw, ktérzy podpowiadaja im rozwigzanie ich watpliwosci — podczas gdy
Joanna Szalona proponuje nico$¢ i $mier¢, Inés glosi nadziejg i mito§¢. Wychowana, aby
rzadzi¢ i dawaé rozkazy, oswojona z intrygami dworskimi i podstgpami monarchéw, Infantka
Nawarry wierzy gtgboko w swoja misje wodza i monarchini.

Henry de Montherlant, poprzez postaci trzech kobiet, proponuje czytelnikowi subtelng
analiz¢ mitosci i wtadzy, ukazujac réznorodnos¢ i ztozonosé tych dwdéch aspektéw zycia ludz-
kiego, tym bardziej ze sa one przedstawione nie jako zwykte uczucie i zadanie, ale jako
wszechwtadne namigtnosci i pasje.

Stowa kluczowe: Henry de Montherlant, kobieta (kobieta w teatrze), mito$¢, wiadza.
Mots clefs: Henry de Montherlant, femme (femme dans le théatre), amour, pouvoir.

Key words: Henry de Montherlant, woman (woman in theater), love, power.



