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I] p r o b l e m a  del f an tás t i co  r ives te  u n ' i m p o r t a n z a  p a r t i c o la re  a l l ’ i n t e rn o  del  

d iba t t i to  sui gener i  le t terari .  s op ra t t u t to  d o p o  l ’ i n d a g in c  d c l lo  s t r u t t u r a l i s m o ,  

s i t uandos i  nel pu n to  f óca le  del  la d i s c u s s io n e ,  al t e m p o  s t e s so  a l i m e n t á n d o l a  

e c o s t i tu e n d o n e  il suo  e l e m e n t o  pió co n t r o v e r s o ,  c o m e  t e s t i m o n i a  l ’o rm ai  

c l a s s i co  s tudio  di T z v e ta n  T o d o r o v  La le tlera tura  fa n tá s t ic a 1.

Inol t re ,  la q u e s t i o n e  a n c o r a  i r r i so l t a  di un a p p r o c c i o  c r i t i co  a l i a  f a n ta sc i en -  
za che v ad a  o l t re  gli  s tudi  spec ia l i s t i c i  e la in se r i sc a  a l l ’ in t e rn o  del  d iba t t i to  

t eó r i co  le t te ra r io  (e non pe r  co nf e r i r l e  paten t i  di d i g n i t á  o, v i c ev e r s a ,  r iget t ar -  

la nelF  ind i s t in to  p a t tu m e  del  la l e t t e ra tu ra  di c o n s u m o )  fa in m o d o  c h e  s i a no  

p r opr io  gli special is t i  del la f a n ta s c i e n z a  a s t i m o la re  u n a  r e v i s i o n e  p r o f o n d a  

del co n c e t to  di ident i t a  di g en e re ,  g i u n g e n d o  in a l cun i  casi  a fo rz a t u r e  pa ra -  

dossa l i  c p r ovo ca to r i e ,  c o m e  la r ece n te  e d i z i o n e  i t a l i a na  di u n ’a n t o l o g i a  di 

r accon t i  di E d g a r  Al i an P oe  che  ha  pe r  t i t o lo  Raccon ti  di fa n ta sc ie n za 2 .
Q u e s t o  a t t e g g i a m e n to  m is s i on ar io  e ra  g ia  s t a to e f f i c a c e m e n t e  de sc r i t to  da 

U m b e r t o  Eco  in A poca lit t ic i  e integrati,  d o v e  la fo l ta  sc h ie r a  di a p p a s s io n a t i  
e s tudios i  di f an ta sc ie n z a  che  o r g a n i z z a n o  in s t a n c a b i l m e n t e  c o n v e g n i  e p rem i  

let terari  e vis ta c o m e  una  ca s t a  ap pa r t a t a ,  i m p e g n a t a  in in t e r m in ab i l i  d i squ i s i -  

z ioni  di ca ra t t e re  p r e t t a m e n te  s p e c i a l ist ico:  essi  col  p u n t i g l i o s o  d o g a m t i s m o  

dei  retor i  me d ie va l i  e r in as c im e n ta l i  d i s c u t o n o  s u l l ’o r t o d o s s i a  d e l l a  t r am a ,  sul
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r i spc t to  de  lia v e r i s i m ig l i a n z a  se ien t i f i ca  e di qu c l l a  f an tasc ien l i f i ca .  da  niten- 

der s i  c o m e  g ius ta  c o l lo c a z i o n e  al 1' i n t e rno  di una  t r ad iz ion e  rec en te  ep p u re  dai  

co n n o t a t i  n a r r a d  vi forte m e n te  t i p i z z a t r .  T u t t o  c id e r eso  poss ib i l e  da l l ' e s i -  

s t e n za  di un rep e r t o r io  f igú ra le  i s t i tuz iona l i zza to .  un f e n ó m e n o  agg iu ngc  

E co  -  che  non  si r i pe t eva  dai  t emp i  del  M e d io e v o :  ogn t  t ema,  o gm  figura,  

ogn i  s i l u az io n e  r i m a n d a  ad altri c s e m p i  beti p resen t í  nel l a  m e m o r i a  dei  fruito-  

ri. ed  a s s u m e  i m m e d i a t a m e n t e  un ca ra t t e re  a l l eg or i c o  o  m o r a  le. c h e  va al di  

la de l t a  s i t ua z io n e  p resen ta ta .

Un e s e m p i o  c l a s s i co  di tale r epe r to r i o  nel l a  f an ta sc ie nz a  e la l o r m u la z i o n c  

de l l e  t re l eggi  del  la r o bo t i c a  da  par t e di I saac Asinvov.

Di t ipo  m o h o  d i v e r s o  é la p o s i z io n e  di S tan i s l aw  L em ,  che p r en de  parte 

al d ib a t t i t o  sul f an tá s t i co  dai  suo  os se rv a to r io  pa r t i co la re .  con  q u e l L a t t e g g i a -  

m e n t o  di in t e l l e t tua le  «al i a  R o b i n so n  C r u s o e »  pin vol te  r i v e n d i c a t o 4. ionttmo 

in egua l  m is u ra  da l l a  c r i t i ca  s l r u t tu ra l i s t a  e dai  f a n á t i c o  e n t u s i a s m o  dei piii 

o  meo o dot t i  n eore to r i  d e l l ’e ra  t ec no ló g i ca .  Cer to ,  il p r o b l e m a  del la def iniz io -  

ne,  del l e  ca r a t t e r i s t i ch e  e del  ru o lo  de  11 a l e t t c ra tura  f an tás t i ca  e f antascient i f i -  

ca  so no  s ta te  a lu n g o  al ce n t r o  delhr  sua  r i í l e s s i one  cr i t ica ,  ma per  que l lo  che 

r i g u a r d a  la f an ta sc i en z a ,  c ioe quel  «g he t t o»  le t te ra r io  nel q u a i e  L e m  si t rovo 

a hurgó r ineh i uso ,  saggi  m o n u m e n t a l  i c o m e  II fimtxtxüiW c la f i t ínm loy ia  
r e s t año ,  a d e t t a  d e l b a u t o r e ,  « t en ta t iv i  di g u a r i r é  tur m a la to  incurab i l e .  o me- 
g l io  di t i rare luor i  un idiota  c l ín i co  dai suo  s t a to di c r e t i n i s m o  to ta l e » ’1.

II L e m  c r i t i co  m o s t ra  uno  sp ir i to  an t i s i s t e ma t i c o ,  po r l a to  ad as se c on d ar c  

sp es so  la p r o p r i a  vena  p o lé m ic a ,  p iü  e f f i ca ce  nel le  o ss e rv az io n i  pa r l i co l an  

che  nel l a  co s t r u z io n e  di t eo ri e  de tí n i t e .

In q u e s to  se ns o  es t r e iu a m e n t e  p r ez io sa  r im a n e  la sua  c r i t i ca  al ia concez io -  

ne del  f an tá s t i c o  e s p re s s a  da  T o d o r o v , ; che  si i n qua dra  in una pin genéra le  
a v v e r s i o n e  a l io  s t ru t tu r a l i sm o .  I nn anz i tu t to ,  L em  met t e  in d i sc u ss io n e  lo 

s ’e s s o  a s s u n t o  su cu  i si ba s a  il l av o ro  di Todo.ro v,  che  vale la p e n a  r i a s sume-  
re p e r  s o m m i  cap í :  «II f an tá s t i c o  e l ’e s i t a z i on e  p r ov a l a  da un es sere  il quale  

c o n o s c e  so l t an to  le leggi  natural i ,  di f ron te  ad un a v v e n i m e n t o  ap p ar en te n ien -  

te s o p r a n n a t u r a l e » fl. II f an tá s t i co  d ev e  es se re  d u n q u e  inle so  c o m e  il p rodol to  

d e l L e s i t a z i o n e  di f ron te  ad un fal to incon sué to ,  L in c e r t e z z a  di a s se g na z i on e

U m h e r t o  t i c o .  A p ix  a l in ic i  c in tc ^ ru ti ,  B o n i p i a n i .  M i l a n o .  17,64 p. 372 .
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di un dato  e ve n to  al c a m p o  del  r ea le  o del  so p r an n a tu r a l e ,  e o c c u p e r e b b e  il 

lasso di t e m p o  di q u e s t a  inc e r t ezza ,  e s s e n d o  p r e s e n te  so lo  in c o n c o m i t a n z a  

d e l l ' e s i t a re ;  non a p p e n a  ci si r i so lve  p e r  l ' u n a  o l ’a l t ra  ipotes i ,  si e s ce  dal l a  

s fera  del  f an tás t i co pe r  en t r a re  in qu e l l a  di due  gener i  ad e s so  af f in i  e t ra  di 

loro in c o n t ra p po s i z io ne :  lo s t r ano  e il m e ra v ig l i os o .  In r ea l ta  il f an tás t i co  

«p iú  che es se r e  e s so  s t e sso  un ge ne re  a u t o n o m o ,  pa re  si p o n g a  a l ia  f ro n t i e ra  

tra due  g e n e r i » 7, e  pe r  T o d o r o v  sono  p r op r i o  lo s t r an o  e il m e r a v i g l i o s o  le 

due  ea te go r ie  piú f ác i lm e n te  ind i v i du ab i  1 i a l l ’ in t e rno dei  g ene r i  s tor i c i ,  e che  

gli p e r m e t t o n o  di fo rm u l a r e  le sue c l a s s i f i c az ion i .  Lo  s t r an o  e c c i t a ,  t u rba,  mu 

non susc i t a  inde c i s ion e  (di t i po  on to l og i co) :  é il d o m i n i o  del  r a c c o n to  t i e I I ' or  

rore,  che p res en ta  c i r c os t an ze  s í r ao rd ina r i e ,  terri  1 icanti  e p p u r e  a n c o r a  ac ce t t a -  
bili sul p i a no  raz ionale .

II m er a v ig l i o s o  pa r im en l i  non susc i t a  ind e c i s i on e ,  pe r c h é  f in d a l L in iz i o  
d ich ia ra  la sua a p p a r t e n e n z a  ad un o rd in e  di co se  so p r a n n a tu r a le :  é il caso  

del la f iaba.  In m e z z o  a ques t  i due  gene r i  f o n d a m e n t a l i  si p o n e  il f an tá s t i co ,  

sot to f o rm a  di e s i taz ione ,  e L ef f e t t o  che  p r o d u c e  é  la c r e a z i o n e  di d u e  so t to -  

gener i ,  il « fan t ás t i c o  s t r ano»  e il « f an t ás t i c o  m e r a v ig l i o s o » ,  c he  f i n i s c o n o  pe r  

s fociare  n e l l ' u n o  o n e l l ’al t ro  dei  due  gener i  m a g g io r i .  C o n  « f a n tá s t i c o  s t r ano »  

si i n d ic a  quel  t ipo di na r ra z io ne  ch e  da  adi to  ad u n ' o s c i l l a z i o n e  di t ipo  f a n t á 

st ico,  in cu  i la sp ie g a z io n e  d e l l ’e v e n t o  s e m b r a  si d e b b a  far  ri sal i re a  cause: 

sop ranna tu ra l i .  q u a n d o  inve ce  la so l uz io ne  si d i m o s t r a  r az i on a le :  un e s e m p i o  

c l a s s i co  di q u es to  g en er e  é il M anoscritto  trova  to a Sarcif'ozzxt di J an  Po tock i .  
C o n  il « fan tá s t i co  m e ra v ig l i os o »  invece  1 ' es i t az ione  si r i so lve  con L a m m i s s i o -  

ne del  le ca u se  soprann a t u r a l i ,  ed é  q u a n t o  su c c e d e  in Vera  di  V i l l i e r s  de 

L i s t e  A d am .  Si p o ss o n o  r a f f i g ú ra te  q u e s te  s u d d i v i s i o n i  t r am i te  il s e gu en te  

schema:

( fan tás t ico  puro)

s t rano  fantást ico  fan tás t ico  m erav ig l io so

puro s t rano  m erav ig l io so  puro

A ff i nc hé  q ue s to  s c h e m a  sia va l ido  pe ro ,  la d e f in i z io n e  di f an tá s t i c o  e s ig e  

che  de t e r m in a te  eon d i z io n i  v e n g a n o  sodd i s fa t t e :  oc c o r re  c h e  il l e t tore  si p o n 

ga  in po s iz io n e  di in g e n uo  rea l i smo ,  che  co n s id e r !  c ioé  il m o n d o  dei  pe r so -



nagg i  r ap pr es e n ta t i  c o m e  un m o n d o  di p e r s o n e  v iven t i ,  s e c o n d o  q u e l l ’al teg-  

g i a m e n t o  che  C o l e r i d g e  d e f i n i v a  « s u s p e n s ió n  o f  d i s b e l i e f»  e che  per  Italo 

C a l c i n o  «é  la c o n d i z i o n e  di r i usc i t a  di ogn i  o p e r a  le t te ra ri a ,  an c h e  se si s i túa 

d i c h i a r a t a m e n t e  nel r c g n o  del  m e r a v i g l i o s o  e d e H ' i n c r e d i b i l e » ' .
C o m e  s e c o n d a  e c o n s e g u e n t e  c o n d i z i o n e  oc c o r re  che  i! le t tore traíase i 

o gn i  in t e r p re ta z io n e  p o é t i c a  e a l l e g o r i c a  del  tes to.  T o d o r o v  es e l ud e  a priori  

che  il f an tá s t i co  p o ss a  ag i ré  in poes ía ,  po ic hé  es so  si ¡ncent ra  sul la r eazione 

agl i  a v v e n i m e n t i  del  m o n d o  e v o c a t o ,  im pl i ca  la f inzione  del  reale,  che non 

e il ca ra t t e re  p r i m a r i o  dell" i m m a g i n e  poét i ca .

Al io  s t e s so  m o d o  l ’a l l e g o r i a  m a n i f e s t a  non  c r e a  e s i t az ion i ,  p e r c hé  l’at ten-  

z i o n e  é f i s sa ta  a l l ’o g g e t to  a cui  e s sa  si r i fe r isce ,  e r e f f e t l o  del  le even tua l i  
i n v e r o s i m i g l i a n z e  del t es to é t r a s cu rab i l e .  P e rc h é  ci s ia il f an tás t i co  b i sogn a  

c h e  p r e v a l g a  il sonso  p ro pr io .  l e t tera le ,  r i spe t lo  a q ue l lo  f igúralo.  Q ue s t o  é 
fo r se  P ú n i c o  pu n to  di p i e no  a c c o r d o  t ra T o d o r o v  e L em ,  s u lP im p o s s ib i l i l a  in 

l inea  di p r in c i p io  d e l l ' e s i s t e n z a  di u n a  1 i r ica  f an tás t i ca :  nía la c r i t ica  di Lem 

si a p p u n t a  sul l a  s t e s sa  c a m p i o n a l u r a  dei  test i  op é r a la  da  T o d o r o v .  In ana logía  

c on  le sc i c n z e  natura! i .  il c r i t i co  s t ru t tu ra l i s t a  op e r a  una  sce l t a  c h e  r igua rda  
il r a p p o r lo  tra « g e n e r e »  ed  « c s e m p l a r e » ,  r ap p or to  che  ha un a  v a l en z a  per  

ogge t t i  na tura l í  ( es se r i  b io lo g i c i )  e u n ’a l t r a  per  ogge t t i  ar t i fic ia l  i (crea/ . ioni  

de  11 o sp ir i to) .  Pe r  gli es se r i  b io log ici ,  la el as se é la ra t io e s send i ,  la causa  

d e l l ' e s i s t e n z a  di un ind iv id u o  e P i n s i e m e  de lie sue  p r opr i e t a :  a b b i a m o  quindi  

u na  c a u s a l i t á  g en é t i c a ,  u n ’a p p a r t e n e n z a  a priori.  Per  gli es se r i  ar l i f icial i  u n e -  

ce .  P a p p a r t e n e n z a  ad u na  c l as se  a w i e n e  a pos te r io r i ,  in virtii di una  c a u s a d l a  

e s t e r na ,  in t e n z i on a l e  (da  par t e  del  c re a t o r e )  e la Cos t i tuz iüne  di una c l asse 
d i p e n d e  d a  u n ' a r b i t r a r i o  r a g g r u p p a m e n t o  s e c o n d o  c a ra t t e r i s t i c he  eo m u n i .  In 

tal  m o d o ,  si i n s t a u r a  u n a  i m p o r ta n te  d i f f e r e n z a  t ra  q u a n t o  a c ca d e  in b io log ía  

e in l e t te ra tura :  ne l l a  p r im a  la c o m p a r s a  di un n u o v o  t ipo  non m o d i f i c a  le 

c a ra t t e r i s t i c h e  d e l l a  spec ie ,  p e r  cui  s t u d i a n d o  una  t igre n ór m al e ,  si p o ss o n o  

d e d u r r e  le p r o p r i e t a  di ogni  a l t ra  t igre,  m e n t r e  P a z i o n e  deg l i  o r ga n i sm i  ind i

v idua l  i é t r a sc ur ab i l e .  A i t r im en t i  in l e t t e ra tu ra .  d o v e  non si puo índ ivíd iune  

un c s e m p l a r e  c a m p i o n e :  ogn i  n u o v o  e s e m p i o  c a m b i a  la specie ,  anzi .  o cc u p a  

un p o s t o  di r ig u a r d o  p r op r i o  in virtíi  de l l a  s u a  c a p ac i t a  in no va t iv a  '.

x h a l o  C a i . Y I N O ,  /  U w i l i  d e l l a  r e a l n i  iii I c t i e r a t n r a .  i n  U n a  p i e t r a  s o p r a .  D i s c o r s i  d i  

lelteralara e socictci, F . i n a u d i ,  T o r i n o .  1970.

' S ta n i s ła w  LliM. F a n ta s ty k a  i fn tn r o lo g ia ,  W y d a w n ic tw o  L i te ra c k ie .  K rak ó w  1970. vol. 
I. pp.  3 10-357. La c r i l i c a  d c l i e lesi di T o d o r o v  si l u n a  in S ta n is ła w  Ll M. l- ilo zo /h i P rzypadku . 
W y d a w n i c t w o  L i te rack ie ,  K ra k ó w .  19 8 8 .  pp. 184-219, poi r ip re s a  e  r i e la h o ra ta  in R o zp ra w y



Fin qui  F i m p o s t a z i o n e  to d o r o v i a n a  é c o n d i v i s a  da  L e m ,  e si s a ld a  al gene -  

rale s u p e r a m e n t o  de l l a  c o n c e z io n e  o r g a n ic i s t i c a  d e l l ’e v o l u z i o n e  dei  i gene r i  

lel terari ,  dal l e  leggi ev o l u t i v a  h eg e l i a ne  c h e  d e t e r m i n a v a n o  l ’« o r g a n i s m o »  

le t te ra r io  al d i se gn o  p s e u d o - d a r w i n i a n o  di B r u n e t i e r e  s u l l ' e v o l u z i o n e  l e t te ra r i a  

d e t e r m in a ta  da l l a  lot ta t ra  i g e n e r i 10.
L em ,  ne l l a  d i s t inz io ne  t ra t a s s o n o m i a  na tu ra le  e  t a s s o n o m i a  cu l tú ra le ,  

op e r a  pe ro  un d i s t i n gu o  che  se rve  b e n e  ad ¡ I lus trare il suo  m é t o d o  di l av or o  

em p i r i co ,  basa to  s u U ' o s s e r v a z io n e  f e n o m é n i c a  e su l l a  s t a t i s t i ca  a n c h e  in m a t e 

ria di fatt i  cul tural i .

La c l a s s i f i caz io n e  na t u ra le  non su sc i t a  a l c u n a  r e a z i o n e  d a  pa r t e  degl i  inte- 

r essat i ,  inset t i  o ver t eb ra t i  che  s iano;  q u e l l a  cu l tú r a l e  d a  lu o g o  i n ve ce  ad u n a  

sp inta  a l L ib r i d a z io n e  dei  gener i ,  t an to piü fo r t e  q u a n t o  é f i s sa  la b a r r i e r a  tra 

di essi ,  c ioé  q u a n t o  m a g g i o r e  é la sc l eros i  p a r a d i g m á t i c a  t an to  p iü  e n é r g ic a  
e la r eaz ion e  da  pa r t e  degl i  autor í ,  c h e  r e t r o ag i sc e  su l l a  c l a s s i f i c a z i o n e  s tessa .  

II lavoro dei  leor i ci  fa da ca ta l i z za t o re  e ac ce le ra  q u e s t o  p r o c e s s o ,  pe r  cui  
ogni  p r og no s i  e des t in a t a  a sc onf es sa r s i ,  e in m o d o  in v e r s a m e n t e  p r o p o r z io n a -  

le al ia sua  e l as t ic i t a .  Una  c l a s s i f i ca z io n e  r i g ida  infat t i  su sc i t a  p íú  r á p i d a m e n t e  

la r eaz ione  degl i  aulor i .  che L e m  c h i a m a  «ef fe t to  E d i p o »  (nel  se n s o  che  le 

d i s g r az ie  di E d ip o  in iz i ano  da l l a  r iv e l az io n e  de l l a  s u a  a p p a r t e n e n z a  b io l ó g i 

c a ) 11. La  c r i t i ca  di L em ,  p r i m a  di ev i d e n z ia r e  la sc a r s a  e l a s t i c i t a  de l l o  sche-  

ma  di T o d o ro v ,  ne me t t e  in d i s c u ss io n e  la sc e l t a  dei  test i ,  c h e  r i su l t a  e s se re ,  

ol t r e che  e s igua ,  mi ra ta  ad op ere  q u a n t o  p iü  po ss i b i l e  o m o l o g a t e  p a r a d i g m á t i 

ca m e nt e ,  in m o d o  d a  r ap pr es e n t a r e  s t ru t tu re  ev i den t i  e doci l i  p e r  la c o s t ru z io -  

ne del  p r opr io  asse.  II M anoscrit to  Trovara a Saragozza  di P o to ck i  ad e s em -  

pio si r ivela  in q u es to  se ns o  uno  s t r u m e n to  p e r fe t t o  c o m e  t e s to  c a m p i o n e  

del l a ca te go r ía  del  f an tást ico  s t r ano,  p e r c h é  p r e s e n ta  u n o  s t a to  di e s i t a z i on e  

co n t in ua  t ra sp ie g az io ne  raz iona le ,  o s t i n a t a m e n t e  c e r c a t a  dal  p r o t a g o n i s t a  

Al fo nso  (e con  lui dal  let tore) ,  e gli a v v e n im e n t i  se m p r e  p iü  in c on su e t i  di cui  

egli  é vi t t ima ,  f ino a l ia  s o lu z io n e  ch e  es u l a  dal  r i co r so  al s o p r a n n a tu r a le .  Al io  

s t e sso m o d o  i r accon t i  trat ti  dal l e  M ille  e lina notte  si p r e s t a n o  o t t i m a m e n t e  

al ia d e f in iz io ne  de l l a  ca te g o r í a  del  m e ra v ig l i o s o ,  e p e r m e t t o n o  a T o d o r o v  un a  
u l t e r iore  su d d i v i s io n e  di q ues to  so t t og en e re  in q ua t t ro  tipi:

i szk ice ,  Wydawmclwo l.iterackic. Kraków, 1975, pp. 61-81. Ed. italiana (aecorciata rispelio 
a l f o r i g i n a l e  p o laeeo )  in S ta n is la w  L em , M icrom oncH . E d ito r i  R iun i l i .  1992, pp.  181-200.

111 C l.  J e a n -M a r ic  S c i I A H l I T R ,  C he c o x ’é  un g e n e re  le tte ra r io ,  P ra t ic h e  e d i t r ic c .  P a rm a ,
1992.

11 Lem, Rozi>m w y  i szk ic e ,  p. 64.



-  il m e r a v i g l i o s o  ip e rb o l i co  che  nasce  d a l l ’e s a g e r a z io n e  n a r ra t iv a  del 

f a l to  ( S in d b a d  il m a r i n a i o  a f f e r m a  di a v e r  vis to se rpen t i  capac i  di in- 

go ia re  e l e fan t i )
il m e r a v i g l i o s o  es t í t i co in cui  un e l e m e n to  so p r a n n a tu r a le  p uó  essere 
d a t o  pe r  poss ib i l e  a l l ’ in t e rno  de l l a  c e r c h ia  di a sco l t a to r i  o let tori  a cui 

ci si r iv o lg e  ( S in d b a d  r a c c o n ta  d e l l ’u cc e l lo  i m m e n s o  Rukh ,  ina mmis s i -  

bi le  p e r  la z o o l o g í a  c o n t e m p o r á n e a  nía non  pe r  gli an t i chi  let tor i )

-  il m e r a v i g l i o s o  s t r u m e n ta l e  si a v v a le  di ogget t i  mag ic i  c o m e  il t appeto  

v o l a n te  o la l a m p a d a  e l ' a n e l l o  di A la d i n o
-  il m e r a v i g l i o s o  sc ien t i f i co ,  a f f ine  a qu e l lo  s t r um e n ta le ,  e il c a m p o  del la 

f an ta sc ie n z a ,  do v e  il so p r a n n a tu r a le  é s p i e ga t o  in m a n ie r a  r az iona le ,  ma 

su l l a  b ase  di leggi  ch e  la sc i e n z a  c o n t e m p o r á n e a  11011 r i conosce :  «rac-  

con t i  in cui .  p a r t e n d o  da  p r e m e s s e  i r raz ional i .  i lalt i  si co nc a t e t i ano  in 

m o d o  p e r f e l t a m e n te  l o g i c o » 12.

E' a par t i r é  d a  q ue s to  a c c e n n o  al ie « p r e m e s s e  i r r az iona l i»  che  L e m  com in-  

c i a  a d e l in e a r e  le fal le d e l l ’a s se di T o d o r o v ,  s op ra t t u t to  q u a n d o  ques t i  as simi -  
la la c o s t r u z i o n e  dei  migl ior i  e s e m p i  de l l a  f an ta sc i en z a  al p r o c e d i m e n t o  c r e a 

t ivo del  le op e r e  di K afk a ,  d o v e  lo s v o l g i m e n t o  de l l a  n a r r az io n e  t e nde  a ca la re  

l ' i m p o s s i b i l e  d e n t ro  le leggi  del  no s t ro  m o n d o  reale,  non  pe r  sp i ega re  il 

s o p r a n n a tu r a le ,  m a  pe r  r e n d e r l o  in q u a l c h e  m o d o  fami i ia re :  «1 dal i  mizia l i  

s o n o  so p r an na tu r a l i :  i robot ,  gli  ex t ra t e r res t r i ,  la co r n ic e  in te r p la ne ta r i a »  e il 

r a c c o n t o  t e nd e  a « fare i v e d e r e  q u a n t o  in r ea l t a  s i ano vicini  a noi  ques t i  d e 
me n t i  m e ra v ig l i o s i»  .

S e m b r a  e v i d e n t e  a L e m  (e,  f r a n ca m en te ,  a noi con  lui) che la r i cerca 

sc ie n l i f i ca  d im o s t r i  non  so lo  q u a n t o  in r ea l ta  s i ano vic ini  a noi  ques t i  « d e 

me n t i  m e ra v ig l i o s i» ,  m a  c he  in q u a dr a re  i robot  o I ' e s p e r i e n z a  as t r oná u t i ca  

ne l l a  s f e ra  del s o p r a n n a tu r a le  vad a  c o n t ro  la s t e ssa  e v i d e n z a  de l lo  sv i luppo  

t e cn o ló g i co .  Q u e s t a  o s s e rv a z i o n e  e m p í r i c a  pe ro  se rv i r e b be  al m a s s i m o  a far 

us c i r e  mo l t e  op e r e  d a l l ’a m b i t o  del  m e r a v i g l i o s o  e del  so pr ann a t u r a le .  quel l e  

che  a l m e n o  a b b i a n o  un f o n d a m e n t o  sc ien t i f i co  g ia  in d iv id uab i l e  nel c a m p o  
de l l a  r i c e rc a  e s i s t en te .  e c a s o m a i  vede re  in c h e  m o d o  c con  che g r ad o  di 

v e r o s i m i g l i a n z a  si r a p p o r t a n o  al ie sc o p er t e  sc i en t i f i c he ,  c ioe  che  g r ado  di 

e s i t a z i o n e  p r o v o c a n o  a l lo n t a na nd o s i  da  e s se.  L" in ten to  di L e m  non  e pero 

q u e l lo  di p o s t u l a r e  la r iabi  1 i taz ione  de l l a  f an t as c i enz a ,  m a  m o s t ra re  c o m e  le

T O D O R O V .  La le tiera tu rc i fa n tá s tic a *  p.  60. 

B Ib id .. p. 176.



i n c o n g r u e n z e  po ss a n o  r i su l t are  fatali  p e r  u n ' a n a l i s i  c o m e  q u e l l a  di T o d o r o v .  

c he  si p r o p o n e  di ab b r a cc ia r e  in m o d o  e s a u r i c n t e  tut t i  i poss ib i  1 i casi  di

« fan tá s t i co » .

Un p r o b l e m a  p e r  il c r i t ico  bú l ga ro  é r a p p r e s c n ta t o  p r o p r io  d a H ’e s e m p i o  

d e l l ' o p c r a  di Kafk a  (in pa r t i co la re  q ue l l o  de  La m e tam orfos i) ,  a s s i m i l a t a  

a ce r t a  f an ta sc ie n z a  a c a u s a  d e l T i n t r o d u z i o n e  d e l l ’e l e m e n t o  s o p r a n n a t u r a l e  in 
un á m b i t o  c o n s u e to  e f ami l i a re .  II K a f k a  de La m e tam orfos i  si p r e s e n ta  per  

T o d o r o v  c o m e  un caso  l imi te ,  un p r o b l e m a  che  m e t t e  in d i s c u s s i o n e  il p r in c i 

p io p r im o  de 11 a de f in i / . ione  di f an tást ico ,  c ioe  l ’e s i t a z i o ne ,  a l io  s t e s so  m o d o  
de  II naso  di G o g o l ' .

Si t rat ta  del l a  s i t uaz ione  in cui  T c l e m e n t o  i r r a z i ona le  é m a n i f e s tó ,  e indur -  

r ebbe  il le t torc a r iso lve rs i  súb i to  per  la c a te g o r ía  de H ' i r r e a le  (del  m e ra v ig l i o -  
so),  ma  ag e n d o  in un co n t es to  q u o t id i an o ,  d o v e  n e s s u n a  r e g o la  r i su l t a  ca p o-  

vol ta .  eo s t r i n g e  aH’in te rp re ta z io ne  l e t te ra l e  del  f a l to ,  che  a su a  v o l t a  e impos -  
sibi le:  « c o m e  e ra  pos s ib i l e  che  un naso,  il q u a l e  a n c o r a  i c n  s t a v a  in m e z z o  

al ia sua faccia .  e non po teva ,  l a s c i a m o  a n d a r é  sc a r ro z z a r s e la .  m a  n ep p u r e  

g i rare  a p iedi .  fosse  o ra  la in u n i f o r m e ! » 14. Si s c a te n a  nel l e t to re  u n o  scon-  

ce r to  c he  non e e s i t a z io ne ,  ma  u n a  c o n t r a d d i z i o n e  i r r e so lu b i l e .  L ’ in tc rp re ta -  
z ione a l l eg or i c a  po t r eb b e  cos t i tu i r e  una  v ia  d ’usc i t a ,  m a  T o d o r o v  b en  ev id en-  

zia che  il t e s to  non co n t i e n e  ch ia re  ind ic az ion i  p e r  a t t r ibu i rg l i  un  se n so  al ie-  

g o r i c o  un ivo co .  T o d o r o v  r i so lve  co s í  la q u e s t i o n c  a f f e r m a n d o  c h e  II naso  si 

p rese n ta  c o m e  T in c a r n a z io n e  d e l l ' a s s u r d o ,  d e l l ’ im pos s ib i l e :  « Q u e l  c he  G o g o l '  
a f f e r m a  e ap p u n t o  il non s e n s o » 14. Per  T o d o r o v  (che  in c en t r a  la sua  ana l  i si 

su testi  p r e v a le n te m e n tc  o t to ce n t esc h i ) ,  G o g o l '  p r e a n n u n z i a  la so r t e  che  toc-  

ch e rá  a l ia  le t te ra tura  f an tás t i ca  in K a f k a  e in g en e r e  ne l l a  l e t t e ra tu r a  c o n t e m 

poránea:  la sc o m p ar sa .  po ic hé  in m a n c a n z a  di un m o n d o  rea le  di r i f e r im e n t o  

tut to d iv en ta  f antás t i co  c ¡I f an tás t i co ,  int e so  c o m e  o p z i o n e ,  si ec l i s sa .

In Kaf ka  c o m e  in G o g o l ’ d u n q u e ,  e s c lu sa  ogni  y a l e n z a  a l l e g o r i c a ,  r es ta  

l ' a s s u rd o  c o m e  p r inc ip io  c os t i t u t i vo  del  m o n d o  p re sé n ta l o ;  non  p o s t u la  l ’esi-  

s t enza del r ea le  pe r  sup era r lo ,  m a  p r es e n ta  un m o n d o  i r r az io n a le  con i c o n n o 

tad di qu e l lo  qu o t id ia no :  « tut to  q u a n t o  il suo  m o n d o  u b b i d i s c c  a u n a  lóg ica  
onír ica,  se non  da incubo ,  che  non  ha  n ien te  a che  v e d e r e  con  il r e a l e » 16.

11 Nikolnj  G o o o i . ' .  R a c c o n ti cli P ie tro b u rg o , BIJR , M ilan o ,  1974. p. 21 ( t r a d u z io n e  di 
T.  L a n d o l l i ) .

T o d o r o v .  La leiicratnra  fa n tá s tica , p. 78.

1,1 Ib id . . p. 176.



T r a l a s c i a n d o  in q ue s ta  sed e  l ’a p p r o f o n d i m e n t o  del  e o n c e t to  di r ea l ta  nel lo 

s pa z io  l e t t e r a r i o / m o n d o  rea le  di r i f e n m e n t ó  (che del  r e s to  T o d o r o v  non af- 

f ro n ta  e s a u r i e n t e m e n t e )  to r n a n o  uti l i  a q u e s to  p u n t a  le os se rva z i on i  di un 

al t ro  c r i t i co  «empír icos«,  V l a d i m i r  N a b o k o v ,  che  a f f ida  le p r opr i e  r i í le ss ioni  

a l i a  su a  e s p e r i e n z a  di le t tore r a f f i na t o  ed in t r an s ig en t e ,  c he  l iqu ida il d ibat t i to  

sttl r e a l i s m o  (e sul f an tás t i co ]  a t t r av e r s o  r a s s o l u t i z z a z i o n e  del  con c e t to  di 

f i n /d one  c o i n é  ú n ic a  ba s e  de l l a  c r eazi  One le t terar i a,  non d iv e r s a m e n te  da 
Jo r g e  L u i s  B o r g es ,  il qu a l e  va n o t o r i a m e n t e  ol t re ,  a r r iv a n d o  add i r i t tu ra  a el ti - 

h i t a re  d e l l ' e s i s l e n z a  di r ea l t a  che  non  si a n o  l e t t e r a r i e 1

P e r  N t tb oko v  la d i m e n s i o n e  in cu i a g i s c o n o  i p e r so n u gg i  di Kafka  o di 

G o g o l ’ é f an tás t i ca  ( co m e  q u e l l a  di qua l s i a s i  r o m a n z a )  e ¡I co n t r a s to  non 

s c a t u r i s c e  d a l l ' e v e n t o  e c e e z i o n a le  o d a l l ' a t m o s f e r a  on ir i ca ,  q ua n to  dal la  d i 
m e n s i o n e  p s i c o ló g ic a  in cui  ess i  ag i s co no .  dal  fa t to che

i loro personuggi  um ani eentral i  ap p a r len g o n o  al io s lesso  m o n d o  funlasl ico ele i 

p e rsonuggi  umani che li c i rcondano .  so lo  che il p ro tagon is ta  cerca  di ti se i re da 

t]uel m ondo ,  di getUir via  la m ascheru ,  di t rascende ré  ti m antc l lo  o il c a r a p a c e C

C o n t r o  la p r o s p e t t iv a  di e s c l u s i o n e  to ta l e  del  P o p e r a  di G o g o l ’ e Kafka 

d a H ’ó r iz z o n te  del  r ea le  — c o m u n q u e  es so  inte so  -  c ioe con t r o  la test che esse 

s i ano so lo  v o lo n ta r i a  a f f e r m a z i o n e  del  non senso .  si volge  la cr i t i ca  di Leni  
a T o d o r o v .  In pa r t i co la re  la coneez . ione e n u n c ía la  da  T o d o r o v  p r e c e d e  del le 

o p p o s iz io n i  net te:  s e nso  a l l eg or i c o  o l e t tera le .  a p p a r t e n e n z a  a l io  s t r ano <> al 

m e r a v i g l i e s o  e c o s í  via,  e un  t es to che p r esen i l  del l e  o p po s i z io n i  i r resolubi i i  

c o m e  La m etam orfos i  é spog l i a to  di ogn i  r i f e r i m en to  a l ia  r eal ta,  inscr i to  in 

una  ind i s t in t a  ló g ic a  on ir i ca .  in cui  si r in u n c i a  di fat to a l l ' i n d i v i d u a z i o n e  di 
un s ign i f i c a to .  Di qui  la r ea z i o n e  di L e m  a p r o p o s i to  del l a  dl lTicol la ti i i n te r 

p re ta re  un t e s to  c o m e  que l lo  di Kafka:

uvess im o di tronío un culpólo logico, In som m a sa rebhe  nal tira límente agúale  

a /.ero. pe rche  g m d i / i  contrari  si annu l lano .  Ma un O p era  le t teraria  non c proprta- 

m en te  Jan trat ta to  di lógica c per  (p o s to ,  pe l la  sua i r reso luh ih ta  sem ántica ,  resta 

un misturo  ¡(8 1 ^ ™ ! ! ® ! ' ' ’.

1' Cf .  A n to lo g ía  d e lla  le tte ra tu r a  fa n tá s t ic a ,  a c u r a  di  .1.1.. B o r g e s ,  S. O c a m p o ,  A.  B i oy  

C a s a r e s ,  E d i l o r i  R i u n i l i .  R o m a ,  1981.

IS V l a d i m i r  N a b o i í O V .  L e s ió n !  d i le tte ra tu ra , G a r / . a n l i .  M i l a n o ,  1982 .  p. 303 .

|l) L h M,  R o zp ra w y  i s 'ik icc , p.  73.



L 'c r r o r c  m e t o d o l ó g i c o  di T o d o r o v  p e r  L e m  r i s iede  in u n a  c l a s s i f i ca z io ne  
rest r i l t iva.  che  ce rea  di l imi tare l ’in f lusso  dal l e  c o n t r a d d iz i o n i  Iog ich e  in un 

c a m p o ,  que l lo  dcl l a  l e t te ra tura  (e pe r  di p iú  f antás t i ca ,  m a  non so lo)  che  

invece le a m m c t t e  in p ieno,  anzi  se ne nu tre  e le u t i l i zza .  II le t tore d o v r e b b e  

lasciars i  avv o lg e r e  dal l a  co n t r a d d i t to r i e t á  de l l a  sc r i t tu ra  di K afk a ,  c h e  P ie t ro  

Ci tat i  de sc r i ve  c o m e  «un co l p o  di dad i  l a nc ia to  nel  vuo to ,  ch e  a z z a r d a  c o n 

t e m p o r á n e a m e n t e  del l e  ipotes i  o p p o s t e » 20. e la l e t t e ra tu r a  si nu t r e  di an t ino-  

mie.  sug g e r i s ce  Lem .  p i n c h é  s t r a t e g ic a m e n te  eo l lo ea te  e non  p e r  q u e s to  pe rde  

i! suo r i l e r i m en to  con  la r eai ta;  ¡1 m é t o d o  di in d a g i ne  c r i t i c a  d o v r e b b e  s e g u i 

ré q u i s t a  s t r a t eg ia  di co l l o c a z i o n e  del l e  a n t in o m ie .  e non  « f o r m r e  ce r t i f ica t i  

di m d i p e n d e n z a  dal  m o n d o  v i s t b i l e -  ,

U n a  de f i n iz io n e  del  f an tá s t i co  c o m e  q u e l l a  to d o r o v ia n a ,  b as a t a  su u n ’espe-  

r i enza  di le t tura.  d o v r e b b e  poi te.n ere co n t o  de l l a  vas ta  g a m m a  di poss ib i i t  

i n t e rp re taz ioni  di un testo,  anc he  q u a n d o  si da  il c a s o  c h e  un le t tore si sgan a-  

sci dal l e r isa  di f ronte a un r acc on t o  d e l f o r r o r e ;  la s i t u az io ne  i m p o r r e b b e  u na  

r i et i che l t a tu ra  del testo,  o pe r  lo m e n o  il r i c o n o s c i m e n t o  di un u l l e r i o re  Ínter- 

p re taz ione .  Nel  me t i e re  in d i s c u ss io n e  la d e f in i z io n e  che  del  f an tá s t i c o  Ebrni- 

sce Ro g er  Ca l lo i s .  legata  ad una  « i m p r e s s i o n e  di s t r a n e z z a  i r r idl icibi  1 .  

T o d o r o v  i r o m z z a  su 1 fat to che  es sa  d i p e n d a  «dal  sa n g u e  f r e d d o  del  l e t to 
re»'“2 m a  poi si e s p o ne  al io s t e s so  t ipo di c r i t i ca  f o n d a n d o  la p r o p r i a  d e f im -  

z ione su una c o n d i z io n e  a l t r e t t an to  incer ta .  l ega ta  a un le t to re  ipo te t i co  

e al ia sua  e s i t az ione .  11 le t tore a cui  ce rc a  di g u a r d a re  L e m  t  i n v e ce  qu e l lo  

e f fet t ivo .  che  puó  es se r e  b e n i s s im o  du ro  di c o m p r e n d o n i o  o di c u o r é .

Lo sc h e m a  m o n o a ss ia l e  di T o d o r o v  m o s t ra  i suoi  l imit i  gia  n e l b a m b i t o  

del le  ope re  che in e s so r i en t rano  e sono  an a l i z z a te  d i r e t t a m e n te .  corne  que l l e  

di G o g o L  e Kafka,  c e r c a n d o  di p r es e n t a r e  II naso  corne  un c a s o  pa r t i co la re .  

vo lo n la r i a  a f f e r m a z io n e  di n o ns e n so .  e La m e tam orfos i  c o m e  c a s o  l imite ,  

c o m e  mor te  del f an tás t i co  ( pe rch é  L i r ra z i on a le  é eo s t i tu t iv o  de l l a  s t e s sa  r ea l 

ta, e l e s i t a z io ne  non  si r isolve) .  A q u es to  p u n to  la c r i t i ca  di L e m  ci of'fre lo 

spun to  per  una  r i f l e ss ione  su queg l i  au tor i  e o p e r e  che ,  s e b b e n e  di sol i to  

e t iche t t a t i  c o m e  « le t t e ra tu ra  f an tást i ca» ,  non  p o t r e b b e r o  in ne s su n  c a so  r ien-  

trare nel io  sc h e m a  to d o r ov ia no ,  t ra le qual i ,  o l t r e  a q ue l l e  da  lui c i ta t e ,  ci 

sono  le ope re  del  lo s te sso s c n t t o r e  po la cco .  N o n  si t rat ta pei '6 di e s t e n d e r e  

e ag g i us la re  la cas i s t i ca  di T o d o r o v ,  p o s tu l a n d o  l ’e s i s t e n z a  di al tri  su t t oge ne r i

Jl P ie tro  CTTATl. K<ifkn, R iz /o l i ,  M ilano ,  1987, p. 129.

Ll-.M, Micrnnirníli, p 198.
“  l"oi)OHOV, L¡i lenenilura fanhislica, p. 38.



( p e r  a r r iva re  m ag ar i  ai 95 gene r i  e so t t oge ne r i  di L o d o v i c o  Ca s te lv e t ro ,  nel la  

sua  Poética  d ’Aris to te le  vu lgarizzata  e sposta  del  1570!) .  U s c r e m o  piú che 

a l t ro  de f i n i z i o n i  p r o v v i s o r i e  p e r  a l cun i  e s e m p i  di r a g g r u p p a m e n t i  di test  i al io 
sc o p o  di c v i d e n z i a r e  i ’e s i s t e n z a  di f i lón i di ope re  e autor i  che  sp es so  r iman-  

d a n o  u n o  a H 'a l t r o  in m a n i e r a  c o n s a p e v o l e ,  l ibri a p p a r l e n e n t i  ad un a  b ib l io teca  

ine s i s t e n te ,  i r r iducibi  1 i a l ia  c l a s s i f i ca z io n e  c o r r i v a  di f antás t ico.

U n o  dei  f i loni  o r a g g r u p p a m e n t i  di q u es to  t ipo  p o t r e b b e  es se re  qu e l lo  

de l l a  « te o lo g ía  f an tás t i ca» ,  di cui  L e m  r i sc on t r a  le t r acce  ncl  r ac con to  Tre 
versioni di Giitda  di J o r g e  L u i s  B o r g e s  e p ra t i c a t o  poi  da l l o  s t c s so  scr i t to re  
po la cc o .  II r a c c o n t o  p r es e n ta  una  ipotes i  t e o l óg ic a  che  p r e c e d e  l ' i den t i f i ca z io -  

ne de l l a  f igu ra  del  R e d e n t o r e  con  G i u d a  an z ic hé  con G es ú ,  basa ta  sul concei -  

lo ch e  T o p e r a  de l l a  R e d e n z i o n e  d o v e s s e  pa s sa r e  a t t r av e r s o  lulti gli stadi 

legat i  a l i a  c o n d i z i o n e  a m a n a ,  c o m p re s i  quel l i  piú in fimi  del  p e c c a to  e del la  

pe r d iz io n e ,  e su lT in a m m is s i b i l i t á  del  fat to che la s o f l e r e n z a  a cui  e d o vu ta  
la s a l v e z z a  del  g e n e r e  u m a n o  si l imit i  ad un so lo  p o m e r i g g i o  sul l a croce.  

C o n s i d e r a n d o  che  il f i l o so f o  sv e d e se  che  e s p o n e  la tesi.  N i ls  R u n c n b e r g .  non 
e ma i  es i s t i to ,  e c h e  il t e s to  m o s t ra  a p e r t a m e n t e  il suo  ca r a t t e r e  f i t t izio,  a che 

g e n e r e  a s s e g n a r e  Tre versioni di Giuda  s e c o n d o  lo s c h c m a  di T o d o r o v ?  Non  
sí t r a t t a  di u na  s tor i a  im pos s ib i l e ,  p e r c h é  i p r es up p os t i  a l ia  base  del  r accon to  

p o t r e b b e r o  es se r e  b e n i s s i m o  quel l i  di u na  dc l l e  t an te  e re s i e  s to r i che ,  co m e  

a c c e n n a  lo s t e s so  Bo rg es :

N cIT A s ia  M inore  o ad A lc s s a n d n a ,  ncl II soco lo  dolía nosira  lodo. i| t iando Basili- 

de unnirnciava clic il co s m o  o lina tem era r ia  o m alvag ia  ¡n i | im v \  isa/.iono di angelí 

im p e r fe ta .  Nils R u n c n b e rg  av rcbhe  d irettn . con singo la re  pass ionc  iiuellcttuale.  

una dclle  con v en t ico le  g n o s t i c h c " ’.

N o n  é pe ro  un apóc r i fo ,  p e r c hé  non Vetóle s im u la re  au t en t i c i l a .  ma  non 

é u n ' a l l e g o r i a  e  n e p p u r e  un t e s to  poé t i co ,  p e r c h é  s f ru t t a  un r a g io n a m e n t o  
logico ,  nei  l imi t i  in cui  il r a g i o n a m e n t o  é s ta to s t o r i c am e n te  s f ru t ta to  dal la  

t e o lo g ía  u f f i c i a l e ;  si t r a t t a  di u n ' e r e s i a  ipo te t ica ,  di u n a  t e o lo g ía  f antás t ica,  
t u t t a  i sc r i t ta  n e l T a m b i t o  le t te ra r io .  P e r  e s se r e  u n ’ ipotes i  f i losóf i ca ,  o am bi r e  

al r a n g o  di in t e r p re ta z io n e  t eo lóg ic a ,  av r e b b e  b i s o g n o  innanz i  tut to di t e ndere  
e v i d e n t e  il p r o p r io  ca ra t t e re  a s se r to r io  ( cos í  da  e s c lu d e re  u n a  f inal i ta esclus i -  

v a m e n t e  lud ico - l e t t e ra r i a )  e s u c c e s s i v a m e n t e  d o v r e b b e  t ro va re  p os to  nel p a t r i 

m o n i o  cu l tú r a l e  deI le c iv i l l a  s to r i che  in q ua l i t a  di « p r o fe s s io n e  di f ede» o di

J o rg e  L u is  B o r g l s . F in z io n i. E in a u d l ,  T ori l lo ,  1955. p. 142.



« c o n e e z io n e  del  m o n d o s .  L e m  no ta  che ,  se  S c h o p e n h a u e r  non  f o sse  ma i  nato  
e se Bo rg es  ave sse  f o r m ul a t o  § insc r i to  la t e o r í a  del  m o n d o  c o m e  v o lo n ta  di 

r ap pr es e n ta z io n e  in un raccon to ,  og.gi e s sa  f a r e b b e  pa r t e  d e l l a  s tó r i a  de 11 a 

l e t t e ra tura  e non del l a  f i lo so f í a 24,

P o s s ia m o  a g g i u n g e r e  che  B or ges  c o n s i d e r a v a  la s t e s sa  f i lo so f í a  c o m e  un 
gene re  le t te ra r io  ( f an tás t i co ,  o v v ia m e n t e ,  d o v e  nel l a  r i d u z i o n e  del  r ea le  al 
le t terar io.  la s te ssa  s tor ia  u n i v e r s a l e  p uó  d iv e n ta r e  s to r i a  di a l cu ne  me ta f o -  

r e ) 25.

In Vítalo assoluto  di L em  a b b i a m o  un al t ro  e s e m p i o  di t e o l o g í a  f an tás t i ca  

a t t r aver so h ip ó t e s i  di una  n u o v a  c o s m o g o n í a .  nel  r ac co n to  N uova  C o s m a z o 
m a .  L 'o s s e r v a z i o n e  par t e  da l l a  r i ee rca  a s t r o n ó m ic a :  il n os t r o  e un s i s t em a  

sola re  r e l a t iv a m en te  g io va ne ,  ha c i r c a  c i n q u e  mil i a rd i  di ann i  e a p p a r t i e n e  al 
se co n d o  c ic lo  d e l l ’e v o l u z io n e  có s m ic a ,  ini z i a t a t ra t r ed ici  e d ice i mi l i a rd i  di 
anni  la.

La  f i t t i zia  sc oper t a  p res en ta t a  é che  s i a no  es i s t i t e  del  le c í v i l t a  nel p r im o  

c iclo d eH ’un iv e f s o ,  e che  le ga l as s i e  piú g io v a n i  non  s i a no  che  il r i su l t a to  di 
un g ioc o  c o s m o g ó n i c o  c o n d o t to  d a  q u es te  civ i l la ,  u n a  vo l t a  r a g g iu n t o  un 

a l t i s s imo  g r ad o  di sv i luppo .  In q u es to  m o d o  le stel le .  i p i a ne t i  e tut to Luni  

ve rso co n o s c iu t o  sa reb be  il r i su l t a to  del  le t r a s f o r m a z io n i  op é r a te  d a  S o m m i  

Artef ici  c h e  s t an no  g io c a n d o  tra di loro,  a t t r av e r so  la c o n t i n u a  c r e a z i o n e  di 

n u o v a  ma te r i a  (u n iv e r so  in e s p an s i o ne ) ;  in c o n g r u e n z e  c o m e  i luiehi  neri  sa- 

r ebb ero  del l e  «s b a v a t u re »  d o v u te  alL i m p e r fe z io n e  de i p r imi  e s p e r im e n t i ,  

men t re  L e n o r m e  d i s t a nz a  che se pa r a  la n os t r a  c i v i l t a  da l l e  dfclre e i v i l l a  c rea te  

dai g iocatoi  i r esponde ad una  p r ec i sa  s t r at egia ,  q ue  lia di m a n t e n e r e  Costante 

la deus.ita ps i c o zo ic a  (la d i s t r ib uz io ne  nel  c o s m o  di es se r t  i n t e l l i g e n t i ) per  

ev i t are  ogni  eo a l i z io n e  che d i s turbi  il g ioco .  II ca r a t t e r e  di q u e s t a  ipotesi  
co sm ogo n ic t i  s e m b r e r e b b e  di n a t u ra  p a r a d o ss a l e ,  a l f i ne  al m é t o d o  di Bo rges :  

tita nelLargen t ino:  il p a r a d o s s o  sc a t u r iv a  da l l a  va r i a n te  di un p a r a d i g m a  c u l tú 

rale o di un d o g m a  re l ig ioso  t r ad iz i ona le ,  m e n t r e  in L e m  lo s t e s so  p a r a d i g m a  

cu l túra le  si col  loca a lL in te r n o  di una  t r ad iz io ne  inesi s t en te :

Mi circDmlo. in un ecrto  scnso.  della  le t tera tura  Je l  lu tu ra ,  di un nitro m ondo ,  

della eiviltá e dei testi che ne sono  il p rodotlo ,  lo sp e ech ió  o la ralTigurar/.iune"''.

L i m .  M ic ro n w m li  p. 190.

J r i rge  L u i s  B o r c i l s ,  Lu s fe ra  d i P asca l, in:  T u tte  /<• opcrc .  M o n d a d o r i ,  M i l a m i ,  19S5.  
vol .  11.. p. d l  1.

p. 21.



Si p u ó  r i t r ov a re  un s im i le  p r o c e d i m e n t ó ,  in f o rm a  piü e p i s ó d i c a  e d i s c o n t i 

nua ,  in T o m m a s o  L an d o l f i ,  un al t ro  sc r i t to re  « i r r e g o l a re »  pe r  il q ua le  é diffi -  

c i l e  t r o v a r e  u n a  c o l l o c a z i o n e  di gen er e ,  e c he  pe r  q ue s to  e  r i m a s t o  a lungo  

in q u e l l a  z o n a  d ’o m b r a  de l l a  c o n s i d e r a z i o n e  c r i t i ca  che  r i s p o n d e  ap pu n to  

a u n a  g e n é r i c a  d e f i n i z i o n e  di « f an tá s t i c o» ,  c o m e  r i c o r d a  I talo C a lv in o  nel la  

p o s t f a z i o n e  a u n ’a n t o lo g ia  l a n d o l f i a n a 27, o al m a s s i m o  in g a b b ia t o  nel m o lo  

di « s t r a o r d in a r i o  p as t i c h eu r » .  Un  b r an o  di L an d o l f i  c o m e  La melotecniea  
esposta  a l  p o p o lo , ch e  p r e s e n t a  cap i to l i  di u n ’ine s i s t en te  s a g g i o  sul l e p ropr ie -  

t á  f i s i c h e  de l l e  n o te  m u s i ca l i ,  ci g u i d a  ad un al t ro  sc a f fa l e  de l l a  b ib l io teca  
ine s i s t e n te ,  q u e l lo  dei  trat tat i  im m a g in a r i .  A n c h e  in q u e s to  c a s o  il r i m a nd o  

a l l e g o r i c o  no n  é ev id en te ,  il ca r a t t e re  a s se r to r i o  non  é p r e p o n d e r a n t e  mu al io 

s t e s so  t e m p o  il t o n o  non  é d i r e t t a m e n te  p a r o d í s t i c o .  Cos í  av v i e n e  in due 

ra c c o l t e  di L e m ,  Vuoto assoluto  e G randezza  presunta .  II p r i m o  e una  raccol -  

ta  di q u in d ic i  r ec en s i o n i  a l ibri fi t t izi  di au tor i  a l t r e t t a n to  in e s i s t e n t i ; il secon-  

do  s e g u e  lo s t e s so  p roced imiento ,  rna in f o r m a  di in l r odu z i on i  ad  o pe re  mai  

scr i t te .

D o v e  co l lo c a re  q u e s t a  r e c e n s io n i s t i c a  f i t t i zi a  en t r o  gli s c h e m i  di T o d o r o v ?  

C o m e  B o r g e s  infat t i ,  che  p ra t i ca  q u e s to  g e n e r e  nel  r a c co n to  Esam e de l  I ’opera  
di H erb er t  Q uain  ( ana l is i  dei  test i  di u n o  sc r i t to re  ma i  es i s t i to) .  L e m  in Vuo
to asso lu to  n o n  t ace il ca ra t t e re  f i t t i zio  de l l e  r ec ens ion i ,  c he  non  po t r eb b ero  

c a u s a r e  a l c u n a  es i t a z i o n e  n e l l ’ipo te t i co  le t tore su cui  T o d o r o v  ba s a  la p ropr ia  
d e f in i z io n e  di f an tás t i co ;  anzi  L e m  g io c a  u l t e r io rm en te  con  il le t tore in i z i ando  

il l i b ro  p r o p r i o  da l l a  r e c e n s i o n e  del  l ibro s t e s so  (ed e u n a  s t r o n c a t u r a ! ). Con 

G randezza  presun ta  L e m  s e m b r a  r i s p o n d e r e  in an t i c i p o  aH ' e s o r t a z io n e  di 

B o r g e s  ch e ,  nel  p r o lo g o  ai suoi  Prologhi,  u n a  r acco l t a  del  1974 nel quale  

s o n o  r i un i t e  in t r o du z io n i  ad  op er e  di d i f f e rent i  autor i ,  da  C e rv a n te s  a Brad-  

b ur y ,  d a  Q u e v e d o  a V a l é ry ,  c h e  lo sc r i t to re  a r g e n t i n o  sc r i s se  in un lun go  a rco 

di t e m p o ,  t r a  il 1923 e  il 1974.  Ne l  suo  p r o lo g o  ai Prologhi  d u n q u e ,  Borges  

a u s p ic a v a ,  s u l l ’e s e m p i o  del  Sa r to r  R esartas  di Ca r ly le ,  un  l ibro

fo rm a to  da una  serie  di pro logh i  a libri che non cs is tono.  A h b o n d ereb h e  di cita-  

zioni e s em plar i  di qu c l le  o pere  poss ib il i .  E s is to n o  a rgom en t i  che  si p res lano  m eno  

a l ia  sc r i t tu ra  labo r io sa  che  agli o/.i d c lT im in a g in a z io n c  o a i r i n d u lg e n te  d ialogo.

co tes t i  a rg o m en t i  s a rc b b e ro  l ’im p a lp ab i lc  so s tan za  di pagine  mai sc r i t te2*.

~1 T o m m a s o  L a n d o i . p i ,  L e p iü  b e lle  p a g in e , sc e lte  d a  h a to  C a lv in o .  Bur .  M ilano ,  1089, 
p. 40 5 .

BORGES, T u n e  le o p e re , p. 753.



II tut to,  a w e r t e  a n c o r a  B or ge s  in q u e l l a  che  é u na  m i n i p o e t i c a  de l l a  sua 
v i s ione  del  f an tás t i co ,  e v i t a n d o  p a r o d ia  e sa t i r a,  con  « t r a m e  c h e  d o v r é b b e r o  

es sere  di quel l e  che  la n os t r a  m e n te  ac ce t t a  e vaghe gg ia .»29.

Un  testo c o m e  Golem X IV  di L e m  s e m b r a  r i s p o n d e r e  a tu t to  c ió;  e s so 

o c c u p a  g ran  par t e  del  v o l u m e  G randezza  p re su n ta  e  n a r r a  de l l a  c o n f e r e n z a  

(enuta da  un so f i s t í ca te  c o m p u te r .  A p r i m a  v i s t a  p o t r e b b e  s e m b r a r e  la p a r od ia  

di uno  dei tern i c l ass i ci  de l l a  f an t as c i enz a ,  in cui  1 ’ i niel 1 i g e n z a  a r t i f i c í a l e  ha 

su rc la s sa to  que l l a  dei  suoi  cos t ru t to r i .  M a  il t e s to  non  c o n c e d e  app i g l i  a un-  

’in t e rp re t az ion e  có m ic a ;  la s te s sa  .sigla che  d e n o m i n a  il c o m p u t e r  non  vuo le  

ac ce nn ar e  a una  r iv i s i t az ione  de l l a  l e g g e n d a  del  g o l e m  (il f an  toce i o d ’a rg i l l a  

c r e a t o  da  r abbi  Lo w Helia P rag a  di Ro d o l fo  II e p r o t a g o n i s t a  di n u m e r ó s e  

l e ggende ,  r acco l t e  d a  A n ge lo  Mar ia  R i pel  I i no m Prai’a m arica} .  L a  co inci  

d en z a  di nomi  e c a so m a i  un r ib a l t a m e n to  di ruol i ,  la  d o v e  il g o l e m  del l a  

t rad i / . i one e ra  un se rvo  d o ta to  di sc a r s i s s im e  fac o l t á  in t e l l e t t ive  e il g o l e m  di 
L e m  e un ce rv e l lo  e l e t t ron ic o  so f i s t i ca t i s s i mo .  D o p o  le t e o l og ie  f a n t a s t i c h e  

di Borges ,  ecco  un e s e m p i o  di f i lo so f í a  f an tás t i ca ,  f o n d a ta  su un  r a z io n a l i s m o  
che .  se puo  me t i e re  la R a g io n e  al c e n t r o  del  c o s m o ,  non  la ide n t i f i c a  ce r to  

con la so la  f aco l t á  r az ioc ina n te  a n t ro p o m o r f a .

C o m e  in Bo rg es  ( con  le d i f f e r en ze  g iá  e v i d e n z ia t e )  cjueste i po tes  i non  

asp i ra no  a f are par l e del l a  s tor i a  de l l a  f i lo so f í a  o de l l a  sc i e nz a ,  m a  so lo  ad 

a d a r g a r e  il ven t ag l io  deI le  poss ib i l i l á ;  a l c u n e  poi d i v e n t a n o  e f f e t t iv a m e n te  

par te  del p a t r i m o ni o  sc ien t i f i co  c o m u n e .  Su q u e s to  p un to ,  L e m  si r a m m a r i c a  

che non si a s ta to  se gu i to  L e s e m p i o  di scr i t tor i  c o m e  F i n g i e s e  O l a f  S t a p le d o n  

(18 86 -1 95 0 ) ,  un au to re  a cui  anc he  B or ges  d e d i c a  u n o  dei  suo i  p r o lo gh i .  

e che  pon e  non  poch i  p ro b le m i  di c l a s s i f i ca z io n e ,  non  so lo  fill’ in t e rn o  d e l l ' a s -  

se di T o d o ro v .  In Infinita, del 1930,  S t a p le d o n  d e l in e a  u n a  s to r i a  fu tu ra  in 

p ro po rz i on i  d av v e r o  sm isura te :  de s c r iv e  gl i  sv i l upp i  d e l L u m a n i t á  e la sua 

ev o l u z i o n e  in sei ui ter iori  spec ie  f ino a l L e s t i n z io n e  d e l L u l t i m o  n o m o ,  fra un 

mi l i a rd o  e m e zz o  di anni .  L ’au to re  non c e la  il ca ra t t e re  f i t t i zio  di q t ies ta 

s to r iog ra f i a  f an tás t i ca  (un a! t ro g en e r e  che  T o d o r o v  non  c o n t e m p l a ) ,  cos í  

c o m e  e l ab or a  un de bo l e  e s p ed ie n te  n a r r a t iv o  p e r  in t roduc ía ,  (un co n t a t to  

t e l epá t i co) .  No n  é nel le  p r e m e s s e  di t i po  p r a t i c o - t e c n o l o g i c o  che  S ta p le d o n  

ce rca va  la v e r o s im ig l i a n z a  (e di fat t i ,  in mi l ion i  di anni  di e v o l u z i o n e  non  c ’e 

t r acc ia  di a l cun  robot ) ,  m a  n e l l ’e l a b o r a z i o n e  dt nu ov i  p a r a d i g m i  cu l tura l i .  

« R o m a n z a r e  il futuro r e m o t o  s ig n i f i ca  t e n ta re  di vede  re la r az za  u m a n a  in un

m i . .  [1. 754.



c o n t e s t o  c ó s m i c o ,  fo rg i a r e  i nost r i  cuor i  a f f i nch c  c o n t e m p l i n o  valo r i  nuovi»,  

se n z a  p e r o  « o l t r e p a s s a re  i conf in i  del  po ss i b i l e  stabi l i t i  da l l a  s i t u az io ne  cu l tú 

ral e in cui  v i v i a m o » ' 0. L a  r i ce rca  de l l a  v e r o s im ig l i a n z a  e a f  11 dala  a l ia  plau-  
sibi l i t a  dei  r ap por t i  cu l tu ra l i  c o s í  c o m e  essi  si i n s t au ran o  nel l e  g eneraz io n i  

fu tu rc ,  e a c o m e  c a m b i a  lo s c h e m a  di valori  r i spe t to  al n o s t r o  t e mp o .  II carat -  
lere di cjuesto t ipo  di s t o r io gr a f i a  f an tás t i ca ,  d iv e r s a  dal  r a c c o n to  u topi s l i co 

a tesi .  é ben  e s p re s s o  da  S ta p le d o n  nel l a p r e í a z i o n e  d e H ’au to re  al l ibro:

N on v o g l ia m o  a t tcgg iarc i  a slorici con  l 'o c c h io  r ivo llo  al fu turo  an/.iché al passa- 

to. P o ss iam o  so l ían lo  p rendere  un filo dal g ro v ig l io  di m o lte  poss ihiIl la canal-  

m en te  v a l i d e 1.

Bo rg es ,  s c r iv e n d o  la p r e f az io n e  a l l ’e d i z i o n e  a r g e n t i n a  del  r o m a n z o  di 

S ta p l e d o n  II cos tru ttore  (li stel/e,  del 1937,  no ta  c o m e  lo sti le d e l l ’auto re  

ing le se  c o n t e n g a  un e c c e s s o  di p a ro le  as tra t te ,  f ru t to  de l l a  sua  e rud iz ion e  

f i lo só f i c a  e del  suo t a rd i vo  a p p r o d o  al ia  I e t teratura,  c o m p i u t o  in m a n c a n z a  di 

punt i  di r i f e r im en to ,  una  m a n c a n z a  sent i t a  an c h e  da  L c m .  ch e  piü vol te  si 

é d e f in i t o  « u n a  sor t a  di R o b i n s o n  C r u s o e  de l l a  fu tu ro log ia» .
Dal  ca n to  suo ,  lo sc r i t to re  p o la cc o  ha d ed i ca to  un sa gg io  a l ia  c om p ar az io -

ne tra B o r g e s  e S ta p l e do n ,  Dalla f i lo so f ía  fantástica  al fantástico  storio-
r  l- SOJICO .
Le t e o lo g i e  e le s to r io gr a f i e  f an ta s t i ch e  p r o p o n g o n o  valor i  im m ag in a r i  ( nía 

poss ib i l i )  dat i  c o m e  f o n d a m e n ta l i  pe r  u n a  f i t t i zia  ( m a  p o ss i b i l e )  civi l ta:  essi 

non  si d i f f e r e n z i a n o  da  quel l i  che  so no  r i c on osc iu t i  c o m e  e f f e t t i va m en te  

bas i l a r i  a l l ’ in t e rn o  di una  da ta  cu l tu ra ,  non  es i s t e  u n ’¡ in ma ne n te  va l id i t a  a t a 

re s í  ch e  i p r imi  s i a no  d a  co n s id e r a r s i  fi t t izi  e i s e con d i  no,  es is te  so lo  la 

sc e l t a  e m p í r i c a  del  des t in a t a r i o ,  del  l e t tore.  N a tu r a l m e n t e  q ue s ta  sce l t a  non 
e c o m p l e t a m e n t e  l ibera,  a n c h e  se,  a f f ida ta  al ie leggi  del  ca so ,  si p resen ta  

c o m e  un fa t to re  s t a t is t i co :  ad e s e m p i o  un m a r c a to  ca ra t t e re  a s se r to r io  puo 
in f lu i r é  sul l a  d e c i s i o n e  di a s s e g n a r e  al te sto un ca ra t t e re  di ser íe la .  Nei tesii 

di Bo rg es ,  inv ec e ,  l ’o p p o s i z i o n e  se r i c t á - i r on ia  non é ri sol ubi  le e le ca te go r ie  

non  so no  sepa r ab i l i  in qu e l l a  c i f r a  s t i l i s t i ca  t íp i ca  di B o r g e s  che  Le ni de f in i -  

sce im itas opposito ru tn , c ioé l ’u n io n e  di e l e m e n t i  c o n t ra p p os t i  e inconci l iabi l i  

( G e s u - G i u d a ) ,  s e n z a  che  pe r  q u es to  v e n g a  v io la t a  la lógica.  II procedimiento,

O l a f  S t a i ’M - d o n .  In fin ito . M o n d a d o r i .  M i l a n o .  1990 .  p.  13. 

;í| Ib  id . , p. 14.
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no ta  Lcm,  e s e m p r e  lo s te s so  in ogni  r a c co n to  di Bo rg es :  -«una c o m p o n e n t e  

cos t i t u t iva  del  s i s t em a  cu l tú r a le  v ien e  t r a s f o r m a t a  con  gli s tess i  me zz i  che 

t r a d i z i o na lm e n t e  a p p a r t e n g o n o  a q u e l L a m b i t o »
S e b b e n e  l ' e p i l o g o  nei  r accon t i  di B or ge s  sp e s s o  rap p res en t i  un p a r a d o s s o ,  

ogni  r ac con to  e l ó g ic a m e n te  mc o n fu ta b i l e ,  a m e n o  ch e  n o n  si m e t t a n o  in 
d i sc u ss i on e  gli s tessi  valori  cu l tu ral i  t r ad iz iona i i ,  ch e  a B o r g e s  s e r v o n o  c o m e  

pun to  di pa r t cnza :  il p a r a d o s s o  é in essi  impl í c i to ,  ba s ta  r e n d e r l o  e v id en te ,  

po r ta re  le eo nc lus io n i  al ie e s t r e m e  c o n s e g u e n z e  (se D io  si e f a t to  v e r a m e n te  

u e m o ,  d o v e v a  sp e r i m en la re  il ma le.  g i a c c h é  «gli  a t t r ibut i  di im pe c c a b i l i t a s  

é hu m a n i l a s  non sono  com p a t i b i l i» ) .  Una  es t e n s i o n e  t e o ló g ic a  di q u e s ta  test,  

non l imi ta ta  al ia so la  in c a r na z io ne ,  si r i í rova  e s p r e s s a  con  c o nc i s so ne  nei 

r accon to  I non m u i  di T o m m a s o  Lan do i f i :  « D io  non  s a r e b b e  Dio  se fosse  

per fet lo.  O ss i a  [..] se non f o sse  an c h e  i m p e r f e t t o » ,4.

Borges .  con  il suo  r a d ic a m e n to  nei al p a t r i m o n i o  cu l t ú ra le  t r ad iz io na le ,  dal 
«g rov ig l io  de  lie possibi l i ta® es t rae  il pa r a d o s s o .  il f an tá s t i co  log ico ,  l ' e v e n t u a -  

litá non rea l i zza ta ;  S la p le d o n ,  e con fui L cm ,  g u a r d a n d o  al p a t r i m o n i o  c u l t ú 

rale futuro,  o m cg l io  a q uc l lo  che  si s ta  c o s t r u e n d o  ne l l a  s o c l i t a  t ec n o ló g i ca ,  

e s t r a g g o n o  ti f an tás t i co  che  si fa fu tu ro log ia ,  e forse ,  r éal ta .

S e c o n d o  Lcm, le t r ad iziona i i  fon ti cu l tura l i  di cui  si s e rve  B o r g e s  h a n n o  

per so la ct ipaci ta di int e rp re tare  u n a  rea l ta  s o g g e t t a  a c o n t in u i  c a m b ia m e n t ! ,  

e lo scr i t to re  a rg en t ino ,  pu r  é s s e n d o  un m a e s t ro  del  p a r a d o s s o  logico ,

ci ha  n u i s t r a to  i pa r ad i s i  c gl i  i n f c r n i  c he  r i m a r r a n n o  p re c l u s i  in e t e r n o  a l l ' u o m o .  

da l  m o m e n t o  c h e  ne s t i a m o  c o s t r u e n d o  al t r i ,  p in  r i c c h í  e piii  l e r r i l ’i canl i .  de l  ipndi  

le o p e r e  di  B o r g e s  no n  s a fin o  n u l l a ' o

Una  c o s m o g o n i a  di na tu ra  d iv e r s a  da  qu e l l a  di L e m ,  m a  a l t r c t t an to  i rridu-  

cibi le  al ia c l a s s i f i c az ion e  nel l e ca te g o r i e  del  f an tá s t i c o  t o d o r o v i a n o ,  é qu e l l a  

del le  C osnncom iche  di I talo Ca lv in o .  U n ’in te r p re ta z io n e  r e c e n t e m e n t e  r i bad i t a  

da G ia c in to  S pago le t t i  c b as a ta  su l l a  t r ad iz io na le  b i p a r t i z io n e  d e l l ’o p e r a  di 
C a h i n o  in r a c co n t o  ne o r e a l i s t a / r a cc o n t o  f an tá s t i co  a l l l e gor i c o .  le v i o l e  «av« 

ven ture c o s m o g o n i c h e  ná r ra t e  a su f f ra g i o  di u n ' i p o t e s i  o di u na  t eo r i a -d"

¡hnl.i p. 370.

L a n d o U  !, Le pin hi'Mi pci¡i¡ne, scehe da ilaló Calvino, p. 405.

L i :m „ M icrm nmdi, p. 208.
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sul l a  ba s e  de lie in t rod uz ion i  ai s ingol i  r accon t i ,  « ca pp e l l i»  che  sono  esposi -  
z ion i  di tesi  di f i s i ca o di a s t r on o m ía .  N e l l a  s p e r im e n ta z i o n e  del  le C o m ú ca -  
inielie pe ro ,  c o m e  r i co rd a  l ’au tore ,  ¡i d a t o  sc ien t i f i co  é so lo  u n a  »-carica pro- 

pul  .si va  pe r  usc i re  dal l e  ab i tudin  i del  1 m u n a g i n a z i o n e » 37 al con t ra r io  del  la 

f a n ta s c i e n z a  se rí a l e ,  che  vuo le  a v v ic in a re  c ió che  e lon tano ,  m en t r e  Ca lv in o  

t end e  p iu  íiW  osl ranenie  s k lo vs k i an a ,  a «vi  ve re il q u o t i d i a n o  nei t ermini  pin 

lon tan i  da l l a  n os t r a  e s pe r i e n z a » ,  Nel  t en ta t ivo  di cos t ru i r e  un l inguagg io  

m í t i c o  c o n t e m p o r á n e o ,  di cui  é pa r t e  co s t i tu t i va  1’iperb.ole i r ó n i c a ' x Ca lv i no  

c o n d i v i d e  q u e l lo  che  e il t e m a  cé n t ra l e  d e H ' a u t o r e  di Safaris , V imposs ib i l i t a  

di fug g i re  l ' a n t r o p o m o r f i s m o ,  la t r ág ica  i m p e r f e z io n e  del  l in guagg io .  Me nt re  

L e m  r a p p r e s e n t a  q ue s to  d r a m m a  g n o s e o l o g i c o  c o m e  un c o n t in u o  t en tat ivo  di 
f u g a  a t t r a v e r so  i mo de l l i  del  sa pe r e  sc i en t i f i co  (sia pu ré  fi t t izio,  pu rch é  lógi

co) ,  C a l v i n o  sc eg l i e  la via  o p po s t a ,  a m p l i a n d o  t r ami te  il b o n a r io  a p l o m ó  del 

p e r s o n a g g i o  p r inc ip a le .  r i m p r o n u n c i a b i i e  Q fw f q .  s imi l i tud in i  «volgari '> e me

t á f o r a  r idu t t ive :  «e ra  u n a  polveráí  b i a n c a  c o m e  na f t a l ina  ... c o m e  se dal  cielo 

f osse  a n d a t o  giú in f r an tumi  un l a m p a d a r i o  di v e t r o » ' 4. B i so gn a  poi notare 

che ,  a p r o p o s i t o  del  le in t rod uz ion i  ai r accon t i ,  an c h e  le C osm ieom iehe  po treb-  

be ro  so t t os t a re  a l i a  f o r m u l a z i o n e  che  C a lv in o  s t e s so  d a v a  del  suo  t e m a  f a \ o -  

rito: « u n a  p e r s o n a  si p o n e  v o l o n ta r i a m e n le  una diff' icile r egola ,  e la pa r í a  fino 

a l ie  e s t r e m e  c o n s e g u e n z e .  p e r c h é  s e n za  di q ue s ta  non sa reb he  sé s t e sso né per  

sé. né p e r  gli a l t r i»4". Q u e l l o  c i o é  che  p e r  /  nosiri un ienali  vale c o m e  re g o

la inó rale ,  a 1 i ve l i a  ind iv idúa le ,  pe r  1 & C osm ieom iehe  vale a li vel lo genérale ,  

c o s m o g ó n i c o ,  c o m e  ( i r )r iduc ibi l i t a  nar ra t iva ,  c o m e  sc he rn o  d e l l ’an t r op o m o r f i -  

smo .  L ' a c c e n n o  a /  nostri cmtenati  of f r e  lo s p u n t o  per  un al t ro r aggru pp a-  

m e n t ó  di r ac con t i  f antas t ic i  i nc las s i f i cab i l i ,  qu e l lo  del  le «m e ta f o r e  a l ia  lette- 

ra»:  «esser© d iv is i  a meUi" {II cavaliere  climezzatti), -«starsene sospese» (II 
harona ró m p a n te}, «sent i r s i  vuot i  d en t r o»  {II cavaliere  inasistente).  La lel tera- 

l i z za z i o n e  rad ic a le  di bana l i  m e ta f o r e  d i v e n ta  lo sp un to  su cui  cos t ru i re  la 

na r r az io n e ,  un p r o c e d i m e n l o  che  non  t r ova  r i fug io  n e U ’asse  todorav  ¡ano. che 
a p p a r e  s e m p r e  piú s t r iminz i to .  Nel  ca so  di C a lv in o  c ió é poss ibi le  anche  

p e r c h é  il s ig n i f i c a t o  a l l eg or i c o  a cui  lo s te s so  au to re  fa r i f e r i m an to  nel la  Nota  

1960, che  ri m a n d a  a l ia  c o n f u s a  c ince r t a  s i t ua z io n e  po l í t i ca  dcg l i  aun  i C in -

I t a l o  C'Al .vtNf) ,  Lil m em oria d e l mondo. C l u b  de g l i  c d i l o r i ,  Mi huvo .  p.  5.

’S C'laUtlio M ll.AN IN I. L 'u to /m i discontinua, Gar/.anli, M ilano. 1 y l>(). pp. 1 12-1 Id.
I t a l o  C.Al.VINO, /  m eteoriti. In: Tulle te C osm ironiiehc, M o n d a d a s .  M i l a n o .  I W 7 .

p. 310.
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qu an ta ,  non  es au r i sc e  la c o m p r e s e n z a  di qu e l l e  co n t r a d d iz i o n i  ch e  r e n d o n o  

i ro ma nz i  inc las s i f i cab i l i  a l io  s te s so  m o d o  d e l P e s e m p i o  g o g o l i a n o .

In a k u  ni r accon ti  di D i n o  Buzza t i  invece,  1’ i ron ia  c a l v i n i a n a  de l l e  «m et a -  

foro al ia le tte ra »  si s c o m p o n e  in u na  a n g o s c i o s a  n e g a z i o n e  d e H ’a l legor i a ,  

r adico di un fan tás t i co  q u o t i d i a n o  ed  im p o s s i b i l e  di s tan rpo  s p e ss o  k a f k ia n o  

( o v v ia m e n te  a l t r e t t an to  inc las s i f i cab i l e ) .
In / /  m usic is ia  invid ioso  il f an tá s t i co  si ba s a  su un s i s t e m a  p iú  s o l i d e  

r i spet to  al ia l e t t e ra l i z zaz ion e  del la m e ta f o r a :  si ha  ii c a p o v o l g i m e n t o  di  un 

luogo  e o m u n e ,  in q u es to  caso  del  c o n c e t to  di « g e n i o  i n c o m p r e s o » .  II r i su l ta to  

e a p p a r e n t e m e n t e  r ea l í s t i co ,  m a  sot to il c o n s u e t o  st i le d i m e s s o  b u z z a t i a n o  si 

ce la  il f ine pa r a d o ss o  e l ’a s s u rd o ,  qui  so t to  f o r m a  di u n a  socie-ta ch e  e in 

g r ad o  di r i co no sc e r e  a l l ’ i s t ante ii ve ro  t a l en to  e il g e n i o  c o m e  f o s s e r o  cos e  

Ovvie ed  eviden t i ;  m e n t r e  l ’inv id i a  di Sal ie r i  si b a s a  su l l a  sua  e s c l u s i v a  c a p a 

ci ta  di r i co n os c e r e  il su b l i m e  in M o z ar t ,  nel  r a c c c o n t o  di B u z za t i  so no  gli 
al tri ,  tutti gli  al tr i ,  a ce la re  al Sal ie r i  di tu r n o  l ’a v v e n t o  di  un  n u o v o  gen io ,  

e piú  che l ' i n v id i a  ad agi ré  é s o la m e n te  il t e r ro re  di ve n i re  s p o d e s t a t o  dai  
t rono di m a s s i m o  c o m p o s i t o r e .  II t ono  d im e ss o ,  il p a r a d o s s o  e l ’a s s u r d o  che: 

p r o r o m p o n o  nel  q u o t i d i a n o  s e n za  a 11 nutre i e s e n z a  sp ie g az io n i .  m a  ne sono  

par t e in teg rante ,  il r i f iuto  d e H ’a l l egor ia :  s o n o  so lo  p ic c o le  no te ,  r ig ua r dan t i  

l ' a p p r o c c io  al f an tást ico ,  che  g iu s t i f i c a no  l ’ap p e l l a t i v o  da to  a Bu zz a t i  di 
e s sere  il p iú ka fk ia n o  degl i  scr i t tor i  i ta l iani .
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