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J E A N N E  L A  F O L L E  

QUELQUES CONSIDERATIONS SUR LE PERSONNAGE MONTHERLANTIEN 
FACE AUX SOURCES HISTORIQUES

«Les connaisseurs  n ’ont pas à s ’im patien te r  si j ’y ai a jou té  la défo rm ation  
du d ram atu rge  à cette prem ière  défo rm ation  q u ’est l ’h is to i re » 1 -  écrit Henry 
de M ontherlan t dans la postface du C ardinal d 'E s p a g n e  c o m m e  s ' i l  voulait 
lutiner les critiques et se m oquer  des h istoriens, en fa isan t un clin d ’œil à un 
simple lecteur.

Ainsi l ’histoire, serait-elle  une force d ’a ltération  et de fa ls if ica tion?  Une 
telle vision nierait tout sens et toute utilité  des annales , des arch ives , des 
m ém oires ou des b iographies quelconques  et, en p lus, nous condu ira i t  à cette 
constata tion  que la vie des autres nous est im pénétrab le .

Essayons pourtant de sonder plus p ro fondém en t le sort de Jeanne  la Folle: 
personnage de l ’histoire et héroïne de la p ièce  de théâtre  à la fois. C herchons  
à savoir si les chroniqueurs  espagnols  aura ien t pu a ider  l ’au teu r  du C ard ina l  
d 'E sp a g n e  à créer  la re ine-veuve Jeanne  la Folle , ses cra in tes , hab itudes  et 
passions.

A ppelée par ses con tem porains  Ju a n a  la Loca, la reine de Castil le  et A ra 
gon, fem m e de Philippe le Beau, est née en 1479 à T o ledo  et morte à Torde- 
sillas en 1555.

C ’est un personnage très com plexe  et m ysté r ieux  -  une én ig m e  de l ’h is to i
re, sa b iographie  rappelan t une chron ique  po lic iè re  ou une histo ire  en sus
pense. Sa personne est toujours discutée, analysée  m ais -  paraît-il  -  sans 
résultat: elle reste sans cesse  un mystère. Les uns d isen t q u 'e l le  é ta it  force-
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née, folle, m alade; d ’autres -  les h istoriens -  q u ’elle  était la v ic tim e des 
am bit ions  po lit iques  d ’abord de son père Ferd inand , ensuite  de son mari, 
en f in  de son fils C harles  Q uin t qui, selon leurs besoins et profits  en vue, la
p roc lam aien t  m alade  ou consta ta ien t sa capacité  m enta le  à gouverner. Il y en
a encore  d ’autres, surtout les artistes: pein tres, poètes, écriva ins  qui sou tien 
nent la foi répandue  dans le peuple  du M oyen  Age: Jeanne la Folle l’était 
e ffec t iv em en t  mais à cause  d ’un grand  am our envers son mari:

Elle était folle d ’amour et folle par am our- .

L ’h is to ire  de la vie et de l ’am our de Jeanne la Folle  est te llem ent fasc i
nante  et d if f ic i lem ent péné trab le  que Henry  de M onther lan t  n ’a pas dû en 
ch an g er  b eaucoup  p o u r  c réer  un personnage  passionné qui fait peur et appelle 
le respect en m êm e tem ps. D ’ailleurs, à la fin de son œ uvre , l ’auteur l u i -  
m êm e a donné  au lec teur des références h istoriques , en les p récédan t avec ces 
mots:

[...] il y a dans la réalité quelque chose de tellement plus fort que dans toute 
fiction, que je  n ’ai pu me retenir de me rapporter à elle, et de l 'invoquer, fût-ce 
à mon préjudice.3

D ans Le C ard ina l  d ’E spagne  nous voyons la reine dans la dernière  -  et 
la p lus longue pourtan t  -  période  de sa vie: après avo ir  été une des p r in 
cesses  d ’E spagne  et ensu ite  la fem m e de Philippe le Beau, elle nous apparaît 
co m m e la veuve p résente  u n iquem en t dans ses rêves, que rien ne peut conso 
ler après la m ort  de son mari bien aimé.

Il vaut la pe ine  de citer ici les m ots  de W ill iam  T hom as  W alsh  qui, en 
que lques  phrases , dessine  le portrait  de Jeanne  la Folle, une quasi  définition 
de toute  la personne  de la re ine  qui se cache déjà  dans la fille âgée de seize 
ans à peine.

Svelte et brune, ressemblant beaucoup à sa g rand’mère la reine Jeanne d 'Aragon, 
Juana, alors âgée de seize ans, était grave ju sq u ’à la mélancolie, et sujette à des 
accès de tristesse et de dépression inexplicables,  peut-être parce qu ’elle manquait

- Johan BROUWER, Joanna Szalona. Tragiczne życie  w n iespokojnym  czasie, traduit par 
H. Leonow icz,  PIW , W arszawa, 1991, p. 1 87: «Była szalona z miłości i szalona przez miłość.» 
Les passages en français que contient le texte principal  sont traduits par l ’auteur de l ’article.

3 Henry DE MONTHERLANT, références historiques dans Le C ard ina l d ’Espagne, Editions 
Gallim ard , Paris 1960.



de charme physique. Elle était jalouse de ses sœurs, elle souffrait  de la discipline 
que lui imposait  sa mère, parfois même elle manifestait v iolemment son impa
tience devant l 'instruction et les devoirs religieux.4

Ce petit  f ragm ent dégage les traits p rincipaux , te l lem en t carac tér is t iques  
pour la fille des Rois C atholiques: ja louse  et révoltée , triste  et accablée .

Le portrait de la reine Jeanne, peint probablement par le peintre de la cour à 
l’époque où les événements tragiques ont déjà éteint, avec l 'ombre  de mélancolie, 
son charme de demoiselle, présente une femme jeune,  jolie  dans un habit bourgui
gnon distingué mais simple. La figure encore presque enfantine est lasse, apathi
que. Le nez, pas trop beau et gros, et les lèvres qui paraissent bouder, donnent 
à ses traits quelque chose de pathétique, et les yeux fixent le devant avec une 
tristesse sans bornes. Elle pose ses mains blanches et délicates l ’une sur l 'autre, 
et les doits de la main gauche embrassent le pouce de la main droite dans un 
geste de perplexité et d 'em barras .s

Dans la p ièce de Henry de M ontherlan t la re ine  appara ît

[...] vêtue d ’une large robe de drap noir; autour du visage, une coiffe blanche. 
Elle est enveloppée de la tête aux pieds d 'un  long voile noir6

ce qui lui donne l’aspect d ’une religieuse. Pourtan t,  un tel hab it  est trop 
élégant pour cette reine, contraire  à ses cou tum es et à sa nature , ca r  la P re
mière D em oiselle  d ’H onneur constate:

PREMIERE DEMOISELLE D ’HONNEUR: «On vient de l ’habil ler pour audience. 
Elle doit être furieuse d ’être vêtue convenablement, elle qui vit en loques. Gare 
à nous.»7

4 William Thomas W ai .SH. Isabelle  la C atholique {145 ! -1504), Payot, Paris,  1932, p. 353.

6 BROUWER, Joanna Szalona. Tragiczne życie  w niespokojnym  czasie, p .7 -8 : «Portret k ró lo
wej Joanny, namalowany prawdopodobnie  przez nadwornego malarza w okresie,  gdy tragiczne 
przeżycia cieniem melancholii  już  przygasiły jej dziewczęcy wdzięk,  przedstawia  młodą, miłą 
kobietę w wytwornym, choć prostym stroju burgundzkim. Jeszcze dz iecinna  prawie  twarz jest 
znużona, apatyczna. Niezbyt piękny, grubawy nos i usta jak  gdyby nadąsane  przydają  jej  rysom 
czegoś patetycznego, a oczy patrzą na wprost z bezbrzeżnym  smutkiem. Białe  delikatne dłonie  
trzyma złożone jedna  na drugiej,  przy czym palce lewej ręki obe jm ują  kciuk prawej w geście  
bezradności i zakłopotania.»

6 Henry de M o n t h e r l a n t , Le C ardinal d 'E spagne. Editions Gallimard,  Paris I960, didas- 
calies de l ’acte 11, scène 2, p. 57.

7 Ibu l., acte II, scène 1, p. 56.



L a jeu n e  servante  a raison: la reine leur fait des reproches:

LA REINE: Pourquoi m ’avez-vous vêtue de satin et de soie? Le drap habituel eût 

suffi.
PREMIERE DEM OISELLE D ’HONNEUR: Mais cette robe est de drap. Madame! 
LA REINE: M ’habiller est toujours le pire moment de la journée, car c ’est m ’ha
biller pour quoi? Pour rien. Alors, à quoi bon m 'habiller?  -  Q u ’il me déplaît 
de mettre ces beaux habits! Cela va les u s e r /

C ette  réalité  du m onde de théâtre  s ’accorde  avec ce q u ’en tém oignent les 
trois serviteurs de C harles  Quint: Don Juan de Alagon, cheva lie r  de Saint 
Jacques ,  Don Sancho  de la C ava lle r ia  et Don G aspar  de G uerra . L .P. Gachard 
cite  leur opinion selon laquelle  la reine:

!„.] était très-discrète, très-sensée et douée de qualités naturelles excellentes...

Pourtan t,  peu après, les grands a joutent que la mère du m onarque les 
a accueill is

[...] vêtue d ’une façon malséante à une personne royale et occupée à des choses 
qui ne l ’ctaicnt pas moins.9

Les m êm es rem arques sur l ’aspect extérieur de Jeanne  la Folle ont été 
faites par un autre  ch ron iqueu r  de l ’époque, P rudenc io  de Sandoval. dont les 
re la tions nous sont connues  grâce à L.P. G achard . Celu i- là  rapportait  à ses 
con tem p o ra in s  que la reine

|...] e lle-même ne portait  que du drap gris com m un .10

Q uand  Johan  B ro u w er  décrit  le m om en t de la rencontre  de Juana  la Loca 
avec son père  Ferd inand , après une longue période de tem ps, il relate:

Le roi n ’a pas vu sa fille depuis quelques années et selon les relations de ce 
temps-là il s ’est effrayé en la voyant tellement changée. Elle était amaigrie, mais

* Ib id ., acte II. scène 2, p. 61.

9 ARGENSOLA, A nales de Aragon, in:  L.P. GACHARD.  Jeanne la Folle et C harles le V, 
«Bulletins de l ’A cadém ie  Royale  de Belgique», tome XXIX, V1' 6. 1870, p. 11.

1(1 SANDOVAL, H istoria  de C arlos V. in: GACHARD, Jeanne lu Folle et C harles le V. p. 40.



cc qui lui déplaisait c ’était son allure négligée. Elle avait une tenue débraillée, 
des robes en lambeaux.

Ce m êm e au teur c ite  une lettre de l ’évêque de M alaga  qui sé journait  à la 
cour de la reine à la dem ande  du roi Ferd inand . V oila  ce q u 'i l  a noté:

Je tiens beaucoup à t ’informer, Sire, en profitant de tout messager qui se présente, 
de ce qui se passe ici. J ’ai déjà rapporté plus tôt que depuis Ton départ.  Sire, la 
reine est calme aussi bien dans ses actes que dans ses paroles. [...1 j ’ai oublié de 
dire que depuis ce temps là elle n ’a pas vu de chemise propre et, je  crois q u ’elle 
n’a pas peigné ses cheveux ni n 'a  lavé son visage. 11 paraît q u ’elle dort toujours 
sur le sol, comme avant. [...] J ’espère que Votre Altesse prendra des dispositions 
nécessaires car selon moi sa santé est sérieusement menacée. Il ne serait pas sage 
de lui laisser le soin d ’elle car on voit q u ’elle se soucie mal de sa santé. Elle 
manque totalement de propreté quant à sa figure et, à cc qu 'on  dit. aux autres 
parties de son corps. Elle mange dans des assiettes posées par terre, sans linge 
ni plats.12

Le portrait  peint par ce d ignita ire  ecc lésiastique  est som bre  et inquiétant. 
La conduite  de la reine é tonne et effraye. Si l ’on ajoute encore  son caractère  
décrit par le courrier  des Rois C atho liques,  le tableau peut para ître  sinistre.

C om m e nous l ’explique Johan B rouw er, le p rieu r T h o m as  de M atienzo , 
envoyé du roi Ferdinand et de la reine Isabelle , venu à la c o u r  de Jeanne  aux 
Bruxelles en été 1498, avait pour  mission, vu les bruits cou ran t  j u s q u ’aux 
parents  angoissés, d ’apprendre  quelles sont les re la tions  entre  la fille  de ses 
m onarques et son mari, Philippe le Beau. A la base de ses co n v ersa t io n s  avec 
Jeanne la Folle, parmi plusieurs rem arques, il a aussi fait des observa tions  
à propos du caractère  de la reine:

11 B r o u w h r .  Joanna Szalona. Tragiczne życie  w niespokojnym  czasie, p. 91: «Król od 
kilku lat nic widział się z córką i według doniesień z tamtego czasu przeraził się widząc ją  
tak zmienioną. Była wychudzona, ale przede wszystkim  raził go jej zan iedbany  wygląd. Miała 
ubiór niechlujny, obszarpane suknie.»

12 Ibid., p. 93: «Bardzo mi zależy, by korzystając ze wszystk ich  m ożliw ych  kurierów 
powiadomić Cię, Panie,  o tym, co się tu dzieje. Już wcześniej donosiłem , że kró lowa od czasu 
Twego, Panic, wyjazdu jest  spokojna, zarówno w swoich poczynaniach, jak w słowach. | . . . |  
Zapomniałem powiedzieć, że od tamtej pory nie widziała czystej koszuli,  i myślę, że nie 
czesała  włosów ani nie myła twarzy. Podobno nadal sypia na podłodze,  jak  przedtem. | . . . |  
Ufam, ze W asza W ysokość poczyni konieczne starania, a lbowiem według mnie  jej zdrowie jest 
poważnie zagrożone. Nie byłoby rzeczą słuszną pozostawianie  troski o siebie jej samej, bo 
widać, jak  źle dba o własne zdrowie. W ielce  jej  brak czystości twarzy i, jak  mówią,  innych 
części ciała. Jada z talerzy stawianych na podłodze, bez serwety czy półmisków.. .»



Jeanne était de part sa nature malicieuse, rude, et par rapport aux inconnus même 
grossière. Les problèmes q u ’elle avait la rendaient méfiante et chaque contact 
avec les gens la dressait  contre e u x .13

T h o m as  de M atienzo  a noté aussi que

La confiance envers les gens était si fortement ébranlée en elle q u ’elle voyait un 
espion méchant dans chacun.. .14

N ous  pouvons  trouver  un écho  de cette  convic tion  ou obsession dans Le 
C ard ina l  d ’E spagne  lors de la conversa tion  de la reine avec Cardinal Cisne- 
ros. L o rsque  Jeanne  avoue q u ’elle ne se confesse  pas du tout, elle ajoute:

LA REINE: [...] et vous devez le savoir par vos espions.
CISNEROS: Mes espions! Vous croyez q u ’on vous persécute.

A quoi la re ine répond:

Tous ceux qui croient q u ’on les persécute sont en effet persécutés .15

Aussi b ien dans la p ièce  que  dans les chroniques Juana  la L oca  apparaît
co m m e une pe rsonne  qui accepte  avec d ifficulté  tous les soins fondam entaux
de la vie quo tid ienne , ind ispensab les  pour la santé, sinon se révolte  v ivement 
contre  eux. 

Johan  B ro u w er  rapporte  dans son livre la lettre de M arquis  Dénia, gardien 
dans le châ teau  à Tordes illas  où sé journait la re ine après la m ort de son mari, 
qui a écrit à C harles  Quint:

[...] il fallait la contraindre -  probablement de force -  à ce que les servantes
puissent la laver [...]. Pareillement qu 'e lle  n ’était pas d ’accord pour tout soin de
beauté,  elle refusait de se mettre à table et de se coucher au lit le so ir .16

13 Ib id ., p. 18: «Joanna była z natury z łośliwa, szorstka, a w stosunku do obcych wręcz 
opryskliwa. P rzeżyw ane  kłopoty sprawiały, że stawała się nieufna i każdy kontakt z ludźmi 
nastawiał ją  do nich nieprzychylnie.»

14 Ib id ., p. 19: «Zaufanie do ludzi tak silnie było w niej zachwiane, że w każdym  upatry
wała z łoś liwego szpiega.»

15 MONTHERLANT, Le C ard ina l d ’E spagne, acte II, scène 3, p. 77.

BROUWER, Joanna Szalona. Tragiczne życie w n iespokojnym  czasie, p. 164: «[..,] trzeba 
było ją  p rzymuszać  -  p rawdopodobnie  przy użyciu siły -  do tego, żeby służebne mogły ją 
um yć  [...]. Podobnie  jak  sprzeciwiała się wszelkim  zabiegom pielęgnacyjnym , tak znów odm a
wiała  zas iadania  do stołu, a wieczorem korzystania z łóżka.»



Jeanne la Folle non seulem ent ne voulait pas se laver, se so igner  b ien ou 
s ’habiller co rrec tem ent,  vivant dans les vêtem ents  sord ides , m ais en plus elle 

refusait de manger.
Les p rem ières  paroles de la P rem ière  D em oise l le  d ’H onneur ,  p rononcées  

dans l ’acte II où le lec teur-specta teur rencontre  la re ine «face-à-face» , co n ce r 
nent jus tem ent ce besoin hum ain  q u ’est de se nourrir.

PREMIERE DEMOISELLE D ’HONNEUR: Sa Majesté a bien voulu déjeuner un 
peu ce matin. Comme elle s’était enfermée à double tour, on avait posé les plats 
par terre devant sa porte. Mais, hier, il paraît qu'i l  a fallu lui lier encore les bras 
avec la corde, et la faire manger de force, tant elle se débattait:  oh! quelle hor
reur! Elle était restée trois jours sans manger, ni parler, ni dormir, assise, son 
menton sur sa main. Et nous, qui ne pouvions même pas la déshabiller pour 
q u ’elle se couche!
DEUXIEM E DEMOISELLE D ’HONNEUR: Elle jette  la nourriture par la fenêtre, 
pour faire croire q u ’elle a mangé. Tiens, elle a encore caché un plat garni sous 
le coffre... (Elle sa isit le p la t.) '1

Et voici ce q u ’en disent les historiens. Johan  B ro u w er  rapporte  la lettre de 
Don Diego Ferrer, châtelain du château  à Tordesillas , m en tio n n é  dé jà  ici. Ce 
se igneur retrace les périodes où Jeanne  refusait  de m an g er  et consta te  que 
m êm e le roi Ferdinand, son père, était perp lexe  et pou r  m a in ten ir  sa fille en 
vie, il

huvo de mandar dar cuerda.1*

Cette expression a trouvé beaucoup  d ’in terpré ta tions d iffé ren tes  ou m êm e 
com plè tem ent opposées. Un A llem and, Bergenro th , qui s ’occupa it  des re la
tions économ iques  anglo-espagnoles ,  a trouvé les docu m en ts  concernan t  
Jeanne la Folle. Selon sa traduction le roi F erd inand  a o rdonné  de to rtu re r  sa 
fille pour la forcer  à manger. Un autre chercheur,  L.P. G achard , excellen t 
connaisseur de cette époque-là , soutient que F erd inand  -  face à la conduite  
de sa fille et à ses refus ca tégoriques  -  s ’est rés igné  à ne p lus insister. Ce 
qui est sûr c ’est que

Le désir de Ferdinand était de maintenir sa fille en vie, et celle-ci ne voulait  pas 
obéir à ses instructions; il est donc possible et même certain que ces mots signi
fient: «il a dû user de contrainte avec elle». Nous avons aussi utilisé dans la

17 MONTHERLANT, Le C ardinal d 'E spagne, acte II, scène 1, pp. 56-57.

IS Br o u w e r , Joanna Szalona. Tragiczne życie  w n iespokojnym  czasie, p. 112.



traduction -  écrit Johan Brouwer -  le mot «contrainte», car les contemporains de 
Jeanne qui connaissaient bien la situatuon, ou les auteurs qui écrivaient juste 
après sa mort, comme Sandoval, utilisent dans les cas de torpeur pareils chez 
Jeanne le mot forzar, «forcer, contra indre».19

Jeanne  la Folle  était une souvera ine  très difficile  pour ses serviteurs et 
dam es d ’honneur. Dans Le C ard ina l d 'E sp a g n e  Henry de M ontherlan t nous 
p résen te  une scène où la reine veut f rapper  l’une d ’elles. Pendant la conver
sation avec le Card inal C isneros Juana  la L oca  aperçoit un bouton à recoudre 
auprès  de sa robe, et voilà co m m en t elle réagit:

LA REINE: Vous me mettez un vêtement neuf, et vous n ’avez même pas vu qu'il 
y a un bouton à recoudre. (E lle se lève, sa isit une paire de c iseaux sur une table, 
et cherche à en fra p p e r  la troisièm e dem oiselle d 'honneur, qui s 'en fu it.)  Viens 
ici, que je te tue! Fille de rien, plus ordurière que la mère qui t ’a enfantée! 
Quand tu m ’habilles, tu me piques toujours avec les épingles,  exprès!2"

Ici, l ’au teu r  lu i-m êm e nous inform e de quoi il s ’est inspiré  en dessinant 
son personnage  de telle façon et en lui faisant p rononcer  ces mots, Henry de 
M on ther lan t  rappelle  ici la lettre de P ierre  M arty r  A nglerius, venu en Espa
gne en 1487 po u r  ense igner  des nobles jeunes ,  l ’écrit  qui date du 10 avril 
1504:

C 'es t  une demoiselle  de la cour de Flandres, qu 'e lle  soupçonnait  d 'avoir  folâtré 
avec son mari, que la reine Jeanne blessa d 'un  coup de couteau. [...] En 1518
encore (un an après où se passe ma pièce) elle frappe les dames de la cour.21

Et voilà  co m m en t  décrit  cet événem en t évoqué par  M ontherlan t,  W iliam 
T hom as W alsh  dans son étude intitulée Isabelle  la Catholique:

Au printemps de l ’année 1504, l ’archiduchesse partit enfin pour les Flandres, 
grandement améliorée physiquement et moralement par la perspective de retrouver 
son époux éperdument aimé. Philippe accueillit  la jeune femme avec bonté, et 
tous deux semblaient réconciliés. Mais, au cours d ’une grande soirée à la Cour,

1,1 Ibicl., p. 113: «Życzeniem Ferdynanda było utrzymanie  córki przy życiu, ona zaś nie
chciała  słuchać jego  zaleceń, jes t  więc rzeczą możliwą, a nawet pewną, że słowa te znaczą:
’m usiał wyw rzeć  na nią pewien p rzym us’. My również użyliśmy w przekładzie stówa 'przy
m u s’, pon iew aż  współcześni Joannie,  dobrze zorientowani w sytuacji,  lub autorzy, którzy pisali 
zaraz po jej śmierci,  jak  Sandoval, używają  w podobnych przypadkach stanu odrętwienia 
Joanny słowa fo rza r , ‘zmuszać,  p rzym uszać’.»

"(l MONTHERLANT, Le C ardinal d ’Espagne, acte 11, scène 2, p. 61.
21 Ibid., références historiques, p. 148.



et en présence de tous les ambassadeurs,  Juana, folle de jalousie, s ’emporta
jusqu’à frapper violemment la maîtresse du prince et à arracher sa magnifique
chevelure  blonde. L ’archiduc maudit sa femme et jura  qu'i l  n 'aurait  plus rien avec 
elle.22

Johan B rouw er, si souvent cité ici, met aussi dans son œ uvre  quelques 
exem ples de cette  agressiv ité  de la reine, liée p resque  tou jours  à la d é m o n s 
tration de la furie:

De temps en temps l ’état de l ’apathie donnait lieu aux accès d ’une furie aveugle 
où elle s ’adressait grossièrement au service en en venant aux m ains.2'1

Dans les prem iers  mots de ce fragm ent l ’au teur  évoque  des changem en ts  
fréquents et inattendus des hum eurs de la reine. C ’est ce que  voit aussi le 
lecteur du Cardinal d 'E spagne .  H enry de M o n the r lan t  m ontre  Jean n e  la Folle 
dans un accès de furie, quand  elle veut f rapper avec les c iseaux  une de ses 
servantes. M ais tout de suite après elle se laisse désarm er,  ca lm e et douce 
com m e un petit enfant:

DOÑA INES: Madame, ces ciseaux, je  vous en prie !
Elle se laisse désarm er très fa c ilem en t p a r  Doña Inès...
LA REINE, sans transition, sur le ton p lu s calm e: Je vais recoudre ce bouton
moi-même. Tout ce qui est bien cousu dans mes habits, c ’est moi qui l ’ai cou-

24su.

Cet exem ple de l ’accès de furie est p récédé  par un autre  -  dé jà  m en tionné  
ici -  celui de son apathie, quand  la P rem ière  D em oise lle  d ’H o n n eu r  rappelle  
à une autre dame que la reine

f...] était restée trois jours sans manger, ni parler, ni dormir, assise, son menton 
sur sa main.25

22 Wai.SH, Isabelle  la C atholique (1451-1504), p. 399.

BROUWER, Joanna Szalona. Tragiczne życie  w niespoko jnym  czasie, p. 93: «Od czasu 
do czasu stan apatii ustępował miejsca napadom  ślepej furii, przy czym  odnosiła  się grubiańsko 
do służby i uciekała się wobec niej do rękoczynów.»

-4 Mo n t h e r l a n t , Le C ardinal d ’Espagne, acte II, scène 2, p. 61.
25 Ibid., acte II, scène 1, p. 56.



Johan  B rouw er  rem arque  que l ’é ta t de  l ’indifférence  totale et de l ’inertie 
apara issa i t  chez  Ju an a  la L oca  quand  son mari, Philippe le Beau, l ’oubliait 
et la négligeait .

[...] la bonne humeur de cette femme malheureuse, provoquée par lui par une ten
dresse véritable ou artifficielle, a donné de nouveau place à l ’apathie, et indiffé
rente probablement à tout ce qui ne concernait pas son bonheur dans l'amour, elle 
s ’est retirée dans le silence de ses salles, abattue, taciturne, dans une robe noire 
et peu nette, mal disposée à consacrer l ’attention aux problèmes polit iques26

L a  cita tion  su ivante  reprend  le m êm e état de l ’âm e de la reine:

Les fous accès de colère commençaient de plus en plus souvent à faire place au 
silence sombre et à l ’aversion pour fréquenter les gens. Jeanne, toute à son déses
poir. s ’assoyait dans une chambre ténébreuse et assombrie.  Elle ne voulait voir 
personne ni parler avec quiconque, excepté son service.27

L es prem iers  mots que p rononce  la reine en en tran t sur la scène décou
vren t son att i tude  qui l ’accom pagnait  duran t toute sa vie.

LA REINE: Je ne signerai pas ces actes. Je ne connais pas les dossiers. On 
ordonne seulement dans une question que l 'on  connait bien, et, cela, surtout quand 
on règne.
UHAGON: J ’ai eu l ’honneur de résumer pour Votre Majesté l 'état de chacune de 
ces affaires.

LA REINE: On ne juge  pas sur un résumé, mais sur un dossier détaillé. Les 
détails sont tout.

M ais le se igneur  insiste:

UHAGON: Il est impossible de donner aux rois un détail minutieux de chacune 
des affaires du royaume!

BROUWER, Joanna  Szalona. Tragiczne tyc ie  w n iespokojnym  czasie, p. 45: «[...] dobry 
nastrój nieszczęśliwej kobiety, wywołany przez niego pozorowaną czy prawdziwą czułością, 
znów ustąpił  miejsca apatii,  i p rawdopodobnie  obojętna  na wszystko, co nie dotyczyło jej 
szczęścia  w miłości,  usunęła  się ona w ciszę swoich kom nat przygnębiona,  małomówna, 
w czarnej, zaniedbanej sukni, niechętna do poświęcania  uwagi politycznym problemom.»

27 Ib id ., p. 37: «Szaleńcze ataki złości  zaczęły ustępować coraz częściej miejsca 
posępnem u m ilczeniu i niechęci do obcowania  z ludźmi. Joanna  pogrążona  w rozpaczy siady
wała w ponurej,  zaciemnionej komnacie.  Nie chciała  nikogo widzieć ani z nikim prócz służby 
rozm awiać .»



LA REINE: On devrait donc signer n ' importe  quoi au hasard, quand le sort 
d ’êtres humains dépend de votre signature. Je ne signerai pas.
UHAGON: Voilà plus de trois semaines. Madame, que ces affaires demeurent en 
suspens, faute de votre signature...
LA REINE: Il faut toujours tout remettre au lendemain. Les trois quarts des
choses s ’arrangent d ’elles-mêmes. -  Je vous ai assez parlé.*8

Ce refus constant de signature  donnée  sur un d o cum en t que lconque  est 
présent depuis la période où la reine sé journait  en F land res  à la cou r  de son 
mari, puis après la mort de Philippe le Beau, et enfin  j u s q u ’au jo u r  de son 
propre décès.

De ce prem ier  temps vient la rem arque du père T hom as de M atienzo  dont 
les paroles nous sont parvenues par l ’in te rm édia ire  de Johan  B rouw er.  En 
exam inant la situation à la cour, à la dem ande  des Rois C atho liques ,  le prêtre 
voulait coin vaincre la jeu n e  fem m e à ce q u ’elle écrive une lettre à ses p a 
rents. C om m e il voyait que la princesse  ne se hâtait pas de le faire, il a prêté 
tout cela, dans la lettre du 15 jan v ie r  1499, à l ’indo lence  de Jeanne. Il 
a aperçu q u ’elle rem etta it  au plus tard d ifféren tes  affaires et en  oub lia i t  c o m 
plètem ent d ’autres.

Q uelques jours  après la m ort de Philippe  le Beau, lo rsque le pays était 
privé de m onarque, les Cortès ne voulaient p rendre  aucune  déc is ion  sans la 
reine et les nobles espagno les  voulaient m ettre  fin à l’anarch ie  et con fie r  le 
pouvoir au roi Ferdinand, père de Jeanne, lo rsq u ’on c ra igna it  que le petit 
prince Ferdinand (fils de la reine) avait été enlevé, Ju an a  la L o ca  s ’obstinait 
à refuser sa signature. La  situation dans l ’E tat ne changea it  pas car  la reine 
ne voulait lire aucun acte ni l ’assigner, ne recevait  pas de dé léga tions  ou, les 
ayant reçus, les faisait sortir  sans rien décider.

Dans les années 1520-1522, quand  les villes espagno les  se sont révoltées  
contre le pouvoir  de Charles Quin t et le C onse il  des V illes a pris l ’initiative 
de reform er le pays, la reine n ’a toujours pas changé son attitude.

Il est plutôt sûr que pas une seule fois elle n’a voulu donner son accord royal 
pour un décret quelconque ou un acte qui aurait de l ’importance. Ce fait entraînait 
le désespoir du Conseil des Villes. On présentait des actes à Jeanne, on expliquait 
en détail de quoi il s ’agissait, on insistait q u ’elle signe [...] mais on n ’a pas réussi 
à la persuader d ’apposer sa signature.29

M o n t h e r l a n t , Le C ardinal d ’Espagne, acte II, scène 2, p. 57 et 58.

BROUWER, Joanna Szalona. Tragiczne życie w n iespokojnym  czasie, p. 157: «Raczej 
pewne jest,  że ani razu nie chciała dać swego królewskiego przyzw olen ia  na jakąkolw iek



C ela  peu t  é tonner  d ’autant p lus, étant donné  que c 'é ta i t  pour Jeanne une 
véritab le  et un ique  chance  de prendre  le pouvo ir  et de déc ider  de son sort. 
Il ne faut pas oublier  que cette fem m e était em prisonnée  par son père et 
ensu ite  son fils dans le château  à Tordesillas , v ivait dans des conditions 
dép lo rab les ,  indignes pour  la fille des Rois C atholiques  ni pou r  la mère des 
deux em pereurs  et de que lques  reines.

Pourtan t,  cette  reine qui a vécu em prisonnée  et enferm ée presque un demi 
siècle, se soucia it  beaucoup  de sa dignité  royale et exigait le respect lui dû 
à ce titre-ci.

Lorsque en sa présence on donnait à Charles le titre du roi. elle en marquait son 
mécontentement,  disant: «Moi seule je  suis la reine, mon fils Carlos n'est que 
prince.»10

-  écrit L .P. G achard  en re la tant les mots de Prudenc io  de Sandoval, chroni
queu r  et his torien  qui raconta it  la réalité à la fin du X V Ie et au début du 
X V IIe siècles.

Johan  Brouvver en fournit d ’autres exem ples.
Lors du voyage  de Jeanne  la Folle  et Philippe le Beau en France, le cou

ple a été reçu som ptueusem en t par Louis XII et Ph ilippe , com te  des Flandres, 
a prêté  se rm ent de f idélité  au roi de France  ce qui a b lessé  beaucoup les 
ch ron iqueu rs  espagnols:  l ’Espagne  m enait  tout de m êm e une politique anti- 
- f rançaise  et eux, ils voyaien t le mari de leur p r incesse s ’agenou ille r  devant 
le roi de France . Ils ont no té  donc tout heureux  que Jeanne s ’est retirée de 
ce jeu  de vanité  et restait à l ’écart, pleine d ’ironie et de froideur. Elle savait 
aussi, g râce à une sage analyse  de la réalité , se garan tir  une digne place lui 
due lorsque  la re ine de France voulait l ’insta lle r  derrière  le couple  royal 
français .

P lus  tard, quand, avec son mari, elle visitait V alladolid , vieille ville de 
C astil le

elle devait être touchée par la joie des habitants et par le salut solennel de l 'adm i
nistration de la commune Valladolid qui lui rendait hommage en tant qu 'à  la reine
car tout cela était  contraire aux intentions de son mari, de l 'a rchcvequc de Toicdo 
et de beaucoup d ’autres grands qui voulaient persuader les Cortès de la chasser

uchwałę  czy mające jak ieś  znaczenie  działanie.  Fakt ten znów doprowadził  Radę Miast do 
rozpaczy. Przedkładano Joannie  akta, szcz.egółowo objaśniano, o co chodzi, nalegano, żeby 
podpisała, [...], ale nie udało się jej nakłonić do złożenia podpisu.»

10 SANDOVAL. H istoria  de C arlos V, p. 27.



du trône. [...] maintenant, quand elle est entrée dans la ville qui jouait  souvent le 
rôle de capitale politique de Casti 1 le, elle faisait comprendre à tous ceux qui 
étaient autour d ’elle, par des gestes symboliques mais en même temps incontrôlés, 
que c ’était elle, Jeanne, qui était la reine, la seule souveraine légitime à la tête 
de l’Etat. Elle a fait détruire l’un des deux «gitiones», étendards royaux, pour 
montrer ainsi que le pouvoir royal est uniquement dans ses mains et que la 
grandeur et la position de Philippe ne viennent que d ’e lle .11

Henry de M ontherlan t n 'a  pas m anqué non plus à accen tuer  la dignité 
royale de son héroïne. Dans les p rem iers  mots de la conversa t ion  avec le 
cardinal, la reine réc lam e le respect à son égard:

LA REINE: Le chapeau. Cardinal.
Un instant interdit, le cardinal fa it  tom ber en arrière son chapeau (retenu p a r  des 
brides).*2

Jeanne la Folle accorde de l 'im p o r tan ce  non seu lem ent aux gestes mais 
aussi aux paroles, et voilà  pourquoi elle corrige son in terlocuteur:

CISNEROS: Madame, il faut que vous...
LA REINE: Il «faut que je»?
CISNEROS: Il est très souhaitable, dans l ’intérêt de l ’Etat, que.. .»1’

Et voilà la scène qui rappelle  les mots de P rudenc io  de Sandoval ,  cités 
au-dessus; d ’ailleurs l ’au teur avoue s ’inspirer de l ’his torien  Pfandl en co m p o 
sant ces mots:

CISNEROS: [...] Madame, que Votre Majesté me croie, il vaudrait  la peine de... 
LA REINE: Rien ne «vaut la peine».
CISNEROS: Le roi et la reine régnent ensemble...

11 B ro u w h r , Joanna Szalona. Tragiczne życie w n iespokojnym  czasie, p. 64: «M usia ła  być 
poruszona radością przejawianą przez mieszkańców i uroczystym  powitan iem  zarządu gminy 
miejskiej Valladolid, składającej jej hołd jako  królowej,  ponieważ wszystko to było  sprzeczne 
z zamiarami jej  męża, arcybiskupa Toledo i wielu innych grandów, którzy chcieli nakłonić 
Kortczy do usunięcia jej od tronu. [...) teraz, gdy wjechała  do miasta, często odgrywającego  
rolę politycznej stolicy Kastylii , dawała  do zrozum ienia  sym bolicznymi,  a równocześnie  nie 
kontrolowanymi ruchami wszystkim wokół stojącym, że to ona, Joanna, była królową, jedynie  
uprawnioną głową państwa. Kazała zniszczyć jeden z dwóch ‘g u io n es ’, k ró lew skich  sz tan
darów, aby w ten sposób pokazać, że w ładza królewska spoczyw a  wyłącznie  w jej  rękach. 
Filip zaś swoją świetność i pozycję wywodzi tylko od niej.»

12 Mo n t h e r l a n t , Le C ardinal d ’Espagne, acte II, scène 3, p. 64.
11 Ibid.. p. 66,



LA REINE, se redressant avec vivacité, et rejetant en arrière son voile.: La reine 
et le roi régnent ensemble. Dans les actes, je suis nommée la première. 
CISNEROS: Votre Majesté a raison d 'ê tre  très stricte sur les égards.
LA REINE: Tout est blessure, quand on est blessé.34

En défin itive , il sem ble  bien que Jeanne la Folle  ne perm etta it  pas que qui 
que ce soit -  un sim ple  h om m e ou un dign ita ire  de l ’Etat -  puisse m anquer 
à lui tém o igner  le respect.

Le personnage  de Card inal C isneros rappelé  ici, est le pro tagoniste  p rinc i
pal de la p ièce Le Cardinal d ’Espagne.  Il était l ’a rchévêque de Toledo, 
nom m é ensu ite , après la m ort de Ferd inand , le régent de Castille . Ce francis
cain  deva it  gouverne r  le pays j u s q u ’à l ’arr ivée  du jeu n e  roi, C harles Quint, 
fils de Jean n e  et petit  fils du roi défunt. En tant que «tuteur» de la reine, le 
ca rd inal était  persuadé  de la m alad ie  m enta le  de cette fem m e. D 'a il leurs , 
encore  du ran t  la vie de Ph ilippe  le Beau, il était contre  la liberté de Jeanne 
et p o u r  sa suppresion  du gouvernem ent.  Il essayait  m êm e alors de convaincre 
des g rands  espagnols .

A près  le décès de Ferd inand , il agissait donc  selon sa convic tion  et s ’ il ne 
la c roya it  pas folle, il était convaincu  que la reine était  au m oins une per
sonne instab le  et fa ib le  -  donc incapable  de re igner

Il peu t para ître  que dans l’oeuvre de H enry de M onther lan t  Jeanne la Folle 
accuse le card ina l et v io lem m ent réagit à ces faits h istoriques.

LA REINE: [...] Nul n’a voulu avec plus d ’apreté que vous que je sois prison
nière ici. Et vous avez tout fait pour qu'i l  soit déclaré solenellement par les 
Cortôs que j 'é ta is  folle, et incapable. Et ç ’a été votre permier acte quand vous 
avez eu les pleins pouvoirs [,..]35

D ans cette  conversa tion  qui rem plit  presque tout l ’acte II, le cardinal tou
che à la question  de la foi. D éjà  la «défin ition» de Juana  la E m brujada  -  
co m m e le peuple  l ’appelait,  donnée  au débu t de cet article, disait qu '

«[...] elle manifestait violemment son impatience devant l ’instruction et les d&- 
voirs religieux.36

X im enès  C isneros  le rappelle  et s ’é tonne:

34 Ihid., pp. 68-69.

35 Ih id .. p. 68.

36 WALSH, Isabe lle  la C atholique ( 14 5 1-1504), p. 353.



Je comprendrait,  Madame, que vous refusiez le monde afin de vous donner 
complètement à Dieu, Mais, au contraire,  cette répugnance q u 'a  Votre Majesté 
pour tout acte de religion, et cela depuis si longtemps, depuis près de vingt 
années.., Et vous n ’aviez pas dix-sept ans, que déjà vous n ’aimiez pas la Sainte 
Inquisition, que vous condamniez ses prétendus abus.. .37

La reine m anifeste  -  selon les propres m ots  de M o n ther lan t  -  son esprit  
libre  devant le défenseur  ardent de la foi chré tienne, m ais, é tan t  à l ’article 
de la mort, elle prend peur  de l ’Inquisition  et de l ’e x co m m u n ica t io n  et accuse  
ses serviteurs de l’em pêcher  de m anifes te r  sa foi.

CISNEROS: La volonté divine... (La reine rit) Pourquoi riez-vous? Est-ce que ... 
est-ce que vous ne croyez pas à la volonté divine? Dites au moins une fois devant 
moi, avant que je  me retire: «Mon Dieu, que votre volonté soit faite, et non la 
mienne».
LA REINE: Mon Dieu, faites-moi la grâce que je  fasse toute ma vie ma volonté 
et non la vôtre.
CISNEROS. frém issant: Madame, ceci est blasphémer! Et vous n ’allez pas à la 
messe, et vous n ’avez pas d ’images pieuses sur vos murs,  et vous ne prenez pas 
les Sacrements! Savez-vous q u ’il y a de vos sujets qui sont brûlés pour moins que 
cela?
LA REINE, précipitam m ent: Ce sont mes dames d ’honneur qui renversent l ’autel 
et arrachent les images des murs...
CISNEROS: Je vais ordonner une enquête, et si vos dames d ’honneur font ce que 
vous dites, je  les ferai déférer au tribunal de l ’Inquisition.
LA REINE, précipitam m ent: Je crois tous les articles de la foi, Monseigneur, et 
je  suis prête à me confesser et à me communier...  D ’aileurs, j'ai été deux fois 
à la messe ces temps-ci. Je suis bonne chrétienne. Monseigneur. Et je  n ’ai pas 
blasphémé, non, je  n ’ai pas blasphémé! Mais je  suis si habituée à être seule -  et 
je dors si peu -  que je ne suis plus bien maîtresse de ce que je  dis. Et puis, quoi 
que je dise, cela est toujours tourné contre moi. Tout ce que je fais est mal.. .38

Dans les références h istoriques, l ’au teur  lu i-m êm e nous exp lique  que  pour 
ces paroles il s ’est inspiré de la lettre de F rançois  de B org ia ,  jé su i te  qui avait 
pour tâche de s ’occuper de la reine et de l ’encourager  à p ra t ique r  les articles 
de la foi. Selon ce que M ontherlant répète  d ’après R odriquez  Villa , une telle 
conversation  -  les accusations des duègnes, le credo  de Jeanne effrayée  -  
a eu lieu entre ce m oine-ci et Juana  la Hechizada, la re ine  possédée . M o n 
therlant m en tionne  aussi que François Borg ias  a envoyé  auprès  de sa so u v e 

37 M o n t h e r l a n t , Le C ardinal d ’Espagne, acte II, scène 3. p. 75.
3S Ibid., pp. 77-78.



raine un autre  m oine , Luis de la Cruz  pour la surveiller, en lui faisant croire 
q u ’il é ta it  « l ’œil» de l ’Inquisition.

Pourtan t, Johan  B rouw er  soutient que frère Luis de la Cruz, envoyé en mai 
1554, aurait  dû être, d ’après le conseil de F rançois  de Borgia, d ’une manière 
très d iscrè te  et dé licate , le conse il le r  spirituel de la reine. Ce dern ier  a écrit 
au roi Philippe:

Son Altesse m 'a  raconté des histoires innombrables sur les actions qu'elles (les 
dames d 'honneur)  entreprenaient contre elle dans de mauvaises intentions: qu ’elles 
l ’empêchaient à recevoir les sacrements, à lire et à prier Dieu, à dire le rosaire, 
à assister aux messes et à profiter de l ’eau bénite, et q u ’elles se moquaient 
d ’elle.39

A cette  indifférence, sinon l ’hostilité  devant la re lig ion te llem ent cho
quan tes  p o u r  l’E spagne  -  gard ienne  du ca tholic ism e aux X V e et X V Ie siè
cles, H enry  de M on ther lan t  ajoute  deux anecdotes  de linge bénit et des yeux 
ferm és, que voici:

FRERE DIEGO: Monseigneur, je  prends licence de me rappeler à Votre Seigneu
rie: Frère Diego, confesseur de Sa Majesté. C ’est-à-dire que je  suis confesseur 
honoraire. Sa Majesté ne se confesse jamais.. .  [...] Sa Majesté,  vous le savez, 
a entendu deux fois la messe pendant les deux derniers mois. Or. à la première 
de ces messes.  Sa Majesté n’a baissé q u ’à demi la tête pendant l ’élévation, mais 
par contre on m ’a rapporté qu’à ce moment elle a fermé les yeux de sorte qu'on 
aurait pu s 'approcher  d ’elle sans q u ’elle s ’en apperçût. Pourquoi fermer les yeux? 
Pour ne pas voir l 'hostie? Acte abominable! Afin de vérifier si Sa Majesté fermait 
bien les yeux, à la seconde des messes j ’ai envoyé le frère Antonio, qui s ’est 
approché d ’elle à pas de loup pendant l ’élévation, mais elle lui a dit de s ’écarter, 
et ensuite elle lui a demandé pourquoi il était venu à ce moment-là. 
CISNEROS: Ainsi, elle ne fermait pas les yeux?
FRERE DIEGO: Non, mais on m ’avait rapporté q u ’elle les fermait: le moins 
q u ’on puisse dire est donc q u ’il y a un doute, et où il y a un doute, il y a un 
coupable. L ’autre fait très grave est que, approchant de Sa Majesté des linges 
bénits, elle m ’a dit, en faisant la grimace, qu 'i ls  sentaient mauvais. J ’ai voulu en 
avoir le cœur net, et quelques jours plus tard je lui ai présente à nouveau des 
linges bénits. Cette fois elle n ’a pas dit q u ’elle sentaient mauvais. Mais la pre
mière fois elle l’avait dit.

39 BROUWER, Joanna Szalona. Tragiczne życie  w niespokojnym  czasie, p. 173: «Jej W yso
kość opowiedzia ła  mi niezliczone historie  o działaniach, jak ie  podejm owały  przeciwko niej 
w z łych zamiarach: że przeszkadzały jej w przyjm owaniu  sakramentów, w lekturze i w modlit
wach, w odm aw ian iu  różańca, w uczestn iczeniu  wc mszach i korzystaniu /  wody święconej, 
że j ą  wyszydzały.»



CISNEROS: Sa Majesté savait-elle que ces linges étaient des linges bénits? 
FRERE DIEGO: Non. elle ne le savait pas.
CISNEROS: El vous êtes-vous assuré vous-même si les premiers de ces linges 
sentaient mauvais?
FRERE DIEGO: Ma foi. ils sentaient nettement la moisissure."10

Aussi bien Henry de M onther lan t que Johan B ro u w er  se rapporten t ,  quant 
à ces anecdotes, à la lettre de François  de B org ia  en voyée  au prince  Philippe  
II, et écrite  le 17 mai 1554, sauf  que ce dern ie r  parle des c ierges  et non pas 
des linges. Quoi que ce soit pourtant,  il est sûr que l ’év én em en t  de ce genre 
a eu lieu.

Jeanne la Folle, peinte par Henry de M o n the r lan t  dans sa p ièce  Le C a rd i
nal d 'E spagne ,  ne vit que grâce au souven ir  de son mari défunt,  Philippe  le 
Beau.

Johan Brouw er cite les historiens de cette  époque-là  selon qui la jeu n e  
princesse d ’A ragon, âgée alors de d ix-sep t ans, a épousé  l ’arch iduc  en 1496 
à Anvers

Et pour comble de malheur,  elle tomba aussitôt follement amoureuse de l ’archi
duc. lequel ne se souciait que fort médiocrement de sa femme.41

Pour com ble de m ahleur car le je u n e  hom m e était « fort  bien nourry .. .»  et 
habitué à «beaucoup plus acontplir  des œ uvres  q u ’il n ’en fa iso it .»42

Pierre M arty r  A nglerius, hum aniste  célèbre , a consta té  que P h il ippe  ne 
m anquait  pas de charm e que la fem m e veut trouver  dans l ’hom m e: il était 
jeune, gracieux, aimable et intelligent. Zurita , h is to rien  du X V Ie siècle, le voit 
com m e un jeu n e  hom m e très gai, galant et a im an t les chasses  mais pourtan t 
privé d ’am bitions quelconques  et nég ligean t les p rob lèm es d ’Etat. Un autre 
auteur anonym e de l’époque  des Rois C atho liques  loue  ses ta lents  et bonnes 
inclinations, ad  om nes virtutes prom is*7’, mais lui reproche  de co n sac re r  trop 
de tem ps pour les exercices physiques et les contacts  avec des fem m es  -  
fe m en is  b landim entis  gau d eb a t44.

40 M o n t h e r l a n t . Le C ardinal d 'E spagne , acte II, scène 4, pp. 87-88.

41 W a l s h .  Isabelle  la C atholique  ( 1451-1504), p. 355.

4" BROUWER,  Joanna Szalona. Tragiczne życie w n iespokojnym  czasie, p. 37.

43 Ibid. p. 11.

44 Ibid., p. 14.



Dans la pièce de M ontherlan t  nous voyons la reine en tant que veuve qui 
déplore  con s tam m en t  la mort de son époux, indifférente à tout ce qui se 
passe  au tour  d ’elle. 

T out en douleur, elle  renonce  au m onde:

Une veuve ne recherche pas un autre soleil, quand son unique soleil s ’est éteint 
pour toujours.»45

Plus loin e lle  constate:

Je suis morte de chagrin le jou r  que mon époux est mort.46

Il para î t  pourtan t que Jeanne se sentait m orte  aussi durant la vie de son 
mari :

Jadis je mourais ainsi tant que je n ’avais pas vu le roi Philippe.47

Les his toriens sont d ’accord  que Juana  la L oca  supportait  très mal d ’être 
séparée de son mari, fu rieuse  et ja louse ,  voulant à tout prix le jo indre:

Tandis que l’archiduc Philippe regagnait  ses Etats, la princesse Juana, qui ôtait 
de nouveau enceinte, demeurait à la Cour d ’Espagne, en proie au désespoir et à la 
furieuse jalousie que lui causait l ’absence de son époux. Au mois de mars 1503, 
aussitôt la naissance de son second fils Ferdinand, elle demanda de retourner en 
France. Mais la guerre contre la France venait de recommencer, et la traversée de 
ce royaume n ’était pas sans danger. Juana fut donc contrainte de rester auprès de 
sa mère. «Elle enrageait comme une lionne en furie d ’être ainsi gardée», écrit 
Pierre Martyr, et elle accusait tout le monde d ’un monstrueux complot pour la 
tenir éloignée de Philippe.48

Jeanne  la Folle  n ’hésitait pas à faire un vrai scandale  si seulem ent cela 
pourra it  l ’app rocher  à son b ien-aim é. Le plus surprenant paraît l ’épisode de 
la ville M ed ina  del C am po  dont le n o m 49 apparaît d ’ailleurs dans Le C ardi
na l d ’Espagne.

45 M o n t h e r l a n t , Le C ardinal d ’Espagne, acte II, scène 2, p. 60.

46 Ib id ., acte 11, sccne 3, p. 72.

47 Ibid.., p. 69.

48 WALSH, Isabelle  la C atholique (1451-1504), p. 397.
4y MONTHERLANT,  Le C ardinal d ’Espagne, acte 11, scène 3, p. 68.



Juana  la L oca  était sous la surveillance de l’évêque  de B u rg o s  et s ’im p a
tientait de revoir  son mari, mais le voyage, à cause de la guerre , était im p o s

sible.

Par une nuit froide et orageuse de novembre, elle réussit à s ’enfuir de ses appar
tements à demi-vêtue. et marcha ju sq u ’à l ’une des portes de la ville q u ’elle trouva 
fermée. L 'évcque, accouru en hâte, essaya vainement de la raisonner: Juana. 
exaspérée,  lui tourna le dos et commanda impérieusement aux gardes de lui 
ouvrir... [...] Elle passa des heures à hurler sous la pluie comme une bête blessée.

Quand sa mère est venue de loin pour la d issuader  de son in tention

Juana l ’accueillit avec un redoublement de fureur, une explosion des paroles les 
plus violentes, et des reproches les plus sanglants. «Elle me parla avec si peu de 
respect, et si peu comme une fille doit s ’adresser à sa mère, écrivait tristement 
Isabelle, que si je  n ’avais pas tenu compte de son état d ’esprit,  je  n ’aurais pas 
supporté un moment pareil langage!» [...] ... pareille scène en public, devant une 
foule de citoyens et de paysans stupéfaits!50

La vie de Jeanne la Folle est une histoire  des d isputes  et des réconc il ia 
tions, des silences et des orages. Ce qui ne changea it  pas c ’éta it  la ja lous ie  
folle de cette fem m e am oureuse. Johan B rouw er consta te  q u ’elle voulait 
posséder son mari im partia lem ent, son âm e et son corps, ou surtout son 
corps. Cet auteur appelle  l ’opinion des psycho logues  co n tem p o ra in s  qui pa r
lent m êm e d ’une sorte d ’ém erve illem ent sensuel qui fa isa it  que seul les m e 
naces du Philippe qu 'i l  n ’accom plira it  pas ses devoirs  con jugaux , pouvaien t 
la ca lm er  et forcer à lui obéir. Le C ardinal d 'E sp a g n e  nous donne  que lques  
traits de cette sensualité  qui avait te llem ent d ’im portance  dans la vie de Juana  
la Loca. D urant la conversa tion  avec X im enes  C isneros , la reine paraît  vou 
loir gêner exprès le père franciscain  par ses souvenirs  lascifs du corps de son 
mari:

LA REINE: 11 y avait un roi qui s ’appelait  Philippe. Sa peau sentait  bon. Scs che
veux sentaient bon. [...] Parfois, l’été, il dormait nu...
CISNEROS: Madame, je  vous en prie!
LA REINE: Alors sa poitrine était comme des montagnes. Ses jam bes  étaient 
comme les racines quand elles s 'é tendent au pied des arbres. Sa toison était 
comme la toison des bêtes...

50 Wai.SH, Isabelle  la Catholique (1451-1504), p. 398-399.



CISNEROS: Madame, il ne me faut pas moins que la plus forte prière intérieure
pour chasser les images affreuses que vous évoquez. Je vous conjure de ne pas
continuer.51

Selon L.P. G achard  Jeanne  a fait renvoyer toutes les fem m es de sa suite, 
seule une laveuse restait auprès d ’elle. Les chron iqueurs  rappellent l ’image 
de Jeanne  qui voyage avec Philippe  et son arm ée, la seule fem m e parmi 
que lques  cen ta ines  ou m illiers  d ’hom m es. Le dégoût physique  envers les 
fem m es  lui est resté ju sq u ’à la fin de ses jours .  Sa ja lous ie  n ’a pas fini avec 
la m ort de son bien aimé. R appelons de nouveau Johan B rouw er: la reine 
aurait o rdonné d ’em porte r  le cercueil de son mari de la cour d ’un couvent 
après avo ir  consta té  que ce couven t  abrite  les re lig ieuses donc -  les femmes. 
Un an onym e au teu r  néer landais  voit la reine com m e une fem m e jo lie  et d is
tinguée  mais dom inée  par  la ja lous ie ,  ne sachant pas é tou ffe r  cette passion 
que le ch ro n iq u eu r  appelle  rage d 'am ours .  Les m êm es mots appara issen t chez
un autre  érud it  du X V Ie siècle qui défin it la jalousie de la reine, à côté de
rage d 'a m o u r ,  co m m e une très m alva ise  co u s tu m e52. Les accès de furie et 
de ja lo u s ie  im m odérée  donnaien t  lieu, au fur  et à m esure  du temps, aux pé
riodes de l ’apathie  et de l ’hostilité  envers  les gens. Seul les caresses  de Phi
lippe pouvaien t  réveille r  la reine à la vie et la faire sortir  de la dépression. 
E lle  n ’en avait jam ais  assez:«ne cuidoit  point que jam ais  il eust esté possible 
q u ’il fust assez  avecq  elle à son gré ne dés ir . . .»53 Dans les m om ents  de 
rage d 'a m o u r ,  la reine se com porta i t  com m e une forcenée  ou possédée , tout 
en défendan t son droit au bonheur. Sur les pages du livre de Johan Brouw er 
P ierre  M arty r  nous raconte  que Juana  la Loca, en ayant appris que son mari 
avait une  m aîtresse, est allée chez  elle, l ’a battue et lui a fait couper  les 
cheveux . A près cela, la d ispu te  avec son mari s ’est t ransfo rm ée  en bagarre 
et Jeanne  a dû passer  quelques jou rs  couchée  au lit. Dans Le Cardinal d ’E s
p a g n e  C isneros  le rappelle  à la reine:

CISNEROS: [...] le roi vous frappait, il vous enfermait à c le f  des jours et des 
jours, il vous trompait avec n ’importe qui, votre foyer était un enfer. Pardonncz- 
-moi. ce sont des faits qui ont couru toute l ’Europe...»54

51 MONTHERLANT. Le C ardinal d 'E spagne , acte II. scène 3, pp. 70-71.

BROUWER, Joanna Szalona. Tragiczne życie  w niespokojnym  czasie, p. 37.
53 Ibid.

34 M o n t h e r l a n t , Le C ardinal d ’Espagne, acte II. scène 3, p. 71.



A utant q u ’elle  l’a imait et détestait  à la fois duran t sa vie, au tan t e lle  déplora it  
Philippe le Beau, avec la m êm e force et passion, quand  il est mort. P ierre 
M arty r  la voyait  assise à côté du cercueil,  la tête ba issée, son m enton  sur sa 
main, sombre, taciturne «tout ançainte  q u ’elle  é ta i t» 55 Q uand  les serviteurs, 
à la dem ande de la reine, ont ouvert le sarcophage, elle a c o m m en cé  à baiser 
les pieds de son époux m ort et com m e elle ne voula it  pas arrêter, ils ont dû 
la faire sortir  de la chapelle  par force. Henry de M o n ther lan t  a inséré  cet 
épisode aussi dans sa pièce:

LA REINE: [...] J ’en ai vu prendre des mines horrifiées parce que j’avais baise 
les pieds de mon roi mort.56

L ’auteur a fait vivre éga lem ent dans Le C ard ina l  d ’E spagne  la fille cadette  
de Juana  la Loca, Catalina, petite  Infante qui, con fo rm ém en t  aux faits h is to 
riques, accom pagnait  sa mère dans son em p risonnem en t au châ teau  de Tor- 
desillas. Pourtant M ontherlan t a déplacé  le siège de la re ine à M adrid .  Il l ’e x 
plique lui-même:

Je l'ai situé à Madrid pour pouvoir comprimer Faction en trois journées .57

Il ne faut pas oublier  non plus que le personnage  du roi C harles  et son 
arrivée au château de sa mère, au tour desque ls  l ’action est bâtie, sont des 
événem ents  que l ’écrivain a em prun tés  à l ’histoire.

En résumé, nous pouvons considé re r  que l ’au teur  du C ard ina l d ’Espagne .  
Henry de M ontherlan t pu isait abondam m en t dans l ’h isto ire , dans d ifféren ts  
tém oignages, pour créer le personnage  de Jeanne la Folle. L es  traces de la 
vérité accom pagnen t l ’ inspiration artis tique; on les re lève dans l ’aspect e x té 
rieur de l’héroïne, sa conduite  incom préhensib le  telle que le refus  de m anger, 
de se soucier de soi-m êm e ou dans les accès de furie cédan t  aux périodes de 
l ’apathie. Le refus constant de la s ignature , le souci de respec te r  sa dignité  
royale et l’hostilité  envers la religion sont aussi véritables. Seule , l ' in s ta l la 
tion de la dem eure  de la re ine-veuve à M adrid  est une liberté  que l ’au teur 
prend à l ’égard de l ’histoire.

55 B r o u w e r , Joanna Szalona. Tragiczne życie  w n iespoko jnym  czasie, p. 78.

56 Mo n t h e r l a n t , Le C ardinal d ’Espagne, acte II, scène 3, p. 71.
57 Ibid.. références historiques,  p. 147.



C ’est la réalité  qui a créé Jeanne  la Folle  de M onther lan t  -  son am our fou 
pour P h il ippe  le Beau a inspiré l 'éc r iva in  et c ’est ce trait qui constitue le 
noyau  dur du personnage  de Juana  la L oca  dans Le C ardinal d ’Espagne.
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JO A N N A  SZ ALON A
KILKA UWAG NA TEMAT:

POSTAĆ W DZIELE MONTHERLANTA A ŹRÓDŁA HISTORYCZNE

S t r e s z c z e n i e

Joanna  Szalona, urodzona w Toledo w 1479, a zmarła w Tordesillas w 1555 r., była królo
wą Kastylii  i Aragonii,  żoną Filipa Pięknego. Jest  ona postacią bardzo złożoną i do dziś nieod- 
gadnioną: jedni twierdzą, że była szalona, n iezrównoważona  psychicznie,  drudzy zaś utrzymują, 
że była ofiarą ambicji  politycznych swojego ojca Ferdynanda, potem męża, a następnie syna. 
Karola V, którzy zależnie od swoich własnych interesów orzekali  o jej zdrowiu psychicznym.

Postać ta -  je j  tajemniczość i z łożoność -  zainspirowała  dramatopisar/.a  H enry’ego de 
M ontherlant,  który w swojej sz tuce pod tytułem Le C ardinal d ’Espagne  ukazał ją  w jej ostat
nim, choć najd łuższym  okresie  życia -  jako  wdowę, zrozpaczoną po śmierci swojego męża, 
Filipa Pięknego.

Z arów no wygląd zewnętrzy,  jak  i zachowanie  bohaterki Monlhcrlanta zgodne są ze św ia
dectwami ówczesnych i współczesnych historyków: P. de Sandovala. L. P. Gacharda, W. T. 
W alsha  oraz J. Brouwera. Niedbały ubiór królowej,  odm aw ian ie  przyjmowania  posiłków, strach 
przed szpiegami, niechęć do podejm owania  decyzji ,  szczególnie  wagi państwowej,  czy napady 
szału ustępujące  stanom odrętwienia , obecne są w sz tuce francuskiego pisarza, który przyznaje 
się zresztą  do korzystania  z p rzekazów kronikarzy tamtej epoki. Postaci Joanny Szalonej 
towarzyszy również głębokie poczucie  godności królewskiej oraz niechęć do spełniania wszel
kich praktyk religijnych. Jednakże podstawą, na której M ontherlant zbudował postać Joanny 
Szalonej, je s t  n iewątpliwie  jej n iezaspokojona i zazdrosna miłość do Filipa Pięknego: z tą samą 
pasją, z ja k ą  kochała  i zarazem nienawidziła  swojego m ęża  za jego  życia,  tak również opłaki
wała go po jego  śmierci.

Słow a kluczow e: Henry de Montherlant, teatr (historia w teatrze), szaleństwo. 

M ots clefs: Henry de Montherlant, théâtre (histoire dans le théâtre), folie.
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