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RADOSŁAW GRZEŚKOWIAK

ŚMIERĆ I NARODZINY: PARADOKSY SPOTKANIA

TRZY EPITAFIA WACŁAWA POTOCKIEGO

Twórczość Wacława Potockiego została zdominowana przez pokusę pełni.
Poeta stale udoskonalał swoje utwory, by mogły nadążyć za nim samym −
jeśli tylko dany tekst okazał się na tyle udany, na tyle ciekawy, iż nie
należało go skazywać na zapomnienie, był... przeredagowywany, często
wielokrotnie. Wielkie galerie tekstów Potockiego, przede wszystkim Ogród

nie plewiony, ale także Poczet herbów czy Moralia, z jednej strony ciągle
wymagały uzupełnień o nowe wiersze, z drugiej zmian brzmienia i układu
już istniejących. Starania o wyczerpanie tematu (czy raczej tematów)
prowadziły często do takiego rozrośnięcia się cyklu, iż z czasem mógł
przestać się mieścić w pierwotnie zakreślonych granicach. W ten właśnie
sposób z wczesnej wersji Ogrodu fraszek wyrosła odrębna całość. Poza
nawias Ogrodu nie plewionego zostały wyłączone nagrobki − stanowiące
razem ogród o zgoła odmiennym charakterze. Cmentarz fraszek, początkowo
rozdzielany w rękopisach Ogrodu na trzy oddzielne całości, z których każda
zawierała część poetyckich epitafiów, scalił, jak podejrzewa Janusz Gru-
chała, dopiero osiemnastowieczny wydawca Iovialitates, tworząc przemyśla-
ną kompozycyjnie całość zatytułowaną Epitafia seu nadgrobki. Przy czym
sam Potocki nosił się z podobnym zamiarem, który pod pewnymi względa-
mi przeprowadził dużo konsekwentniej: ze sformowanego przez siebie cyklu
Nagrobki różnych stanów i kondycyj ludziom wyłączył wszelkie poetyckie
epitafia poświęcone konkretnym osobom, a także modne wówczas nagrobki
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zwierzęce, pozostawiając jedynie epigramaty poświęcone śmierci typom
ludzkim − pozbawione imion i nazwisk czy, z reguły, odniesień do kon-
kretnych zgonów1. Te bowiem zawsze będzie można mnożyć w nieskończo-
ność, a Potocki, po raz kolejny, pragnie swym cyklem objąć w jakimś
stopniu całość tanatycznego doświadczenia człowieka, zdystansowując pod
tym względem powstałe do tej pory cykle o podobnym charakterze.

Nagrobki Potockiego miały bowiem w XVII stuleciu licznych poprzedni-
ków. Marcin Łęski, typograf drukarni Akademii Zamojskiej, do edycji
Sielanek Szymona Szymonowica z 1614 r. dołączył zbiór epitafiów zwie-
rzęcych, zatytułowany Nagrobki zbieranej drużyny, twierdząc, iż również
wyszły spod pióra tego poety. W trzeciej edycji Sielanek, tłoczonej
w 1629 r., towarzyszył im już anonimowy cykl czterowersowych epigra-
matów zatytułowany Nagrobki zielone. Trzy lata wcześniej we Lwowie
wydano nieznany dziś anonimowy druczek z notą na stronie tytułowej:
Nadgrobki, każde epitaphium polskie przetłumaczone po łacinie, zawierające
przynajmniej w części te same utwory, co Nagrobki zielone. Niektóre
fraszki powtarzały się również w polsko-łacińskim cyklu funeralnych epi-
gramatów, przepisywanych w siedemnastowiecznych sylwach, zatytułowa-
nym niekiedy Varia variorum epitaphia2. W r. 1650 Jan Gawiński wydał
Sielankę i różne nagrobki z przydaniem innych autorów, gdzie przedrukował
Nagrobki zbieranej drużyny przypisane Szymonowicowi oraz Nagrobki zie-

lone − jako tło dla własnego cyklu funeralnych fraszek. Na tych samych
źródłach oparł się Zbigniew Morsztyn pisząc Nagrobki niektórym, zawie-
rające epigramaty poświęcone śmierci konkretnych osób, oraz osobny cykl
nagrobków zwierzęcych i żartobliwych3, podobnie jak Wespazjan Kochow-
ski, wieńczący drugą, ostatnią księgę swoich Epigramatów polskich (1674)
wcale obszernym zbiorem sepulkralnych epigramów.

1 Por. J. S. G r u c h a ł a, Wstęp, [do:] Wacława Potockiego „Nagrobki różnych

stanów i kondycyj ludziom”. Z rękopisu Biblioteki Jagiellońskiej do druku podał J. S. Gru-
chała, cz. I, „Biuletyn Biblioteki Jagiellońskiej”, 42(1992), s. 45-50.

2 Por. np. rkps Biblioteki Czartoryskich, sygn. 1679, s. 214-220 czy rkps Biblioteki
Ukraińskiej Akademii Nauk, Zbiór Ossolińskich, sygn. 4502, k. 44v.-45v. Spokrewniony z tą
grupą fragmentaryczny wypis w sylwie J. Boczyłowica Karol Badecki potraktował na wyrost
jako kopię lwowskich Nagrobków (por. K. B a d e c k i, Na marginesie „Literatury mie-

szczańskiej w Polsce XVII w.”, [cz. I:] Nagrobki, „Silva Rerum” (Kraków), 1928, nr 6/9,
s. 86-90).

3 Por. J. P e l c, Zbigniew Morsztyn. Arianin i poeta, Wrocław 1966, „Studia Staro-
polskie”, t. XVI, s. 146-147.
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Kolekcja Potockiego w różnoraki sposób nawiązuje do niektórych z tych
cykli, jednak ilością i różnorodnością wierszowanych epitafiów zdecydo-
wanie je przytłacza. Poeta pragnie stworzyć wielką encyklopedię śmierci,
w której znajdzie się miejsce dla każdego z nas. Przy czym u Potockiego
tematykę epitafiów różnicuje nie tyle rodzaj zgonu, ile ofiary. Kostucha
zabiera bowiem wszystkich, ale każdego inaczej. Status umierającego każ-
dorazowo decyduje o charakterze spotkania ze śmiercią. Obie te cechy − na
co zwracano już parokrotnie uwagę − narzuciła poetyka Tańca Śmierci,
którą podejmie Potocki, wpisując się w barokowy renesans tego tematu.

Jeśli w Nagrobkach różnych stanów i kondycyj ludziom nie ma nikogo
zabraknąć, jeśli każdy ma tu odnaleźć siebie, swój nagrobek, swoją śmierć
− jedna linia społecznego przekroju nie wystarczy, by nanizać na nią
wszystkich. Potocki mnoży więc kryteria, które pozwolą mu wyłowić nowe
typy i kategorie umarłych – projektuje przecież cmentarz, na którym każdy
będzie mógł odnaleźć swoją kwaterę. Stąd obok największych tego świata
(nagrobki Papieżowi, Cesarzowi, Królowi, Książęciu itp.) znajdzie też
miejsce dla powszechnie sprawowanych urzędów i stanowisk (np. Podkomo-

rzemu, Staroście, Sędziemu, Cześnikowi). Mamy nagrobki zgromadzone we-
dług klucza wykonywanych zawodów (np. Juryście, Doktorowi, Poecie,
Malarzowi, Cieśli), spośród których wyraźnie preferowani są muzycy
(Śpiewakowi, Skrzypkowi, Wioliście, Dudzie, Trębaczowi). Osobne nagrobki
poświęca Potocki ułomnym (Ślepemu na jedno oko, Głuchemu, Niememu,
Chromemu) czy nosicielom różnych przywar (np. Cudzołożnikowi, Pochleb-

cy, Łgarzowi, Pijanicy). Nie zapomina o kobietach (np. Zakonnicy, Ksieni,
Pannie dorosłej i grzecznej, Babie wystarzałej) i obcych nacjach (Żydowi,
Cyganowi). Odrębną grupę stanowią nagrobki zróżnicowane ze względu na
wiek (np. Dziecięciu w pieluchach, Dziecięciu w szkole, Młodzianowi,
Doźrałemu mężowi, Zgrzybiałemu). Czasem wystarczą Potockiemu jedynie
dwa epitafia, wzajemnie się dopełniające (daje więc nagrobek Plebanowi

dobremu i Złemu plebanowi, Żołnierzowi w okazji zabitemu i Żołnierzowi

na łożu zmarłemu). Ba, czasem starcza tylko jeden − po nagrobku Mężowi

złej żony i niecnotliwej próżno szukać epitafium męża żony dobrej. Potocki
najwyraźniej nie jest zainteresowany tworzeniem kwater pustych. Jeśli
jeszcze raz przywoła męża, będzie to epitafium Mężowi z żoną swarliwą

w jednym grobie pochowanym. Z łacińskiego.
Przy tak wielostronnym układzie literackiego materiału uwagę przykuwają

teksty w jakiś stopniu graniczne. Te, które sam Potocki uznaje za cezurę
galerii przypadków wytypowanych na podstawie jednego, konkretnego kry-
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terium. Dla twórcy, którego poezją rządzi imperatyw wyczerpania tematu,
najważniejsze stają się fragmenty, bez których Całość nie byłaby możliwa.
A spośród takich utworów najbardziej niezwykłe są nagrobki dzieci, które
zakończyły swe życie w momencie, gdy je zaczynały, lub, co gorsza, zanim
je jeszcze zaczęły. Jan Dürr-Durski pisząc o epitafiach Potockiego:
„Podkreślić należy, iż poeta nie goni specjalnie za efektami makabrycz-
nymi” – dodaje zaraz: „choć nie brak u niego pomysłów dziwacznych, jak
nagrobek Płodowi z matką umarłemu lub Płodowi w matce żyjącej umar-

łemu”4. Z kolei monografista gatunku, Janusz Rećko, stwierdza, iż w sto-
sunku do wzorów dances macabre: „Krąg osób poszerza poeta zgodnie z ty-
powymi dla niego inklinacjami ku naturalistycznej ekspresji o płód umarły
osobno lub razem z matką, dziecię w pieluchach, zmarłe na ospę, na odrę
itd.”5 Omawiane epigramaty postrzegane są więc jako teksty drastyczne
i także przez to w całym cyklu wyjątkowe. Jeśli bowiem już śmierć
w świecie ludzi jest skandalem, to w przypadku śmierci dziecka jest to
skandal szczególnie absurdalny.

Dziś zgon dziecka jest wstrząsający ze względu na jego przerwane
u samych początków życie. Natomiast w baroku − jak poucza Ariès − od-
krycie dzieciństwa było jeszcze zbyt świeże. Dopiero od XVI stulecia
dziecko zostało dostrzeżone jako pełnoprawny temat sztuki i literatury,
a rewelacja ta dokonała się poprzez śmierć właśnie: najpierw pojawiło się
ono na kamiennych nagrobkach, a niedługo potem jako bohater literackich
epitafiów. Fakt, że w literaturze polskiej po raz pierwszy dobitnie zaistniało
dzięki Trenom Kochanowskiego, uznać należy za symptomatyczny6. Do-
strzeżenie odrębności dziecięcego zgonu − innego niż wszystkie, bo nie
zawinionego żadnym grzechem − zadecydowało o tym, że zaczęto również
odkrywać odrębność dziecięcego życia. W XVII w. nie zapomniano jeszcze
o prawdzie, którą w jednym z ówczesnych anonimowych poradników są-
siadka pociesza matkę pięciorga pociech: „Zanim zdążą ci zaleźć za skórę,
stracisz połowę albo i wszystkich”7. Jednak to właśnie ze względu na

4 J. D ü r r - D u r s k i, Wacław Potocki a literatura mieszczańska, „Prace
Polonistyczne”, 21(1965), s. 26.

5 J. R e ć k o, W kręgu poezji nagrobnej polskiego baroku, Zielona Góra 1994, s. 115.
6 Por. A. V i n c e n z, „Treny” jako pomnik życia rodzinnego − próba reinter-

pretacji, [w:] Jan Kochanowski. Interpretacje, red. J. Błoński, Kraków 1989, s. 200-210.
7 P. A r i è s, Historia dzieciństwa. Dziecko i rodzina w dawnych czasach, przeł.

M. Ochab, Gdańsk 1995, s. 48.
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dzieci śmierć, która tak łatwo i chętnie potrafi je zabierać, zaczęła być
postrzegana jako szczególnie nieludzka.

Problem śmierci bezgrzesznych pierwotnie nurtował przede wszystkim
teologów. Kiedy w XIII w. finalizowany był projekt czyśćca, nie zapom-
niano również o tej nietypowej kategorii zmarłych. Albert Wielki i Tomasz
z Akwinu prócz piekła, nieba i czyśćca właściwego wyróżnili dodatkowo
otchłań proroków i limbus puerorum (później pojawia się również określenie
limbus infantium) – otchłań duszyczek dzieci, które nie doczekały chrztu8.
Już w czternastowiecznym utworze Dialogus Magistri Polycarpi cum Morte

Śmierć poucza swego interlokutora o istnieniu specjalnej otchłani dla
zmarłych dzieci9. Natomiast w XVII stuleciu o limbus puerorum przypo-
mina każdy traktat poświęcony tematyce czyśćca. Zgadzano się powszech-
nie, iż otchłań ta znajduje się z dala od piekieł, bezpiecznie oddzielona
strefą czyśćca właściwego, o czym pisze np. Jan Opolski w Łaźni przy-

krogorącej z 1615 r. Anonimowy autor wydanej w 1643 r. w Krakowie
Nauki Bractwa dusz w czyśćcu zatrzymanych tłumaczy z kolei, iż zaświaty
dzielą się na pięć części. Oprócz piekła, czyśćca i nieba istnieje też „łono
Abrahama”, czyli tzw. otchłań patriarchów, gdzie czekały na zbawienie
dusze świętych Starego Zakonu. Dziś ma ona już tylko historyczne znacze-
nie, albowiem od czasów, gdy Chrystus po swej śmierci uwolnił znajdujące
się tam dusze, otchłań ta świeci pustkami. To jednak nie wyczerpuje po-
trzeb, niezbędna jest jeszcze piąta część, „otchłań dziatek malucznych”, do
której trafiają dusze dzieci nienarodzonych i zmarłych w pierwszym okresie
życia10. Poeci XVII stulecia często o tym przypominają, jak choćby Zbig-
niew Morsztyn we włączonym do cyklu Nagrobki niektórym epitafium Dzie-

cięciu:

W tej małej niemowiątko trunience schowano,
Dusza się Abramowi dostała na łono,

8 J. L e G o f f, Narodziny czyśćca, przeł. H. Januszewska, „Literatura na Świecie”,
1988, nr 4(201), s. 321-322; S. B y l i n a, Człowiek i zaświaty. Wizje kar pośmiertnych

w Polsce średniowiecznej, Warszawa 1992, s. 118-119.
9 Por. Cz. P i r o ż y ń s k a, Łacińska „Rozmowa mistrza Polikarpa ze Śmiercią”:

„Dialogus Magistri Polycarpi cum Morte”, [w:] Średniowiecze. Studia o kulturze, red.
J. Lewański, t. 3, Wrocław 1966, s. 173.

10 K. M o i s a n - J a b ł o ń s k a, Obraz czyśćca w sztuce polskiego baroku.

Studium ikonograficzno-ikonologiczne, Warszawa 1995, s. 49.
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Na którym ją do tego czasu dopiastuje,
Kiedy Pan wybawienie swym wiernym zgotuje11.

Utwór Morsztyna należy do licznej rodziny wierszowanych epitafiów
dziecięcych. Nic zatem dziwnego, że i Potocki tworząc literacki cmentarz,
nie mógł pominąć śmierci najmłodszych, której paradoks był tak silnie
odczuwany. Stąd wiersz zatytułowany Dziecięciu w pieluchach:

Ledwiem na świat z żywota swej wyszedł macierze,
Ledwie ze krwie, ledwie mię z plugastwa opierze,
Ledwie ksiądz grzech święconą spłucze ze mnie rosą −
Aż z kolebki na mary, z żywota w grób niosą.
Cóżem złego uczynił, com zawinił, że mię,
Nie dawszy słońca widzieć, wrzucają pod ziemię?
Nie wiem, co raj, co Adam, co drzewa, co jabłka,
Więcejem łez wycedził niż ta mleka kapka,
Którąm ssał, w którejem dziś niewinnie otruty.
A śmierć: „Pódź ty do grobu, bo nie czas dysputy”12.

Tytułowe pieluchy mają być peryfrazą wieku niemowlęcego, pierwszych
chwil życia (nie od rzeczy będzie w tym miejscu przypomnieć, iż Potocki
był również autorem zaginionego utworu pod wymownym tytułem Pieluszki

Chrystusowe). Pierwsze cztery wersy, podobnie jak w. 6, sugestywnie
pokazują, iż egzystencja zmarłego noworodka sprowadza się do zaistnienia
samych tylko punktów granicznych, gdyż w jego przypadku nic nie wypeł-
nia przestrzeni pomiędzy czasem kołyski a czasem grobu: „z kolebki na
mary, z żywota w grób niosą”. Fraza ta stanowi dopełnienie zdania roz-
pisanego w poprzednich wersach na cztery człony, rozpoczynające się od
podkreślenia natychmiastowości owego następstwa inicjalnym „ledwie”.
Czterokrotne powtórzenie okazało się dla Potockiego zbyt słabym emocjo-

11 Z. M o r s z t y n, Wybór wierszy, oprac. J. Pelc, Kraków 1975, BN I 215, s. 87.
Z punktu widzenia typologii Opolskiego Morsztyn utożsamił otchłań patriarchów z otchłanią
dzieci. Przy czym biblijny zwrot „łono Abrahama” (Łk 16, 52) oznaczał w XVII w. po-
śmiertne zaświaty w ogóle. Por. Abraham, jego łono i piwo, [w:] J. K r z y ż a n o w s k i,
Mądrej głowie dość dwie słowie. Pięć centuryj przysłów polskich i diabelski tuzin z hakiem,
wyd. 4 uzup., [red. M. Bokszczanin], t. 1, Warszawa 1994, s. 19-20 oraz hasło: Abra-

ham 3b, [w:] Nowa księga przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich, red. J. Krzyżanow-
ski, t. 1, Warszawa 1969, s. 4.

12 Teksty epitafiów cytowane za: W. P o t o c k i, Dzieła, oprac. L. Kukulski, słowem
wstępnym poprzedziła B. Otwinowska, t. 1, Warszawa 1987, s. 438-439, nr 15-17 (tekst ana-
lizowanych fraszek nie różni się od ustalonego w późniejszej edycji Gruchały, odmienna jest
jednak ich kolejność oraz interpunkcja; por. G r u c h a ł a, dz. cyt., s. 65-66, nr 23-25).
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nalnie środkiem wyrazu. Nie dość więc, iż wzmacnia je anaforą spinającą
trzy pierwsze wersy, to jeszcze w przedśredniówkowym członie w. 2 klu-
czowe określenie nagłości następstwa czasu wybite zostało wewnętrznymi
rymami: „Ledwie ze krwie, ledwie mię”. Nader znamienny jest również
sposób rozpisania na owe trzy pierwsze wersy pierwszych chwil życia. Po
rozwiązaniu noworodek zostaje obmyty. A zaraz potem − tak, jakbyśmy
mieli do czynienia z jeszcze jednym zadaniem akuszerki − aktu narodzin
dopełnia chrzest. Grzech pierworodny musi zostać z dzieciątka spłukany tak
samo jak krew i plugastwo. Anafora wymusza sens jednoznaczny: omycie
święconą wodą stanowi jeszcze jeden niezbędny element początku bycia.
Warto się nad nim zastanowić, bynajmniej nie tylko dlatego, że daleko już
stąd do niegdysiejszego arianizmu poety. To chrzest, zmywając grzech
pierworodny, umożliwia zbawienie duszy. Obserwacja ewolucji imperatywu
dotyczącego chrztu dzieci doprowadziła Arièsa do wniosku, iż znacznie
wcześniej niż ciałem dziecka zaczęto się interesować jego duszą. Stąd
obecny również w siedemnastowiecznej literaturze dramatyczny pośpiech
rodziców, gdyż często parę chwil życia wątłego noworodka mogło nie
wystarczyć na jego ochrzczenie13. Przy czym chrzest − co nie mniej
ważne − jest również aktem nominalizacji: nadanie imienia ustanawia
nowego człowieka. Przypomina o tym wprost anonimowe epitafium Dzie-

cięciu bez krztu odpisane w sylwie Boczyłowica:

Gości[u], pożałuj idąc, nie miałem imienia,
Nie miałem, nędzne dziecię, w duchu odrodzenia.
Nie umiałem się nazwać, kiedy mię spytano,
I tak mię do żywota księgi nie wpisano14.

Na dobrą sprawę to imię sprawia, że płód może się stać dla rodziców
dzieckiem. Nagrobek dziecka umarłego w łonie matki − o którym za chwilę
będzie mowa − na zawsze pozostanie pewnym typem ze względu na anoni-
mowość śmierci. Inaczej się czyta choćby Sępowy Nagrobek Marcinowi

Starzechowskiemu, dziecięciu jeno XXX godzin żywemu, a inaczej epitafium
bezimiennego płodu − choć przecież Marcinek Starzechowski na dobrą
sprawę mógł być nawet młodszy od swego niedoszłego kolegi, którego
tragiczny los opisał Potocki w nagrobku Płodowi umarłemu w matce żywej.

13 Por. A r i è s, dz. cyt., s. 15-16.
14 B a d e c k i, dz. cyt., s. 89.
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Dopiero gdy chrzest się dopełni, niemowlę może przejrzeć na oczy. Ale
Dziecięciu w pieluchach nie dane będzie zobaczyć słonecznego światła.
Zgon zamienia ciemności matczynego łona na mrok mogiły. Wypchnięcie
na świat dla niego oznacza bowiem wepchnięcie w śmierć. Noworodek Po-
tockiego próbuje mowy obrończej, niezwykle wcześnie ujawniając wykształ-
cone poczucie sprawiedliwości. Jest gotowy na przyjęcie kary, jeśli tylko
pojmie swoje przewinienie − zdaje sobie bowiem sprawę, że każde skarce-
nie (mimo iż doraźnie nie należy do przyjemności) na dłuższą metę ma być
dla niego dobrem. W przypadku śmierci sprawa wygląda zupełnie inaczej:
kara jest niewspółmierna do winy, jeśli ta ostatnia w ogóle miała miejsce.
Po wstrząsającym retorycznym pytaniu: „Cóżem złego uczynił, com zawinił
[...]?”, dziecię dodaje: „Nie wiem, co raj, co Adam, co drzewa, co jabłka”.
Ułomna konstrukcja zdania, brak w nim konkretnej informacji faktycznie
tworzą iluzję niewiedzy. To wszystko, na co potrafi się powołać Pani
Śmierć (a ostatni wers dowodzi, iż nie pozostaje tu, jak zazwyczaj
w epitafiach Potockiego, milcząca), jest dla młodocianego bohatera czymś
zupełnie nieznanym. Słyszy o tym po raz pierwszy w życiu.

Prócz swojej niewiedzy niemowlę w ostatnim słowie skazańca sięga po
jeszcze jeden argument: „Więcejem łez wycedził niż ta mleka kapka, /
Którąm ssał, w którejem dziś niewinnie otruty”. Niezwykła jest zarysowana
tu składnią („Więcej [...] niż [...]”) waga: na jednej szali złożono odrobinę
mleka wyssanego z matczynej piersi, na drugiej łzy noworodka. Tych dru-
gich, rzecz jasna, wylało się znacznie więcej (wiadomo przecież, jak ów
dramatyczny początek życia poeci barokowi często podnosili do rangi naj-
bardziej znamiennego rysu ludzkiej egzystencji, podpierając się autorytetem
biblijnym czy choćby dystychu Kochanowskiego: „Znać, że się człowiek nie
na rozkosz rodzi, / Bo z płaczem na ten nędzny świat przychodzi”15).
A jednak za tę odrobinę rozkoszy, za smak kilku kropel mleka dziecko
musi zapłacić cenę najwyższą, albowiem zawierało ono śmiertelną truciznę.
Teza o toksyczności matczynego pokarmu w dobie histerii na punkcie żyw-
ności ekologicznej może wydawać się ryzykowna. Ale też o podkreślenie
paradoksu szło poecie, przy czym tym razem ma on solidne oparcie w auto-
rytecie niepodważalnym przecież nie tylko dla Potockiego. W Psalmie 51

przełożonym przez Kochanowskiego możemy przeczytać Dawidowe wyzna-
nie (w. 9-10):

15 J. K o c h a n o w s k i, Dzieła polskie, oprac. J. Krzyżanowski, wyd. 11,
Warszawa 1980, s. 547 (Na XII tablic żywota ludzkiego, Fragmenta [XVI]).
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Mnie-ć jeszcze złość w matce przeklęta zastała,

Mnie-ć grzech jeszcze w mleku matka podawała16.

W XVII stuleciu werset podejmą teksty zakorzenione w tradycji wyzna-
czonej przez psalmy pokutne. W Pokucie w kwartanie chociażby Jan
Andrzej Morsztyn wyznaje (w. 97-98):

Jam w białym pokarmie przeklęty
Grzech ssał od matki [...]17.

Tytułowe Dziecię w pieluchach nie kończyło co prawda szkół, jednak
bezbłędnie potrafi wykorzystać informacje zasłyszane od Pani Śmierci. O co
chodzi w historii z Adamem i jabłkiem, nie ma pojęcia, ale, umierając, nie
może nie przyjąć do wiadomości dziedziczenia grzechu pierworodnego, za
który właśnie musi zapłacić. Dlatego jego wagę stara się pomniejszyć.
Trucizna rozpuszczona w matczynym pokarmie staje się nieważka, gdy na
drugiej szali złożyć wylane łzy (a tych też przecież nie było tu wiele:
„Więcejem łez wycedził”!).

Na tak sugestywny wywód interlokutorka dziecięcia reaguje (czego nale-
żało się domyślać, znając już jej zwyczaje choćby z Rozmowy mistrza Po-

likarpa ze Śmiercią) jak belfer, który nie jest zainteresowany samodzielnym
myśleniem swoich uczniów: „Pódź ty do grobu, bo nie czas dysputy” −
żadnych kontrargumentów, argument siły wyczerpuje jej arsenał. Ale też
najzupełniej wystarcza.

Potockiemu nagrobek Dziecięciu w pieluchach nie wystarcza; w zamyśle
autorskim dopełniać go mają dwa inne epitafia poświęcone śmierci naj-
młodszych: Płodowi z matką umarłemu i Płodowi umarłemu w matce

żyjącej.

PŁODOWI Z MATKĄ UMARŁEMU

Żyłem w żywym, umieram dziś w umarłym grobie.
Piszcież matce na trumnie, mnie na jej wątrobie
Nagrobek, że tak ostre srogiej śmierci noże,
Gdy nie bywszy na świecie, człek umierać może:
Jako Feniks, w glancowne przyodziany puchy,
W gniaździe swoim mogiłę, w gniaździe ma pieluchy.
Każdy, jakim legł, takim w sądny dzień sposobem

16 Tamże, s. 374.
17 J. A. M o r s z t y n, Utwory zebrane, oprac. L. Kukulski, Warszawa 1971, s. 224.
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Powstanie; ja, nie mogąc z grobu, muszę z grobem.
A teraz za dwie duszy pacierz w jednym ciele
Mówcie, księża, prosimy, mówcie, przyjaciele.

Utwór otwiera zestawienie dwóch antytetycznych paronomazji: „Żyłem
w żywym, umieram dziś w umarłym grobie”. Poeta najwyraźniej dokłada
starań, by uwidocznić czytelnikowi paradoks zaistniałej sytuacji. Równie
efektowny jest w. 2: „Piszcież matce na trumnie, mnie na jej wątrobie”.
Płód od matki oddziela tu średniówka, co Potocki wykorzystuje dość nie-
zwykle. Przede wszystkim po dwóch stronach przedziału wewnątrzwersowe-
go zestawił słowa spojone wyraźnym rymem: „Piszcież matce na trumnie,

mnie na jej wątrobie”. „Mnie”, rozpoczynające część wersu poświęconą
płodowi, jawi się jako echo „trumnie” z wygłosu części poświęconej matce
− już w ten sposób mając być tylko jej cieniem. Ponadto poeta tak wyko-
rzystał przerzutnię, by dopełnienie tego zdania otwierające wers następny
stanowiło w równym stopniu dopowiedź do członu przed-, jak i pośredniów-
kowego: „Piszcież matce na trumnie, mnie na jej wątrobie / Nagrobek”.
Uruchamiane w tych wersach obrazy poetyckie wydają się jednak dużo
drastyczniejsze niż jakiekolwiek środki formalne zaprzęgnięte do ich
prezentacji. Z jednej strony przyrównanie matki do umarłego grobu (koncept
z wersów następnych wyciągnie z niego ostateczne konsekwencje), z drugiej
zaś nagrobek pisany niedonoszonemu dziecku na jej wątrobie − nie mogą
pozostawić czytelnika obojętnym. Zaraz potem pojawia się porównanie
kondycji nienarodzonego płodu do Feniksa, który rodzi się i umiera
w swoim gnieździe. Może to i błyskotliwe skojarzenie, ale efekt ten trudno
dziś docenić. Dużo ciekawszy przypadek pod tym względem stanowią dwa
przedostatnie wersy. Rozpoczyna je teza − którą należy przyjąć bez za-
strzeżeń, jako że odsyła do dogmatu uznanego również w świecie poza-
literackim − wyłożona ze znaczącym wykorzystaniem przerzutni: „Każdy,
jakim legł, takim w sądny dzień sposobem / Powstanie”. Po takim przy-
gotowaniu gruntu czas na zwartą pointę, wyzyskującą pomysł z incipitu:
„ja, nie mogąc z grobu, muszę z grobem”.

Literackie epitafium Płodowi z matką umarłemu na tym się jednak nie
kończy, poeta dopisuje bowiem jeszcze dwa wersy: „A teraz za dwie duszy
pacierz w jednym ciele / Mówcie”. Potocki jest tu dziwnie nieprecyzyjny:
tak jak w przypadku kobiety noszącej w swym łonie dziecko mamy do czy-
nienia z dwiema duszami, tak przecież i z dwoma ciałami − jedno mieści
się w drugim, ale to nie przekreśla bynajmniej ich odrębności. Widocznie
dla poety było coś ważniejszego niż precyzja lirycznego wywodu, „Dwie
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duszy w jednym ciele” zdają się bowiem znajome. Pamiętając, iż mamy do
czynienia z utworem najwybitniejszego spośród polskich poetów baroko-
wych specjalisty od paremiologii stosowanej, sprawdzamy frazę w Nowej

księdze przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich. Okazuje się jednak, iż
analogicznego przysłowia leksykon ów nie notuje. Jako 26 pozycja hasła
Dusza zapisano tam jedynie paremię: „Dwa ciała, jedna dusza”, którą
odnotowano w dwóch wariantach18. Drugi: „Jedna dusza, jedno ciało” nas
nie interesuje choćby dlatego, iż jego wszelkie egzemplifikacje pochodzą
z w. XIX. Wariant pierwszy reprezentuje m.in. − jakże by inaczej − przy-
toczenie z Potockiego. W jego Lidii spotkać możemy następującą frazę:
„Jedna dusza w dwóch ciałach”. Oba warianty jednak nie pokrywają się
bynajmniej z wersją: „dwie duszy w jednym ciele”. Tym bardziej frapujący
zdaje się fakt, iż wśród przykładów mających reprezentować w Nowej księ-

dze przysłów główne hasło „Dwa ciała, jedna dusza” znalazł się również
przez pomyłkę cytat z Przyjaciół Mickiewicza o zgoła odmiennym brzmie-
niu: „Dwój duch w jednym ciele”. Co więcej, redaktorzy leksykonu wy-
jaśniają, iż oba notowane przez nich warianty przysłowia są echem bi-
blijnego nakazu: „Człowiek przyłączy się do żony swej i będą dwoje
w jednym ciele” (Rdz 2, 24). Potocki najwyraźniej przywołuje kontekst
Pisma świętego. Niepokoi tylko cytat z Mickiewicza, który sugeruje, iż oba
sklasyfikowane warianty przysłowia „Dwa ciała, jedna dusza” są jedynie
echem paremii, będącej parafrazą cytatu biblijnego: „Dwie dusze w jednym
ciele”. Przejrzenie pod tym kątem tekstów staropolskich przekonuje, iż trop
nie jest fałszywy. Kiedy Hymen występujący w Roksolankach Zimorowica
w roli dziewosłęba, tj. swata i starosty weselnego, w swej oracji weselnej
mówi o nowożeńcach (Dziewosłąb, w. 303-304):

dwie duszy w jedno ciało takem mocno spoił,
żeby ich wróg zawisny żaden nie rozdwoił19

− nie wiemy do końca, czy to przywołanie zwrotu przysłowiowego, biblij-
nego kryptocytatu, czy też po prostu zbieżność przypadkowa. Ale gdy
w Transakcyi albo opisaniu całego życia jednej sieroty Anny Stanisławskiej

18 Nowa księga przysłów, t. 1, s. 509.
19 Sz. Z i m o r o w i c, Roksolanki to jest ruskie panny, wyd. R. Grześkowiak,

Warszawa 1999, „Biblioteka Pisarzy Staropolskich”, t. 13, s. 33.
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czytamy o jej związku z drugim mężem już z dość wyraźnym wskaźnikiem
genologicznej przynależności zwrotu:

„Dwie dusze w jednym ciele”.
Jednoż serce − przydam śmiele!20

− nabieramy pewności, iż cytat biblijny urósł do rangi zwrotu przysłowio-
wego, który ma obrazowo przedstawić (jeśli pominąć dużo późniejszy przy-
kład z Mickiewicza) unię małżonków. W takim znaczeniu przywołuje go
również w nieco zniekształconej postaci Jan z Kijan we fraszce Mąż z żoną

jedno ciało:

Jeśliżeby to prawda, jako powiadają,
Iże mąż z żoną pospołu jedno ciało mają
[...]21.

W tym kontekście zakończenie nagrobka apostrofą do księży i przyjaciół:
„A teraz za dwie duszy pacierz w jednym ciele / Mówcie” nabiera dwu-
znacznego wydźwięku. Unia dwóch dusz w jednym ciele, związek matki
i dziecka, tu: matki i płodu − jawi się jako para idealnych oblubieńców. Co
jednak najważniejsze, ów związek − z natury przecież jakoś doraźny, jakoś
nietrwały − staje się nierozerwalny: przypieczętowuje go wspólna śmierć,
która łączy na zawsze, stając się tym samym najdoskonalszym węzłem mał-
żeńskim.

Na tym nie koniec paradoksów związanych ze śmiercią nienarodzonych:

PŁODOWI UMARŁEMU W MATCE ŻYJĄCEJ

Ledwieżem żyć poczynał, śmierć mi żywot skraca,
Kiedy mnie w macierzyńskim żywocie namaca.
W którejż fortecy, w której ulec jej kwaterze,
Gdy w żywocie matczynym ludziom żywot bierze!
Niechajże to nie będzie żadnym światu dziwem,
Gdy człeka umarłego w grobie widzi żywem;
Daleko to większy cud, że za czas malutki
Z grobu okrom anielskiej wychodzi pobudki
I we wnętrznościach własnej swej matki zabity,

20 A. S t a n i s ł a w s k a, Transakcyja albo opisanie całego życia jednej sieroty,
wyd. I. Kotowa, Kraków 1935, s. 100.

21 Antologia literatury sowizdrzalskiej XVI i XVII wieku, oprac. S. Grzeszczuk, wyd. 2
zm., Kraków 1985, BN I 186, s. 173.



109ŚMIERĆ I NARODZINY: PARADOKSY SPOTKANIA

We wnętrzności macierze idzie pospolitéj;
Skąd, choć jego grób żyje, już na popiół zgniły,
Czeka trupem wtórego powstania z mogiły.

Po raz kolejny już sam wstęp skargi umarłego skrzy się paronomazją,
łączącą żywot-łono matki i żywot płodu. Zestawienie pojawia się w dwóch
pierwszych wierszach: „Ledwieżem ż y ć poczynał, śmierć mi ż y w o t
skraca, / Kiedy mnie w macierzyńskim ż y w o c i e namaca”, jednak
poeta powtórzy je zaraz w w. 4, żeby mieć pewność, iż gra słów zostanie
zauważona: „Gdy w ż y w o c i e matczynym ludziom ż y w o t bie-
rze!”. Owo „namaca” zamykające w. 2 znaczy tyle, co znajdzie, odszuka
(dziecko jest przecież dobrze schowane w najbezpieczniejszym miejscu na
świecie), gdy jednak czytamy ów nagrobek dzisiaj, trudno się pozbyć na-
trętnego skojarzenia Pani Śmierci ze skrzętną gospodynią, która co rano
bada swój skrzydlaty inwentarz w poszukiwaniu nowych jaj. Cztery pierw-
sze wersy efektownie mają przypomnieć truizm, iż nie ma miejsca, w któ-
rym można się ukryć przed końcem: nawet w żywocie żywot można postra-
dać. Już sposób przedstawienia tej kwestii wzmaga czujność czytelnika:
poeta najwyraźniej stara się go zadziwić. Z eskalacją tej tendencji mamy do
czynienia w wersach następnych. Autor zaczyna od cudu po to, by go zdys-
tansować cudem daleko to większym:

Niechajże to nie będzie żadnym światu dziwem,
Gdy człeka umarłego w grobie widzi żywem

− to jest cud mniejszy, który ma zaraz zblaknąć w obliczu rewelacji wer-
sów kolejnych. Potocki z wprawą wykorzystuje inwersję, żeby odsłonić jej
siłę największą: gdy zburzyć szyk zdania − zmieszają się sensy. Wers 6 jest
nieprzejrzysty tak jak sama natura cudu. Bo cóż ma nie budzić zdumienia:
czy to, że widzimy trupa w żywym grobie, czy to, że widzimy w grobie
żywego trupa? Co prawda formuła tytułu: Płodowi umarłemu w matce żyją-

cej sugeruje odczytanie pierwsze, ale − co znamienne − również druga
lekcja zdaje się bronić: umarły bowiem, o czym za chwilę, nie czekając na
Sąd Ostateczny, sam opuści swą mogiłę.

Daleko to większy cud, że za czas malutki
Z grobu okrom anielskiej wychodzi pobudki
I we wnętrznościach własnej swej matki zabity,
We wnętrzności macierze idzie pospolitéj.
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Imaginację poety porusza translatio ciała, które opuści grób jeszcze
przed Sądem. Z wnętrzności matki w ziemię, tj. wnętrze matki wspólnej.
Tak jak matczyne łono zostało zrównane z mogiłą, tak teraz mogiła z ło-
nem. Pomysł nienowy, znaleźć go można już w wydanym w 1650 r. wier-
szu Gawińskiego, nagrobku Siestrze rodzonej (w. 5-6):

Darmo pytać, w jakiejś drodze i gdzie godzisz:
Z matkiś dopiero wyszła, w Matkę znowu wchodzisz22.

U Potockiego jedno śmiałe skojarzenie uruchamia kolejne poetyckie para-
doksy:

We wnętrzności macierze idzie pospolitéj;
Skąd, choć jego grób żyje, już na popiół zgniły,
Czeka trupem wtórego powstania z mogiły.

Płód umarły w matce żyjącej jako jedyny bowiem ma szansę na „wtóre
powstanie z mogiły”. Potocki dalej gmatwa odczytania.

Paradoks śmierci nienarodzonych, śmierci, która dopada, zanim zacznie
się życie, poruszał nie tylko autora Nagrobków różnych stanów i kondycyj

ludziom. W epigramie Krótkość żywota Daniel Naborowski wykład tytułowej
kwestii podporządkowuje specyficznej gradacji argumentów, zarysowując
projekt bycia ku śmierci – a zupełnie inna to rachuba czasu niż nasze bycie
od urodzenia23. Ów szkic egzystencji negatywnej wydaje się nader frapu-
jący. Śmierć sprawia bowiem, że nasze butne sumowanie kolejnych lat staje
się działaniem cokolwiek śmiesznym. W Krótkości żywota poeta na kilka
sposobów stara się przekonać czytelnika, iż „Między śmiercią − rodzeniem
byt nasz ledwie może / Nazwan być czwartą częścią mgnienia”. Kiedy gra-
nice naszego istnienia w czasie rozciągnąć pomiędzy tymi samymi punktami
co zwykle, lecz ustawionymi w odwrotnej kolejności: „Między śmiercią −
rodzeniem” − pryska ułuda trwania. Poeta rozbija atom czasu na ćwierci
i jakby tego było mało, bezlitośnie skraca powstały mikroodcinek. Bo
„Kołem niehamowanym lotny czas uchodzi, / Z którego spadł niejeden, co

22 J. G a w i ń s k i, Sielanka i różne nagrobki z przydaniem innych autorów, Kraków
1650, k. C1r; późniejsza redakcja tego wiersza, zapisana przez poetę w zbiorze zatytu-
łowanym Helikon pt. Siestrze rodzonej prędko po krzcie zmarłej, nie zawiera już tego
dystychu (por. rkps Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego, sygn. 190, k. 180v.).

23 D. N a b o r o w s k i, Poezje, wyd. J. Dürr-Durski, Warszawa 1961, s. 158.
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na starość godzi”. Starość więc zawsze niepewna − kresem żywota może
być równie dobrze wiek dojrzały. Ale i ten nie jest pewny: „wielom była
/ Kolebka grobem”. Śmierć, która zabiera dzieci, praktycznie redukuje
„krótkość żywota” do zera. Końcową część ostatniego wersu Naborowski
zostawia na rewelację największą: „wielom matka ich mogiła”. Jeśli śmierć
może nas dopaść przed narodzinami, to koniec może mieć miejsce nawet
wtedy, gdy nie było początku. Jeśli bycie rozgrywa się „Między śmiercią
− rodzeniem” − tu mamy do czynienia z istnieniem poza jego granicami,
w czasie ujemnym. W opisie śmierci nienarodzonego w Krótkości żywota

uderza lapidarność i drastyczność, stanowiące o sile ostrej jak brzytwa
pointy. Absurd zakończenia życia, zanim się ono zaczęło, jest dużo suges-
tywniejszy niż jakakolwiek próba efektownego konceptu, tworzącego nader
ulotną w skutkach kolizję myśli.

Potocki także dostrzega, iż śmierci nienarodzonych nasz mdły rozum nie
jest w stanie pojąć: „[...] tak ostre srogiej śmierci noże, / Gdy nie bywszy
na świecie, człek umierać może”. Jednak pisze o tym zupełnie inaczej niż
Naborowski. Autor nagrobka Płodowi z matką umarłemu atomizuje swoje
teksty, analizowane epigramaty starają się oszołomić czytelnika nagro-
madzeniem konceptów – jak gdyby blask pojedynczej wolty myśli zbyt
szybko wygasał, a dramatyczny niepokój czytelnika należało nieprzerwanie
podsycać nowymi pomysłami. Potocki mnoży efektowne gry agresywne swą
mocą liryczną, jakby nie dostrzegając tragedii śmierci najmłodszych.

Znamienne, że w jego dziecięcych nagrobkach brak elementów konsola-
cji. Zbigniew Morsztyn nagrobek Siestrzeniczce swojej od chłopów zabitej

Anno 1655 kończy apostrofą do rodziców przedwcześnie zmarłej dziew-
czynki (w. 13-16):

Prozno mię, o kochani, płaczecie, rodzicy,
Już swą niewinną corę przy świętej prawicy
Drogiego Zbawiciela w niebie oglądacie,
Nie zgubiliście mię to, kiedy mi[ę] tam macie24.

Gawiński z kolei w epitafium Dziecięciu przekonuje, iż śmierć dopadła
ofiarę w chwili, gdy nie mogła jeszcze zdawać sobie sprawy z powagi
sytuacji:

24 Z. M o r s z t y n, dz. cyt., s. 89.
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Tu dziecina spoczywa niedoszedszy roku,
Śmiertelności drogą szło z wiecznego wyroku.
Szczęśliwie że bez tych trwóg i śmierci bojaźni
Pospolitej za jabłko doznawa też kaźni25.

Tego typu uwag próżno szukać u Potockiego. Śmierć najmłodszych poru-
sza u niego nie uczucia, lecz imaginację. Jej paradoks stara się ujarzmić
serią konceptystycznych pomysłów. Uderza skrupulatność, z jaką kolejne
tytuły rejestrują kolejne warianty przypadku granicznego: Płodowi z matką

umarłemu, Płodowi umarłemu w matce żyjącej, Dziecięciu w pieluchach.
W świecie nagrobków pewna jest tylko śmierć, która skutecznie relatywizuje
początek życia. Jeśli bowiem zgon stanowi ostrą górną granicę ludzkiej
egzystencji, to jej kres dolny określić dużo trudniej. Należy podkreślić, iż
przed Potockim autorom cykli epitafijnych problem ten był zgoła obcy.
Standardowy nagrobek Dziecięciu wystarczał im w zupełności. Raz jeden
pojawia się epitafium Brzemiennej – ale też pisane ono było ze względu na
śmierć niedoszłej matki, nie zaś jej dziecka. Autor Nagrobków różnych

stanów i kondycyj ludziom pragnie jednak zgromadzić wszelkie możliwe
kategorie umarłych, tworząc szczelną sieć. Chce być czujny jak sama Pani
Śmierć: nikt nie może umknąć jego obławie. Okazuje się jednak, że
najtrudniej uchwycić zgon najbardziej słabych i bezbronnych.

DEATH AND BIRTH: PARADOXES OF ENCOUNTER.
THREE EPITAPHS OF WACŁAW POTOCKI

S u m m a r y

The author analyzes three epitaphs belonging to the collection The Unweeded Garden

by Potocki. It was written on the death of newborn and unborn children: To a Baby in

Nappies, To a Foetus who Died with his Mother, and To a Foetus who Died in the Living

Mother. Radosław Grześkowiak describes first their position among other very numerous
epitaphs, all of them written by the author of The Garden. Then he notices how the
tombstone devoted to dead children reveal the attitude of 17th-century people towards
childhood. This attitude, slowly but surely, differs from the cool neutrality of the previous
centuries. Eventually, the author shows the conceptual game of paradoxes to which Potocki
was inspired by the very theme of the death of the unborn.

Translated by Jan Kłos

25 G a w i ń s k i, Helikon, k. 178v.


