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1. POEMAT O MIEŚCIE LUBLINIE...

W szkicu Wyobraźnia stwarzająca, Józef Czechowicz po obrazach Hiero-

nima Boscha i Piotra Breughela Starszego przywołuje niepokojący i ta-

jemniczy fresk z kościoła Św. Trójcy na Zamku w Lublinie:

anioł z rozwianymi skrzydłami u bark, lwiogrzywy i silny zwraca głowę ku

klęczącej przy nim kobiecie. Ona drobna, o słodkim profilu, unosi w dłoniach

duży dzban. Klęczy − ale na czym? Jestże to sfałdowana w antropomorficzne

kształty szata anioła? Czy może obłok zwrócony smutnym, przerażającym

obliczem ludzkim ku dołowi, a w stronę prawą łbami ryb potwornych? Czy owo

dziwaczne rozwichrzenie linij, ta aluzja do kształtu, nie zaś sam kształt,

wyobraża legendarnego Lewiatana? Nie wiadomo1.

Pochodzący z początku XV wieku fresk autorstwa mistrza Andrzeja stanowi

− zdaniem poety − oryginalny przykład działania twórczej wyobraźni, prze-

wyższający pod względem kreacyjności dzieła wymienionych mistrzów. U

tych malarzy, pisze poeta, „potwory i dziwadła są tylko sobą i niczym wię-

cej, jak ludzie”. W malowidle lubelskim natomiast „wyobraźnia stwarzająca

odrealniła kształt do tego stopnia, że przestał być jednoznaczny”, a właśnie

w uniejednoznaczniającym odrealnieniu, w „aluzji kształtu”, a nie w „sa-

mym kształcie” odnajduje poeta istotę twórczej wyobraźni2. Szkic Wyobraź-
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1 Szkice literackie, wstęp, wybór i oprac. T. Kłak, Lublin 1972, s. 98.
2 Tamże, s. 99. W malarstwie europejskim XX w. ideę podobną do tej odkrytej przez

Czechowicza we fresku lubelskim odnajdujemy w obrazie S. Dalego pt. Halucynogenny tor-
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nia stwarzająca poświęcony jest sztuce przyszłości, poeta wykreśla kierunek

rozwoju nowoczesnej sztuki i jej punkt docelowy zwany „nowym średnio-

wieczem”, ale jest oczywiste, że Czechowicz mówi także o estetycznych

zasadach rządzących jego własną twórczością. Strukturalna niejasność

metaforycznych obrazów, w której metafora stanowi analogon „aluzji

kształtu” oscylującego między znaczeniem dosłownym i symbolicznym, to

fundamentalna cecha jego poetyki.

Ucieleśnienie tej zasady odnajdujemy w utworze poświęconym jednemu ze

starych lubelskich przedmieść, Wieniawie − utworze pod takim samym

tytułem3

Ciemniej.

Pagóry, zagaje podłęża

nie sypią się wiankami na oczy.

Ciemniej.

Z nieb czeluści otwartej na ścieżaj

Biegną ciche niedźwiedzie nocy.

Nad ulicami rzędem,

czarne kosmate,

będą się tarzać po domach do chwili,

gdy księżyc wybuchnie zza chmur, jak krater,

świat ku światłu przechyli.

Blachy dachów dudnią bębnem.

W dół, w górę, nierówno się kładzie

perłowy lampas:

w perłowej gromadzie

przedmieścia lampy.

Przeciw niedźwiedziom to mało!

Gną się, kucają domki, zajazdy, bożnice

pod mroku cichego łapą.

Ach, trzasnęłyby niskie pułapy −

ale już zajaśniało.

Pejzaż: Wieniawa z księżycem.

reador (1968). Obraz przedstawia Wenus z Milo, której cienie sugerują postać torreadora,

w jego kolorowym kostiumie odnajdujemy z kolei wizerunek byka przebitego bandolierami.

Obraz Dalego posiada oczywiście inną − psychodeliczną, a nie symboliczno-religijną −

motywację.
3 Utwory poetyckie Czechowicza cytuję za wydaniem: J. C z e c h o w i c z, Poezje

zebrane, zebrał i oprac. A. Madyda, wstęp M. Jakitowicz, Toruń 1997, s. 139.
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Małomiasteczkowa dzielnica i księżycowe światło, które przebiwszy się

przez chmury oświetla ją srebrnymi promieniami − pejzaż zatrzymany

w ostatnim wersie utworu, może aż nazbyt konwencjonalny w swej sielskiej

liryczności, wyznacza jeden tylko kontrapunktowy biegun tematyczny.

Drugim jest owa przedziwna opowieść o bestiach dokonujących zagłady

miasta, jego beznadziejnej obronie i odsieczy księżycowego światła −

historii, która rozegrała się pewnej mitycznej nocy nad lubelskim przed-

mieściem. Dynamiczna metafora wybiegających z czeluści „niedźwiedzi

nocy” staje się z jednej strony elementem poetyckiego obrazowania pejzażu,

w którym „niedźwiedzie nocy” ustanawiają nie co innego jak obraz ciem-

nych, sunących nisko nad miastem chmur, z drugiej zaś stanowi źródło nar-

racji, w której wszystkie elementy nabierają znaczenia głęboko symbolicz-

nego i całkowicie odmiennego w swym nastroju od nastroju sielskiego pej-

zażu. I właśnie tu, w funkcji metafory odkrywamy podobieństwo wiersza

do lubelskiego fresku. W utworze Czechowicza stanowi ona jedynie „aluzję

kształtu”, jak owa sfałdowana szata z fresku w kaplicy zamkowej, o której

nie wiadomo, czy jest to szata anioła, czy oblicze Lewiatana. Podobnie

w wierszu Wieniawa, metafora kreśli kształty, o których nie wiadomo, czy

to arkadyjski pejzaż „Wieniawy z księżycem”, czy historia zagłady miasta.

Rozpiętość funkcji metafory, zawierająca się między obrazowym porówna-

niem a symboliczną narracją o charakterze mitycznym, wyznacza w poezji

Czechowicza zasadniczy obszar strukturalnej niejasności i związanej z nią

opalizacji znaczeń metaforycznych. Wieniawa jest może najlepszym przy-

kładem działania zasady odkrytej w lubelskim fresku, ale w różnym stopniu

odnajdziemy ją we wszystkich wierszach składających się na Poemat o mie-

ście Lublinie, a także w wierszach poświęconych innym miastom, szczegól-

nie w wierszu toruń.

Nie bez znaczenia jest fakt, że inspirację dla swej nowoczesnej poezji

odnajduje poeta w rodzinnym mieście. Średniowieczny fresk z kaplicy zam-

kowej pieczołowicie odsłaniany przez konserwatorów spod warstw zamalo-

wań i tynków odkrył przed poetą ideę sztuki oryginalnej i jakże współczes-

nej4. Fakt ten pokazuje, iż głęboki związek poezji Czechowicza z Lublinem

4 Zaawansowane prace konserwatorskie w kaplicy zamkowej były prowadzone w latach

1917-1923 najpierw pod kierunkiem prof. Juliana Makarewicza, następnie prof. Edwarda

Trojanowskiego. Szkic Czechowicza o freskach z kaplicy pt. Kościół na Zamku w Lublinie

został opublikowany w „Przeglądzie Lubelsko-Kresowym” w 1925 roku (nr 4, luty).

Znamienne jest jego zakończenie: „Ta pustka ołtarzy, to przedziwne opuszczenie kościoła,

do którego rzadko kto zagląda, wymowniej mówią niż słowa, że tłumów nigdy tu nie było
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zasadza się nie tylko na niezwykle ważnej sferze emocjonalnej, a trzeba

pamiętać, że miasto rodzinne naznaczyło poetę doświadczeniem bezcennym,

choć niejednokrotnie bolesnym (czego wyrazem przejmujący, opublikowany

dopiero pośmiertnie wiersz dawniej), ale że jest to także związek głębokiej

intelektualnej inspiracji, odkrytej w starych murach miasta. Czechowicz

studiował Lublin, można by rzec słowami Władysława Panasa, jak księgę.

Studiował jego topografię, architekturę, historię, legendy, gwary5, miejsca

szczególne i symboliczne, jak miejsce po kościele św. Michała, któremu

poświęcił piękny szkic pt. Kościół niewidzialny6 („nocą gwiazdy prze-

świecają przez gotyckie żebra kościoła z powietrza”), czy właśnie kaplica

zamkowa ze świeżo wtedy odsłoniętymi freskami mistrza Andrzeja, której

poświęcił dwa wiersze i szkic pt. Kościół na zamku w Lublinie7; odkrywał

ów przedziwny fenomen miasta wyrastającego z organicznie pofałdowanej

ziemi, określonego w swym architektonicznym kształcie topografią okolicy:

wzgórz łąk i wąwozów zasnutych mgłą − „Lublin nad łąką przysiadł” −

pisał w wierszu pt. Lublin z dala. W zaułkach Starego miasta, dzielnicy

żydowskiej i wiekowych przedmieść pod nawarstwieniami czasu, brudu

i biedy, odkrywał żywą i pulsującą poezję „starych kamieni”. Czasami jakiś

szczegół topografii, czy historii miasta odsłania nam w sposób nieocze-

kiwany źródło nawet bardzo przetworzonych, symbolicznych właściwości

poezji autora Nuty człowieczej . Niezwykle ważny w mitologii Czechowicza

motyw zamknięcia, uwięzienia człowieka wraz z Bogiem w zapieczętowanej

otchłani, czy nie ma swej urbanistycznej prefiguracji w usytuowaniu kaplicy

i nie będzie. Słyniemy przecież z tego, że nie wiemy, jakie skarby są w naszym posiadaniu”

(J. C z e c h o w i c z, Koń rydzy. Utwory prozą, oprac. T. Kłak, Lublin 1990, s. 335).
5 Wyrazem tych zainteresowań są artykuły prasowe przedrukowane w tomie prozy

zatytułowanym Koń rydzy. Wymieńmy szkice o legendach (Lublin − miastem legend), o

lubelskim cmentarzu miejskim (Miasto umarłych), o języku (Gwara ulicy lubelskiej). Należy

wspomnieć także artykuł, którego w Koniu rydzym nie zamieszczono; Słówko o lubelskich

siestrzanach („Ognisko Nauczycielskie” 1930, nr 7, s. 230-232), w którym autor opisuje

ginącą architekturę drewnianą miasta, apelując o jej rejestrację (zob. H. G a w a r e c k i,

Odbudowa i konserwacja zabytków w województwie lubelskim, w: Dzieje Lubelszczyzny, t. V,

red. T. Mencel, Warszawa 1986, s. 292 n.).
6 Prace wykopaliskowe w miejscu rozebranego w połowie XIX wieku kościoła pw. Św.

Michała podjęto w 1936 r. Z tego roku pochodzi też szkic Czechowicza (Koń rydzy, s. 370).

Łączy w nim autor rzeczową rekonstrukcję budowli na podstawie odkrytych fundamentów

z metaforycznym obrazem kościoła, który trwa nadal, choć w innej, niewidzialnej formie

(„kościół z powietrza”).
7 Oprócz znanego wiersza Kościół Świętej Trójcy na Zamku, pozostawił Czechowicz

krótki utwór za jego życia nie drukowany pt. na zamku z 1930 r. (Poezje zebrane, s. 288).
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zamkowej, miejscu dla poety świętym, która wszak stała wewnątrz więzien-

nych murów, taką bowiem funkcję pełnił wtedy zamek lubelski.

Motywy urbanistyczne, obecne są w twórczości Czechowicza od samego

jej początku. Jednakże wiersze z lat dwudziestych powstają jeszcze pod

dużym wpływem programu awangardy krakowskiej, który w swym cywiliza-

cyjnym urbanizmie jest poecie w gruncie rzeczy obcy. Trzeba się zgodzić

z Kazimierzem Wyką, że Czechowicz zdobywa miasto jako poeta „ziemi

i uczucia”, a jego dojrzała poezja ujawnia się najpierw w tematyce wiejskiej

(wiersz Na wsi z 1925 roku )8. Przykładem „maniery, całkiem w kosmo-

polityczno-awangardowym smaku” jest wedle Wyki obraz miasta zawarty

w Inwokacji − utworze otwierającym tom Kamień (1927)9. Takich obrazów

miasta faktycznie jest niewiele. Opublikowany dopiero w 1996 roku mło-

dzieńczy utwór o incipicie Samochodów w ulicach lot chyży (1923), świad-

czy, że poeta próbował pogodzić jakoś futurystyczno-awangardowe założenia

poetyki urbanistycznej z wrażliwością regionalisty. Utrzymany w konwencji

cywilizacyjnej obraz miasta-molocha stanowi zaskakującą hybrydę prowin-

cjonalnego Lublina i światowego Paryża. W warstwie słownej hybrydycz-

ność tę potęguje jeszcze przeplot futurystycznej i młodopolskiej frazeologii

(„Błyskawice ekspresowych jazd” − „zza wszystkiego patrzy na mnie

smęt”):

Samochodów w ulicach lot chyży,

Błyskawice ekspresowych jazd,

Łuna miasta bijąca ku wyży

Do czerwonych, niezgłębionych gwiazd.

Kino, wino, kabaret, lunapar,

Fabryk świsty, fali tłumów pęd,

Stare miasto i getta zakamar −

Zza wszystkiego patrzy na mnie smęt.

Buntownicze tętno niepokorne

To nie życie − koszmarnych snów kłam.

Prawdą moją jedyną − wieczorne

Smoki z głazu na wieżach Notre-Dam10.

8 Rzecz wyobraźni, Warszawa 1959, s. 47.
9 Tamże, s. 44.

10 Poezje zebrane, s. 250.
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Wydaje się, że Czechowicz szybko zdał sobie sprawę, że metoda polega-

jąca na wpisywaniu efektów cywilizacyjnych w obraz polskiej prowincji to

droga do nikąd. W utworze Księżyc na mieście11, zaledwie o rok póź-

niejszym, nie ma już po nich śladu. Miejsce „fabryk” „tłumów pędu”

i „ekspresowych jazd” zajmie nastrój księżycowej nocy i dużo bliższa

Lublinowi metaforyka „pszenicznych fal” połączona z wizyjną symboliką

(„W śpiącym mieście szalony czarny koń się kłębi”). Niebawem też

i „smoki z głazu na wieżach Notre-Dame” zastąpią nie mniej fantastyczne

potwory z rodzimej kaplicy zamkowej.

Zasadniczy przełom dokonuje się jednak dopiero w końcu lat dwudzie-

stych i na początku trzydziestych. Powstaje wtedy cała seria oryginalnych

wierszy o tematyce miejskiej: wszystkie wiersze lubelskie, które następnie

weszły do Poematu o mieście Lublinie, utwory o miastach Lubelszczyzny

(Krasnystaw, Puławy, Zamość, Kazimierz), innych miastach polskich (Wło-

dzimierz, Toruń, Wilno, Kraków), a nawet wiersz poświęcony francuskiemu

Pontorson. Ustala się też wtedy niepowtarzalny sposób portretowania miast,

ze stałymi motywami, jak pejzaż nocny z księżycem, dojmująca cisza, ogar-

niająca przestrzeń miejską natura, nieobecność ludzi, stonowane napięcie

emocjonalne, utrzymana w tonacji srebrno-niebieskiej kolorystyka. Ze

względu na większy lub mniejszy udział motywów krajobrazowych i przy-

rodniczych z jednej strony i urbanistycznych z drugiej można wyróżnić

utwory, w których miasto jest po prostu elementem pejzażu wiejskiego,

wtopione weń całkowicie zaledwie drobnym elementem, jak w wierszu Kra-

snystaw12 („dachy niskich kamienic”) sygnalizuje swą urbanizacyjną przy-

należność:

miasto jabłonkowe dobranoc

pył w dolinach opada

most u rzeki przystanął

gada

w zapachu owsów pszenic

po dachach niskich kamienic

wesoło

po ścieżkach po niwach

toczy się wkoło

11 Tamże, s. 293.
12 Tamże, s. 165.
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pełnia szczęśliwa

[...]

lub też są to utwory bardziej „kamienne”, mocniej eksponujące przestrzeń

i scenerię miejską, a elementy natury mogą ograniczyć się do nocnego

nieba i motywów z nim związanych: gwiazd, chmur, księżyca, jak w wier-

szu Księżyc w rynku13:

Kamienie kamienice,

ściany ciemne, pochyłe.

Księżyc po stromym dachu toczy się jest nisko.

Zaczekaj. Zaczekajmy chwilę −

jak perła

upadnie w rynku miskę −

miska zabrzęknie.

[...]

Z poetyki nocnego pejzażu wyłamuje się utwór poświęcony francuskiemu

miasteczku Pontorson14:

ósmą godzinę znaczy twardy zegara terkot

dzieci w sabotach śmieją się biegną do szkoły

odprowadza je sad brzoskwiniowy a pachnie cierpko

jest tu i ranek jasny jak lusterko

wesoły

[...]

Trzeba jednak pamiętać że utwór ten opublikowany zrazu jako wiersz, a na-

stępnie włączony w postaci pozbawionej wersyfikacji do cyklu prozy pt.

Słodka Francja15 (Rouen − okrutne miasto, Deszcz w Concarneau, Z Mont

Saint Michel, Pontorson) związany jest z innym nieco zamiarem artystycz-

nym. Metafora służy tu przede wszystkim opisowi, nie sugeruje natomiast,

jak w wierszach „polskich”, znaczeń symbolicznych i mitologicznych.

Wiersze miejskie Czechowicza należą niewątpliwie do szczytowych

osiągnięć jego liryki. Krystalizuje się w nich w sposób doskonały poetycka

wyobraźnia rządzona zasadą twórczej i wolnej wizji ciążącej w kierunku

obrazów symbolicznych i mitologicznych, zawsze jednak pozostająca blisko

ziemi, wyrastająca z konkretu miejsca i związanego z nim doświadczenia.

13 Tamże, s. 134.
14 Tamże, s. 118.
15 Koń rydzy, s. 362-366.
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Czechowicz był świadom wagi tych utworów, świadczą o tym liczne, doko-

nywane przez niego przedruki. W 1934 roku wiersze lubelskie połączył

w poemat, pomyślany jako scenariusz audycji radiowej, spajając je opo-

wieścią o powrocie poety do rodzinnego miasta16.

Na Poemat złożyło się siedem wierszy, drukowanych wcześniej w czaso-

pismach i niemal równolegle w tomie Stare Kamienie. Całość otwiera

wiersz Lublin z dala − pejzaż miasta widzianego od strony Łąk Tatarskich

po nim następują utwory poświęcone poszczególnym miejscom w kolejności

motywowanej kierunkiem wędrówki poety, który przybywa do miasta od

strony zachodniej (Wieniawa, Cmentarz lubelski), przemierza Stare Miasto

(Księżyc w rynku, Muzyka ulicy Złotej), odwiedza kaplicę zamkową (Kościół

Świętej Trójcy na Zamku), a następnie przez dzielnicę żydowską i przed-

mieście Kalinowszczyzna opuszcza Lublin (Ulica Szeroka). Zastanawiające

jest, iż w topografii miasta z Poematu nie ma utworu poświęconego Śród-

mieściu, z jego reprezentacyjną ulicą − Krakowskim Przedmieściem. Przy-

pomnijmy, że dom rodzinny Czechowicza znajdował się nieopodal ulicy

Kapucyńskiej, w oficynie nieistniejącego dziś budynku, mieszczącego wtedy

bank. Wyraźne motywy śródmiejskie w całej jego poezji są nieliczne, jeśli

nie brać pod uwagę skonwencjonalizowanych i mało określonych motywów

nowoczesnego miasta, obecnych szczególnie we wcześniejszej poezji oraz

motywów podwórka i najbliższego otoczenia rodzinnego domu. Motyw

Śródmieścia utrzymany w duchu dojrzałej poetyki miasta odnajdujemy

w pierwszej strofie wąwozów czasu17:

[...]

złoty wieczór się kładzie na siwym lublinie

lampy na smukłych słupach biją jak wodotryski

płynące złotem szemrzą o zachodzie okna

ulic klingi placów regularne dyski

futra skwerów zlał blask tego ognia

tak w śródmieściu się pali dzień dogasający

[...]

jednak i tu obraz poddany został awangardowemu stereotypowi geometry-

zacji („ulic klingi placów regularne dyski”), mającej nikłe odzwierciedlenie

w charakterze lubelskiego Śródmieścia. Krakowskie Przedmieście było ulicą

16 Poemat o mieście Lublinie, wstęp i red. R. Rosiak, Lublin 1964.
17 Poezje zebrane, s. 79.
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wielkomiejską, a nawet europejską, bogatą i czystą, ulicą hoteli, banków

i eleganckich cukierni, ulicą nie dla każdego, corso, na którym nie wypa-

dało się pokazać bez odpowiedniego stroju. Jest wielce prawdopodobne, iż

Czechowicz w dzieciństwie odczuł boleśnie kontrast między fasadowym

bogactwem dzielnicy a biedą rodzinnego domu − skromnego mieszkania −

skrytego w oficynie banku, w którym ojciec poety otrzymał posadę woź-

nego. Z pewnością była mu bliższa na zasadzie współodczuwania i wspól-

noty losu przestrzeń, która otwierała się za Bramą Krakowską, przestrzeń

biedy, niekiedy nędzy, pełna gwaru i ludzi całkiem różnych od tych

z Krakowskiego Przedmieścia, przekupek, handlarzy, taplających się w ka-

łużach dzieci, tragarzy z Lubartowskiej wyczekujących na zlecenie, setek

małych sklepików, piekarń z ulicy Szerokiej. To właśnie ten Lublin, Lublin

Starego Miasta, getta i wiekowych przedmieść uczynił bohaterem Poematu.

Ze Śródmieścia wziął tylko cmentarz.

Poemat o mieście Lublinie to utwór niezwykły. W siedmiu niezbyt długich

utworach zdołał poeta odkryć potężny ładunek poezji zaklętej w mieście,

które „przysiadło nad łąką” wśród „pagórów dymiącego czarnoziemu”, w jego

„domów muzycznym milczeniu”, „zajazdach, bożnicach”, „placach konop-

nych, lnianych”, ulicach − długich mroku czółnach”, w „stromych dachach”,

po których „toczy się księżyc”, „aniołach brązowych”, które „stanęły na

piersiach trumien” w mieście, w którym księżyc, „jakby palcem wodząc po

książce” odczytuje dziwną historię zapisaną w freskach Kościoła Świętej

Trójcy, historię o „podwójnym Chrystusie ciemnolicym w dwa kielichy

odmierzającym wino” i „apokalipsach”, które „śnią się smokom i orłom”.

Lublin, w dzień tętniący życiem biednych ludzi, w Poemacie ukazuje się

nocą jako inne miasto − miasto opalizujące arkadyjskimi snami i marze-

niami pokoleń, spowite światłem księżyca, owiane mgłą i nastrojem dziw-

nej, baśniowej wręcz cudowności, jakby zawieszone w bezczasie. Wylud-

nione, wymarłe ulice i zaułki z nielicznymi tylko śladami ludzkiej

obecności, jak zapach piekarni na Szerokiej, śpiew chóru i dźwięk skrzypiec

dobiegające ze Złotej, czy klęczący cień w załomach Rynku podkreślają

stan niczym nie zmąconego spokoju księżycowej nocy, ale jednocześnie

dziwnie niepokoją, przywodząc na myśl skojarzenia z toposem miasta

umarłych18. Dynamiczna metafora narracyjna, włączając obraz w strukturę

18 Na topikę miasta umarłych w utworze poświęconym Toruniowi zwraca uwagę Janusz

Kryszak. Zob. jego Pogrzeb miasta (Toruń w poetyckiej wizji Józefa Czechowicza), w:

t e n ż e, Urojona Perspektywa. Szkice literackie, Łódź 1981, s. 162 nn.
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narracji mitycznej, jak w wierszu Wieniawa, sugeruje niekiedy zawisłe nad

miastem niebezpieczeństwo, ale jest to tylko aluzja kształtu, nie zaś sam

kształt.

Czym jest Poemat o mieście Lublinie? Ocalającą pamięcią, przenoszącą

obraz miasta w wieczne „teraz” poetyckiej arkadii, czy wyprzedzającą

pamięcią zagłady, figurą apokalipsy, o której wszak nie wiadomo, czy jest

tylko snem smoków z kaplicy zamkowej, czy ziszczającym się kształtem

„niedźwiedzi nocy”? Niewątpliwie należy czytać Poemat jako nie mający

odpowiednika w całej dwudziestowiecznej poezji polskiej dar złożony

miastu przez poetę. Ale przesłanie Poematu jest głębsze niż tylko −

niezwykłego piękna − poetycki pejzaż miasta. Wydaje się, że utwór ten, nad

którym poeta pracował − biorąc pod uwagę czas powstania pierwszego

tekstu (Lublin z dala, 1929) oraz datę powstania Poematu (1934) − około

pięciu lat, stanowi szczególny kontrapunkt dramatycznego katastrofizmu,

cechującego wiersze lat trzydziestych. Poemat to przede wszystkim wysiłek

poezji ocalającej, w której element niszczycielskiej siły zostaje zrówno-

ważony magiczną mocą piękna. W tym miejscu trzeba poświęcić parę słów

katastrofizmowi, który wydaje się być tonem tak charakterystycznym dla

poezji Czechowicza, iż całą jego twórczość określa się niekiedy tym

mianem, nie jest jednak − trzeba o tym pamiętać − konstrukcją całkowicie

jednorodną, zarówno jeśli chodzi o sposób obrazowania, jak i przesłanie.

Wydaje się, że katastrofizm przejawia się u Czechowicza w dwóch

zasadniczych postaciach: w postaci profetycznej i w postaci mitu

eschatologicznego. Najbardziej znamienny i zauważalny jest oczywiście

katastrofizm profetyczny − przeczuwający i wieszczący w apokaliptycznych

obrazach nadejście czasu krwawej zagłady („nozdrza wietrzą czerwony

udój”), który spotkamy w takich utworach, jak Żal, czy hymn. Towarzyszą

mu niekiedy motywy katarktyczne, jak w przywołanym właśnie wierszu Żal:

Czy zdąży kręta rzeka z braterskiej krwi odrdzewieć

Nim się kolumny stolic znów podźwigną nade mną

katastrofa w takim ujęciu jest wprawdzie nieuchronnym, ale zarazem nie

ostatecznym stanem rzeczywistości, przez oczyszczenie wiedzie do odro-

dzenia. Ten ugruntowany strukturą genologiczną apokalipsy motyw przemia-

ny świata poprzez jego uprzednią zagładę nie jest jednak u Czechowicza ani
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wyraźny, ani najistotniejszy. Tadeusz Kłak19 widzi obecność perspektywy

odrodzonego i oczyszczonego świata w motywach arkadyjskich, tak waż-

nych przecież w tej twórczości. Jeśli jednak ujmiemy je na tle drugiej

postaci katastrofizmu, która dla poezji Czechowicza wydaje się ważniejsza

niż katastrofizm profetyczny, uzyskują one odmienne znaczenie.

Mit eschatologiczny da się odnaleźć w wielu utworach między innymi

we wszystkich elegiach, a szczególnie w Apokalipsie negatywnej. Charak-

terystyczne, że wyrażony został językiem całkowicie pozbawionym topiki

zagłady, a dominującym tonem staje się ton elegijnego smutku całkowicie

przeciwny dynamice ziszczających się apokalips. Istota mitu eschatolo-

gicznego Czechowicza wyraża się w wizji rzeczywistości zamkniętej przez

„noc” i pogrążającej człowieka i Boga w stanie wiecznotrwałego uwięzienia

i wiecznotrwałej klęski. Ten pesymistyczny i tragiczny mit, który w swej

warstwie fabularnej jest „negatywowym” odwróceniem symbolicznego obra-

zu uwięzienia smoka-szatana przez zstępującego z nieba anioła obecnego

w apokalipsach staro- i nowo-testamentowych, stanowi zarazem głębokie

uzasadnienie roli poezji20. W świecie szczelnie zapieczętowanym przez zło

daje ona nikłą, ale jedyną możliwość transcendencji, którą należy rozumieć

jako możliwość ocalenia rzeczywistości ludzkiej w obliczu nieuchronności

zagłady. Poezja − można powiedzieć − ustanawia w świecie szczególne

miejsce, takie mianowicie, w którym moc słowa poetyckiego zdolna jest

zrównoważyć niszczycielską siłę czasu i historii. Nie pokonać, lecz jedynie

zrównoważyć poprzez włączenie symboliki cienia i nocy w arkadyjski pej-

zaż metafory. Dla Czechowicza tym szczególnym miejscem staje się miasto

rodzinne ocalone mocą Poematu i włączone w mit eschatologiczny „apoka-

lipsy negatywnej” jako jego prawdziwe przezwyciężenie.

Czechowicz poświęcił Lublinowi nie tylko znaczną część swej twórczości

poetyckiej, Mamy publikowane w prasie lubelskiej wspominane już szkice

o Lublinie, fragment nieukończonej powieści pt. Podróż do Lublina21 oraz

cały zbiór niekiedy niezwykle interesujących fotografii, którym trzeba

będzie poświęcić teraz nieco uwagi. Zderzenie dwóch czasów: historycz-

nego, wniesionego przez fotografie i szczególnego, mitycznego bezczasu,

w którym bytuje miasto Poematu, odsłania przed nami dramatyczną wizję,

19 T. K ł a k, Czechowicz − mity i magia, Kraków 1973, s. 115.
20 Piszę o tym szerzej w artykule „Apokalipsa negatywna” Józefa Czechowicza.

„Roczniki Humanistyczne” 46(1998), z. 1, s. 467-480.
21 Samotnicy (fragment z powieści Podróż do Lublina). Zob. Koń rydzy, s. 324.
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w której poetycki mit miasta ocalonego splata się z tragiczną historią miasta

poddanego zagładzie i równie tragiczną biografią poety w jeden nierozer-

walny węzeł. Lublin Czechowicza − trzeba o tym pamiętać − jest miastem

podwójnym, jak podwójny Chrystus z Kościoła Świętej Trójcy „w dwa kie-

lichy odmierzający wino”: miastem uniesionym przez poetę ponad zagładę

i miastem, które pogrzebało go pod swoimi gruzami.

2. ...I JEGO FOTOGRAFIE

Seria zdjęć Lublina, wykonana przez Czechowicza zimą lub wczesną

wiosną 1934 roku22 pozostaje bez wątpienia w ścisłym związku (genetycz-

nym i semantycznym) z opublikowanym w tym samym roku (wspólnie

z Franciszką Arnsztajnową) tomem Stare Kamienie w całości poświęconym

miastu oraz z przygotowywanym właśnie przez poetę Poematem o mieście

Lublinie. Jest to związek szczególny i głęboki. Wydawca publikując Poemat

25 lat po tragicznej śmieci poety, słusznie zaopatrzył tekst utworu w te

z pozoru najzwyklejsze zdjęcia rodzinnego miasta. Nie są one jednak

zwykłymi ilustracjami miejsc opisanych w poemacie, należy je odczytywać

raczej jako dopełnienie Poematu, jako jego istotny kontekst, ustanowiony

przez samego poetę, wszak to jego spojrzenie na miasto utrwala obiektyw

aparatu fotograficznego. Gdy przypatrujemy się dziś tym fotografiom,

musimy pamiętać, że są one istotnym składnikiem Czechowiczowskiej wizji

miasta, choć ich charakter różni się bardzo od obrazu zawartego w słowie

poetyckim. W swej realistycznej i zapewne specjalnie podkreślanej szarości

dnia codziennego stanowią jakby drugą stronę Poematu, w którym dominuje

odrealniona, nabrzmiała symbolicznymi znaczeniami odświętność. Nawią-

zując do terminologii fotograficznej, można by je nazwać „negatywami”

obrazu miasta zawartego w Poemacie.

Widzimy na fotografiach ludzi i ruch uliczny, odrapane mury kamienic

i zapadające się domki żydowskich przedmieść, na ulicach pryzmy brudnego

śniegu, sine bez wyrazu niebo. Ukazują się nam miejsca charakterystyczne

dla pejzażu starego Lublina, jak i takie, które jedynie z pewnym prawdo-

podobieństwem można rozpoznać. Często są to miejsca już nie istniejące,

ulice i zaułki, które w 1943 roku zostały unicestwione wraz z całą dzielnicą

żydowską.

22 Zob. Wstęp do Poematu o mieście Lublinie, s. 7.
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Oto potężna, charakterystyczna wieża Bramy Krakowskiej. Zegar na wie-

ży wskazuje czas − jest 10.10. Przed bramą stojące grupy mężczyzn. Nie-

którzy przytupują z zimna. To najprawdopodobniej bezrobotni, gromadzący

się stale w okolicach pobliskiego magistratu. Za bramą rozpoczyna się

obszar zwartego zamieszkania ludności żydowskiej. Brama Krakowska sta-

nowi także granicę socjologiczną. Oddziela bogate i czyste Śródmieście od

biednych i zaniedbanych obszarów Starego Miasta i rozłożonego u podnóża

Zamku historycznego getta. Oto ulica Jezuicka, biegnąca wzdłuż starego

kolegium, a dalej ulica Złota sfotografowana od strony Rynku, bohaterka

pięknego wiersza, wiodąca do renesansowych murów kolegiaty z dwiema

ambonami i klasztoru ojców dominikanów. Obie ulice w obrębie Starego

Miasta tworzą enklawę zamieszkałą przez ludność chrześcijańską. Rynek

z gmachem Trybunału Koronnego w środku, otoczony masywnymi kamieni-

cami o wypukłych ścianach − w jego misę spaść ma jak perła księżyc błą-

dzący po stromych dachach − to miejsce, które pamięta czasy słynnych

jarmarków i toczonego przez wieki sporu między kupcami chrześcijańskimi

i żydowskimi o prawo handlu, zakończonego dopiero w 1862 roku na mocy

ustaw hr. Wielopolskiego znoszących wszelkie przywileje kupieckie.

Oto na kolejnym zdjęciu widzimy Bramę Grodzką zwaną też Żydowską,

sfotografowaną od strony ulicy Zamkowej, wąskiej i ciasno zabudowanej

uliczki biegnącej wysokim nasypem łączącym Stare Miasto i królewski

Zamek. Ulica Zamkowa to już historyczne getto. Zaczynało się ono w tym

właśnie miejscu, a Brama Grodzka łączyła (bywały też okresy, w których

dzieliła bardziej niż łączyła) te dwie odrębne kulturowo, religijnie i prawnie

przestrzenie urbanistyczne, aż do czasu ustaw Wielopolskiego, kiedy uboga

ludność żydowska zasiedliła z czasem prawie całe Stare Miasto. Świetność

rynku jako centrum handlowego należała już wtedy do historii, a bogatsi

mieszczanie dawno przenieśli się na Krakowskie Przedmieście, bądź też, jak

to miało miejsce w przypadku bogatszych Żydów, na wytrasowaną w połowie

XIX wieku ulicę Lubartowską, szybko przekształcającą się w nowe centrum

(handlowe i kulturalne) dzielnicy żydowskiej. W prześwicie bramy widzimy

ulicę Grodzką dobiegającą tu od rynku; wilgotny połyskliwy bruk z charakte-

rystycznym rynsztokiem, który skręca przed fotografem w dół, w kierunku

ulicy Szerokiej. Wiodą tam też widoczne na zdjęciu schody (istniejące do

dzisiaj). Odrapane tynki domów. Afisze w języku żydowskim (widać je też

na innych zdjęciach). Dina Halpern to chyba śpiewaczka, kim był E. Erlich?

Spośród szarego tłumu przechodniów, wypełniającego bramę, wyróżnia się

eleganckim ubiorem postać mężczyzny. Długie, czarne palto, sfasonowany
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kapelusz. Pewnym krokiem zmierza w kierunku fotografa. Dokąd idzie? −

moglibyśmy zapytać. Pytanie to zadane z perspektywy dnia dzisiejszego jest

pytaniem o tragiczną symbolikę tych kroków. Otwierają one wszak prze-

strzeń, która na zdjęciu nie została przedstawiona, lecz rozpościera się poza

kadrem i za plecami fotografa na sposób kartezjańskiej oczywistości. Jest to

przestrzeń, w której istnieją ulice: Szeroka − centrum handlowe i religijne

starego getta, malownicza Krawiecka, oplatająca wzgórze zamkowe i gubiąca

się w gąszczu własnych odnóg i zaułków, ulica Podzamcze, przebiegająca

bliżej wzgórza, równoległa do Krawieckiej, jeśli w ogóle można użyć tej

euklidesowej kategorii do opisu miasta o zaiste nieeuklidesowej geometrii,

ulica Jateczna z Wielką Synagogą pod zamkiem, a dalej zmierzająca w kie-

runku starego kirkutu, i wiele innych ulic i uliczek często nawet bez nazwy

wypełnionych gwarem życia zazwyczaj ubogiego, a nierzadko pogrążonego

w nędzy, toczącego się tu od setek lat tym samym, niezmiennym rytmem.

Na innych zdjęciach poety widzimy właśnie te ulice, place, zaułki i mie-

szkańców zajętych codzienną egzystencją. Jest ulica Krawiecka sfotografo-

wana pod zamkową Kaplicą, miejscem jakże ważnym w topografii czecho-

wiczowskiego miasta. Grupka dzieci stoi przed wejściem do lichej, obudo-

wanej drewnianymi szopami przybudówki, która zapewne jest ich domem,

szare bez wyrazu niebo, przybrudzony śnieg na stoku wzgórza. Jest Szeroka

fotografowana z bramy na Kowalskiej − ulica mająca swój wiersz w Poe-

macie, ulica zapachu piekarń i dojmującej samotności. Jest Podwale (ist-

niejące do dziś) z widokiem spływającej ze wzgórza staromiejskiego ka-

skady kamienic, domów, domków, bud, przybudówek, drewnianych płotów

i parkanów, całej tej niezwykle malowniczej w swym nieodgadnionym

porządku architektury wiekowych kamieni, cegieł i zmurszałego drewna.

Gromadka dzieci w płaszczach, czapkach na głowie być może zmierza do

szkoły, brudny, topniejący śnieg pokrywa ulicę. Na tej ostatniej fotografii

oraz na zdjęciu przedstawiającym Bramę Żydowską (Grodzką) trafiamy na

motyw szczególny. To widoczna na tych zdjęciach uśmiechnięta twarz

chłopca wychylająca się spoza kadru w dolnym prawym rogu. Nadaje im

rysu szczególnego ciepła. Zdjęcia utrwalają przez to nie tylko nabrzmiałe

historią miejsca, ale też i jakąś osobistą historię prawdopodobnie ży-

dowskiego chłopca, który mieszka zapewne w jednej z kamieniczek przy

ulicy Zamkowej lub Krawieckiej. Być może nigdy nie dowie się, że pan,

który tego zimowego dnia robił zdjęcia w okolicach jego domu i który mile

się do niego uśmiechnął, gdy tak nagle wystawił swoją głowę przed

obiektyw aparatu, to poeta, który w swych smutnych wierszach przeczuł już
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i wyraził ów straszny czas, który miał dopiero nadejść i tak boleśnie

doświadczyć to miasto razem z jego ludem.

Nie ma na zdjęciach Czechowicza nic z cudowności i arkadyjskości poe-

tyckiego obrazu. Zamiast metafory dosłowność najbiedniejszych dzielnic

Lublina: Starego Miasta i dzielnicy żydowskiej, omijanych zazwyczaj przez

mieszkańców zamożnego Śródmieścia, zapomnianych, bytujących jak gdyby

poza granicą świadomości, we własnej zamkniętej murami przestrzeni. Dla

Czechowicza była to dosłowność diamentu ukrytego pod warstwami brudu

i nędzy, którego blask połyskujący, niczym mokry bruk na zdjęciach,

odkrywał on i przetwarzał w poemat Jednakże dla tego, kto dziś czyta

wiersze poety, jest to dosłowność, która potęguje tragiczny rys meta-

forycznej wizji miasta − miasta, nad którym zawisła groźba zagłady, i runie

na nie, niczym „niedźwiedzie nocy” z wiersza o Wieniawie. Dosłowność,

która jest tak całkowicie przeciwna wizyjnej symbolice poezji, u Czecho-

wicza splotła się z nią w jeden nierozerwalny węzeł.

Musimy sobie uświadomić, gdy przypatrujemy się zdjęciom Czechowicza,

że uczestniczymy być może w szczególnym misterium, podczas którego

poeta wykreśla przejmującą figurę zagłady. Nie jest to figura oparta na

przewidywaniu i wieszczeniu przyszłości. W 1934 roku Czechowicz nie

mógł w żaden sposób przewidzieć, co czeka mieszkańców Starego Miasta

i dzielnicy żydowskiej w roku 1943, choć przypadkowa anagramiczność

tych dat przejmująco wzmacnia ich figuralne znaczenie. Jest to przede

wszystkim figura oparta na wizji ziszczającego się tragicznego mitu, którego

linie kreślił poeta w swej twórczości z jakimś niezwykłym przeświadcze-

niem, że w końcu muszą się one zamknąć i dopełnić, a punkt, w którym

wszystkie linie się zejdą, może być tylko miejscem bólu, zniszczenia

i śmierci. Poezja byłaby niewiele warta, gdyby potrafiła jedynie wyprzedzać

w czasie to, co i tak nieuchronne. Będąc wyprzedzającą pamięcią tragicznej

nieuchronności, zarazem chroni i ocala rzeczywistość w takiej mierze,

w jakiej poeta zdoła przetworzyć jej kruchość, szarość, ból i nędzę w siłę

poetyckiego obrazu. Poetycka figura zagłady tylko wtedy staje się znacząca

i ludzka, jeśli zrodziło ją pragnienie ocalenia świata − ocalenia w pięknie,

w micie, w twórczej wyobraźni i pamięci.

Miasto Czechowicza, Lublin, przetworzone mocą poetyckiej wyobraźni

w poemat, jest niewątpliwie wyrazem takiego pragnienia23. To żywe ro-

23 Interesujący motyw chęci przeobrażenia Lublina odnajdujemy we wspomnianym już

fragmencie Podróży do Lublina (pierwodruk: „Kurier Literacko-Narodowy” 1939, nr 29
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dzinne miasto, które niejednokrotnie doświadczyło go boleśnie, przeobraża

poeta w miasto bytujące na granicy czasów baśni i zagłady, w archetypicz-

nej przestrzeni nocy, która jednak rozświetlona blaskiem księżycowego

światła, nie pogrąża go w ciemności, lecz w przedziwnym srebrnym spoko-

ju. Nie tyle jest, co raczej ukazuje się i zjawia wśród zamglonych łąk,

wzgórz i wąwozów („Lublin nad łąką przysiadł”), niczym eschatologiczna

Jeruzalem. Tak właśnie należałoby rozumieć to ocalające przeobrażenie

miasta − to Nowa Jeruzalem, jak Żydzi zwali Lublin. Nie jest to jednak

Jeruzalem słoneczna, symbol eschatologii zbawienia, lecz Jeruzalem Cze-

chowiczowskiej eschatologii negatywnej: srebrna Jeruzalem, miasto pogrą-

żone w mroku, ale spowite światłem księżyca, wyludnione, lecz nie puste.

Dobiegające z oddali głosy dziewczęcego chóru, czy dźwięki skrzypiec,

zapach piekarni, szczekanie psa wypełniają je żywą obecnością, choć są to

zaledwie ślady ludzkiej obecności.

Jaki wobec tego jest sens fotografii Czechowicza? Przypomnijmy, że

poeta fotografuje miasto, w którym od roku już nie mieszka, do którego

będzie mógł jedynie wracać, aż do tego ostatniego, tragicznego powrotu we

wrześniu 1939 roku. Można by przypuszczać, że wspomaga zdjęciami swą

pamięć i sentymentalną potrzebę utrwalenia miejsc bliskich sercu. Ale

mamy też prawo przypuszczać, że stanowią one szczególną, „negatywową”

ikonografię miejsca, które w poetyckiej świadomości poety już uległo

przeobrażeniu i zmieniło swój bytowy status, stając się bardziej miastem

trwającym w przestrzeni mitu niż w rzeczywistości. Innymi słowy − jak-

kolwiek by to brzmiało absurdalnie − możemy przypuszczać, że poeta bar-

dziej niż miasto fotografuje poetycką wizję, to miasto bytujące − jak się

wyraził w elegii uśpienia − „ w krwawych ciemnościach czaszki”, bo

w nim dopiero „na bruku się klęka”.

Oto dwa stany tej samej rzeczywistości, dzień i noc: zdjęcie przed-

stawiające uliczkę Wieniawy − żydowskiego przedmieścia Lublina i wspo-

minany już wielekroć utwór o tym właśnie tytule. Wieniawa to stara

dzielnica Lublina położona na obniżeniu za Ogrodem Saskim od wieków

z 17 VII), bodajże ostatniej rzeczy drukowanej za życia poety. Bohater, Henryk Pan wraca

transatlantykiem do Europy, w rozmowie z tajemniczym towarzyszem podróży (Sergiuszem)

wyznaje cel swego powrotu: „Tak, wracam do Polski. Choć nie jestem rdzennym Polakiem,

tam jest moja ojczyzna. Ściślej mówiąc, tam leży miasto Lublin, w którym się urodziłem

i które chcę przeobrazić przy pomocy.... ale to chyba pana nie interesuje, po co wracam?”

Koń rydzy s. 327. O roli imienia i postaci Henryka w twórczości Czechowicza por. wstęp

T. Kłaka do Konia rydzego, s. 8 nn.
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zamieszkana głównie przez ludność żydowską i stanowiąca odrębną gminę

(posiadała niegdyś własne prawa miejskie). Małomiasteczkowa w charakte-

rze zabudowa koncentruje się wokół synagogi z chederem, łaźnią i cmenta-

rzem. To w Wieniawie zatrzymał się Jakub Icchak Horowic, cadyk zwany

Widzącym z Lublina, zanim na stałe zamieszkał u podnóża zamku na ulicy

Szerokiej. Na zdjęciu widzimy niewielkie, mocno nadszarpnięte czasem,

rozrzucone w malowniczym bezładzie domki. Zapadające się dachy, zmur-

szałe płoty i schody. Na ulicy dwie otulone chustami kobiety i gromadka

dzieci. Drzewo pozbawione liści, szare niebo. Dwójka dzieci uśmiecha się

do fotografa. Jedna z kobiet i mała dziewczynka w białym płaszczyku wpa-

trują się w coś, co znajduje się pod ich nogami. Pochylają się. Na bruk

padają cienie całej grupy. Jest zima lub wczesna wiosna 1934 roku. Kobiety

i dzieci wpatrzone w połyskliwy bruk swej uliczki nie zauważają, że nad

ich miastem zawisł już cień zupełnie inny.

Utwór poetycki przedstawia Wieniawę nocą. Niezwykła metafora kon-

struuje arkadyjski wręcz obraz uśpionego żydowskiego miasteczka z „do-

mami, zajazdami i bożnicami”. Ale zarazem metafora ta opowiada nam

o dziwnej historii, jaka rozegrała się owej nocy nad miastem. I nie jest to,

jakby się może mogło wydawać, wyłącznie obrazowa przenośnia, oddająca

złudną grę świateł i porównująca ciemne chmury wiszące nad Wieniawą do

kudłatych bestii. To raczej mowa mitu, który posługując się metaforą

i obrazem, i dosięga świata i ludzi swoją dosłownością. Oto na miasto, jego

domy bożnice i zajazdy spadają „niedźwiedzie nocy”, bestie popychane żą-

dzą zniszczenia i zagłady miasta. Wieniawa broni się nikłym światłem

swych latarni. Walka jest nierówna. Światło latarni „przeciw niedźwiedziom

to mało” − pisze poeta:

Ach, trzasnęłyby niskie pułapy −

ale już zajaśniało

Pejzaż: Wieniawa z księżycem.

Owej nocy Wieniawa uratowana zostaje przez światło księżyca. Księżyc,

który „świat ku światłu przechyla”, staje się znakiem kruchej równowagi

między istnieniem a zniszczeniem, między trwaniem miasta a jego zagładą.

Owej nocy uratowany został nietrwały, arkadyjski pejzaż miasteczka roz-

świetlonego blaskiem srebrnego światła. „Niedźwiedzie nocy” nie tylko

symbolizują stale pojawiającą się nad miastem groźbę zagłady, obrazują

jednocześnie charakter owej nieludzkiej siły, niszczącej domostwa i świą-
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tynie. Runą na nie niechybnie, gdy tylko zachwiana zostanie miara owej

niezbędnej porcji światłą, bez której świat istnieć nie może. Czas dopisał

strony przejmującego ziszczenia tej mitycznej historii, ziszczenia w naj-

potworniejszy sposób dosłownego. „Niedźwiedzie nocy” dopełniły dzieła

zagłady w 1943 roku, gdy cała ludność przedmieścia została przez Niemców

deportowana, a następnie zamordowana w leżącym po przeciwległej stronie

Lublina obozie zagłady na Majdanku. Domki, zajazdy, bożnice trzasnęły nie

tyle pod „ mroku cichego łapą”, jak pisał poeta, ile pod brutalną siłą

esesmańskich buldożerów. Wieniawę zaorano, a na jej miejscu wytyczono

boisko do gry w piłkę nożną. Pierwszy mecz rozegrały drużyny esesmanów.

Podobny los spotkał całą żydowską ludność Lublina. Szesnastowieczną

dzielnicę żydowską rozłożoną u podnóża królewskiego zamku zburzono,

miejsce po niej zaorano i zasiano trawą. Tam, gdzie wokół wzgórza zam-

kowego wiły się dwie najbardziej malownicze, choć i najbiedniejsze ulice

miasta: Krawiecka i Podzamcze, trawa rośnie do dziś i jest niczym łąka,

nad którą przysiadł pogrążony w ciszy Lublin.

CZECHOWICZ AND THE TOWN

S u m m a r y

The poems devoted to Lublin belong to the best achievements of Czechowicz’s lyrics.

The poet’s close ties with his home town not only have an emotional character, but they

are also a connection providing intellectual inspiration from the old walls of the town. In

the mediaeval fresco by Master Andrew painted in the Castle Chapel the poet discovers

aesthetic ideas close to modern art. Analysis of the poem Wieniawa that belongs to the

series Poemat o mieście Lublinie [Poem of the town of Lublin] shows how that inspiration

penetrates the structure of the avant-garde poet’s works. Czechowicz devoted a considerable

proportion of his output, not only poetical, to Lublin. He wrote numerous articles and

sketches about Lublin, its history, legends, architecture; a fragment of the unfinished novel

Podróż do Lublina [Journey to Lublin] has been preserved; there are also numerous

photographs of the town. The author of the article compares Poemat o mieście Lublinie with

a series of photographs taken by Czechowicz when he was working on the poem. The

confrontation of the two times: the historical one, shown by the photos, and the mythical

timelessness in which the town presented in Poemat exists, reveals a dramatic vision in

which the poetical myth of a saved town is tied in one tight knot with the tragic history of

an exterminated town and with the poet’s equally tragic biography.

Translated by Tadeusz Karłowicz


