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CZECHOWICZ I MIASTO

1. POEMAT O MIESCIE LUBLINIE...

W szkicu WyobraZnia stwarzajgca, J6zef Czechowicz po obrazach Hiero-
nima Boscha i Piotra Breughela Starszego przywoluje niepokojacy i ta-
jemniczy fresk z kosciota Sw. Tréjcy na Zamku w Lublinie:

aniot z rozwianymi skrzydtami u bark, lwiogrzywy i silny zwraca gtowe ku
kleczacej przy nim kobiecie. Ona drobna, o stodkim profilu, unosi w dtoniach
duzy dzban. Klgczy — ale na czym? Jestze to sfatdowana w antropomorficzne
ksztatty szata aniota? Czy moze oblok zwrdécony smutnym, przerazajacym
obliczem ludzkim ku dotowi, a w strong prawg tbami ryb potwornych? Czy owo
dziwaczne rozwichrzenie linij, ta aluzja do ksztaltu, nie za§ sam ksztalt,
wyobraza legendarnego Lewiatana? Nie wiadomo'.

Pochodzacy z poczatku XV wieku fresk autorstwa mistrza Andrzeja stanowi
— zdaniem poety — oryginalny przyktad dziatania twérczej wyobrazni, prze-
wyzszajacy pod wzgledem kreacyjnos$ci dzieta wymienionych mistrzéw. U
tych malarzy, pisze poeta, ,,potwory i dziwadta sa tylko soba i niczym wig-
cej, jak ludzie”. W malowidle lubelskim natomiast ,,wyobraZnia stwarzajaca
odrealnita ksztatt do tego stopnia, ze przestal by¢ jednoznaczny”, a wlasnie
w uniejednoznaczniajacym odrealnieniu, w ,,aluzji ksztattu”, a nie w ,,sa-
mym ksztalcie” odnajduje poeta istote twérczej wyobrazni’. Szkic Wyobraz-
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' Szkice literackie, wstep, wybodr i oprac. T. Ktak, Lublin 1972, s. 98.
2 Tamze, s. 99. W malarstwie europejskim XX w. idee podobna do tej odkrytej przez
Czechowicza we fresku lubelskim odnajdujemy w obrazie S. Dalego pt. Halucynogenny tor-
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nia stwarzajqca po§wigcony jest sztuce przysztosci, poeta wykresla kierunek
rozwoju nowoczesnej sztuki i jej punkt docelowy zwany ,,nowym S§rednio-
wieczem”, ale jest oczywiste, ze Czechowicz moéwi takze o estetycznych
zasadach rzadzacych jego wtlasng twoérczoScia. Strukturalna niejasno$c
metaforycznych obrazéw, w ktérej metafora stanowi analogon ,aluzji
ksztattu” oscylujacego migedzy znaczeniem dostownym i symbolicznym, to
fundamentalna cecha jego poetyki.

Uciele$nienie tej zasady odnajdujemy w utworze posSwigconym jednemu ze
starych lubelskich przedmie$é¢, Wieniawie — utworze pod takim samym
tytutem?

Ciemnie;j.

Pagéry, zagaje podteza

nie sypia si¢ wiankami na oczy.
Ciemnie;j.

Z nieb czelusci otwartej na §ciezaj
Biegna ciche niedZwiedzie nocy.

Nad ulicami rze¢dem,

czarne kosmate,

beda si¢ tarza¢ po domach do chwili,

gdy ksiezyc wybuchnie zza chmur, jak krater,
Swiat ku Swiattu przechyli.

Blachy dachéw dudnia bebnem.

W dét, w gore, nieréwno si¢ ktadzie
pertowy lampas:

w pertowej gromadzie

przedmies$cia lampy.

Przeciw niedZwiedziom to mato!

Gna sig, kucaja domki, zajazdy, boznice
pod mroku cichego tapa.

Ach, trzasnelyby niskie putapy —

ale juz zajasniato.

Pejzaz: Wieniawa z ksigzycem.

reador (1968). Obraz przedstawia Wenus z Milo, ktérej cienie sugeruja posta¢ torreadora,
w jego kolorowym kostiumie odnajdujemy z kolei wizerunek byka przebitego bandolierami.
Obraz Dalego posiada oczywiscie inna — psychodeliczna, a nie symboliczno-religijng —
motywacje.

3 Utwory poetyckie Czechowicza cytuje za wydaniem: J. C ze c h o w i ¢ z, Poezje
zebrane, zebral i oprac. A. Madyda, wstgp M. Jakitowicz, Torui 1997, s. 139.
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Matomiasteczkowa dzielnica i ksigzycowe §wiatto, ktére przebiwszy sig
przez chmury o$wietla ja srebrnymi promieniami — pejzaz zatrzymany
w ostatnim wersie utworu, moze az nazbyt konwencjonalny w swej sielskiej
liryczno$ci, wyznacza jeden tylko kontrapunktowy biegun tematyczny.
Drugim jest owa przedziwna opowie$§¢ o bestiach dokonujacych zagtady
miasta, jego beznadziejnej obronie i odsieczy ksigzycowego $wiatta —
historii, ktéra rozegrala si¢ pewnej mitycznej nocy nad lubelskim przed-
mieSciem. Dynamiczna metafora wybiegajacych z czelu$ci ,,niedZwiedzi
nocy” staje si¢ z jednej strony elementem poetyckiego obrazowania pejzazu,
w ktérym ,,niedZwiedzie nocy” ustanawiaja nie co innego jak obraz ciem-
nych, sunacych nisko nad miastem chmur, z drugiej za§ stanowi Zrédlo nar-
racji, w ktérej wszystkie elementy nabierajq znaczenia gigboko symbolicz-
nego i catkowicie odmiennego w swym nastroju od nastroju sielskiego pej-
zazu. | wtadnie tu, w funkcji metafory odkrywamy podobiefstwo wiersza
do lubelskiego fresku. W utworze Czechowicza stanowi ona jedynie ,,aluzje
ksztattu”, jak owa sfaldowana szata z fresku w kaplicy zamkowej, o ktore;j
nie wiadomo, czy jest to szata aniota, czy oblicze Lewiatana. Podobnie
w wierszu Wieniawa, metafora kresli ksztalty, o ktérych nie wiadomo, czy
to arkadyjski pejzaz ,,Wieniawy z ksigzycem”, czy historia zagtady miasta.
Rozpigtos¢ funkcji metafory, zawierajaca si¢ migdzy obrazowym poréwna-
niem a symboliczna narracja o charakterze mitycznym, wyznacza w poezji
Czechowicza zasadniczy obszar strukturalnej niejasnoSci i zwiazanej z nia
opalizacji znaczen metaforycznych. Wieniawa jest moze najlepszym przy-
ktadem dziatania zasady odkrytej w lubelskim fresku, ale w r6znym stopniu
odnajdziemy ja we wszystkich wierszach sktadajacych si¢ na Poemat o mie-
Scie Lublinie, a takze w wierszach po§wigconych innym miastom, szczeg6l-
nie w wierszu toru.

Nie bez znaczenia jest fakt, ze inspiracje dla swej nowoczesnej poezji
odnajduje poeta w rodzinnym miescie. Sredniowieczny fresk z kaplicy zam-
kowej pieczotowicie odstaniany przez konserwatoréw spod warstw zamalo-
wan i tynkdw odkryl przed poeta ideg sztuki oryginalnej i jakze wspdiczes-
nej*. Fakt ten pokazuje, iz gleboki zwiazek poezji Czechowicza z Lublinem

4 Zaawansowane prace konserwatorskie w kaplicy zamkowej byly prowadzone w latach
1917-1923 najpierw pod kierunkiem prof. Juliana Makarewicza, nastgpnie prof. Edwarda
Trojanowskiego. Szkic Czechowicza o freskach z kaplicy pt. Kosciot na Zamku w Lublinie
zostat opublikowany w ,,Przegladzie Lubelsko-Kresowym” w 1925 roku (nr 4, luty).
Znamienne jest jego zakonczenie: ,,Ta pustka ottarzy, to przedziwne opuszczenie kosciota,
do ktérego rzadko kto zaglada, wymowniej méwig niz stowa, ze ttuméw nigdy tu nie byto



164 ANDRZEJ TYSZCZYK

zasadza si¢ nie tylko na niezwykle waznej sferze emocjonalnej, a trzeba
pamigtaé, Ze miasto rodzinne naznaczyto poet¢ do§wiadczeniem bezcennym,
cho¢ niejednokrotnie bolesnym (czego wyrazem przejmujacy, opublikowany
dopiero poSmiertnie wiersz dawniej), ale ze jest to takze zwiazek gtebokiej
intelektualnej inspiracji, odkrytej w starych murach miasta. Czechowicz
studiowat Lublin, mozna by rzec stowami Wtadystawa Panasa, jak ksigge.
Studiowat jego topografig, architekture, historig, legendy, gwary’, miejsca
szczegblne i symboliczne, jak miejsce po koSciele §w. Michata, ktéremu
poswiecit pigkny szkic pt. Kosciét niewidzialny® (,noca gwiazdy prze-
Swiecaja przez gotyckie zebra koSciota z powietrza”), czy witasnie kaplica
zamkowa ze §wiezo wtedy odstonigtymi freskami mistrza Andrzeja, ktorej
poswiecit dwa wiersze i szkic pt. Kosciét na zamku w Lublinie’; odkrywat
6w przedziwny fenomen miasta wyrastajacego z organicznie pofatdowane;j
ziemi, okre$§lonego w swym architektonicznym ksztatcie topografia okolicy:
wzgorz tak i wawozéw zasnutych mgta — ,Lublin nad taka przysiadl” —
pisal w wierszu pt. Lublin 7z dala. W zautkach Starego miasta, dzielnicy
zydowskiej i wiekowych przedmie§¢ pod nawarstwieniami czasu, brudu
i biedy, odkrywat zywa i pulsujaca poezj¢ ,,starych kamieni”. Czasami jaki$
szczegbl topografii, czy historii miasta odstania nam w sposéb nieocze-
kiwany Zrédto nawet bardzo przetworzonych, symbolicznych wtadciwosci
poezji autora Nuty cztowieczej . Niezwykle wazny w mitologii Czechowicza
motyw zamknigcia, uwigzienia cztowieka wraz z Bogiem w zapieczgtowanej
otchtani, czy nie ma swej urbanistycznej prefiguracji w usytuowaniu kaplicy

i nie bedzie. Styniemy przeciez z tego, ze nie wiemy, jakie skarby sa w naszym posiadaniu”
(J.Czechowicz Kon rydzy. Utwory prozq, oprac. T. Ktak, Lublin 1990, s. 335).

> Wyrazem tych zainteresowan sa artykuly prasowe przedrukowane w tomie prozy
zatytutowanym Ko# rydzy. Wymiefimy szkice o legendach (Lublin — miastem legend), o
lubelskim cmentarzu miejskim (Miasto umartych), o jezyku (Gwara ulicy lubelskiej). Nalezy
wspomnieé takze artykul, ktérego w Koniu rydzym nie zamieszczono; Stéwko o lubelskich
siestrzanach (,,Ognisko Nauczycielskie” 1930, nr 7, s. 230-232), w ktérym autor opisuje
ginaca architekture drewniana miasta, apelujac o jej rejestracje (zob. H. Gaw arecki,
Odbudowa i konserwacja zabytkow w wojewddztwie lubelskim, w: Dzieje Lubelszczyzny, t. V,
red. T. Mencel, Warszawa 1986, s. 292 n.).

6 Prace wykopaliskowe w miejscu rozebranego w potowie XIX wieku kosciota pw. Sw.
Michata podjeto w 1936 r. Z tego roku pochodzi tez szkic Czechowicza (Kori rydzy, s. 370).
Laczy w nim autor rzeczowa rekonstrukcje budowli na podstawie odkrytych fundamentéw
z metaforycznym obrazem kosciola, ktéry trwa nadal, choé¢ w innej, niewidzialnej formie
(,,ko$ciét z powietrza”).

7 Oprécz znanego wiersza Kosciét Swigtej Trdjcy na Zamku, pozostawit Czechowicz
krétki utwoér za jego zycia nie drukowany pt. na zamku z 1930 r. (Poezje zebrane, s. 288).
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zamkowej, miejscu dla poety Swigetym, ktéra wszak stata wewnatrz wigzien-
nych muréw, taka bowiem funkcje petnit wtedy zamek lubelski.

Motywy urbanistyczne, obecne sa w twdérczosci Czechowicza od samego
jej poczatku. Jednakze wiersze z lat dwudziestych powstaja jeszcze pod
duzym wptywem programu awangardy krakowskiej, ktéry w swym cywiliza-
cyjnym urbanizmie jest poecie w gruncie rzeczy obcy. Trzeba si¢ zgodzié
z Kazimierzem Wyka, ze Czechowicz zdobywa miasto jako poeta ,,ziemi
i uczucia”, a jego dojrzata poezja ujawnia si¢ najpierw w tematyce wiejskiej
(wiersz Na wsi z 1925 roku )8. Przyktadem ,,maniery, catkiem w kosmo-
polityczno-awangardowym smaku” jest wedle Wyki obraz miasta zawarty
w Inwokacji — utworze otwierajacym tom Kamiern (1927)°. Takich obrazéw
miasta faktycznie jest niewiele. Opublikowany dopiero w 1996 roku mto-
dzieficzy utwdr o incipicie Samochodow w ulicach lot chyzy (1923), §wiad-
czy, ze poeta probowat pogodzic¢ jakoS$ futurystyczno-awangardowe zatozenia
poetyki urbanistycznej z wrazliwoS$cia regionalisty. Utrzymany w konwencji
cywilizacyjnej obraz miasta-molocha stanowi zaskakujaca hybryde prowin-
cjonalnego Lublina i §wiatowego Paryza. W warstwie stownej hybrydycz-
nos¢ te poteguje jeszcze przeplot futurystycznej i mtodopolskiej frazeologii
(,,.Btyskawice ekspresowych jazd” - ,zza wszystkiego patrzy na mnie
smet”):

Samochodéw w ulicach lot chyzy,
Btyskawice ekspresowych jazd,

Luna miasta bijaca ku wyzy

Do czerwonych, niezgtebionych gwiazd.

Kino, wino, kabaret, lunapar,

Fabryk §wisty, fali ttuméw ped,

Stare miasto i getta zakamar —

Zza wszystkiego patrzy na mnie smet.

Buntownicze tetno niepokorne

To nie zycie — koszmarnych snéw kiam.
Prawda moja jedyna — wieczorne

Smoki z gtazu na wiezach Notre-Dam'’.

8 Rzecz wyobrazni, Warszawa 1959, s. 47.
9 Tamze, s. 44.
19 poezje zebrane, s. 250.



166 ANDRZEJ TYSZCZYK

Wydaje si¢, ze Czechowicz szybko zdat sobie sprawe, ze metoda polega-
jaca na wpisywaniu efektéw cywilizacyjnych w obraz polskiej prowincji to
1 zaledwie o rok pozZ-
niejszym, nie ma juz po nich §ladu. Miejsce ,fabryk” ,tluméw pedu”
1 ,ekspresowych jazd” zajmie nastrdj ksigzycowej nocy i duzo blizsza
Lublinowi metaforyka ,,pszenicznych fal” potaczona z wizyjna symbolika
(,W S$piacym mieScie szalony czarny koni si¢ kigbi”). Niebawem tez
i ,,smoki z gtazu na wiezach Notre-Dame” zastapia nie mniej fantastyczne
potwory z rodzimej kaplicy zamkowe;j.

Zasadniczy przetom dokonuje si¢ jednak dopiero w koficu lat dwudzie-
stych i na poczatku trzydziestych. Powstaje wtedy cata seria oryginalnych
wierszy o tematyce miejskiej: wszystkie wiersze lubelskie, ktére nastgpnie
weszly do Poematu o miescie Lublinie, utwory o miastach Lubelszczyzny
(Krasnystaw, Putawy, Zamo§¢, Kazimierz), innych miastach polskich (Wto-
dzimierz, Torud, Wilno, Krakéw), a nawet wiersz poSwigcony francuskiemu
Pontorson. Ustala si¢ tez wtedy niepowtarzalny sposéb portretowania miast,
ze statymi motywami, jak pejzaz nocny z ksigzycem, dojmujaca cisza, ogar-
niajaca przestrzen miejska natura, nieobecno$¢ ludzi, stonowane napigcie
emocjonalne, utrzymana w tonacji srebrno-niebieskiej kolorystyka. Ze
wzgledu na wigkszy lub mniejszy udzial motywoéw krajobrazowych i przy-
rodniczych z jednej strony i urbanistycznych z drugiej mozna wyrdznié
utwory, w ktérych miasto jest po prostu elementem pejzazu wiejskiego,
wtopione wen catkowicie zaledwie drobnym elementem, jak w wierszu Kra-
snystaw'? (,dachy niskich kamienic”) sygnalizuje swa urbanizacyjna przy-
nalezno$¢é:

droga do nikad. W utworze KsigZyc na miescie

miasto jablonkowe dobranoc

pyt w dolinach opada
most u rzeki przystanat
gada

w zapachu owsOw pszenic
po dachach niskich kamienic
wesoto

po Sciezkach po niwach
toczy si¢ wkoto

1 Tamze, s. 293.
12 Tamze, s. 165.
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petnia szczesliwa

[..]

lub tez sa to utwory bardziej ,.kamienne”, mocniej eksponujace przestrzen
i sceneri¢ miejska, a elementy natury moga ograniczy¢ si¢ do nocnego
nieba i motywdw z nim zwiazanych: gwiazd, chmur, ksigzyca, jak w wier-
szu Ksigzyc w rynku'®:

Kamienie kamienice,

Sciany ciemne, pochyte.

Ksiezyc po stromym dachu toczy si¢ jest nisko.
Zaczekaj. Zaczekajmy chwile —

jak perta

upadnie w rynku miske —

miska zabrzeknie.

[...]

Z poetyki nocnego pejzazu wytamuje si¢ utwor poSwigcony francuskiemu

miasteczku Pontorson'?:

6sma godzing znaczy twardy zegara terkot

dzieci w sabotach $mieja si¢ biegna do szkoty
odprowadza je sad brzoskwiniowy a pachnie cierpko
jest tu i ranek jasny jak lusterko

wesotly

[..]

Trzeba jednak pamigtaé ze utwor ten opublikowany zrazu jako wiersz, a na-
stgpnie wiaczony w postaci pozbawionej wersyfikacji do cyklu prozy pt.
Stodka Frcmcja15 (Rouen — okrutne miasto, Deszcz w Concarneau, Z Mont
Saint Michel, Pontorson) zwiazany jest z innym nieco zamiarem artystycz-
nym. Metafora stuzy tu przede wszystkim opisowi, nie sugeruje natomiast,
jak w wierszach ,,polskich”, znaczein symbolicznych i mitologicznych.
Wiersze miejskie Czechowicza naleza niewatpliwie do szczytowych
osiagnigl jego liryki. Krystalizuje si¢ w nich w sposéb doskonaty poetycka
wyobraznia rzadzona zasada twoérczej i wolnej wizji ciazacej w kierunku
obrazéw symbolicznych i mitologicznych, zawsze jednak pozostajaca blisko
ziemi, wyrastajaca z konkretu miejsca i zwigzanego z nim doSwiadczenia.

13 Tamze, s. 134.
14 Tamze, s. 118.
S Kor rydzy, s. 362-366.
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Czechowicz byt §wiadom wagi tych utworéw, §wiadcza o tym liczne, doko-
nywane przez niego przedruki. W 1934 roku wiersze lubelskie potaczyt
w poemat, pomyS$lany jako scenariusz audycji radiowej, spajajac je opo-
wiescia o powrocie poety do rodzinnego miasta'®.

Na Poemat ztozylo si¢ siedem wierszy, drukowanych wcze$niej w czaso-
pismach i niemal réwnolegle w tomie Stare Kamienie. Calo§¢ otwiera
wiersz Lublin z dala — pejzaz miasta widzianego od strony fak Tatarskich
po nim nastepuja utwory poswigecone poszczegdlnym miejscom w kolejnoSci
motywowanej kierunkiem wedréwki poety, ktéry przybywa do miasta od
strony zachodniej (Wieniawa, Cmentarz lubelski), przemierza Stare Miasto
(Ksigzyc w rynku, Muzyka ulicy Ztotej), odwiedza kaplice zamkowa (KoSciét
Swigtej Tréjcy na Zamku), a nastgpnie przez dzielnicg zydowska i przed-
miescie Kalinowszczyzna opuszcza Lublin (Ulica Szeroka). Zastanawiajace
jest, iz w topografii miasta z Poematu nie ma utworu po$wieconego Sréd-
miedciu, z jego reprezentacyjna ulica — Krakowskim Przedmie$ciem. Przy-
pomnijmy, ze dom rodzinny Czechowicza znajdowal si¢ nieopodal ulicy
Kapucynskiej, w oficynie nieistniejacego dzi§ budynku, mieszczacego wtedy
bank. WyraZzne motywy Sr6dmiejskie w calej jego poezji sa nieliczne, jesli
nie braé¢ pod uwage skonwencjonalizowanych i mato okre§lonych motywéw
nowoczesnego miasta, obecnych szczegdlnie we wczedniejszej poezji oraz
motywOw podwoérka i najblizszego otoczenia rodzinnego domu. Motyw
Srédmiescia utrzymany w duchu dojrzalej poetyki miasta odnajdujemy

w pierwszej strofie wqwozéw czasu'’:

(-]

ztoty wieczor si¢ kltadzie na siwym lublinie
lampy na smuktych stupach bija jak wodotryski
ptynace zlotem szemrza o zachodzie okna

ulic klingi placéw regularne dyski

futra skweréw zlat blask tego ognia

tak w Srédmiesciu si¢ pali dzien dogasajacy

[...]

jednak i tu obraz poddany zostal awangardowemu stereotypowi geometry-
zacji (,,ulic klingi placéw regularne dyski”), majacej nikte odzwierciedlenie
w charakterze lubelskiego Srédmiescia. Krakowskie Przedmiescie byto ulica

16 Poemat o miescie Lublinie, wstgp i red. R. Rosiak, Lublin 1964.
17 Poezje zebrane, s. 79.
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wielkomiejska, a nawet europejska, bogata i czysta, ulica hoteli, bankéw
1 eleganckich cukierni, ulica nie dla kazdego, corso, na ktérym nie wypa-
dalo si¢ pokazaé bez odpowiedniego stroju. Jest wielce prawdopodobne, iz
Czechowicz w dziecifstwie odczut bolesnie kontrast miedzy fasadowym
bogactwem dzielnicy a bieda rodzinnego domu — skromnego mieszkania —
skrytego w oficynie banku, w ktérym ojciec poety otrzymal posade woz-
nego. Z pewnoScia byta mu blizsza na zasadzie wspdélodczuwania i wspol-
noty losu przestrzen, ktéra otwierata si¢ za Brama Krakowska, przestrzen
biedy, niekiedy nedzy, petna gwaru i ludzi catkiem réznych od tych
z Krakowskiego Przedmiescia, przekupek, handlarzy, taplajacych si¢ w ka-
luzach dzieci, tragarzy z Lubartowskiej wyczekujacych na zlecenie, setek
matych sklepikéw, piekarii z ulicy Szerokiej. To wiasnie ten Lublin, Lublin
Starego Miasta, getta i wiekowych przedmies§¢ uczynit bohaterem Poematu.
Ze Srédmiescia wziat tylko cmentarz.

Poemat o miescie Lublinie to utwér niezwykty. W siedmiu niezbyt dtugich
utworach zdotat poeta odkry¢ potezny tadunek poezji zaklgtej w mieScie,
ktére ,,przysiadto nad taka” wsrdéd ,,pagéréw dymiacego czarnoziemu”, w jego
»>doméw muzycznym milczeniu”, ,,zajazdach, boznicach”, ,,placach konop-
nych, Inianych”, ulicach — dtugich mroku czéinach”, w ,,stromych dachach”,
po ktérych ,toczy si¢ ksigzyc”, ,,aniotach brazowych”, ktére ,stangty na
piersiach trumien” w miescie, w ktérym ksigzyc, ,,jakby palcem wodzac po
ksiazce” odczytuje dziwna histori¢ zapisang w freskach Ko$ciota Swigtej
Tréjcy, historie¢ o ,,podwéjnym Chrystusie ciemnolicym w dwa kielichy
odmierzajacym wino” i ,,apokalipsach”, ktére ,,$nia si¢ smokom i ortom”.

Lublin, w dzied tgtniacy zyciem biednych ludzi, w Poemacie ukazuje sig¢
noca jako inne miasto — miasto opalizujace arkadyjskimi snami i marze-
niami pokolen, spowite Swiattem ksigzyca, owiane mgla i nastrojem dziw-
nej, basniowej wrecz cudownos$ci, jakby zawieszone w bezczasie. Wylud-
nione, wymarte ulice i zautki z nielicznymi tylko $ladami ludzkiej
obecnosci, jak zapach piekarni na Szerokiej, Spiew chéru i dZwigk skrzypiec
dobiegajace ze Zlotej, czy klegczacy ciei w zalomach Rynku podkreslaja
stan niczym nie zmgaconego spokoju ksigzycowej nocy, ale jednocze$nie
dziwnie niepokoja, przywodzac na myS$l skojarzenia z toposem miasta
umartych'®. Dynamiczna metafora narracyjna, wtaczajac obraz w strukture

'8 Na topike miasta umartych w utworze po§wigconym Toruniowi zwraca uwage Janusz
Kryszak. Zob. jego Pogrzeb miasta (Toruri w poetyckiej wizji Jozefa Czechowicza), w:
ten ze, Urojona Perspektywa. Szkice literackie, £.6dz 1981, s. 162 nn.
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narracji mitycznej, jak w wierszu Wieniawa, sugeruje niekiedy zawiste nad
miastem niebezpieczernistwo, ale jest to tylko aluzja ksztaltu, nie za$§ sam
ksztalt.

Czym jest Poemat o mieScie Lublinie? Ocalajaca pamigcia, przenoszaca
obraz miasta w wieczne ,teraz” poetyckiej arkadii, czy wyprzedzajaca
pamigcia zaglady, figura apokalipsy, o ktérej wszak nie wiadomo, czy jest
tylko snem smokéw z kaplicy zamkowej, czy ziszczajacym si¢ ksztaltem
»~hiedZwiedzi nocy”? Niewatpliwie nalezy czyta¢ Poemat jako nie majacy
odpowiednika w catej dwudziestowiecznej poezji polskiej dar ztozony
miastu przez poetg. Ale przestanie Poematu jest gigbsze niz tylko -
niezwyklego pigkna — poetycki pejzaz miasta. Wydaje si¢, ze utwor ten, nad
ktérym poeta pracowal — biorac pod uwage czas powstania pierwszego
tekstu (Lublin z dala, 1929) oraz datg powstania Poematu (1934) — okoto
pigciu lat, stanowi szczegdlny kontrapunkt dramatycznego katastrofizmu,
cechujacego wiersze lat trzydziestych. Poemat to przede wszystkim wysitek
poezji ocalajacej, w ktorej element niszczycielskiej sity zostaje zréwno-
wazony magiczna mocg pigkna. W tym miejscu trzeba poswigci¢ parg stéw
katastrofizmowi, ktéry wydaje si¢ by¢ tonem tak charakterystycznym dla
poezji Czechowicza, iz cala jego tworczo$¢ okreSla sie niekiedy tym
mianem, nie jest jednak — trzeba o tym pamigta¢ — konstrukcja catkowicie
jednorodna, zaréwno jesli chodzi o sposéb obrazowania, jak i przestanie.
Wydaje si¢, ze katastrofizm przejawia si¢ u Czechowicza w dwéch
zasadniczych postaciach: w postaci profetycznej i w postaci mitu
eschatologicznego. Najbardziej znamienny i zauwazalny jest oczywiScie
katastrofizm profetyczny — przeczuwajacy i wieszczacy w apokaliptycznych
obrazach nadejscie czasu krwawej zagtady (,,nozdrza wietrza czerwony
udéj”), ktéry spotkamy w takich utworach, jak Zal, czy hymn. Towarzysza
mu niekiedy motywy katarktyczne, jak w przywotanym wtasnie wierszu Zal:

Czy zdazy kreta rzeka z braterskiej krwi odrdzewieé
Nim si¢ kolumny stolic znéw podZwigna nade mna

katastrofa w takim ujgciu jest wprawdzie nieuchronnym, ale zarazem nie
ostatecznym stanem rzeczywisto$ci, przez oczyszczenie wiedzie do odro-
dzenia. Ten ugruntowany struktura genologiczna apokalipsy motyw przemia-
ny §wiata poprzez jego uprzednia zagtade nie jest jednak u Czechowicza ani
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wyrazny, ani najistotniejszy. Tadeusz Ktak'® widzi obecno$é¢ perspektywy
odrodzonego i oczyszczonego $wiata w motywach arkadyjskich, tak waz-
nych przeciez w tej tworczoS$ci. JeSli jednak ujmiemy je na tle drugiej
postaci katastrofizmu, ktéra dla poezji Czechowicza wydaje si¢ wazniejsza
niz katastrofizm profetyczny, uzyskuja one odmienne znaczenie.

Mit eschatologiczny da si¢ odnalezé w wielu utworach migdzy innymi
we wszystkich elegiach, a szczegblnie w Apokalipsie negatywnej. Charak-
terystyczne, ze wyrazony zostal jezykiem catkowicie pozbawionym topiki
zaglady, a dominujacym tonem staje si¢ ton elegijnego smutku calkowicie
przeciwny dynamice ziszczajacych si¢ apokalips. Istota mitu eschatolo-
gicznego Czechowicza wyraza si¢ w wizji rzeczywistoSci zamknigtej przez
,»hoc” 1 pograzajacej cztowieka i Boga w stanie wiecznotrwalego uwigzienia
i wiecznotrwalej klgski. Ten pesymistyczny i tragiczny mit, ktéry w swej
warstwie fabularnej jest ,,negatywowym” odwréceniem symbolicznego obra-
zu uwigzienia smoka-szatana przez zstgpujacego z nieba aniota obecnego
w apokalipsach staro- i nowo-testamentowych, stanowi zarazem glgbokie
uzasadnienie roli poezji’’. W $wiecie szczelnie zapieczetowanym przez zto
daje ona nikla, ale jedyna mozliwo$¢ transcendencji, ktéra nalezy rozumieé
jako mozliwo$¢ ocalenia rzeczywistosci ludzkiej w obliczu nieuchronnosci
zaglady. Poezja — mozna powiedzie¢ — ustanawia w Swiecie szczegdlne
miejsce, takie mianowicie, w ktérym moc stowa poetyckiego zdolna jest
zréwnowazy¢ niszczycielska site czasu i historii. Nie pokonaé, lecz jedynie
zréwnowazy¢ poprzez wilaczenie symboliki cienia i nocy w arkadyjski pej-
zaz metafory. Dla Czechowicza tym szczegdlnym miejscem staje si¢ miasto
rodzinne ocalone moca Poematu i wlaczone w mit eschatologiczny ,,apoka-
lipsy negatywnej” jako jego prawdziwe przezwycigzenie.

Czechowicz poswigcil Lublinowi nie tylko znaczna cze$é swej tworczosci
poetyckiej, Mamy publikowane w prasie lubelskiej wspominane juz szkice
o Lublinie, fragment nieukoficzonej powiesci pt. Podréz do Lublina®' oraz
caly zbiér niekiedy niezwykle interesujacych fotografii, ktérym trzeba
bedzie posSwigcié teraz nieco uwagi. Zderzenie dwoch czaséw: historycz-
nego, wniesionego przez fotografie i szczegdlnego, mitycznego bezczasu,
w ktérym bytuje miasto Poematu, odstania przed nami dramatyczna wizjg,

YT Kta k, Czechowicz — mity i magia, Krakéw 1973, s. 115.

20 Pisze o tym szerzej w artykule ,Apokalipsa negatywna” Jozefa Czechowicza.
,»Roczniki Humanistyczne” 46(1998), z. 1, s. 467-480.

2 Samomicy (fragment z powiesci Podréz do Lublina). Zob. Koii rydzy, s. 324.
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w ktérej poetycki mit miasta ocalonego splata si¢ z tragiczna historiag miasta
poddanego zagtadzie i réwnie tragiczna biografia poety w jeden nierozer-
walny wezet. Lublin Czechowicza — trzeba o tym pamigta¢ — jest miastem
podwéjnym, jak podwéjny Chrystus z Kosciota Swigtej Tréjcy ,,w dwa kie-
lichy odmierzajacy wino”: miastem uniesionym przez poet¢ ponad zaglade
i miastem, ktére pogrzebato go pod swoimi gruzami.

2. ..I1 JEGO FOTOGRAFIE

Seria zdjeé Lublina, wykonana przez Czechowicza zima lub wczesna
wiosng 1934 roku®? pozostaje bez watpienia w $cistym zwiazku (genetycz-
nym i semantycznym) z opublikowanym w tym samym roku (wspdlnie
z Franciszka Arnsztajnowa) tomem Stare Kamienie w calo$ci poSwigconym
miastu oraz z przygotowywanym wlasnie przez poetg¢ Poematem o miescie
Lublinie. Jest to zwiazek szczegdlny i gleboki. Wydawca publikujac Poemat
25 lat po tragicznej $mieci poety, stusznie zaopatrzyl tekst utworu w te
z pozoru najzwyklejsze zdjgcia rodzinnego miasta. Nie sa one jednak
zwyktymi ilustracjami miejsc opisanych w poemacie, nalezy je odczytywacd
raczej jako dopelnienie Poematu, jako jego istotny kontekst, ustanowiony
przez samego poete, wszak to jego spojrzenie na miasto utrwala obiektyw
aparatu fotograficznego. Gdy przypatrujemy si¢ dzi§ tym fotografiom,
musimy pamigtaé, ze sg one istotnym sktadnikiem Czechowiczowskiej wizji
miasta, cho¢ ich charakter r6zni si¢ bardzo od obrazu zawartego w stowie
poetyckim. W swej realistycznej i zapewne specjalnie podkreslanej szarosci
dnia codziennego stanowia jakby druga stron¢ Poematu, w ktorym dominuje
odrealniona, nabrzmiata symbolicznymi znaczeniami od$wigtno$¢. Nawia-
zujac do terminologii fotograficznej, mozna by je nazwaé ,negatywami”
obrazu miasta zawartego w Poemacie.

Widzimy na fotografiach ludzi i ruch uliczny, odrapane mury kamienic
i zapadajace si¢ domki zydowskich przedmies¢, na ulicach pryzmy brudnego
$niegu, sine bez wyrazu niebo. Ukazuja si¢ nam miejsca charakterystyczne
dla pejzazu starego Lublina, jak i takie, ktére jedynie z pewnym prawdo-
podobiefistwem mozna rozpoznaé. Czesto sa to miejsca juz nie istniejace,
ulice i zautki, ktére w 1943 roku zostaty unicestwione wraz z cala dzielnica
zydowska.

22 Zob. Wstep do Poematu o miescie Lublinie, s. 7.
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Oto potezna, charakterystyczna wieza Bramy Krakowskiej. Zegar na wie-
zy wskazuje czas — jest 10.10. Przed bramga stojace grupy mezczyzn. Nie-
ktérzy przytupuja z zimna. To najprawdopodobniej bezrobotni, gromadzacy
si¢ stale w okolicach pobliskiego magistratu. Za brama rozpoczyna si¢
obszar zwartego zamieszkania ludnosci zydowskiej. Brama Krakowska sta-
nowi takze granice socjologiczna. Oddziela bogate i czyste Srédmiescie od
biednych i zaniedbanych obszaréw Starego Miasta i roztozonego u podnéza
Zamku historycznego getta. Oto ulica Jezuicka, biegnaca wzdtuz starego
kolegium, a dalej ulica Ztota sfotografowana od strony Rynku, bohaterka
picknego wiersza, wiodaca do renesansowych muréw kolegiaty z dwiema
ambonami i klasztoru ojcéw dominikanéw. Obie ulice w obrebie Starego
Miasta tworza enklawg zamieszkata przez ludnoS$¢ chrze$cijariskg. Rynek
z gmachem Trybunatu Koronnego w Srodku, otoczony masywnymi kamieni-
cami o wypuktych §cianach — w jego mis¢ spas¢ ma jak perta ksigzyc bia-
dzacy po stromych dachach — to miejsce, ktére pamigta czasy stynnych
jarmarkéw i toczonego przez wieki sporu migedzy kupcami chrzescijafnskimi
1 zydowskimi o prawo handlu, zakoniczonego dopiero w 1862 roku na mocy
ustaw hr. Wielopolskiego znoszacych wszelkie przywileje kupieckie.

Oto na kolejnym zdjeciu widzimy Brame Grodzka zwana tez Zydowska,
sfotografowana od strony ulicy Zamkowej, waskiej i ciasno zabudowanej
uliczki biegnacej wysokim nasypem taczacym Stare Miasto i krélewski
Zamek. Ulica Zamkowa to juz historyczne getto. Zaczynato si¢ ono w tym
wlasnie miejscu, a Brama Grodzka laczyta (bywaty tez okresy, w ktérych
dzielila bardziej niz taczyta) te dwie odrgbne kulturowo, religijnie i prawnie
przestrzenie urbanistyczne, az do czasu ustaw Wielopolskiego, kiedy uboga
ludnosé zydowska zasiedlita z czasem prawie cate Stare Miasto. Swietnosé
rynku jako centrum handlowego nalezata juz wtedy do historii, a bogatsi
mieszczanie dawno przenieSli si¢ na Krakowskie Przedmiescie, badzZ tez, jak
to miato miejsce w przypadku bogatszych Zydéw, na wytrasowana w potowie
XIX wieku ulicg Lubartowska, szybko przeksztalcajaca si¢ w nowe centrum
(handlowe i kulturalne) dzielnicy zydowskiej. W przes§wicie bramy widzimy
ulice Grodzka dobiegajaca tu od rynku; wilgotny potyskliwy bruk z charakte-
rystycznym rynsztokiem, ktéry skreca przed fotografem w dét, w kierunku
ulicy Szerokiej. Wioda tam tez widoczne na zdjeciu schody (istniejace do
dzisiaj). Odrapane tynki doméw. Afisze w jezyku zydowskim (widaé je tez
na innych zdjeciach). Dina Halpern to chyba $piewaczka, kim byt E. Erlich?
Sposréd szarego tlumu przechodniéw, wypetniajacego brame, wyrdznia si¢
eleganckim ubiorem posta¢ mezczyzny. Dtugie, czarne palto, sfasonowany
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kapelusz. Pewnym krokiem zmierza w kierunku fotografa. Dokad idzie? —
mogliby§my zapytaé. Pytanie to zadane z perspektywy dnia dzisiejszego jest
pytaniem o tragiczng symbolike tych krokéw. Otwieraja one wszak prze-
strzen, ktéra na zdjeciu nie zostala przedstawiona, lecz rozpoSciera si¢ poza
kadrem i za plecami fotografa na spos6b kartezjanskiej oczywistosci. Jest to
przestrzen, w ktérej istnieja ulice: Szeroka — centrum handlowe i religijne
starego getta, malownicza Krawiecka, oplatajaca wzgoérze zamkowe i gubigca
si¢ w gaszczu wilasnych odndég i zautkéw, ulica Podzamcze, przebiegajaca
blizej wzgoérza, rdwnolegta do Krawieckiej, jesli w ogdle mozna uzy¢ tej
euklidesowej kategorii do opisu miasta o zaiste nieeuklidesowej geometrii,
ulica Jateczna z Wielka Synagoga pod zamkiem, a dalej zmierzajaca w kie-
runku starego kirkutu, i wiele innych ulic i uliczek czgsto nawet bez nazwy
wypelnionych gwarem Zzycia zazwyczaj ubogiego, a nierzadko pograzonego
w nedzy, toczacego si¢ tu od setek lat tym samym, niezmiennym rytmem.
Na innych zdjeciach poety widzimy wiasnie te ulice, place, zautki i mie-
szkaincow zajetych codzienng egzystencja. Jest ulica Krawiecka sfotografo-
wana pod zamkowa Kaplica, miejscem jakze waznym w topografii czecho-
wiczowskiego miasta. Grupka dzieci stoi przed wejSciem do lichej, obudo-
wanej drewnianymi szopami przybudéwki, ktéra zapewne jest ich domem,
szare bez wyrazu niebo, przybrudzony $nieg na stoku wzgérza. Jest Szeroka
fotografowana z bramy na Kowalskiej — ulica majaca swoj wiersz w Poe-
macie, ulica zapachu piekari i dojmujacej samotnoSci. Jest Podwale (ist-
niejace do dziS§) z widokiem sptywajacej ze wzgdérza staromiejskiego ka-
skady kamienic, doméw, domkéw, bud, przybudéwek, drewnianych ptotéw
i parkanéw, catej tej niezwykle malowniczej w swym nieodgadnionym
porzadku architektury wiekowych kamieni, cegiet i zmurszatego drewna.
Gromadka dzieci w plaszczach, czapkach na glowie by¢ moze zmierza do
szkoty, brudny, topniejacy $nieg pokrywa ulicg. Na tej ostatniej fotografii
oraz na zdjeciu przedstawiajacym Brame Zydowska (Grodzka) trafiamy na
motyw szczegbdlny. To widoczna na tych zdjeciach uSmiechnigta twarz
chlopca wychylajaca si¢ spoza kadru w dolnym prawym rogu. Nadaje im
rysu szczegbélnego ciepta. Zdjecia utrwalaja przez to nie tylko nabrzmiate
historia miejsca, ale tez i jakaS osobista historie prawdopodobnie Zzy-
dowskiego chtopca, ktéry mieszka zapewne w jednej z kamieniczek przy
ulicy Zamkowej lub Krawieckiej. By¢ moze nigdy nie dowie si¢, Zze pan,
ktéry tego zimowego dnia robit zdjecia w okolicach jego domu i ktéry mile
sic do niego uSmiechnat, gdy tak nagle wystawil swoja glowe przed
obiektyw aparatu, to poeta, ktéry w swych smutnych wierszach przeczut juz
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i wyrazit 6w straszny czas, ktéry mial dopiero nadej$¢ i tak bolesnie
doSwiadczy¢ to miasto razem z jego ludem.

Nie ma na zdjgciach Czechowicza nic z cudownoSci i arkadyjskosci poe-
tyckiego obrazu. Zamiast metafory dostowno$¢ najbiedniejszych dzielnic
Lublina: Starego Miasta i dzielnicy zydowskiej, omijanych zazwyczaj przez
mieszkaficéw zamoznego Srédmiescia, zapomnianych, bytujacych jak gdyby
poza granica §wiadomoSci, we wilasnej zamknigtej murami przestrzeni. Dla
Czechowicza byta to dostowno$¢ diamentu ukrytego pod warstwami brudu
i nedzy, ktérego blask potyskujacy, niczym mokry bruk na zdjgciach,
odkrywal on i przetwarzal w poemat Jednakze dla tego, kto dzi§ czyta
wiersze poety, jest to dostownos¢, ktdéra poteguje tragiczny rys meta-
forycznej wizji miasta — miasta, nad ktérym zawista grozba zagtady, i runie
na nie, niczym ,,niedZwiedzie nocy” z wiersza o Wieniawie. Dostownos$¢,
ktéra jest tak calkowicie przeciwna wizyjnej symbolice poezji, u Czecho-
wicza splotta si¢ z nia w jeden nierozerwalny wezel.

Musimy sobie u§wiadomié, gdy przypatrujemy si¢ zdjeciom Czechowicza,
ze uczestniczymy by¢é moze w szczegbélnym misterium, podczas ktérego
poeta wykreSla przejmujaca figure zagtady. Nie jest to figura oparta na
przewidywaniu i wieszczeniu przysztoSci. W 1934 roku Czechowicz nie
moégt w zaden sposéb przewidzieé, co czeka mieszkaicOw Starego Miasta
i dzielnicy zydowskiej w roku 1943, cho¢ przypadkowa anagramiczno$é
tych dat przejmujaco wzmacnia ich figuralne znaczenie. Jest to przede
wszystkim figura oparta na wizji ziszczajacego sig¢ tragicznego mitu, ktérego
linie kreslit poeta w swej tworczoSci z jakim$§ niezwyklym prze§wiadcze-
niem, ze w koficu musza si¢ one zamknaé i dopetnié, a punkt, w ktérym
wszystkie linie si¢ zejda, moze by¢ tylko miejscem bdlu, zniszczenia
i $mierci. Poezja bylaby niewiele warta, gdyby potrafila jedynie wyprzedzaé
w czasie to, co i tak nieuchronne. Bedac wyprzedzajaca pamigcia tragiczne;j
nieuchronnos$ci, zarazem chroni i ocala rzeczywisto§¢ w takiej mierze,
w jakiej poeta zdota przetworzy¢ jej kruchosé, szaros$¢, bl i ngdze w site
poetyckiego obrazu. Poetycka figura zaglady tylko wtedy staje si¢ znaczaca
i ludzka, jesli zrodzilo ja pragnienie ocalenia §wiata — ocalenia w pigknie,
w micie, w twoérczej wyobrazni i pamigci.

Miasto Czechowicza, Lublin, przetworzone moca poetyckiej wyobrazni
w poemat, jest niewatpliwie wyrazem takiego pragnienia®>. To Zywe ro-

23 Interesujacy motyw checi przeobrazenia Lublina odnajdujemy we wspomnianym juz
fragmencie Podrozy do Lublina (pierwodruk: ,Kurier Literacko-Narodowy” 1939, nr 29
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dzinne miasto, ktére niejednokrotnie do§wiadczylo go bole$nie, przeobraza
poeta w miasto bytujace na granicy czasOéw basni i zagtady, w archetypicz-
nej przestrzeni nocy, ktéra jednak roz§wietlona blaskiem ksigzycowego
Swiatta, nie pograza go w ciemnosci, lecz w przedziwnym srebrnym spoko-
ju. Nie tyle jest, co raczej ukazuje si¢ i zjawia wsrdd zamglonych tak,
wzgbérz i wawozéw (,,Lublin nad taka przysiadt”), niczym eschatologiczna
Jeruzalem. Tak wtasnie nalezatoby rozumieé to ocalajace przeobrazenie
miasta — to Nowa Jeruzalem, jak Zydzi zwali Lublin. Nie jest to jednak
Jeruzalem stoneczna, symbol eschatologii zbawienia, lecz Jeruzalem Cze-
chowiczowskiej eschatologii negatywnej: srebrna Jeruzalem, miasto pogra-
zone w mroku, ale spowite Swiattem ksigzyca, wyludnione, lecz nie puste.
Dobiegajace z oddali glosy dziewczgcego chéru, czy diwigki skrzypiec,
zapach piekarni, szczekanie psa wypetniajg je Zywa obecnoScia, cho¢ sa to
zaledwie §lady ludzkiej obecnosci.

Jaki wobec tego jest sens fotografii Czechowicza? Przypomnijmy, ze
poeta fotografuje miasto, w ktérym od roku juz nie mieszka, do ktérego
bedzie mégt jedynie wracad, az do tego ostatniego, tragicznego powrotu we
wrzesniu 1939 roku. Mozna by przypuszczaé, ze wspomaga zdjeciami swa
pamigé i sentymentalna potrzebe utrwalenia miejsc bliskich sercu. Ale
mamy tez prawo przypuszczaé, ze stanowia one szczegdlna, ,,negatywowa”
ikonografi¢ miejsca, ktére w poetyckiej Swiadomosci poety juz ulegto
przeobrazeniu i zmienito swéj bytowy status, stajac si¢ bardziej miastem
trwajacym w przestrzeni mitu niz w rzeczywistosSci. Innymi stowy — jak-
kolwiek by to brzmiato absurdalnie — mozemy przypuszczaé, ze poeta bar-
dziej niz miasto fotografuje poetycka wizje, to miasto bytujace — jak sig
wyrazit w elegii uSpienia — ,, w krwawych ciemnoS$ciach czaszki”, bo
w nim dopiero ,,na bruku si¢ klgka”.

Oto dwa stany tej samej rzeczywisto$ci, dzied i noc: zdjecie przed-
stawiajace uliczke Wieniawy — zydowskiego przedmies$cia Lublina 1 wspo-
minany juz wielekro¢ utwér o tym wiasnie tytule. Wieniawa to stara
dzielnica Lublina potozona na obnizeniu za Ogrodem Saskim od wiekéw

z 17 VII), bodajze ostatniej rzeczy drukowanej za zycia poety. Bohater, Henryk Pan wraca
transatlantykiem do Europy, w rozmowie z tajemniczym towarzyszem podrézy (Sergiuszem)
wyznaje cel swego powrotu: ,,Tak, wracam do Polski. Choé nie jestem rdzennym Polakiem,
tam jest moja ojczyzna. Sci§lej méwiac, tam lezy miasto Lublin, w ktérym si¢ urodzitem
i ktére chce przeobrazi¢ przy pomocy.... ale to chyba pana nie interesuje, po co wracam?”
Ko rydzy s. 327. O roli imienia i postaci Henryka w twoérczo$ci Czechowicza por. wstep
T. Ktaka do Konia rydzego, s. 8 nn.
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zamieszkana gléwnie przez ludnos$¢ zydowska i stanowigca odrgbna gming
(posiadata niegdy§ wtasne prawa miejskie). Matomiasteczkowa w charakte-
rze zabudowa koncentruje si¢ wokot synagogi z chederem, taznig i cmenta-
rzem. To w Wieniawie zatrzymat si¢ Jakub Icchak Horowic, cadyk zwany
Widzacym z Lublina, zanim na stale zamieszkat u podnéza zamku na ulicy
Szerokiej. Na zdjeciu widzimy niewielkie, mocno nadszarpnigte czasem,
rozrzucone w malowniczym beztadzie domki. Zapadajace si¢ dachy, zmur-
szate ptoty i schody. Na ulicy dwie otulone chustami kobiety i gromadka
dzieci. Drzewo pozbawione liSci, szare niebo. Dwdjka dzieci uSmiecha si¢
do fotografa. Jedna z kobiet i mata dziewczynka w biatym ptaszczyku wpa-
truja si¢ w co$, co znajduje si¢ pod ich nogami. Pochylaja si¢. Na bruk
padaja cienie calej grupy. Jest zima lub wczesna wiosna 1934 roku. Kobiety
i dzieci wpatrzone w potyskliwy bruk swej uliczki nie zauwazaja, ze nad
ich miastem zawist juz ciefi zupetnie inny.

Utwér poetycki przedstawia Wieniawe noca. Niezwykta metafora kon-
struuje arkadyjski wrecz obraz usSpionego zydowskiego miasteczka z ,,do-
mami, zajazdami i boznicami”. Ale zarazem metafora ta opowiada nam
o dziwnej historii, jaka rozegrala si¢ owej nocy nad miastem. I nie jest to,
jakby si¢ moze mogto wydawac, wylacznie obrazowa przeno$nia, oddajaca
ztudna gre Swiatet i poréwnujaca ciemne chmury wiszace nad Wieniawa do
kudtatych bestii. To raczej mowa mitu, ktéry postugujac si¢ metafora
1 obrazem, i dosigga Swiata i ludzi swoja dostowno$cia. Oto na miasto, jego
domy boznice i zajazdy spadaja ,,niedZwiedzie nocy”, bestie popychane za-
dza zniszczenia i zagltady miasta. Wieniawa broni si¢ niklym $wiattem
swych latarni. Walka jest nieréwna. Swiatto latarni ,,przeciw niedzwiedziom
to mato” — pisze poeta:

Ach, trzasnelyby niskie putapy —
ale juz zajasniato

Pejzaz: Wieniawa z ksigzycem.

Owej nocy Wieniawa uratowana zostaje przez Swiatto ksiezyca. Ksiezyc,
ktéry ,.Swiat ku Swiatlu przechyla”, staje si¢ znakiem kruchej réwnowagi
migdzy istnieniem a zniszczeniem, migdzy trwaniem miasta a jego zagtada.
Owej nocy uratowany zostal nietrwaly, arkadyjski pejzaz miasteczka roz-
Swietlonego blaskiem srebrnego §wiatta. ,NiedZwiedzie nocy” nie tylko
symbolizuja stale pojawiajaca si¢ nad miastem grozbe zaglady, obrazuja
jednoczes$nie charakter owej nieludzkiej sity, niszczacej domostwa i Swia-
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tynie. Runa na nie niechybnie, gdy tylko zachwiana zostanie miara owej
niezbednej porcji Swiatta, bez ktérej Swiat istnie¢ nie moze. Czas dopisat
strony przejmujacego ziszczenia tej mitycznej historii, ziszczenia w naj-
potworniejszy sposéb dostownego. ,NiedZwiedzie nocy” dopetnily dzieta
zagtady w 1943 roku, gdy cata ludno§¢ przedmiescia zostata przez Niemcow
deportowana, a nastgpnie zamordowana w lezacym po przeciwlegtej stronie
Lublina obozie zagtady na Majdanku. Domki, zajazdy, boznice trzasngty nie
tyle pod ,, mroku cichego tapa”, jak pisal poeta, ile pod brutalng sita
esesmanskich buldozer6w. Wieniawg¢ zaorano, a na jej miejscu wytyczono
boisko do gry w pitke nozna. Pierwszy mecz rozegraly druzyny esesmandw.
Podobny los spotkat cata zydowska ludno§¢ Lublina. Szesnastowieczna
dzielnic¢ zydowska rozlozona u podnéza krélewskiego zamku zburzono,
miejsce po niej zaorano i zasiano trawa. Tam, gdzie wokét wzgérza zam-
kowego wily si¢ dwie najbardziej malownicze, cho¢ i najbiedniejsze ulice
miasta: Krawiecka i Podzamcze, trawa ros$nie do dzi§ i jest niczym 1aka,
nad ktéra przysiadl pograzony w ciszy Lublin.

CZECHOWICZ AND THE TOWN

Summary

The poems devoted to Lublin belong to the best achievements of Czechowicz’s lyrics.
The poet’s close ties with his home town not only have an emotional character, but they
are also a connection providing intellectual inspiration from the old walls of the town. In
the mediaeval fresco by Master Andrew painted in the Castle Chapel the poet discovers
aesthetic ideas close to modern art. Analysis of the poem Wieniawa that belongs to the
series Poemat o miescie Lublinie [Poem of the town of Lublin] shows how that inspiration
penetrates the structure of the avant-garde poet’s works. Czechowicz devoted a considerable
proportion of his output, not only poetical, to Lublin. He wrote numerous articles and
sketches about Lublin, its history, legends, architecture; a fragment of the unfinished novel
Podroz do Lublina [Journey to Lublin] has been preserved; there are also numerous
photographs of the town. The author of the article compares Poemat o miescie Lublinie with
a series of photographs taken by Czechowicz when he was working on the poem. The
confrontation of the two times: the historical one, shown by the photos, and the mythical
timelessness in which the town presented in Poemat exists, reveals a dramatic vision in
which the poetical myth of a saved town is tied in one tight knot with the tragic history of
an exterminated town and with the poet’s equally tragic biography.

Translated by Tadeusz Kartowicz



