
ROCZNIKI HUMANISTYCZNE
Tom XLVIII, zeszyt 1 − 2000

MARTA PARULSKA

„JEST TO OBRAZ CZŁOWIEKA
I SNU I SŁOWA WYŚPIEWANEGO”

O POEZJI ONIRYCZNEJ JÓZEFA CZECHOWICZA

„Błogosławiony, kto umie łowić sny
I obdarowywać nimi bliźnich”1

Sen i jego wizyjne projekcje pulsują w życiu każdego z nas, jak nie-
odparte przypływy i odpływy fali. Niemalże pięć lat całego swojego życia
balansujemy w marzeniach sennych, które są najzwyczajniejszą, znaną od
urodzenia, a jednocześnie tajemniczą sferą, przenikającą w wyższe rejony
świadomości. W momencie projekcji stają się one dla nas realne, jak każde
doświadczenie rozgrywające się na jawie. Wydają się być równie rzeczy-
wiste, jak my sami i w tym odczuciu może pojawić się wręcz paradoks po-
zornej realności, na którą zwrócił uwagę starożytny poeta chiński Czuang-
tsy: „Pewnej nocy śniłem, że jestem motylem latającym to tu, to tam,
zadowolonym ze swojego losu. Nagle przebudziłem się i znów byłem
Czuang-tsy. Kim jestem w rzeczywistości? Motylem, który śni, że jest
Czuang-tsy, czy Czuang-tsy, który śni, że jest motylem?2” Dzieje się tak,
ponieważ sny charakteryzuje szczególny rodzaj aktywności psychicznej, inny
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niż w stanie czuwania. Wkraczamy wówczas w odmienną sferę istnienia,
gdzie „sen jest teatrem, w którym śniący sam jest sceną, aktorem, suflerem,
reżyserem, publicznością i krytyką”3. We śnie przebijamy się przez rejony
zwykłej świadomości, kierującej naszymi codziennymi krokami, tracimy
z pola widzenia zewnętrzny czuwający świat, a tym samym otwierają się
przed nami nowe perspektywy widzenia introspektywnego, sięgania po
prawdy ukryte głębiej i dalej w sferach nieuświadomionych.

Ludzie o subtelniejszej intuicji i skłonności do autorefleksji próbują
niekiedy rozszyfrować ten osobliwy przejaw myślenia. Do nich niewątpliwie
należy Józef Czechowicz − poeta nazwany „posiadaczem ‘sennych kró-
lestw’, w których czuł się władcą udzielnym dzięki poczuciu swej wartości
poetyckiej”4. O Czechowiczu pisano, iż „cenił i rozumiał sny, wierząc
w ich realny, artystyczny i filozoficzny byt oraz symboliczno-mistyczny
sens”5.

1. „SEN ŻYCIE UJĄŁ”

Wkraczając w poetycką krainę snu Czechowicza, spróbujmy najpierw
przyjrzeć się z zewnątrz całemu onirycznemu procesowi: od momentu ułoże-
nia się do snu, poprzez zasypianie, aż po zaśnięcie snem głębokim.

W tę atmosferę wprowadzi nas liryk prowincja noc (z tomu: dzień jak

codzień)6, opisujący upersonifikowaną prowincję − Lublin, Wilno i Zamość.
Wiersz budują trzy całostki ukazujące trzy kolejne etapy snu. W pierwszej
(1) przed naszymi oczami rozciąga się pejzaż nocy osnutej mgłą. Lublin,
który „nad łąką przysiadł”, wycisza się, uspokaja i układa do snu w aurze
„gwiazd lamp”, „zegara nucącego” i „ciszy dokoła”. „Zamknęły się oczy
ziemi”. W całostce drugiej (2) miasto już „śpi białe jak gołąb” snem
lekkim, spokojnym, rozkołysanym. Wszystko „zastygło z nagła” w błogim

3 Cyt. za: J. M. R a k o w s k a, Sen odnajdziesz w ciele, Lublin 1990, s. 24.
4 J. K r z y ż a n o w s k i, Liryka Czechowicza, w: t e n ż e, W kręgu wielkich

realistów, Kraków 1962, s. 318.
5 Cyt. za: J. W i t a n, Piękna plejada. Szkice o poezji polskiej XX w., Warszawa

1980, s. 102.
6 Wszystkie cytaty utworów lirycznych pochodzą z wydania: J. C z e c h o w i c z,

Poezje zebrane, zebrał i oprac. A. Madyda, Toruń 1997. Przy cytatach poszczególnych
liryków stosuję skróty tytułów: EU − elegia uśpienia, NW − nic więcej, S − sen, ŚŚ − śnica

i śniegowica, R − ranek.
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stanie: „jak dobrze”. Liryk ostatni (3) natomiast, oddaje stan snu głę-
bokiego, twardego, przed „dalekim rano”.

Ukazaniu całego procesu i towarzyszącego nastroju sprzyja budowanie
obrazów poprzez analogiczne stopniowanie natężenia barwy, dźwięku i dy-
namiki. Zaśnięcie wymaga usunięcia wszelkich podniet zewnętrznych, stąd
też ostrość światła zaczyna wygasać − od kolorów wyrazistych („złoto”,
„lampy”, „czarnoziem”) poprzez delikatniejsze i bledsze („niebieski”,
„biały”, „latarnie blade”), aż po ciemność absolutną. Podobnie z dźwiękiem:
w pierwszej całostce pojawiają się jeszcze odgłosy miasta („furgotał
kogucik”, „zegar nucił”), w drugiej − są już tylko głosy przyrody („ogród
na wietrze zagrał”, „wilia [...] pluszcze o brzeg”), w ostatniej zaś −
jedynym dźwiękiem jest sugestywny trzepot „niewidzialnych orłów”. Ana-
logicznie zarysowana została również dynamika: od obrazów przesyconych
formami czasownikowymi, po opis zupełnie statyczny, pełen równoważni-
ków zdań, wyliczeń, elips.

Znaczące jest pojawienie się w utworze dwóch czasowników: „przysiadł”
[w. 6] − na początku i „wszarpał” [w. 43] − na końcu wiersza. W kon-
tekście całego liryku możemy je odczytać jako zaakcentowanie fazy po-
czątkowej i końcowej snu. Pierwszy z nich sugeruje zaledwie muśnięcie
o tę sferę, delikatne i jeszcze niedefinitywne przybliżenie się; wciąż ma
możliwość innego ruchu, trwa w gotowości do zmiany − dopiero układa się
do snu i jest w stanie aktywnego czuwania. Słowo „wszarpał” natomiast
niesie ze sobą akcent wyraźnego przekroczenia granicy, wtargnięcia pod
powierzchnię, by zakotwiczyć w niej i tak trwać. Wymowne jest też za-
kończenie utworu słowem „amen”, które zapada tu jak klamka, jest silnym
końcowym akordem brzmiącym niczym zaklęcie: stało się!

Nietrudno dostrzec, iż uwagę Czechowicza nieodparcie przyciąga zarów-
no fakt śnienia, jak też jego psychiczne odmiany. Stąd, analizując po-
szczególne liryki, możemy natrafić na całą paletę różnorodnych odcieni snu:
od fazy zasypiania (np: prowincja noc, śnica i śniegowica, elegia uśpienia)
po fazę budzenia się (np: ranek, sen), od upojenia i rozmarzenia sennego
(np: narzeczona, pamięci zniknionego) po senne wizje o charakterze wspom-
nienia (np: hildur baldur i czas, o matce), od śnienia półświadomego (np:
śnica i śniegowica, nuta na dzwony) po wizje snu głębokiego (np: nic

więcej, elegia uśpienia). Prowadzeni intuicją poety pozwólmy się teraz
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przeprowadzić na drugi brzeg, by odkrywać „nieznane krainy”7, które ema-
nują „z pogranicza snu i jawy”8.

2. „JEDYNIE GODNĄ ARTYSTY SZTUKĄ JEST TA,

KTÓRA TWORZY, A NIE TA, KTÓRA KOPIUJE I REJESTRUJE”

Gdy uważniej przyjrzymy się tym utworom, w których − pisał poeta −
„obraz snu został utrwalony”9, dostrzeżemy, iż nigdy nie jest to jedynie
sam zapis marzenia sennego, lecz również próba uchwycenia procesu śnie-
nia i tworzenia wizji. W lirykach, takich jak: sen, ranek, elegia uśpienia,
czy śnica i śniegowica, Czechowicz wnikliwie penetruje możliwe do uchwy-
cenia mechanizmy i prawa rządzące snem. Utwory te są swoistą autoreflek-
sją poety, który opiera się na materiale własnych doświadczeń i przeżyć.
W jednym ze szkiców literackich Czechowicz pisze: „Samowiedza stanowi
pierwszy etap pracy twórczej. Ona tworzy projekcje. Z kolei projekcje
prowadzą ku widzeniu rzeczywistości. Widzenie rzeczywistości ma u krańca
swych konsekwencji widzenie nierzeczywistości. A że ta ostatnia ma
miliardy twarzy, następuje akt tworzenia, próba uchwycenia jednego
z owych wielorakich oblicz” − i po chwili znów dodaje − „upieram się
przy [...] pojęciu tworzenia, opartym na samowiedzy”. W innym miejscu
natomiast wyznaje: „Liryka była i będzie lustrem wnętrza poety”10.

Zaintrygowanie poetyką marzeń sennych ujawnia się choćby w wierszu
sen, w którym „sen występuje [...] jako swoisty wzorzec kompozycyjny,
jako przykład techniki obrazów poetyckich”11. Podmiot liryczny jest tu
jednocześnie widzem i uczestnikiem, obserwuje z boku i bierze udział
w „śnionych” wizjach, które oglądamy jego oczami. Uchwycone i zareje-
strowane obrazy nieustannie zmieniają się, łagodnie przepływając jeden
w drugi, bądź raptownie urywając, by zacząć nowy ciąg. Nad całością
wyraźnie czuwa wprawna ręka artysty, który nadaje jej odpowiedni kształt.
Przedstawiona wizja marzenia sennego ujęta jest w klamrę trzech spina-

7 J. C z e c h o w i c z, Wyobraźnia stwarzająca. Szkice literackie, oprac. T. Kłak,
Lublin 1972, s. 62.

8 T e n ż e, Listy, oprac. T. Kłak, Lublin 1977, s. 384.
9 C z e c h o w i c z, Wyobraźnia, s. 62.

10 Tamże, s. 84-85, 119.
11 W i t a n, Piękna plejada, s. 105.
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jących ją zwrotek: pierwszej [w. 1-4], środkowej [w. 33-36] i ostatniej
[w. 60-63], które niejako opisują świat zewnętrzny, nie należący do
obrazów wizyjnych; a jednocześnie pełnią dla nich funkcję znaków prze-
stankowych: analogicznie dużej litery na początku utworu, kropki − na
końcu i przecinka w tym miejscu, gdzie następuje pauza między jednym
a drugim cyklem obrazów, zapewniając im płynne przejście. Ponadto
pierwszą i ostatnią strofę można potraktować jako prolog i epilog. Na
początku pojawia się wprowadzenie, nakreślenie sytuacji. Podmiot liryczny
zapowiada, iż będzie to uchwycenie „czaru snu porannego” wywołanego,
czy też podsycanego i napełnionego „ziemią wonną winną i łunną / bitą
mrokiem nocy szklanej”. Ostatnia zwrotka natomiast, w której mowa jest
o przebudzeniu ze snu, stanowi zakończenie wizji, jest niejako kropką
postawioną nad „i” i równocześnie zamyka cały utwór. Zastosowanie takiej
techniki kompozycyjnej sugeruje proces rozgrywający się pomiędzy jednym
a drugim etapem. Jest jakiś punkt wyjścia i punkt dojścia. Dodatkowo
sugestię tę wzmacnia strofa środkowa, tworząca wyraźnie oś symetrii.
W pierwszych wersach [w. 1-4] mowa jest o mroku nocy i odurzeniu sna-
mi, dalej [w. 33-36] następuje moment wyraźnego przechylenia szali na
jedną stronę, jest to stan przejściowy, w którym „ziemia [...] sny nadranne
[...] pod brzaskiem przedświtu goni”, by w ostatniej partii utworu
[w. 60-63] nastąpiło przebudzenie, gdy wschodzi „po nocy słońce”. Między
tymi trzema filarami rozpięta jest projekcja senna. W tak uchwyconym
procesie objawia się odwieczna jedność człowieka z ziemią i całą naturą,
który „w niezrozumiałej z nimi żyje paraleli”. W tym miejscu podmiot
liryczny dokonuje uogólnienia, wyraża prawdę uniwersalną.

Przyroda obecna jest również w samym śnie. Niejako narzuca tempo
i dyktuje treść wizji. Elementy świata zewnętrznego przedostają się do
podświadomości śniącego. „Ziemia wonna winna i łunna” z całym swoim
bogactwem dźwięków, zapachów, barw i blasków uczestniczy w wizyjnych
obrazach. Deszcz za oknem, krakanie ptaków, „śpiew dzwonów”, światło-
cienie lamp, gwiazd, promieni słonecznych „muskających brew”, etc...,
stanowią bodźce dla powstawania i transformowania kolejnych wizji. Przy
czym bodźce te nie pojawiają się dosłownie, lecz są przekształcane w
trakcie śnienia w przeżycia, wyobrażenia zmysłowe, bądź wizualne sceny.
Zjawisko uchwycone przez Czechowicza jest bardzo dobrze znane w bada-
niach psychoanalitycznych, opierających się na Freudowskiej teorii marzeń
sennych, jako reakcji na podnietę psychiczną, która ulega zmodyfikowaniu,
chroniąc w ten sposób śniącego od przerwania snu. Jak się okazuje, „ma-
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rzenie senne jest strażnikiem snu [...] powstaje ono z dwóch sprzecznych
i walczących ze sobą tendencji, z których jedna pozostaje stała, a jest nią
pragnienie snu, druga zaś usiłuje zaspokoić podnietę psychiczną”12.

Z podobną sytuacją spotykamy się w wierszu ranek, w którym bodźce
zewnętrzne modelujące treść wizji pochodzą od szumu i stukotu jadącego
pociągu. Tu również spostrzegamy drogę do zrozumienia marzeń sennych,
jako odreagowywania duszy na wpływające na nią podniety. Utrwalone
w liryku obrazy wizji sennej następują jeden po drugim, są pełne dynamiki
i jednocześnie skrótu myślowego. Każdy z nich stanowi jakby oddzielną,
niezależną cząstkę, co dodatkowo sugerują wprowadzone określenia: „po
pierwsze [...] po drugie [...] po trzecie [...]”, których wspólnym mianow-
nikiem jest aktualnie uczestnicząca w nich osoba śniącego. Tak jak w wy-
padku wiersza sen obrazy przewijały się torem spirali: każdy następny był
powiązany z poprzednim, ale posuwał się o stopień dalej; tak w liryku
ranek, kolejne obrazy przypominają autonomiczne metamery, sukcesywnie
odrywające się od siebie, aż do ostatniego, który sygnalizują słowa: „tonąc
na wznak / zbudził się”, po czym następuje wnikliwe analizowanie procesu
budzenia. Powracanie w stan świadomości rozpoczyna się od dostrzegania
najpierw pojedynczych elementów świata zewnętrznego, a następnie koja-
rzenia ich, zbierania rozrzuconych i oderwanych jeszcze myśli i ich upo-
rządkowania (np: „semafor ale czego / kieszeń / notes / reflektorem
wytrysły notowania giełdowe cyfry znaki [...]”). Zanim nastąpi zupełne
przekroczenie progu, wyjście z rzeczywistości snu, by „potem / na cały
dzień przestać być tajemniczym ptakiem” − dojść musi do zderzenia dwóch
sfer: snu i życia, co sugestywnie oddają słowa wiersza: „oczy senne a koła
kołacą jawą”, kiedy wciąż „czytał się w ciemnościach węsząc jak zwierzę”,
a już „za okno wybiegał”. W kosmosie analogiczna sytuacja zaistnieć może
właśnie w czasie tytułowej pory dnia − „ranka”, gdy jednocześnie „za
obłokiem księżyc jeszcze [...] a i słońce wzeszło”. Jest to moment,
w którym ścierają się dwa żywioły; wówczas dochodzi do nieuniknionego
spięcia, po czym noc ustępuje dniowi, a sen jawie.

Odwrotną sytuację do „snów porannych”, gdy następuje przejście z ma-
rzenia sennego do życia na jawie, stanowi moment zasypiania, a więc
przechodzenia z jawy do snu. Również w tej fazie istnienia Czechowicz

12 S. F r e u d, Wstęp do psychoanalizy, przeł. S. Kempnerówna, W. Zaniewicki,
Warszawa 19823, s. 153.
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ukazuje „jedność marzenia sennego i życia drogą metafory o dużej roz-
piętości”13.

Przejście od pracy świadomości do półświadomości, od obserwowania
rzeczywistości zewnętrznej do zatopienia się w obrazach sennych, roz-
grywających się pod powiekami, uchwycone zostało w liryku śnica i śnie-

gowica. Przedstawione tu wizje nie są marzeniami sennymi sensu scricto,
czyli „formą, w jaką obleczone zostały myśli ukryte”14, a tym samym
wyzwolone spod władzy świadomości; lecz są niejako wywołane jeszcze
w stanie czuwania, tuż przed zapadnięciem w sen głęboki, dlatego też osoba
mówiąca definiuje je jako „śnica”. „Brnące przez nurt nocy” wizje są
wyraźnie narzucone przez półświadomość śniącego, który w ten sposób
broni się przed rzeczywistością realną, niosącą jedynie smutek i znużenie.
Świat realny jest wyraźnie skontrastowany ze śnicą: podczas gdy tam trwa
bezruch, „barwy na śniegu porastały brudem”, „ciemność”, tutaj wszystko
jest śnieżnobiałe, jasne i dynamiczne („łopoce”, „wiruje”, „przerzuca”).
Senne projekcje „rozwijające się jasnością w kwiat” przynoszą równowagę
wewnętrzną, dają poczucie spokoju i bezpieczeństwa; i dopiero w tym sta-
nie podmiot liryczny może pozwolić sobie na uśpienie czujności, wyrazić
pragnienie: „zasypiać”.

W śnicy i śniegowicy uchwycony jest jeszcze jeden interesujący moment
− splot jawy i snu. Wskazują na to wspólne dla obu tych rzeczywistości
nastroje i motywy: jest to znużenie, gdy osoba mówiąca stwierdza na jawie:
„dom z przeciwka sztachety umiem na pamięć”, a zapadając w sen ze znie-
chęceniem powtarza: „znów [...] znów”; jak też − smutek obecny i w stanie
czuwania, o czym podmiot liryczny wyznaje: „czułem smutek”, i przenika-
jący do snu, w którym „rozpływa się ciemność smutna”. Oderwaniem od
tego stanu jest ucieczka w półsen, gdy jeszcze aktywne są władze czuwania,
a już następuje przenikanie w krainę swobodnych, ulotnych marzeń sennych.
Granica tego przejścia jest płynna i nieuchwytna. Również i tu, między
półświadomą „śnicą” a życiem realnym, można odnaleźć wiążące je nici
w postaci „śniegowicy”, którą na jawie stanowi „zamieć”, „śnieg”, w ma-
rzeniu sennym zaś ulega różnorodnym kombinacjom i dodatkowym skojarze-
niom, kiedy wirujący śnieg to „łopocące cieniutkie krążki / snujące się
formy spłaszczone”, zaś zaspy śnieżne jak „karty olbrzymiej książki /
przerzuca wiatr z pól”, a dalej „szklany wysmug sań”, „śniegowe włosy /

13 C z e c h o w i c z, Wyobraźnia, s. 65.
14 Tamże, s. 199.
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śniegowi chłopcy”. Tak więc świeże resztki z dnia, zwłaszcza te silniej
tkwiące w świadomości z życia na jawie, obecne są i niejako wpływają na
treść marzeń sennych. W tym miejscu można oprzeć się na spostrzeżeniach
Junga, który stwierdził, że powstała w czasie snu „każda emocja wytwarza
mniej lub bardziej intensywne kompleksy skojarzeń z przeszłości”15.

Podobnie w elegii uśpienia poetycki opis życia na jawie przepełniony
jest smutkiem w „godzinach gorzkich bez godów” i znużeniem „beznamięt-
nym obszarem”, który nieustannie „tętni [...] rytmami dwoma / niebo sine
niebo szare / domy szare domy sine”. Tak postrzeganej otaczającej
rzeczywistości podmiot liryczny przeciwstawia własny wewnętrzny świat
myśli, wyobrażeń i tęsknot: „tylko myśli się miłość żywą / w myśli [...]
naprawdę złotą niwą / faluje tylko piosenka”, którą następnie ukołysany
zapada w sen „ciężki a nieważki”, a więc jednocześnie głęboki i twardy
oraz spokojny i piękny. Podmiot liryczny wyznaje bowiem, że dopiero, gdy
zburzy wizję „dni malowanych zmierzchem”, marzenie senne opanują „pięk-
ne zjawy”, „kwiaty na gwiazdach”, „rajskie ptaki”. Tu również świat przed-
stawiony oparty jest na antynomiach. Z jednej strony − „gorycz”, z drugiej
− „osłoda”, z jednej − barwy „czarne”, „pożółkłe”, „sine” oraz motyw „zbru-
dzonego śniegu”, z drugiej zaś − „światło” i „tęcze”. Od rzeczywistości,
którą pragnie „jak zły list potargać”, osłodę i zapomnienie niesie marzenie
senne.

Błogi i wyciszający sen nie trwa jednak długo: obrazy sielskie zostają
wyparte przez „ogniowe ogrody”, „ciemne korony”, „miasto mroku”. Znów
opanowuje go to, co budzi niepokój, co męczy, a przed czym tak pragnie
uciec. Ucieczka okazuje się pozorna, a arkadyjskie wizje − złudne, gdyż
cały czas za nimi kryje się „żywica”, która nie na długo zostaje przy-
słonięta i zagłuszona, bo już za chwilę uaktywnia się ponownie. Nace-
chowana pejoratywnie żywica pełni tutaj funkcję motywu kluczowego, do-
datkowo spinającego utwór klamrą i pojawiającego się w momencie kul-
minacyjnym utworu − na granicy dwóch ostatnich strof. W ten sposób,
w poetyckim zapisie wizji sennej w elegii uśpienia, zmieniające się obrazy
przypominają ruch bumerangu: wyrzucony w powietrze nabiera prędkości,
lecąc coraz dalej i wyżej, aż do momentu zwrotnego, gdy nagle obraca się
o 360 stopni i łukiem zaczyna wracać do punktu wyjściowego. Tym punk-
tem wyjścia i dojścia jest metaforyczny obraz żywicy spływającej po

15 Cyt. za: R a k o w s k a, Sen, s. 20.
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schodach mrocznego miasta − od niego podmiot liryczny ucieka w senne
wizje rajskich ptaków, kwiatów i tęcz, które „lecą” i coraz bardziej oddalają
się od wszystkiego, co niepożądane, aż do chwili, gdy na jednej z owych
tęcz dostrzeżona zostaje „konew z żywicą”. Tu następuje moment zwrotny
i od tej chwili obrazy nacechowane dodatnio nikną nagle, a inwazję
rozpoczynają wizje o potencjale ujemnym. Próba wyrwania się, ucieczki od
tego, co niesie świat realny, nie jest do końca możliwa. Ten silny splot
marzeń sennych z życiem w stanie czuwania podkreślają słowa wiersza:

piękne zjawy sennie kołują
w krwawych ciemnościach czaszki.

Jawa jest nieustannie obecna w śnie, co wyraźnie odzwierciedlone zostało
w projekcjach wizyjnych. Rzeczywistość zewnętrzna może wnikać do sfery
snu w najróżniejszych postaciach − jako działające podczas spania bodźce
zewnętrzne, jako pozostałości z dnia, bądź też jako wyparte impulsy −
a jednocześnie poddaje się, podlega jego prawom i mechanizmom. Coś, co
pochodzi z życia świadomego i nosi jego cechy, łączy się nieustannie
z czymś innym, z krainy nieświadomego i w ten sposób tworzy marzenia
senne. „Między tymi dwoma częściami rozgrywa się praca marzeń sennych.
Widocznie warunkiem regresji jest wpływ nieświadomego pierwiastka na
resztki dzienne. To jest nasze najgłębsze zrozumienie istoty marzenia
sennego”16. Czechowicz w swoich lirykach, przenikając tajniki snu i jawy
oraz badając relacje między nimi, ukazuje, iż marzenia senne są stanem
pośrednim między snem a czuwaniem, a wielorakie właściwości owych
halucynacyjnych przeżyć odpowiadają różnym stanom pośrednim między
snem a jawą. Sen jest wyraźnie kontynuacją życia duchowego osoby śnią-
cej, gdyż niektóre jej władze, niezależnie od świadomości, uczestniczą
aktywnie (np. pamięć, wyobraźnia, stan emocjonalny, uczuciowy), tylko że
dzieje się to w nieco odmiennym wymiarze istnienia − tam, gdzie odsłaniają
się „nieznane krainy”17, gdzie śniący staje się „tajemniczym ptakiem”
[R, w. 39].

Próba uchwycenia i zarejestrowania przez poetę sfery snu i jego wła-
ściwości nie jest celem ostatecznym, lecz stanowi glebę, podłoże dla
zakiełkowania ważkich przemyśleń. Snując autorefleksję wyraźnie pragnie

16 F r e u d, Wstęp, s. 125.
17 C z e c h o w i c z, Wyobraźnia, s. 62.
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przebić i przekroczyć granice postrzeganej na jawie rzeczywistości, by
dotrzeć głębiej i dostrzec prawdy globalne, jak choćby misterium kosmosu
rozgrywające się w momencie zderzenia nocy i dnia, czy nieustanne kore-
lacje i spięcia, jednoczesne zespolenia i konflikty między snem a jawą.
W wymiarze snu możliwe jest również nabranie dystansu i przekroczenie
samego siebie, by poznać i zrozumieć istnienie w całej jego rozciągłości.
Osoba mówiąca, ujawniając zdolność ejdetycznego niemal widzenia we-
wnątrz siebie, stwierdza:

czytał się w ciemnościach węsząc jak zwierzę
nurt mruczał powiewem przeżyć
a l e m ą c i ł z a g u b i a ł k l u c z y ł

nie tak łatwo czytać siebie i nauczyć [R, w. 24-27].

Proces śnienia, ukazany przez Czechowicza w jego lirykach, silnie za-
zębia się z procesem poznawczym. Jest to próba twórczej transgresji, wyj-
ścia poza tu i teraz, by zrozumieć, ogarnąć świat wraz z tym, co kryje się
pod jego powierzchnią oraz „odkrywać istnienie w sposób nowy, jak gdyby
spoza niego”18.

3. „SMUGA CIENIA WIOTSZA

NIŻ TEGO SNU KONSTRUKCJE”

Przy badaniu zainspirowanych snami liryków, istotne jest przeanalizo-
wanie zastosowanych w nich reguł obrazowania19, a tym samym zasadni-
czych trudności, z jakimi zmierzyć się musiał poeta, „nadając cechy
artystowskie temu, co się uświadomiło, co żąda ujawnienia się w ciele
wiersza”20. Toteż zanim przejdziemy do bezpośredniej interpretacji „snu
konstrukcji”, utrwalonej w poezji onirycznej Czechowicza, przyjrzyjmy się
najpierw siłom, które nimi kierują.

18 Tamże, s. 62-63.
19 Rozważania o poetyce analizowanych przeze mnie wierszy dotyczą obrazowania

onirycznego, natomiast − ze względów objętościowych niniejszego eseju − nie odnoszę tej
kwestii do zagadnienia ogólnych reguł obrazowania w poezji Czechowicza.

20 C z e c h o w i c z, Wyobraźnia, s. 69.
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Aby móc zrozumieć i głębiej odczuć rzeczywistość marzeń sennych, by
konsekwentnie przemierzać owe „nieznane krainy”21, niezbędnym i ko-
niecznym zabiegiem jest poznanie nie tylko jej praw i osobliwości, ale
także kodu i poetyki, jakimi operuje. Mowa snów ma niejako własny język,
gramatykę, składnię, a co więcej, rządzi się własną logiką, w której
kategoriami naczelnymi są: nie czas i przestrzeń, nie chronologia następstw
i przyczyn, lecz − intensywność (zagęszczenie) i asocjacje (przesunięcie
znaczeń). Przede wszystkim stajemy przed faktem, iż marzenia senne skła-
dają się przeważnie z wrażeń wzrokowych, a ich sens polega na przeisto-
czeniu myśli w obrazy. W ten sposób praca marzeń sennych przetwarza
naszą mowę myślową, pozbawiając ją związków logicznych (elementów ta-
kich jak: spójniki, tryby warunkowe, itd...). Stąd analogii do tego rodzaju
kodu można doszukiwać się w pismach najstarszych języków. Podobnie do
języka marzeń sennych funkcjonuje pismo obrazkowe języka staroegip-
skiego, w którym pojawia się dowolność szeregowania oraz brak sygnalizo-
wanych przerw między hieroglifami. W tekstach semickich natomiast ozna-
czone są tylko spółgłoski, a rozmieszczenie samogłosek zależy od odbiorcy.
Również w języku chińskim brak jest gramatyki, a każdy dźwięk ma około
dziesięciu różnych znaczeń, sygnalizowanych jedynie przez odpowiednią
tonację. O każdym przypadku rozstrzyga sam słuchacz, kierując się wątkiem
myśli. Wobec podobnych trudności stajemy w obliczu próby zwerbalizo-
wania wizji sennych, a następnie odszyfrowania ich treści. Nietrudno
zauważyć, iż środki wyrażania w marzeniu sennym są zdecydowanie uboż-
sze w odniesieniu do tych, którymi dysponują nasze myśli. Dzięki mecha-
nizmom uplastyczniania w czasie projekcji sennych, zawsze bezwiednie
i bez wysiłku woli widzimy coś konkretnego; wszelkie abstrakcje zostają
przyobleczone w szatę symboliczną, dostępną nam wzrokowo. Dlatego też
biblijny faraon w swoim śnie zobaczył siedem krów i siedem kłosów za-
miast siedmiu lat, gdyż czasu widzieć nie można.

Akty myślowe, przedstawione obrazami, nie zawsze są łatwe do odtwo-
rzenia werbalnego: nie dają się ująć w zwykłe formy naszego języka
potocznego, lecz są wyrażone w sposób metaforyczny i symboliczny, tak
więc nietrudno znaleźć „uzasadnienie użycia mowy wiązanej dla wyrażenia
myśli w marzeniu sennym”22, a idąc dalej dostrzec można, iż takiemu uję-
ciu wręcz sprzyja język poetycki, który już ze swojej natury jest inten-

21 Tamże, s. 62.
22 S. F r e u d, O marzeniu sennym, przekł. B. Rank, Lipsk 1923, s. 54.
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sywny, skondensowany, „przedstawia przesłanie wielkiej ilości informacji
przez kanał o małej przepustowości”23. Między symboliczną mową marzeń
sennych a poezją, znajdują się punkty styczne. Myślenie symboliczne,
podobnie jak twórczość artystyczna, wyrasta bowiem bezpośrednio z po-
dłoża wyobrażeniowego i uczuciowego, a zjawia się tam, gdzie silne prze-
życia domagają się ekspresji. Realizacja tych punktów stycznych wyraźnie
wyłania się w konkretnych lirykach Czechowicza, który pisząc, iż „smuga
cienia wiotsza niż tego snu konstrukcje” [S, w. 30], daje wyraz swojej
wrażliwości, wyczulenia na subtelności w tej materii; i jednocześnie
w jakimś stopniu wyraża niemoc związaną z transformacją jednego kodu na
drugi, gdyż te, należąc do dwóch różnych rzeczywistości, nie pokrywają się,
są do siebie nieprzystawalne − dzieli je przepaść metafizyczna.

Interesujące zatem będzie zajęcie się środkami przedstawiania, przyjrzenie
się temu, w jaki sposób poeta próbuje wyrazić osobliwe „snu konstrukcje”,
by zatrzymać ulotną „smugę cienia”. Utwory oniryczne Czechowicza opali-
zują przede wszystkim bogactwem różnorodnych chwytów poetyckich, peł-
niących wielorakie funkcje. Nakreślone obrazy, które stanowią tu dominantę,
nasycone są jednocześnie barwą, światłocieniem, dźwiękiem, zapachem,
określonym kształtem − odczucia i wrażenia zmysłowe są zintensyfikowane,
a chwilami wręcz zlewają się ze sobą w sugestywnych synestezjach:

no teraz jeszcze czarniej
tyle tylko że w zapachu róż [S, w. 16-17].

Osoba mówiąca w tych lirykach operuje językiem symbolicznym i meta-
forycznym (np: „niepokój z ognia” [NW, w. 1], „przepaście cisz” [S,
w. 50], „zapadł się w węże czarnych sprężyn” [R, w. 13]), stosuje również
animizację (np: „szepcze jesienny badyl” [NW, w. 14], „wieloręczne
drzewa” [S, w. 8]); język ten nasycony jest osobliwymi porównaniami (np:
„ptaki krakały jak podpalony las” [S, w. 23], „odpływa nowy mój kształt
[...] tak właśnie banie powietrza płyną z dna stawu pod nów” [S, w. 56-
57]) oraz bogactwem epitetów (np: „lustrzane dno” [S, w. 12], „sieć pro-
mienista” [S, w. 37], „godziny siwe” [R, w. 16], „noc słodka” [R, w. 4],
„zaułek zawiły” [EU, w. 5], „miłość żywa” [EU, w. 13], „oczy wilgotne”
[NW, w. 15], „rudy żar” [NW, w. 16]). Wszystko służy zacieraniu granic

23 Cyt. za: J. S ł a w i ń s k i, Wokół teorii języka poetyckiego, w: Problemy teorii

literatury, seria I, Wrocław 19872, s. 80.



157„JEST TO OBRAZ CZŁOWIEKA I SNU I SŁOWA WYŚPIEWANEGO”

przestrzennych i czasowych, zachwianiu logicznych związków przyczynowo-
-skutkowych. Uwagę zwraca również obfitość charakterystycznych dla ma-
rzeń sennych całych ciągów skojarzeniowych, których kolejne ogniwa spaja
podobieństwo barwy, kształtu, ruchu lub dźwięku:

siwobiały wodospad
rozwiane włosy matki
gdy je czesze rozcięły na pół [NW, w. 2-4],

albo:

i dobrze tak fala półkolami zalewała miasto emalią
piana u klamek i szyb i biały szum na marmurze [S, w. 26-27].

Obrazy eksplodują i gasną, migocą i zacierają się, niespodzianie wynu-
żają się i zatapiają, przenikają płynnie lub urywają, biegną równolegle,
wypływają jeden z drugiego, bądź zalewają się, zataczając coraz szersze
kręgi. Są wielowątkowe, pełne zaułków i meandrów (np: „sen”), bądź silnie
skupione, skoncentrowane na jednym ciągu obrazów (np: „elegia uśpienia”).
Raz są pełne luk, niedomówień, jakby niedopowiedziane, niedociągnięte,
eliptyczne, otwarte, zostawione w zawieszeniu (np: „ranek”, „nic więcej”).
Innym razem natomiast − rozbudowane, wypełnione po brzegi, w dużej mie-
rze dookreślone, czemu służą między innymi wyliczenia i dopowiedzenia,
skoncentrowane na jak najwierniejszym oddaniu sytuacji poprzez chwytanie
jej na gorąco lub szukanie najbardziej trafnego określenia: „tancerka
właściwie tancerz ministrant w złotogłowiu chłopię” [S, w. 18-19],
„bezdźwięczny pieniądz / szklisty boraks lęku złego łuska” [S, w. 9-10],
„drzewa gonne stupokłonne” [S, w. 66], itp... Uchwycone w lirykach wizje
senne zdają się być jakby relacją, sprawozdaniem z przeżywanych projekcji;
sugestię tę dodatkowo wzmacniają zwroty: „patrzę słucham” [S, w. 60], „na
toni chyba już nic aha płatek nasturcji” [S, w. 32], „a ja gdzie jestem ja
pod siecią promienistą” [S, w. 44], „dośnić dospać” [NW, w. 6]. Podmiot
liryczny niejako przypatruje się i chwilami ogranicza jedynie do śledzenia
obrazów pod powiekami, które wyraźnie wyłamują się spod kontroli, wybie-
gają daleko poza wpływ jego woli i rachuby, gotowe do najrozmaitszych
niespodzianek. Jednak, zwłaszcza w śnie i elegii uśpienia, nietrudno
dostrzec, iż całość poddana jest swoistemu opracowaniu, ujęta w karby
poetyckiej organizacji, jakby rozpięta na kształtnym stelażu, którego nity
gdzieniegdzie przeświecają pomiędzy przewijającymi się obrazami.
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W swoich szkicach literackich poeta deklaruje: „całość poetycką należy
organizować świadomie. Każdy element musi mieć w niej swoją funkcję
nieprzypadkową”24, co więcej: „sztuka to nie dżungla, to ogród. Trzeba
więc krzak przystrzyc i przydeptać, i nadać mu kształt odpowiedni do jego
natury. Tak to będąc lirykiem jest się zarazem dla wiersza glebą i ogrod-
nikiem, człowiekiem, stwarzającym dzieło sztuki z gorącości swego życia,
i zimnym nadczłowiekiem, co dzieło to ocenia, poprawia i ulepsza”25.
W ten sposób utwory oniryczne są swoistym rodzajem zapisu marzeń sen-
nych, gdzie relacja z danej projekcji sennej koreluje z elementami świa-
domymi, samowiednymi, tym bardziej, że „spisanie snów wymaga włączenia
w proces artystyczny jednej z władz intelektu: pamięci. Zły z niej sprzy-
mierzeniec [...] tam, gdzie powstają luki [...] łata zwiewną tkankę byle
czym, tworami zastępczymi”26; a jednocześnie wszystko ujęte jest z poe-
tyckim rozmachem. Ulotne sny złapane w pajęczynę poezji poddają się jej
prawom, jakościom. Stąd w mniejszym lub większym stopniu zawsze mamy
do czynienia z kreacją, ze świadomą koncepcją artystyczną, bowiem „poezja
jest sztuką pośrednią, [...] tłumaczy wzruszenia twórcy na system słów,
zdań i pojęć, stanowiących całość autonomiczną w relacji do impulsu, który
je stworzył”27.

„IT IS AN IMAGE OF MAN
AND OF DREAM AND OF A SUNG WORD”

ON JÓZEF CZECHOWICZ’S ONIRIC POETRY

S u m m a r y

The essay is an attempt at a new approach to the problem of dream as a subject and as
an inner organising principle of Czechowicz’s lyrics. These aspects of dream contained in
his poems are subjected to analysis that the lyrical ego pays special attention to. They
include the course of particular stages of falling asleep, of sleep itself, of waking up, the
principles and mechanisms directing the processes of dreaming and creating visions, nuances
of dreams during deep sleep and in transitional states between sleep and wakefulness.

24 C z e c h o w i c z, Wyobraźnia, s. 91.
25 Tamże, s. 120.
26 Tamże, s. 62.
27 Cyt. za: W. M r o z o w s k i, Cyganeria, Lublin 1963, s. 98.
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Frequent references to psychoanalytic studies occur here. In the essay the problem is
undertaken of verbalisation of the code and poetics used by dreams. The "speech" of dreams
in Czechowicz’s poems is considered in the light of the functioning of the oldest languages
of the world, and then - in the aspect of justification of the use of poetic language and
application of a conscious artistic creation.

Translated by Tadeusz Karłowicz


