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CZECHOWICZ MUZYCZNY

Dilige et quod vis fac.
St. Augustinus

Czechowicz — cho¢ tak wybitny — nie miat szczeScia ani do krytykéw,
ani do wydawcéw i cierpliwych komentatoréw. MyS§le tu gléwnie o liczbie
prac jakoscia filologicznych rozpoznai z jego talentem poréwnywalnych.

OczywiScie tworczo$§¢ autora nuty czfowieczej nie jest jaka$ ,biala
plama” na mapie wspétczesnej Swiadomosci literackiej. Sporadycznie
pisywali o nim najwigksi przeciez znawcy i smakosze poezji: Kazimierz
Wyka, Artur Sandauer, Michat Gtowiriski, Janusz Stawiriski, Tadeusz Ktak,
Jan Witan, Janusz Kryszak — z jednej strony', a wspodtczesni pisarze, jak
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'K. Wy ka, OJozefie Czechowiczu, ,,Kamena” 1945, nr 1-3, studium z 1942 roku;
przedruk w: t e n z e, Rzecz wyobrazni, Warszawa 1959 (i nast. wydania); A. Sand a -
u e r, Upiory, potsen, muzyka. (Rzecz o Jozefie Czechowiczu), ,,Miesigcznik Literacki” 1969,
nr 2, s. 65-70, przedruk w: t e n z e, Matecznik literacki, Krakéw 1972 (i nast. wydania);
M.G 1t o wins ki, Kunszt wieloznacznosci, ,,Pamigtnik Literacki” 1970, z. 3, s. 129-141;
J.. Stawinski, Jozef Czechowicz: ,Sen”, w: T. Kostkiewiczowa,
A.Okopien-Stawinska, J.Stawinski, Cgytamy utwory wspotczesne.
Analizy, Warszawa 1967, s. 102-123; T. K t a k, Czechowicz — mity i magia, Krakéw
1973; J. Wi t a n, Imig i proch wielkosci, ,Poezja” 1968, nr 7, s. 27-44; J. Kry s z a k,
Katastrofizm ocalajqcy. Z problematyki poezji tzw. Drugiej Awangardy, Warszawa—Po-
znan—Torun 1978;t e n z e, Urojona perspektywa. Szkice literackie, £.6dz 1981, s. 162-178.
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Czestaw Mitosz?, Julian Przybo$, Anna Kamieriska, Jan Spiewak, Stanistaw
Pigtak, Zbigniew Herbert, Tadeusz Rézewicz, Zbigniew Biefikowski — z dru-
giej’. Zasmuca jednak nieobecnos¢ stalego promotora tej twoérczosci, wier-
nie szafarzacego dzietami i wiedza o nich i ich autorze*. To powazny man-
kament wspoétczesnej recepcji Czechowicza, jeSli bowiem spojrzeé w glab
XX wieku, wida¢, ile dla zycia dziet znaczy prawidlowe i nieustannie
ponawiane ich rozpoznanie oraz dystrybucja w kulturze.

Dobrg ilustracja tego jest los Norwida, ktéry w ciggu XX wieku stat sig
jednym z najwazniejszych zjawisk polskiej — a nawet w jakim§ stopniu
europejskiej kultury, a to dzigki szlachetnemu, madremu i konsekwentnemu
entuzjazmowi kilku ludzi, poczynajac od Przesmyckiego, a na Juliuszu
W. Gomulickim koriczac (a wtasciwie nie koficzac). Tak na naszych oczach
formowata si¢ i formuje cata galaZ poznania humanistycznego, zesrodko-
wana na wybitnym zjawisku. Ma juz ona swoja nazwe: ,,norwidologia” lub

2 Dla pamigci potomnych warto moze w tym miejscu zaznaczyé, ze Czestaw Milosz
podczas nawiedzin grobu swego przyjaciela w Lublinie 7 pazdziernika 1999 r. przyjat
zaproponowane mu honorowe przewodnictwo redakcji projektowanego krytycznego wydania
dziet Czechowicza. W tej mistycznej rozmowie nad grobem Czechowicza uczestniczyli
(précz piszacego te stowa) m. in.: Maria Brzezinska, Agata Kos, Wiadystaw Panas, Andrzej
Tyszczyk.

3Cz.Mitlosz, Jozef Czechowicz. Portrety polskich poetéw, ,,Kultura” 1954, nr 7-8,
przedr. w zbiorze: Kontynenty, Paryz 1958, s. 236-280; J. Przy b o §, O Jozefie
Czechowiczu, ,Nowa Kultura” 1955, nr 36; przedr. w: ten z e, Linia i gwar, t. Il
Krakéw 1959, s. 105-113; A. Kamie i s k a, Rodzima apokalipsa, w: Od Lesmiana.
Najpigkniejsze wiersze polskie, Warszawa 1974, s. 122-130; J. S piewak, Prgyjainie
i animozje, Warszawa 1965, s. 332-346; S. P i ¢ t a k, Portrety i zapiski, Warszawa 1963;
Z.Herbert, Uwagi o poezji Jozefa Czechowicza, ,,Twérczos¢” 1955, nr 9, s. 29-35;
T.R6zewicz Zumartych rgk Czechowicza, ,,Poezja” 1966, nr 6, s. 5-10; przedr.
w:J.Czechowicz, Wiersze wybrane, wybér i wstep T. Rézewicz, Warszawa 1976
(i nast. wydania); Z. Bie i k o ws ki, Czechowicz, ,Kultura” 1967, nr 32. Uderzajace
jest tu zainteresowanie Czechowiczem samych pisarzy; Zrédlo najlapidarniej ujeta Maria
Kuncewiczowa: ,,Moim osobistym wktadem byta moja wrazliwos$¢ pisarska, bezposredni od-
biér tych wierszy, wlasny komentarz, zabarwienie emocjonalne...” (Czysty Jozef, w: Lublin
literacki 1932-1982. Szkice i wspomnienia, red. W. Michalski i J. Zigba, Lublin 1984,
s. 196).

* Najblizej tej roli w kregu pisarstwa Czechowicza usytuowaé daje si¢ dziatalnosé
naukowa i wydawnicza Tadeusza Ktaka: opracowanie wyboru poezji w Bibliotece Narodowej,
edycje listéw i szkicéw literackich oraz prozy i dramatéw Czechowicza, takze wiele rozpraw
i studiéw nad Czechowiczem; brakuje jednak zwieiczenia tej waznej pracy w postaci kry-
tycznego wydania wierszy. Nb. w pracach Tadeusza Ktaka mocno zaznaczyto si¢ zaintereso-
wanie badacza ,,muzyczno$cia” Czechowicza, por. np. rozdziat ,,Muzyczny porzadek rzeczy”
w artykule wstepnym do edycji: J. Czecho wicz Wybdr poezji, oprac. T. Klak,
Wroctaw 1970, BN 1 199.



CZECHOWICZ MUZYCZNY 133

,horwidystyka”, a nawet wygenerowata kilka autonomicznych osrodkéw ba-
dawczych, jak chociazby lubelski Zaktad Badan nad TwérczoScia Norwida.
Takiego szczeScia nie doczekata si¢ niezwykta — jedna z najwspanialszych
we wspolczesnosci: poezja Czechowicza. Mozna by nawet méwi¢ o rujnacji
zaistniatych wcze$niej fundamentéw czechowiczologii czy dobrze juz spraw-
dzonych inicjatyw, jak chociazby ,,zwinigcie” latem roku 1999 muzeum lite-
rackiego jego imienia. Muzeum, ktére powinno byto staé si¢ centrum po-
waznych studiéw nad pisarzem, zostato przeniesione — pono na krétko — na
jakie§ ,,zakazane” lubelskie przedmiescie...

Czechowicz jakby przeczuwatl przyszte losy swej piesni, totez réwnolegle
do twoérczosci poetyckiej uprawial nader intensywnie krytyke literacka,
w duzym stopniu nastawiona na zblizanie odbiorcéw do tajnikéw swej poe-
zji. Mozna by nawet powiedzie¢, ze to wtasnie on sam — jak dotad — jest
najlepszym promotorem i komentatorem wtasnej tworczoSci, co nie znaczy,
ze proponowane przez niego sady, wypowiadane z pozycji krytyka, nie
wymagaja juz zadnych dalszych rozpoznan czy przewarto$ciowar. Ale, co
najwazniejsze, ta poezja ciagle wzywa do okre§lania jej na nowo i sadu nad
wspotczesnoscia, ktorej jest jednym z najwazniejszych Swiadkéw. Nie dziw
tedy, ze raz po raz prowokuje mitosnikéw poezji do fundamentalnych dy-
skusji. Szkoda tylko, Ze ciagle sa to bardziej ,,zdarzenia” i ,,okoliczno$ci”
niz staty nurt refleksji literackiej.

Jednym z giebokich i pigknych studiéw poezji Czechowicza obdarzyta
nas swego czasu Anna Kamieriska. MyS§le o pracy osnutej na kanwie wier-
sza zal [,.gtowe ktéra siwieje a §wieci jak $wiecznik...”]°. Charakteryzujac
do$§¢ powszechnie odczuwang Czechowiczowska muzyczno$¢, intuicje owa
wzmacnia znakomitymi analizami i podporzadkowuje perspektywie filozo-
ficznej i moralnej jego programu artystycznego, w romantycznym mesjaniz-
mie sztuki oraz w chrzedcijaniskiej antropologii upatrujac najpetniejsze
zwieficzenie jego wizji poetyckiego powotania. Dodajmy dla sprawiedli-
wosci, ze muzycznym tropem interpretacyjnym poezji Czechowicza podazali
wcze$niej — oczywiscie pod urokiem sugestii samego poety — i Kazimierz
Wyka, i Artur Sandauer®. Szczegélnie szczesliwa formute zaproponowat tu
Kazimierz Wyka, okre$lajac gtéwne odchylenie tej poezji od programu
awangardy krakowskiej i zarazem wyraz opozycji wobec miodopolskiej

SKamiefska, Rodzima apokalipsa.
® Chodzi o wskazane wczesniej studia obu krytykéw.
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i skamandryckiej melicznosci jako ,nieSpiewna muzycznosé”’, do czego
mocno nawigzali Sandauer i Kamiefiska. Wydaje sig, ze studiowanie tej
poetyckiej muzyczno$ci moze by¢ ciagle owocne zaré6wno w sensie sposobu
docierania do najglgbszych poktadéw artystycznych jakosci, jak i w prébach
ogladania tej poezji poprzez filtry refleksji historycznoliterackiej. I bez
watpienia dobrym, a nawet pierwszym przewodnikiem w $wiecie poezji
Czechowicza moga by¢ jego wilasne rozmyS$lania nad sztuka, w tym szcze-
g6lnie te odnoszace si¢ do niego samego jako wspotczesnego zjawiska
literackiego.

Postuchajmy jednak najpierw samej poezji. Zastrzegam od razu, ze glos-
ne czytania, recytacje czy wszelkie artystyczne ,,wykonania” deklamacyjne
uwazam w tym wypadku za wielce niewspdtmierne do skali iloSciowej i ja-
kosciowej Srodkéw artystycznych zastosowanych w wigkszoSci wierszy
Czechowicza. MySle, ze jest to poeta ,nierecytacyjny”, i to w calym
zakresie rzemiosta deklamacyjnego®. Jest to jedna ze szczegdlnie ta-
jemniczych cech tej poezji, podpowiadajaca potrzebe ksztalcenia raczej
,,oka”
duszy”... W t¢ strong formie poetyckiej kazat juz podaza¢ Norwid — jak
widaé, tylko do czasu skazany na egzystencj¢ w roli ,nienawigzanego

ogniwa rozwojowego poezji polskiej””.

niz ,ucha muzycznego”, ale przede wszystkim muzycznego ,o0ka

70 Jozefie Czechowiczu, Warszawa 19772, s. 37.

8 Wskazuje na te strong zjawiska Kamieriska w cytowanym eseju: ,,[...] jakze razace
wydaja si¢ recytacje wierszy Czechowicza, jakie niekiedy styszymy, zwlaszcza recytacje
aktorskie. Recytatorzy kwilg i tkaja, wydobywaja glosem nastréj, melancholijng tonacje, nie
za$ to, co u Czechowicza najwazniejsze, istotne, charakterystyczne. A to wtasnie — rozumny
strukturalizm muzyczno-poetycki, nie majacy nic wspdlnego z aurag melodyjnej poezji
mtodopolskiej”. (s. 124).

° Taki tytut nosi jeden z artykuléw Marii Grzedzielskiej, wytrwatej badaczki odniesien
Norwida do europejskiej tradycji literackiej: Nie nawiqzane ogniwo rozwojowe poezji
polskiej, w: Cyprian Norwid w 150-lecie urodzin. Materiaty konferencji naukowej 23-25
wrzesnia 1971, red. M. Zmigrodzka, Warszawa 1973, s. 124-150; nawiazuje do tezy inny
artykul Grzedzielskiej: Cyprian Norwid i parnas polski, ,,Studia Norwidiana” 1984, nr 2,
S. 29-44; por. H. R. J a u s s, Vorwort zur ersten deutschen Ausgabe von Cyprian Norwids
, Vade-mecum”, w: C. N or wid, Vademecum. Gedichtzyklus (1866)..., ed. R. Fieguth,
Vorworth H. R. Jauss, Miinchen 1981 (przekltad: Przedmowa do pierwszego niemieckiego
wydania ,,Vade-mecum” Cypriana Norwida, przet. M. Kaczmarkowski, ,,Studia Norwidiana”
1985-1986, nr 3-4, s. 3-11).
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dawniej

szty lipy

gubity kwiat

maty bytem zaglem tez nakryty
ale to si¢ chyba nie zmiesci

W rymami szytej

opowiesci

szty lipy

gubity kwiat

usnij nucity sprzetéw skrzypy
bebenek mdj drewniany kon
w globusie zaklety §wiat

nocg bezsenng naprzeciw tézka
poruszato si¢ duze okno wedrowato
zapadata si¢ w otchtain poduszka
wichr porywat lezace ciato

wszyscy spali nie spaty leki

z lustra wynurzaly si¢ suche jak patyk
syczaly maleriki malenki

bedziesz jak ojciec w szpitalu wariatéw

nie mozna byto budzi¢ mamy
zeby powiedzieé to straszne
dobre lipy chodza pod domem
sypia kwiatami

jesli zasypia przerazenie zasng

tak z glowa zaglem lez nakryta
ptynatem cigzko do $witu

a $wit otwieral mi oczy

kwitt §wiat

c¢6z mi globus konik bgbenek malowany
oto storice §wieci na tapczany

Swieci matka siostra i brat

Wiersz dawniejlo, mimo ze powstat okolo roku 1930, zapowiada
w istocie faz¢ najpetniejszego rozwoju sztuki Czechowiczowskiej, ktdrej
finalnag koda stat sie tom z 1939 roku nuta cztowiecza.

Do istnienia powotatl go znamienny impuls muzyczno-obrazowy, odczu-
walny od pierwszych dwéch wyrazéw do stéw ostatnich:

10 Tekst na podstawie edycji: J. Cze ch o wic z, Wybdr poegji, oprac. T. Ktak,
Wroctaw 1985% s. 165-166.
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szly lipy

Nawet tak zredukowany pozwala wiersz wejrze¢ w siebie jeszcze dalej:
jeszcze bardziej fragmentowo, jeszcze bardziej detalicznie, a zarazem
dramatycznie i kontrastowo:

§ [sz] ~ 1 [li]

szumiace, twarde ‘sz’ skontrastowane z migkkim, pltynnym °‘li’. Ptynnos$¢
1 migkkoS¢ zostaja podtrzymane, niejako przedtuzone i rozwinigte w na-
stepnym wersie poprzez migkkie spdigloski:

b’ [bi] ~ w’ [wi]

oraz kolejny element muzyczny, ktéry plynie odtad przez caly wiersz
gtoska I

gubity kwiat

Niepokojace ,,sz”, tagodzace ,1i”, mroczne i ptynne ,ty”. Dodajmy, ze
ptynne tajemnicze Czechowiczowskie ,.ty” ma w jego wierszach dostrze-
galne nachylenie ku brzmieniu petnogtosowemu czy przynajmniej zbliZzonym
do tej formy fonetycznej, jak w wierszu przez kresy. Symbolicznym
znakiem tej tendencji mozna nazwaé stowo WOLYN, wyrastajace z ciemnej
etymologii ,,wotania”, ,nawolywania”, ,zaklinania”... Czechowiczowski
Wschéd...

Od strony obrazowo-semantycznej w tych dwu pierwszych wersach —
w tym objawieniu zasadniczego ,tonu” wiersza — odnajdujemy réwniez klu-
czowy punkt, zawiazek obrazdéw, nastrojéw, sadéw, S§wiatopogladu rozwi-
jajacy si¢ odtad nieustannie az do finalnego rozladowania: nawet pod
migkko-ptynng fala frazy skrywa si¢ niepokojaca wizja, inwokowana
wyrazem ,,gubily” — lipy ,,gubia” kwiat, nie sypia, osypuja si¢, opadaja
kwieciem, lecz wtasnie gubia. Jakze tu blisko do asocjacji, zguba, zgubié,
zging¢ itd. LagodnoS§¢ i grozba... Dramatyczne skontrastowanie materii
artystycznej juz na etapie inicjalnym, juz w warstwie fonetycznej; fala
obrazéw zniepokojona kontrastami i nabrzmiata od niejasnych przeczué
1 brzmien. A to wszystko na poziomie gtoski. Bo nie ma w wierszu stéw
,heutralnych”, calizn mowy nie poddanych wszechogarniajacej presji arty-
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stycznego uksztaltowania i przemiany. I nie ma nawet glosek obojetnych
muzycznie. Réwnocze$nie niosa one okreS§lona tonacj¢ barwna — barwna
w znaczeniu malarskim, a wigc wchodzaca na pole obrazowania.

Tak si¢ dzieje w mikrokosmosie poematu, ale podobnie potgzne sity
przemieniaja jego sfere makrokosmiczng. W ten jego wymiar wprowadza
stowo ,,dawniej”. To nie tylko tytut wiersza, lecz — jak powiedziataby moze
Kamieiska — takze jego ,klucz wiolinowy”!!, ktéry wyznacza tonacje
wraz ze ,znakami przykluczowymi”, wskazanymi wyzej fonetycznymi
»krzyzykami” i ,,bemolami” oraz skontrastowanym wewngtrznie incipitowym
brzmieniem obrazéw. Owo ,,dawniej” ttumaczy si¢ doskonale w porzadku
biograficznym podmiotu lirycznego, ten za$§ znakomicie przystaje do
motywu przewodniego biografii samego Jozefa Czechowicza. O to zreszta
mniejsza, a moze nawet lepiej bytoby zupetnie owe adekwatno$ci wnetrzno-
zewnatrztekstowe zgota odsunaé jako zbyt narzucajaca si¢ konkretyzacje
najprymitywniejszego, czyli psychologiczno-biograficznego modelu odbioru
poezji Czechowicza!?. Wierszowi to niepotrzebne, ale niektérzy czytelnicy
poprzez takie Sciezki docieraja réwniez do istotnych przestan i jakoS$ci
poezji'®. Nie o to chodzi. Wiersz niesie gteboko dramatyczna prawde
o nieustgpliwoS§ci mrocznych sil, przerazajacych wizjami i dZwigkami,
gnebiacych niedobrymi przeczuciami i myS§lami w kazdym momencie Zycia,
w kazdym przewrocie wiersza. Lagodzacy tytut ,,dawniej”, tadne i tagodne
,lipy”, a nawet wreszcie ,.kwitngcy o §wicie” §wiat, obracajacy si¢ wokot
stonecznego centrum dziecigco-dorostej przestrzeni, czyli matki-siostry-brata,
nie zabezpieczaja przed trwoga, nie sg w stanie przewazy¢ szali wiersza
w sposOb ostateczny na strong wiary-nadziei-mitoSci. W smudze $wiatta
biegnacej od puenty wiruja przeciez, niczym apokaliptyczne znaki, nie-
wygaszone i niewyciszone groZzne obrazy, dZwigki, zgrzytania... I to one
dominuja, a jeSli nawet tlumi je Swietlista puenta, to przecie ani na chwile
nie mozna o nich zapomnieé. I nie pomoze tu zadne zaklgcie w rodzaju
~dawniej”, ,kwiat”, ,stoiice”... Pami¢é¢ podsunie zawsze swoje: ,,Sprzgtow
skrzypy”, ,,otchtai”, ,szpital wariatéw”. Tak to poteznie dziata, ze nawet
poddaje mu si¢ prawo gramatyczne, widzimy tu wprawdzie na wlasne oczy
i dostrzegamy porzadek gramatyczny przesztosci:

"' Rodzima apokalipsa, s. 128.

12 por. uwage Janusza Stawiniskiego o dyskursywnym horyzoncie odbioru poezji w
szkicu nt. wiersza Sen, (w: Czytamy utwory wspotczesne, s. 111).

13 Przyktadem moze by¢ ksiazka Wactawa Gralewskiego, Stalowa tecza (Lublin 1968).
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wszyscy spali nie spaty leki

z lustra wynurzaly si¢ suche jak patyk
syczaly maleriki malenki

bedziesz jak ojciec w szpitalu wariatéw

— ale w pamigci-wyobraZzni utkwit i pozostat na zawsze czas teraZniejszy,
wieczne ,teraz” przerazenia.

Dzieje si¢ tak gléwnie na skutek pelnego, strukturalnego stopienia
wypowiedzi w jednorodny brzmieniowo i znaczeniowo twor artystyczny. Jak
trafnie wskazuje Kamieriska:

Czechowiczowskie traktowanie muzyczno$ci nie ma nic wspélnego z moder-
nistyczng melodyjnoScia (La musique avant totes choses!) — z tym malowaniem
calej masy wiersza, razem ze wszystkimi jego elementami. Czechowicz jest
muzycznym strukturalista, racjonalizatorem poetyckiej muzyczno$ci. [...]
traktujac wiersz jako swoistg struktur¢ muzyczno-znaczeniowa Czechowicz

uwaza tytut jakby za klucz muzyczny postawiony przed pigciolinia, klucz

okreslajacy tonacje utworu'?,

Tonacja za$ nie unieruchamia potoku brzmieniowego w korycie jakiego$
akompaniamentu, towarzyszenia melodia nie powiazanej z nig tresci, wrecz
przeciwnie — to melodia stéw, zdan, fraz wypromieniowuje ze siebie nie-
przektadalng na nic innego jakos$¢ artystyczna, stajac si¢ poetycka ewokacja.
Ten rodzaj muzycznoSci poetyckiej przeczuwal, zapowiadat i niekiedy
uprawial prawie sto lat wcze$niej Norwid. Oto znamienne zdanie z listu do
Marii Trebickiej, pisanego z Ameryki w roku 1854:

[...] poezja ma architekture rozsadku swego, i rzeZbg profilu wiersza,
i malarstwo $wiatto-cienia, i muzyke powoju stéw, i taniec powtarzanych i
odbijanych strof, i $wiatto, i cieplo wewnetrznego-sumienia-pies§ni-w czasie,
i ogiefi... i tu z kopula obejmujaca wszechstworzenie laczy sie..."”

Tam rodzity si¢ przeczucia misji sztuki, nadawanie jej wymiaru nieomal
mesjanskiego, ktory tak istotnie oddziatuje na wspdtczesne kierunki jej
rozwoju i recepcji.

Fenomen przemiany stéw w poezje ciagle zaciekawiat Czechowicza, tak
zresztg jak i cala jego wspodiczesno$é. Dzigki temu powstato nie tylko wiele

4 Dz, cyt., s. 123.
5Cc. Norwi d, Pisma wszystkie, zebral, tekst ustalil, wstgpem i uwagami
krytycznymi opatrzyt J. W. Gomulicki, t. VIII: Listy. 1839-1861, Warszawa 1971, s. 209.
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orzeczefi programowych, ale rozwingta si¢ §wiadoma praca warsztatowa,

przynoszac nawet co$ na ksztatt poetyckiej ,,szkoty Czechowiczowskiej”!S.

Mimo jednak nieomal instytucjonalnego studiowania ,,Zrédet wiersza” feno-
men jego poczatku i dojrzewania do doskonaloSci pozostawat ciagle tajem-
ny. Doskonale to widaé, gdy zestawimy kilka Czechowiczowskich enuncjacji
programowych, powstatych w réznym czasie i pod wptywem réznych na-
strojow lub celéw. Oto fragment szkicu Mdj wiersz, bedacego odpowiedzia
na kolejna ankiete ,,Okolicy Poetéw” z 1936 roku pod hastem ,JJak powstaje
wiersz”:

Pierwsze Zrédto pierwszego drgnienia, z ktérego w przysztosci rozwinie sig¢
wiersz, kryje si¢ w mys§li. Jaka$ lezaca na sercu sprawa albo tez i obojetna, lecz
piekna, zaczyna formowac si¢ w ksztalcie my$lowym najprzéd jako drobina
krystaliczna, gwiazdce $niegowej podobna'’.

Inaczej w liScie do Janusza Rézewicza z 4 grudnia 1937 roku:

Ja nie patrz¢ przez zadne okulary. Ja stucham. Kiedy nachodzi na mnie stan
wielkiej pogody i wyobraznia zaczyna fermentowaé, pozwalam jej na wszystko,
poki nie zacznie — tu brak mi stéw — chyba graé...

Jakie§ wewnetrzne umelodyjnienie zestraja stowa, obrazy, tok sktadni. Gdy
dobrzmi az do tonu czystego, powstaje wiersz. Kazdy moéj wiersz lezy w
szufladzie szereg dni. Skoro zapomne juz o stanie, w jakim go pisatem,
odczytuje go na nowo i sprawdzam, czy rzeczywiscie jest w nim ta wibrujaca
prawda muzyki. JeSli tak — idzie do ludzi. JeSli nie — niszczg go. Zniszczyltem
w ciagu zycia okoto pigciuset wierszy. Z tych, ktére drukowatem, uwazam za
nieodpowiadajace moim uszom cztery utwory, zreszta moze pigc.

Tu nie chodzi o talent, tylko o to, czy pigkne klamstwa prawdziwie
graja'®.

16 poeta bardzo wiele uwagi poswiecat debiutom i rozwojowi talentéw mtodziezy
literackiej, zob. antologie: Spotkania z Czechowiczem. Wspomnienia i szkice, zebral i oprac.
S. Pollak, Lublin 1971; por. W. M ro z o w s ki, Cyganeria, Lublin 1963. W liscie do
Janusza Rézewicza skarzyt sie poeta: ,Mam wielu na§ladowcéw, zbyt wielu, w Warszawie
méwi si¢ o ,,szkole Czechowicza”, lecz niestety, sa to pomniejszyciele mego dorobku.
Kogo$, kto bylby nie epigonem lub pasticheur’em moich wierszy, ale kontynuatorem linii
twoérczej — nie spotkalem.” (Listy, s. 383).

7). Czechowicz Mdj wiersz, w: Wyobraznia stwarzajqca. Szkice literackie,
wstep, wybdr i oprac. T. Ktak, Lublin 1972, s. 69.

By Czechowicz, Listy, zebrat i oprac. T. Ktak, Lublin 1977, s. 383.
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Do sprawy ,,pieknych ktamstw” jeszcze powrdécimy, tymczasem pozostai-
my przy samej muzyczno$ci jako owym anielskim gescie poruszajacym sa-
dzawke Siloe, przemieniajagcym i przemienianym Zrédle wiersza. W odpo-
wiedzi na ankiet¢ ,,Okolicy Poetéw” Czechowicz rozktada faz¢ inicjalna
rodzenia si¢ dzieta na kilka etapéw, ktére mozna by ulozyé w rodzaj

konspektu:
ruch mysli jako pochodna jakiej$ ,,lezacej na sercu sprawy”,

— ,.chodzenie” z wierszem i préby jego Swiadomego formowania,

obmyS§lanie ,,cech artystowskich”,
pisanie,
poprawianie (gtéwnie skracanie) lub odrzucanie wiersza, jeSli jest

niezgodny z oczekiwanym przez autora ,tonem”.
Szczegblnie ciekawe jest tu przejScie od fazy ,,obmyS$lain” do fazy
»pisania”, tak to Czechowicz przedstawia:

W okresie, o ktéorym mowa, znaczenie wyzwalajace miewaja czasem
wydarzenia z zewnatrz: rozmowa z kim§, nagle uderzajace pigkno pejzazu na
przechadzce, ksiazka, a najczeSciej muzyka, i to nie specjalnie dobra muzyka
koncertowa. Nie. Po prostu gtos fortepianu noca pogodna w cichej uliczce
starego miasta albo pod ostrym sloricem orkiestra wojskowa, albo skrzypce

grajka ulicznego, albo muzyka zza oS$niezonego okna knajpy ,ojca

Grudnia...”19

Nie o takiej ,,muzycznoSci” Czechowicza tu rozprawiamy, ale przeciez
i to §wiadectwo ma swoj cigzar interpretacyjny. Zewngtrzny wobec poe-
tyckiego wewnetrznego laboratorium zywiot muzyczny ma tez swoéj udziat
w niepojetych destylacjach duchowych. Potwierdza to sam Czechowicz:

[...] ten trzeci etap rézni si¢ od drugiego wigksza intensywnoscia potencjalna
i jakim§ muzycznym przymgleniem S$wiadomoS$ci. Jasne stany intelektualne
potrzebne przy zamyS$le i ksztaltowaniu ustgpuja miejsca magmie lirycznej, z
ktérej droga nieokre§lonych eliminacji wyplywa juz sam wiersz w rytmach i
metrach takich, a nie innych. Czujac owo muzyczne ,rozbujanie si¢” wiasnego
wnetrza — pisze. Zrab wiersza, w szczegdlnosci wiersza dobrego, moze powstac
tylko w takim momencie®.

19 Mgj wiersz, s. 70.
20 Tamze, s. 70-71.
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Po tym nastgpuje czas zimnej obrobki dzieta, czyli poprawianie, skre-
§lanie i ostateczna decyzja o jego losie. Czechowicz zauwaza tu pewna
zaskakujaca prawidlowosé:

Rzecz interesujaca; jesli miedzy etapem koncepcyjnym a etapem falowania
muzycznego byla zbyt dluga przerwa (np. kilka miesigcy) wiersz powstawat
staby, ,,nie wychodzil”.

Podobnie dziato si¢, gdy w momencie ,falowania” nie mogtem napisaé

wiersza z przyczyn czysto technicznych i usitowatem pisa¢ pdZniej, odtwarzajac

w sobie 6w stan?'.

Mysle, ze dal tu poeta namacalny — acz posSredni — dowdd dziatania
i pierwotno$ci emocjonalnego instynktu poetyckiego w swych decyzjach
i procesach twérczych. I juz w owych pierwotnych btyskach kreacji
artystycznej nie do rozdzielenia sa dla niego (ale chyba i dla nas)
najwazniejsze zywioty jezykowe jego poezji: muzyka, wizja, mySl... To
oczywiste, ze ,zbyt dluga przerwa” wygasza nieomal catkowicie ,etap
falowania muzycznego”, a tym bardziej sam ,,moment muzyczny”, w ktérym
poczyna si¢ dzieto. Ciekawe, ze poeta — jakby przeczuwajac to, co tu przed
chwila powiedzialem, czy moze raczej zdegustowany posadzeniami wspot-
czesnych krytykéw o kontynuacje mlodopolskiego ,liryczenia”*® — stara
si¢ dopowiedzie¢ i1 ujednoznaczni¢ swoje S$wiadectwo w zgota innym
kierunku:

Przeczytawszy tg¢ swoja wypowiedZ spostrzegtem, ze daje ona nieco falszywy
aspekt rzeczy. Po pierwsze: narzuca przekonanie, jakoby muzyka byta two-
rzywem moich wierszy, ich zywiotem, podczas gdy w rzeczywistosci jest tylko

akompaniamentem. Wizja i to, co widzialne, stanowia zrab mojej poezji,

wsparty zreszta na tym, co jest i niemuzyczne, i niewidzialne?’.

Deklaracja powyzsza stoi w jawnej sprzeczno$ci ze zdecydowanie promu-
zycznym zorientowaniem mys§$li programowej zawartej w cytowanym wczes-
niej liScie do Janusza Rézewicza, ano wtasnie — ,,w jawnej sprzecznoSci”,
gdy bowiem wniknaé w te myS$li glebiej, pod powierzchni¢ ich dyskursyw-
nego uformowania, okazuje sig¢, ze znakomicie si¢ dopelniaja, odsytajac

! Tamze, s. 71-72.

22 Por. uwagi Karola W. Zawodzifiskiego na temat tomu Dzieri jak codzieri w artykule
O kilku poetach (,,Przeglad Wspoéiczesny” 1931, nr 116; przedr.: Wsrdd poetow, oprac. W.
Achremowiczowa, wstep J. Kwiatkowski, Krakéw 1964, s. 90-92).

B Moj wiersz, s. 72.
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réwnoczes$nie ku jakiemu$§ dalszemu, tajemniczemu horyzontowi, ku kroé-
lestwu artystycznej prawdy absolutnej:

Moj Boze, nigdy nie twierdzitem, ze nalezy pisa¢ tak jak ja.
Nalezy pisa¢ wedlug wewnetrznej muzyki, ktéra nie jest niczym innym
jak poruszeniem wyobrazni i wiedzy, uczucia i dna, stfowem — natchnieniem,
zwiazanym z tym, kto jest natchniony®*.

W tym samym liScie znajdujemy jeszcze jedna deklaracj¢ programowa,
te wtasnie, ktéra porzadkuje dziatalnos$¢ twoércza poety w sposéb nadajacy
jej niezmywalne pigtno stylistyczne — w sensie nadanym pojgciu przez
Buffona, ze ,.cztowiek to styl”?>:

[...] nie licze na mala czy wielka liczbe czytelnikéw. Nie interesuje mnie
to. Scigam pewien absolut. Choruje, aby dobrnaé¢ do najczystszego tonu. To jest
sprawa miedzy Poezja a mna. I czy Swiadkowie sa, czy ich nie ma — c6z mi
do tego? [...] wydaje mi sig¢, ze wtasnie wy, wlasnie miodzi powinni rozumiec,
ze walcze, ze tu idzie bsj!%0

Pozostaimy mimo wszystko przy nieco pompatycznie dla wspotczesnego
ucha brzmiacym ujeciu roboty pisarskiej w kategoriach ,,boju” — w do-
mySle: boju na §mieré i zycie. Mimo wszystko co§ w tym sformutowaniu
pociaga, co§ na ksztalt $wiadectwa prawdzie skladanego calym soba,
wszystkimi poruszeniami ducha, calym nawet kruchym swym losem. Ocze-
kujac od Czechowicza takiego zupetnego §wiadectwa stuzby ideatowi sztuki,
bez watpienia — w perspektywie historycznej — od niego je otrzymujemy.
Jego ,,pigkne ktamstwa” w tej perspektywie staja si¢ li tylko — jeSli taka
»degradacyjna” formuta jest im potrzebna — stopniami na drodze do Ideatu,
ktérego przeczucie i wyobrazenia wiernie nidst poeta przez cale swe niezbyt
dtugie, ale jakze owocne zycie. Tym ideatem byla dla niego prawdziwie
czysta Sztuka. I nie pomylita si¢ Maria Kuncewiczowa, anektujac jako tytut
swego studium o Czechowiczu — wygloszonego m. in. na forum amerykan-

skim — okreslenie z fraszki O poecie’’, dajace si¢ odnies¢ do niego

24 List do Janusza Rézewicza z 4 grudnia 1937, w: Listy, s. 384.

25 Por. wiersz Norwida Pamigci Alberta Szeligi hrabi Potockiego... (Vade-mecum, oprac.
J. Fert, BN I 271, Wroctaw-Warszawa-Krakéw 19992, s. 135-136).

26 1ist do Janusza Rézewicza, s. 383-384.

2 Incipit: ,,Czysty Jozef we wszystkich swych odczytach wiesci...” — Poezje zebrane,
zebrat i oprac. A. Madyda, wstep M. Jakitowicz, Torui 1997, s. 341.
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samego: Czysty Jozef’S. Czy warto wiec upieraé si¢ przy orzeczeniach

w rodzaju: ,pierwotnym impulsem wiersza jest muzyczno$¢”’, lub przy
przeciwnym: ,pierwotna jest wizja obrazowa”, albo nawet: ,inspiracja
poetycka bierze poczatek w najglebszych doSwiadczeniach zyciowych pisa-
rza”... Tak naprawde to ,arche” poezji Czechowicza jest metafizyczne,
tajemnicze, najgtgbsze — czerpie niewyczerpanie ze §wigtych sadzawek Siloe
i Zrédet Kastalskich... z obtokéw niebieskich i piersi Ziemi, mito$nie
zywiacej swe dzieci i dodajacej im skrzydet, by z wyzszej perspektywy,
patrzac na rzeczy Swiata tego, w symfonii gérnych wichréw umiaty do-
stysze¢ t¢ najglebsza z nut istnienia — NUTE CZLOWIECZA.

Dostuchajmy cierpliwie spowiedzi poetyckiej Czechowicza, cytowanej tu
odpowiedzi na ankiete ,,Okolicy Poetow”:

[...] kazdy ma prawo zapytaé, skad si¢ bierze owa pierwsza ,,mySlowa
gwiazdeczka”, urastajaca potem do rozmiaréw dzieta sztuki. Ot6z ta
gwiazdeczka bierze si¢ z tego, czym zyje. Z mego czlowieczenstwa,
niezaleznego od spraw wierszy. I kropka. Czym zyje i jak zyje>’.

Lublin, 9 wrze$nia 1999

MUSICAL CZECHOWICZ

Summary

The greatest musician in Polish poetry — a writer so original that it is enough to listen
to two or three lines of his verse to unmistakably recognise the splendid transformation of
the vague melodies of the heart into classically mature and eloquent words — Jézef
Czechowicz’s poem. The article tries to show the phenomenon of Czechowicz’s musical-
literary uniqueness, making a leisurely analysis of the poem dawniej [at one time].
Czechowicz’s whole literary output remains to be studied in this aspect. He was one of the
greatest Polish poets of the 20" century and at the same time he was a poet of Lublin (he
died in his home town during a German bomb raid on 9 September 1939 and he is buried
at the Lipowa Street cemetery in the military section.

Translated by Tadeusz Kartowicz

BKuncewiczowa, Czysty Jozef, s. 195, 196.
2 Moj wiersz, s. 72.



