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dian koniczacy rachunki zatgsknit tak za obrazem
ze nawet w stojach stotu frungty dymy nad rzeka
za jabtkiem odptywajacym spogladat wedkarz starzec
punkt perspektywy je wciagnal rzucony dos¢ daleko

owoc ten targowisko zronito sktute dzdzu szydiem

a przylepione do wzgérz rojnymi plastrami tluméw

gdzie mleko w obtych blaszankach bialym trzepato skrzydtem
gdzie kalafiory piang i kwiaty z bibutek szumu

targ 6w zronito miasto niech si¢ poleje ku wodzie
miasto wsporniki pochyle igly gotyckich wiezyc
ktore krzyzami od Trdjcy bodzie obtokéw todzie
i biega w jarach zielonych nie chce jak inne lezec

dian przechodzit tamtedy niedostrzegalny a hardy
dart ornaty lazuru az stodko w zautkach grato
natknat si¢ na witdczegéw tak ostro sypali karty

nie patrzac znad gry do gdry na pigkny teczy patak

odbiegam od rytmu wiersza dian patrzy ze schodéw wielkich
znoéw targowisko w btocie dwéch dorozkarzy podeszwy
jeden kietbaske dzielit drugi bulgotat z butelki

na przyjacielskie $niadanie pos§réd drzew katuz i mierzwy
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dian wracaj wr6¢ do wyliczen Swiezo§¢ poranka wiotczeje
zachtanny §wiat jak bani¢ wynosi nad siebie §wiatto

dian czas na ciebie spetnij matematyczne nadzieje
doprawdy starzec rybaczy stracil juz z oczu jabtko

Opowiadanie to ars poetica, ktorej dyskursywny wyktad zamiescit Cze-
chowicz w WyobraZni stwarzajqcej. Znajdujemy tu opis twoérczego aktu,
poznajemy jego Zrddto, materig, odnotowujemy obecno$§¢ §wiatopogladowe-
go, ,,ideograficznego” — powiedzialby artysta — horyzontu sztuki poetyckie;j.

Opowiadanie nie jest jednak zwyklym manifestem. Autor wiersza stroni
od tak znamiennych dla poetyki tekstow programowych, bezpoSrednioSci
wyznah i postulatéw, ba, unika nawet — poza jedna jedyna fraza przedostat-
niej strofy — sygnaléw, ktére wyraznie podsuwatyby mys$l o autotematycz-
nym charakterze catej wypowiedzi. Sugestii takiej nie zawiera takze, jak to
zwykle bywa, tytul. Wpisana went wskazowka genologiczna podpowiada, ze
bedziemy mieé¢ do czynienia z tekstem respektujacym reguly prozy raczej
niz liryki, ze z ta ostatnia wiersz bgdzie mial niewiele wspdlnego. W rzeczy
samej jednak wybor i metatekstowa deklaracja dotycza li tylko metody, nie
za$ przedmiotu refleksji, ktérym staje si¢ artystyczne credo Czechowicza.

Wypada zapytaé o powody intrygujacej niejawnosci autotematycznego
wyznania. Dlaczego poeta obiera niezwykta przeciez w takich okoliczno-
Sciach formeg epickiej opowiesci? Dlaczego ucieka si¢ do fabuly rezygnujac
z bezpoSredniego monologu lirycznego — naturalnego, a w kazdym razie
szeroko rozpowszechnionego w wierszach-manifestach?

Mozna odnaleZé co najmniej dwie przyczyny. Po pierwsze, autor Nuty
cztowieczej postepuje w zgodzie z wlasnym pogladem, iz przy wyrazaniu
rzeczy niemozliwych do sformutowania trzeba definicje zastapi¢ opisem'.
Tajemnicy sztuki nie da si¢ nazwaé wprost, mozna wyrazié ja jedynie, przy-
wolujac ciag ekwiwalentyzujacych jg obrazéw. Po drugie, zdaje si¢ uwazaé
Czechowicz, fabularno$§é¢ przedstawienia doskonale odpowiada fazowoSci
aktu kreacji, nade wszystko za§, dzigki przejrzystej hierarchii taczacej autora
z narratorem i bohaterem, pozwala zasugerowaé, ze wielorakie aspekty by-
cia, czy tez bywania poeta, nie sa jednakowo wazne.

Manifest zastgpuje zatem Czechowicz opowiadaniem o fikcyjnych, ale
przylegajacych do praktyki poetyckiej czynno$ciach. Wpisujac weii obraz
artysty, a wiec eo ipso swo0j wlasny wizerunek, postuguje si¢ — korzystajac

"Por. J. Czechowicz Wyobrainia stwarzajgca. Szkice Literackie, oprac.
T. Ktak, Lublin 1972, s. 30-31.
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z tkwigcych w epice mozliwosci — chwytem swoiScie dramatycznym: rozpi-
suje ,,ja” tworcze na odrgbne, choé tez Sci§le z sobg powiazane i zhierar-
chizowane role. W posredni, ale tez niezwykle sugestywny sposdb daje wy-
raz przeSwiadczeniu, ze artyzm to z jednej strony sprawa natchnienia, z dru-
giej, warsztatu, z trzeciej, pozaliterackiego celu pisania. Kazdy, kto §le-
dzi moja wizje — uczy w Opowiadaniu Czechowicz — pamigta¢ musi takze
o wspierajacej ja konstrukcji, nade wszystko zas§ pytaé o relacje ze Swiatem
i egzystencja cztowieka. Wedlug takiego wlasnie scenariusza autor nuty
cztowieczej chcialby by¢ czytany, wedtug takiego pisat tez swoje liryki.

W szkicu Mdj wiersz poeta przedstawiat cztery etapy powstawania tekstu.
Pierwszy zwiazany byt z mysla, z pomystem na rzeczywisto$¢. Drugi spro-
wadzatl si¢ do poszukiwan artystycznych mozliwosci wyrazu owej ,,myslowej
gwiazdeczki”?. Potem nastgpowal — jak pisze w innym miejscu — ,,moment
rozkotysania muzycznego, ktére jest Zrodtem wiersza, a ktére zartownisiom
podoba si¢ nazywaé natchnieniem™. Na koniec przychodzit czas zimnego
poprawiania napisanego juz tekstu, ,szlifowania metafor i innych tropéw
stylistycznych™. Gdzie§ na zewnatrz, poza wierszem, poza jego ,,muzycz-
nosécia” i ,,obrazowos$cia” tkwit motyw siggnigcia po piodro.

»Irzeba tworzy¢ aby przeobrazi¢ §wiat. Aby ludzie inaczej zyli i czym
innym zyli”> — czytamy w Projekcie srody literackiej w Wilnie i przypomi-
na nam si¢ konstruktywistyczny optymizm Awangardy krakowskiej. Czecho-
wicz nie konczy jednak na tym. Kontynuujac mys$l w duchu II Awangardy
ujawnia symboliczno-metafizyczne aspiracje swojej sztuki.

»Samowiedza stanowi pierwszy etap pracy twoérczej. Ona tworzy projek-
cje. Z kolei projekcje prowadza ku widzeniu rzeczywistoSci. Widzenie
rzeczywistoSci ma u krainca swych konsekwencji widzenie nierzeczywi-
stosci”®. Czechowiczowska ,fantazja zdaza ku kosmogonii otwarcie”’, po
to wszak, by usensowni¢ codzienna realno$¢, by epoke kamiennej cywili-
zacji ,,podbié¢ wyobraznia, shumanizowaé sercem”®. Stowa te mégtby Cze-
chowicz wypowiedzie¢ z rownie silnym przekonaniem, jak ich autor — Zbig-

2

Tamze, s. 72.
3 Tamze, s. 115.
4 Tamze, s. 70.
> Tamze, s. 83.
6 Tamze, s. 84.
7 Tamze, s. 75.

8Z. Bienkowski, Piektai Orfeusze. Szkice z literatury zachodniej, Warszawa
1960, s. 40.
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niew Bierikowski. Dbajacego o dyscypling awangardowego réwnania ucznia
Przybosia taczy z Czechowiczem zamyst wyobraZzniowej interwencji w rze-
czywisto§¢. Zaréwno autor nuty cztowieczej, jak 1 mlodszy oden twoérca
Nierzeczywistosci rozwija¢ beda dwudziestowieczne warianty symbolizmu:
rézne, bo zakorzenione w odmiennych filozofiach?, podobne, bo wyrasta-
jace ze zbieznych przekonan o funkcji sztuki poetyckiej.

Najwyzsza pora przerwacé te repetycje i powréci¢ do interesujacego nas
wiersza. Trzy plany twoérczego rzemiosta: idee, wizje i konstrukcje, uosa-
biaja w tekScie Opowiadania trzy postaci: dian, narrator i starzec — poeta,
ktéry ,,widzi” i ,slyszy” wizje, wierszopis, ktéry ja przektada na stowo,
cztowiek, ktérego zyciu nadaje ona sens, czy tez po prostu przypomina, ze
warto o 6w sens pytaé. Przyjrzyjmy si¢ kolejno kazdemu z nich.

Dian doznaje poetyckich ol$nien. ,,Nawet w stojach stolu” — w pierwszej
strofie — widzi ,.frunace nad rzeka dymy”, dostrzega takze niewidoczny dla
innych ,,palak teczy”. Warto przypomnieé, ze zaréwno pierwsze, jak i dru-
gie stanowia w tworczo$ci Czechowicza synekdoch¢ jego wtasnej liryki,
rozlewajacej si¢ po §wiecie — czytamy w tek$cie traktujacym o koniecznej
czystosci ,,zaangazowanej” poezji (!) — ,struga teczowa i dymna”'’.

Czechowiczowski dian nie jest, co podpowiadatby stereotyp, bytem
poetyckiej pneumy. Wrecz przeciwnie, proza zycia jest mu dobrze znana.
Obrazy zbiera wedrujac po prawdziwej, a nie wyimaginowanej ziemi. Jest
tu i targowisko i1 widczedzy grajacy w karty, s rachunki, ktére trzeba
dokoficzyé. To, co go odrdznia, to umiejetno$é takiego przeformutowania
pejzazu, odrealnienia potocznego ksztaltu, by stat si¢ niejednoznaczny,
poddany wtlasnej, jezykowej logice. Takie rozumienie fantastyczno$ci byto
Czechowiczowi najblizsze. Nie kreacja ex nihilo, nie fantazjotworstwo
oparte na wplataniu mitéw i legend lecz wizjonerskie przeksztalcanie
dostgpnego zmystom §wiata, wydzieranie go potocznosci, wtapianie w jezyk,

nasycanie emocja i nastrojem!!.

° Biefikowski, w odréznieniu od Czechowicza, zdradza pewne zwiazki z neoidealizmem
szkoty marburskiej ,,wykorzeniajacej” symbol z gruntu ,teorii dwu $wiatéw”: idei i zjawiska.
»Metafizyczno§¢” jest tu raczej efektem pojeciowej (stowotwdrczej) syntezy dokonywanej
przez czlowieka (poete), nie zas§ niezalezng i samoistna sfera ontyczna kosmosu. Tez¢ taka
potwierdzaja zwiazki Biefikkowskiego z metarealnym programem Brzgkowskiego. Pisz¢ o tym
szczegétowo w szkicu Przedustawny porzqdek wyobraini Z. Bierikowskiego (,,Pamigtnik Lite-
racki” 1997, z. 1, s. 35-59).

0 Cczechowicz Wyobrainia stwarzajgca, s. 36.
' por. tamze, s. 98-99.
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Swiat percypowany i kreowany przez diana wyrézniaja dwie cechy: nie-
zwyczajna ,,plynnos$¢” i, by tak rzec, sferycznos$¢: podzial na ptaszczyzne,
w ktdrej toczy si¢ codzienno$¢ i ponadnaturalny plan odniesien, ktéry
w Opowiadaniu symbolizuja ,,igly gotyckich wiezyc”, bodacych obtoki, ,.te-
cza”, ,krzyze”.

Dian-poeta, w odréznieniu od wtdczegdédw, patrzy takze ,,do goéry” i za-
pewne wlasnie dzigki tej zwielokrotnionej perspektywie tworzy Swiat, ktéry
»ptynie”, ,frunie”, ,biega”, miast trwaé w przypisanym mu przez natur¢
bezruchu. Charakterystyczne, ze kiedy akt kreacji si¢ konczy, a narrator-
-wierszopis z koniecznos$ci ,,odbiega od rytmu wiersza”, inaczej moéwiac,
kiedy logika jezyka okazuje si¢ pusta, bo nie oparta na nowej logice
»ptynnego” Swiata, perspektywa ulega gwattownemu obnizeniu. Dian spo-
glada, co prawda, jeszcze ,ze schodéw wielkich”, ale dostrzega teraz
jedynie codzienno$¢. Targowisko nie jest juz ,,przylepione do wzgoérz”, lecz
pograzone w btocie, lezy ,,wsrdd katuz”, nizej nawet niz krocza dorozkar-
skie ,,podeszwy”.

Powtérzmy, w tym samym momencie, w ktérym dian-poeta przestaje
tworzy¢, narrator stwierdza zachwianie rytmu wiersza. Przy okazji dowia-
dujemy sig, ze to on jest wierszopisem, posiadajacym wiedz¢ o istotnym
zwiazku migdzy autonomia §wiata przedstawionego a poetyckoscia wyraza-
jacego go jezyka. Z racji swojej wyzszej pozycji w dziele — jest wszak
narratorem, dian jedynie bohaterem — wie wigcej, zna prawdziwa przyczyng
uchylenia rytmu. W istocie nie on rzemie$lnik wersu tu zawinit, lecz dian,
ktéry utracit, badz tez, jak mozemy si¢ domys$laé, zaniechat wysitku
poetyckiego ,,widzenia” rzeczywistoSci. Dlatego to pod adresem bohatera,
a nie swoim kieruje narrator zarzut rezygnacji i prosi:

dian wracaj wr6¢ do wyliczen $wiezo§¢ poranka wiotczeje
zachtanny $§wiat jak bani¢ wynosi nad siebie §wiatto

dian czas na ciebie spetnij matematyczne nadzieje
doprawdy starzec rybaczy stracil juz z oczu jabtko

Dobierajacy stowa wierszopis domyka w tej strofie pozornie synonimicz-
ny szereg rzeczownikéw. Codzienne ,;rachunki”, ktérym poswigcal si¢ dian
na chwilg przed aktem kreacji, zanim znuzony liczeniem ,,zatgsknil za obra-
zem”, znajduja odpowiednik w ,,wyliczeniach”. To one — czytamy w przed-
ostatnim wersie utworu — moga ,,speini¢ matematyczne nadzieje”. Ich sens
wykracza zatem daleko poza utylitarng i nierozerwalnie zwiazana z proza
zycia czynno$§¢ rachowania. Prawdziwa sztuka, podobnie jak matematyka,
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postuguje si¢ materiatem pojeciowym'?, a przy tym — podpowiada Czecho-
wicz — podobnie formutuje swdj cel. Kroélowa nauk wierzy i nieustannie
szuka idealnego rdéwnania, ktére opisaé by moglto zasadg¢ organizujaca
kosmos. To, czego matematyka poszukuje, poezja winna kreowac tworzac
idealna kosmogoni¢. ,,Proponuj¢ poetom — pisat autor Wyobrazni stwarza-
jacej — budowanie wszechrzeczy, nie za$ lepienie byle czego. [...] Czy nie
warto pokusié¢ si¢ o nowe biblie? [...] Nie zapomnijmy: «nowe kwiaty, nowe
gwiazdy, nowe ciala, nowe narzecza»!”'> Oto zadanie, jakie narrator
stawia przed dianem, oto program, jaki poezji wspétczesnej, w tym takze
1 swojej, wyznacza Czechowicz.

Efektem ,,wyliczei”, w planie poetyki tekstu, sa nowe ,rytmy”, dowo-
dzace aktywnoSci poetyckiej, cho¢ z nia jeszcze — jak wiemy — nietozsame.
.Muzyka [...] w rzeczywistosci jest tylko akompaniamentem”'* — twierdzi
autor Opowiadania.

Wiele pisano o ,,nieSpiewnej muzycznosci” jego liryki. Wyka podkreslat,
ze charakteryzuje ja ekwiwalencja fonicznej i obrazowej rytmiki, ze poeta
odwraca tradycyjny kierunek, prowadzacy od brzmien i fraz metrycznych
w glab, ku tresciom!>.

W Opowiadaniu odnaleZz¢ mozna niemal wszystkie typowe cechy Czecho-
wiczowskiej dykcji. Rytmiczno$¢ tekstu oparta jest na wyréwnywaniu syla-
bicznym i akcentowym wersOw (dominuje rozmiar 15-zgtoskowca; pigcio-
krotnie pojawiaja si¢ wersy 16-sylabiczne), uktadajacych si¢ w heksametr
toniczny z tatwo wyczuwalng Srednidwka po trzecim zestroju. Konstrukcje
sktadniowe nie ulegaja tak wyraZznemu ostabieniu, jak w wierszach stano-
wiacych zapis snu czy tez marzenia. Silng zasade¢ ,,interpunkcyjna”, od-
dzielajaca poszczegdlne wersy, stanowi regularny rym przeplatany (w kazde;j
strofie pojawia si¢ najczg$ciej jedno wspotbrzmienie dokladne i jedno
przyblizone).

Obrazy ptynnie przechodza jeden w drugi; sa uporzadkowane wedtug
zasady coraz szerszego kadru. Pierwsze zblizenie pada na jabtko, potem na

12 Takze i w tym punkcie odnajdujemy podobiefistwo z Biefikowskim. Poeta tworzy swa
,nierzeczywisto§¢” na podstawie pojecia, przed-rzeczywistego anonimatu — ,,przed-stowowo”,
jak je nazywa w Przypisie do nicosci. Zob. Z. Bie i ko ws ki, Poezgje zebrane,
Warszawa 1993, s. 239-241.

13 Tamze, s. 77.

14 Tamze, s. 72.

LK w y k a, O Jozefie Czechowiczu, w: t e n z e, Rzecz wyobrazni, Warszawa
19777, s. 30-57.



KONSTRUKTOR WYOBRAZNI (OPOWIADANIE) 87

targowisko, by rozszerzy¢ si¢ na miasto i catg doling, przez ktéra wedruje
dian. Pod koniec wiersza perspektywa znéw ulega zawe¢zeniu i ostatecznemu
zamknigciu na refrenicznie powracajacym obrazie jabtka, ktérego zreszta tak
naprawde juz nie widaé. W kazdym razie nie widzi go rybaczy starzec. Fakt
ten staje si¢ zZrodlem ostrej krytyki niedbalstwa diana. Nic dziwnego.

Przestrzen zdarzen i istnien opowiadanych w wierszu Czechowicza jest
wszak przestrzenia widzenia, zawiera si¢ kazdorazowo w obrazie postrze-
ganym przez bohateréw, a nie bezpoSrednio w naturze, ktéra ich otacza.
Jesli sig¢ tu czego$ nie widzi, to tak jakby tego w ogéle nie byto. Ten zas,
kto — jak dian — uniemozliwia widzenie innym, popetnia grzech najcigzszy
z mozliwych: projektuje pustke bycia i kreacji: percepcji i sensu.

Warto w tym miejscu zauwazy¢, ze bohaterowie Opowiadania 1 narrator
Sledza rzeczywisto§¢ z nieréwnag intensywnos$cia, a co najwazniejsze,
w zasadniczo odmienny sposéb.

Widzenie diana okres§li¢ mozna jako fantazmatyczne. Jest ono podporzad-
kowane wewnetrznej logice podmiotu: nie respektuje naturalnych regut
Swiata. Wtdczedzy przeciwnie, jezeli w ogdle patrza, to w sposéb doskonale
realistyczny, okreSlany jedynie przez zmysty. Dian powiedzialby o nich, ze
nie tyle widza, ile obserwuja empiri¢. To natomiast, co najbardziej okresla
sposéb widzenia narratora-wierszopisa, to rytmiczno$¢ i kompozycyjna regu-
larno$¢. Opowiada on kreowane przez diana obrazy w pltynnym, ale i lo-
gicznym ciagu (targowisko roni owoc, miasto targowisko). To na skutek
jego decyzji, kadr przedstawiajacy wytezajacego wzrok starca pojawia sig
na poczatku i na koficu wiersza. Jest to notabene jedyny obraz powracajacy
w teks$cie dwukrotnie, co pozwala sadzi¢, ze perspektywa przyjeta przez
wedrowca jest szczegdlnie wazna.

Starzec widzi niewatpliwie ,najglebiej” z wszystkich, by tak rzec,
,»podmiotéw” obrazowego S$wiata. Tylko on przeobraza realny szczegodt
w symbol. Czymze bowiem jest owo tajemnicze jabtko, ktore §ledzi z taka
uwaga? W pierwszej strofie — przypomnijmy — ,,wciaga je rzucony gdzies
daleko punkt perspektywy”, w ostatniej, ginie ostatecznie z pola widzenia
rybaczego starca. Czy jest dojrzalym owocem, ktérym witdczedzy urozmai-
ciliby chetnie swe $niadanie, ksztaltem, ktéry mogitby staé sig¢ zZrédiem
natchnienia dla diana? Otéz nie. W przestrzeni widzenia starca jest to
jabtko Adamowe: symbolizuje sens zycia i pragnienie zdobycia wiedzy
o nim, uchwycenia istoty ,,nuty cztowieczej”. Takg interpretacje potwierdza
lektura wielu wierszy Czechowicza, dowodzac przy okazji, ze mamy tu do
czynienia z obrazem kluczem. Odwotam si¢ do jednego przykiadu. Przeko-
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nuje on tym bardziej, iz pochodzi z tekstu jawnie autotematycznego.
W utworze Jabtko Zycia czytamy:

niejeden rok uchodzi od dtoni ktére pisza
aby odgoni¢ wizyj puszysty zwarty nattok
oddajac oczy nocom a serce swe narcyzom
uchodzg¢ i ja takze ucieczka nie jest tatwa

zakwitng kiedy$ dymy na czasu ztych otchtaniach
spokojnie wejde starzec w odwiecznych ognisk Swiatto
bom zyt dwojaka sita czekania i kochania

i nie uciekn¢ dtonig zywot ujme jak jablko16

Cytowany wiersz pozwala takze w starcu z Opowiadania ujrze¢ samego
Czechowicza. Potwierdza si¢ tym samym przypuszczenie, ze dian, wierszo-
pis i wedkarz to nie odrgbne postaci, lecz trzy figury jednej i tej samej
osobowoSci tworczej.

Ani Opowiadanie, ani przytoczony przed chwila utwoér nie pozwalaja
dookresli¢ ksztaltu idei, ktéra stanowi ostateczny horyzont Czecho-
wiczowskiej sztuki. Symboliczny obraz jabtka u$§wiadamia jednak, ze 6w
horyzont nie tylko istnieje, ale ze Czechowicz, chce go sobie i innym
stworzy¢, by¢ moze po to, by choé w czegdci da¢ op6r ngkajacemu go w co-
dziennym zyciu pesymizmowi. Wyka trafnie pisal, ze poezja autora W biy-
skawicy ,byla zapowiedzia szerokiego, humanistycznego pojmowania sty-
lu”!’, kontynuowanego potem w twoérczosci Mitosza i ,.Zagarystéw”. Cze-
chowicz chciat, by jego liryka, wyrastajaca z tworczego natchnienia,
szlifowana w mozole pisania, otwierata przed czlowiekiem plan przera-
stajacego empiri¢ sensu. Pragnat wykorzystaé dar diana i umiejetnoSci
wierszopisa w imi¢ spokoju rybaczego starca, by ten ostatni mdgt stawié
czola prywatnej i pokoleniowej apokalipsie.

167 tomu Nuta cztowiecza, J. Cz e ch o wicz Wiersze, Lublin 1963.
17 Tamze, s. 56.
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A CONSTRUCTOR OF IMAGINATION

(OPOWIADANIE) [A STORY]

Summary

The author rightly reveals the hidden self-thematic meaning of Czechowicz’s Opowiadanie
[A story]. She interprets the poem as a dramatised, narrative crypto-manifesto of the poet’s
aesthetic convictions: she traces the meanings of immanent features of its poetics and the
philosophical implications of the artistic tropes, confronting her observations with critical-
literary statements of the author of WyobraZnia stwarzajqca [Creative imagination]. As a
result she convincingly reveals the three most important features of Czechowicz’s creative
personality: its visionary character, constructivism and symbolism.

Translated by Tadeusz Kartowicz



