ROCZNIKI HUMANISTYCZNE
Tom XLVII, zeszyt 1 - 2000

JACEK LEOCIAK

FIGURA ZAGLADY
(WOKOL SMIERCI JOZEFA CZECHOWICZA)

Chcialbym na wstepie ustali¢ to, co wydaje si¢ bezdyskusyjne, a potem
wskazaé zasadniczy przedmiot moich dociekar interpretacyjnych i cel po-
dejmowanej tu lektury.

Smier¢ z tomu dzieri jak codzieri nie jest (tylko) reportazem z rzezni czy
raczej z transportu bydta rzeZnego do miejsca uboju. Obecne w wierszu
realia tej wlasnie sytuacji staja si¢ elementem przekazu wykraczajacego
zdecydowanie poza granice rodzajowego obrazka, ktérego komunikowana
tre§¢ zamyka si¢ w obrgbie znaczeni dostownych. Przekonuje o tym przede
wszystkim tekst wiersza, jak rowniez pobiezna nawet znajomo$¢ poezji
Czechowicza — jej wizyjny charakter, nasycenie tematyka S$mierci, kata-
strofizm.

PrzeSwiadczeniu, ze mamy do czynienia z wizja, a nie realistycznym
opisem, towarzyszy intuicja, ze ta wizja jest w pewnym sensie spetniona
przepowiednia holocaustu.

Moim celem podstawowym jest namyst nad wytaniajaca si¢ z wiersza
Czechowicza figura Zagtady. Czytam jego utwoér na tle obecnego w Swia-
dectwach holocaustu, w petni uksztattowanego obrazu, ktérego postaé poeta
przeczutl na 10 lat przed wojna. Przeczul nie tyle w sensie psychologicz-
nym, ile artystycznym, a wigc raczej prefigurowal. Interpretuje zatem nie
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tylko wiersz Czechowicza, ale przede wszystkim — odstonigta przez niego
— krystalizujaca si¢ dopiero figure Zagtady. Krowy stloczone w wagonie
jadacym do rzeZni zapowiadaja bowiem pewien typ wyobrazenia, a zarazem
formuty stownej, ktéry stanowi jedna z kluczowych form zapisu do$§wiad-
czenia holocaustu.

W wierszu smieré podmiot poetyckiej wypowiedzi nie ujawnia sig¢, nie
prezentuje si¢ jako méwiace ,,ja”. Nie obcujemy tu bezposrednio z osoba,
ktéra opowiada, kreuje obrazy, wprawia je w ruch, odstania siebie i swoje
widzenie Swiata (jak to byto np. we wczesniejszej Smierci — z tomu kamien
— lub pézniejszym zZalu czy jabtku Zycia — z tomu nuta czlowiecza). Nato-
miast w analizowanym wierszu podmiot méwiacy jest ukryty za kreowanym
Swiatem. Trudno go takze jednoznacznie umiejscowié, co jest zresztg cha-
rakterystyczne dla poetyki Czechowicza.

Otwierajaca wiersz bezosobowa forma czasownika (,,napisano”), powto-
rzona anaforycznie na poczatku dwdéch pierwszych werséw, sygnalizuje jaki$
sprawozdawczy dystans wobec §wiata. WypowiedZ podmiotu zdaje si¢ przez
to nabieraé cech zobiektywizowanej relacji, rejestrujacej stan rzeczy.
Moéwiacy przybiera postaé obserwatora, zachowujacego dystans wobec opi-
sywanej rzeczywistos$ci, nie ingerujacego w nia, nie interpretujacego, nie
oceniajacego, nie ujawniajacego emocji. Przedstawia przedmioty tak, jak
zjawiaja si¢ w polu widzenia — obce, jeszcze blizej nie rozpoznane, takie,
jakimi wydaja si¢ by¢ z zewnatrz, czy tez takie, za jakie kto§ chce je
przedstawic.

Zarysowana na poczatku postawa podmiotu zostaje zderzona z inng. Bez-
namigtny obserwator ustgpuje miejsca komus, kto nie tylko opisuje, lecz
takze wspotuczestniczy w opisywanym §wiecie, przenika go na wskros,
niejako wspoétodczuwa. Dystans zostaje zniesiony, a obserwator zdaje sig¢
wnika¢ w obiekt obserwowany. Elementy opisywanego §wiata zostaja
upodmiotowione.

Kreowany w ten spos6b S§wiat ma swoja autonomig, co nie znaczy, Ze
jest od méwiacego o nim podmiotu odizolowany i przed nim zamknigty.
Z sugerowang na poczatku bezoosobowa forma lirycznej narracji wchodzi
w konflikt inny porzadek moéwienia. Budowana w wierszu rzeczywistoS$¢
uzyskuje dzigki temu podwdjna modalnos§é. Z jednej strony jest ukazywana
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w swojej autonomiczno§ci wobec podmiotu. Ma wtasna logike, wlasny rytm
przebiegu zdarzen, a poruszajacy ja mechanizm — nakrgcony przez jaka$
bezosobowa sitg¢ i puszczony w ruch — mozna tylko obserwowacd, rejestro-
wac nastgpujace po sobie wypadki, chwyta¢ powtarzalnos¢, ich automatyzm.
Mozna by¢ jedynie biernym §wiadkiem wydarzen, na ktére nie ma si¢ wply-
wu. Ale z drugiej strony 6w S$wiat okazuje si¢ nie tylko obie kte m
obserwacji, a poszczegdlne jego elementy sg nie tylko przed mi o -
tem dzialan czy instrumente m wykonywanych czynnoSci,
lecz sa takze podmiote m obdarzonym $§wiadomoscia, zdolnoScia
odczuwania.

(Taka podwéjna modalnoscig obdarzone bywa marzenie senne. Konkretna
sytuacja, w ktérej we $nie uczestniczymy, jest ,nasza” i ,,obca” zarazem,
my ja $nimy, ale nic nie mozemy zmienié, jesteSmy na zewnatrz i wewnatrz
jednoczednie...).

Decydujaca rolg w takiej konstrukcji §wiata — obok usytuowania podmio-
tu — odgrywa antropomorfizacja. Zabieg tym bardziej znaczacy, ze dotyczy
elementéw rzeczywistosci, z ktérej wyeliminowano cztowieka, w ktdrej sa
tylko rzeczy i zwierzgta. DZwig i winda na stacji towarowej, ceglany dom
z zelaznym dZwigarem, wagon wiozacy krowy, kota, hamulce, przyczepy,
osie, dzigki temu, ze zostaty obdarzone §wiadomoscia wykonywanych czyn-
nosci — wchodza w pewne role. Staja si¢ bezwolnymi oprawcami lub bier-
nymi Swiadkami. Krowy, bedace tylko tadunkiem, transportowanym surow-
cem, jednak czuja i przezywaja. Doswiadczaja lgku, tgsknoty i zalu. Sa
Swiadomymi wtasnego losu ofiarami.

Wiersz przynosi wigc podwdjna perspektywe widzenia, podwdjng modal-
nos$¢ kreowanego Swiata, a takze podwdéjnosé rél, w jakich wystepuja ele-
menty kreowanej rzeczywistoSci — przedmiotéw 1 podmiotéw jednocze$nie.

Czytelnik jest zatem obserwatorem pewnej sceny (transport kréw do
rzezni), rozgrywajacej si¢ w konkretnie zarysowanej scenerii (stacja —
wagon kolejowy), ale patrzy na nia réwniez od wewnatrz, z perspektywy
samych uczestnikow wydarzen. Wewngtrzny punkt widzenia jest usytuowany
po obu stronach dziejacego si¢ dramatu.

Narzedzia wykonuja to, do czego sa przeznaczone. Niezwykto$¢ kreowa-
nego tu Swiata polega na tym, ze owe narzgdzia wiedza, co robig. Ta Swia-
domos$¢ nie zmienia jednak w zaden sposéb ich zdeterminowania. ,,DZwig
i winda zwieszaja cigzkie gltowy / cokolwiek si¢ zdarzy”. Tkwia na stacji
1 uczestnicza w zatadunku kréw, wykonuja po prostu swoja robote. Zwie-
szone glowy moga by¢ znakiem rezygnacji, gorzkiej wiedzy o tym, ze tak
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musi by¢, ze to nieuniknione. Wagon niejako przejmuje na siebie aktywnos$¢
wlasciwa czlowiekowi. To nie ludzie taduja krowy, ale sam wagon je wiezi,
zatyka okienka pyskami cielat. Kota, hamulce, osie sa §wiadome celu drogi
1 przeznaczenia transportu. Dobrze wiedza, ze jada do rzeZni.

Zatem narzedzia i urzadzenia, ktére z racji swoich mechanicznych funkcji
biora udziat w akcji transportowania kréw do rzeZni, sa jednoczes$nie w ja-
ki§ spos6b czynne, aktywne, §wiadome. Sg bierne i czynne zarazem, Swia-
dome i nieSwiadome réwnoczes$nie. Taka konstrukcja pozwala odstonié
przed czytelnikiem szczegdlny typ doSwiadczenia. Wtasnie odstonié, ukazaé,
a nie zwerbalizowaé. Tym do§wiadczeniem byloby doznanie paralizujace;j
bezradnoSci, kiedy jesteSmy uwigzieni w sytuacji bez wyjScia, bez mozli-
wosci wyboru, a nasze dzialania sa zdeterminowane i zautomatyzowane,
bezwolne i mechaniczne. Nasza §wiadomos$¢ pozostaje jakby zawieszona, nie
ma juz bowiem praktycznego znaczenia, nie jest w stanie przeciwstawic sig¢
koniecznosci. ,,Ceglany dom / stacja towarowa z zelaznym dZwigarem” —
sq upodmiotowione i ubezwlasnowolnione zarazem, wiedza co si¢ dzieje, ale
nie moga w zaden sposob wptynaé na bieg rzeczy. Dlatego tez ,,nie zmiluja
si¢ nad noca i krowami”. To znaczy, Zze nie ulaskawig, nie uwolnig, nie
cofna wydanego wyroku, ale takze i nie wyraza wspétczucia, litoSci, nie

pozatuja.
Poczatki pierwszego i trzeciego wersu piatej strofy ustanawiaja anafo-
ryczng parg: ,.dlaczego” — ,,dlatego”, wprowadzajac formalne wyktadniki

sytuacji pytania i odpowiedzi. W tek$cie mamy jednak do czynienia z in-
wersja obu elementéw tej sytuacji. Tak jakby$Smy najpierw styszeli odpo-
wiedZ, a potem pytanie. Ot6z ceglany dom, stacja towarowa z zZelaznym
dZzwigarem, dlatego nie zmituje si¢ nad noca i krowami, Zze deski przepo-
jone smarem przestaly by¢ kwitnagcymi sosnami. C6z si¢ wiec stato z sosna-
mi, zanim zmienity si¢ w przepojone smarem (a nie zywica) deski wagonu?

Najpierw Scigto zywe drzewa, potem poddano je obrébce w tartaku.
Deski powstaty dzigki technologii zabijania kwitnacych sosen i przetwa-
rzania powstalego w ten sposéb surowca. Aby otrzymaé migso wolowe,
trzeba dokonaé rzezi kréw. Podobnie z deskami — aby je wyprodukowad,
trzeba dokonaé¢ — rzezi drzew. Deski wagonu, ktéry jest wigzieniem dla
kréw jadacych do rzeZni, same sa produktem $mierci.

Nic nie zmiluje si¢ nad krowami, bowiem rzeZ jest nieunikniona.
Wszystko poddane jest powszechnemu prawu $mierci, stajac si¢ jej ofiara,
albo stuzac technologii zabijania. W ten sposéb Smieré na trwate ocienia
zycie, a ujawniony na moment refleks sielskoSci zostaje zduszony.
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W wierszu smier¢ odnaleZé mozna charakterystyczny dla poezji Czecho-
wicza rytm: Katastrofa — Arkadia — Katastrofa. Wspdétistniejace i oddzia-
lywajace wzajemnie na siebie wizje ciemne i jasne, wystgpuja w réznych
uktadach. Tutaj rytm biegnie od katastrofy, poprzez kruchy refleks Arkadii,
ku katastrofie. Ponura sceneria stacji towarowej napetnia si¢ groza, kiedy
z wagonéw wypetnionych zywym tadunkiem rozlega si¢ ,kipiacy zalem”
ryk. Wycie przewozonych kréw przemieszane jest z cisza, co sugeruje
powtarzalno§¢, wielokrotno§¢ i mechaniczno$§¢ catego procederu. Petne
wagony odchodza, wracaja puste. Odjezdzaja kolejne transporty.

Stojace na rampie worki z paszg budza tesknote za wsia, symbolem arka-
dyjskiej sielskosci, za utracona wolnos$cia, za odbieranym zyciem. Pachnaca
pasza, wilgotny szmer traw u pegcin — to tylko wspomnienie §wiata, ktéry
przepadt. Nie ma wsi, jest rampa kolejowa. ,,Biate lampy noc stodka gasza”.
Noc jest tutaj jeszcze arkadyjska, cho¢ nalezy juz do scenerii katastrofy.
Jest stodka i kojaca. Dopiero biale, sztuczne, zimne, mozna by rzec -
Smiertelne Swiatto lamp jest znakiem zaglady. Rusza kolejny transport
i nieuchronnie zmierza do miejsca swego przeznaczenia, do rzeZni. Nikt go
nie zatrzyma, nikt si¢ nie zmituje, bowiem , krowy na zabicie sa”.

W wierszach owianych mrocznym cieniem S$mierci, przeniknigtych — w
rézny sposéb wystowionym — niepokojem i przeczuciem nadchodzacej kata-
strofy, poeta postuguje si¢ pewnymi statymi motywami obrazowymi. W tym
kontekScie smier¢ (z tomu dzien jak codzieri) nie nalezy chyba do najbar-
dziej typowych. Nos$nikiem katastrofy jest tutaj ciag obrazéw i skojarzen
zwiazanych z mechanikg kolei. Motyw pociagu, wagonu odgrywa tez istotna
role w wierszu daleko, pochodzacym z tego samego zbioru co analizowana
Smier¢. Jest tam dworzec kolejowy, dymiacy i gwizdzacy parowdz, a pociag
wiezie zotnierzy na wojng¢. Pociagi z Zolnierzami odjezdzaja i przyjezdzaja
z jaka$ mechaniczna regularno$cia, dajaca si¢ odczué takzie w smierci.
Droga i miejsce przeznaczenia, do ktérego zdazaja, wydaja si¢ ginaé
w otchtani nieskoficzonosci ,,a szyny / szyny si¢ nigdzie nie koncza™!.

Pociag, ktérego pasazerowie wygladaja tak, jakby mieli... poderznigte
gardta, spotykamy w prozie Czechowicza. Utwolr, nazwany przez autora

! Nieskoriczono$¢ przywotana jest réwniez w smierci. W niektérych odmianach tekstu
pojawia si¢ jej matematyczny symbol: ,,0 kota ktérych «”. Tak jakby figurujaca w tym
miejscu i tworzaca rym do ,,osiom” cyfra 8 (w wersji z wydanego w 1930 roku tomu dzier
Jjak codzieni), przewrécita si¢ na bok. Zmienia to brzmienie wersu z ,,0 kota ktérych [osiem]”
na ,,0 kota ktérych [nieskonczonosé]”.
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,»skréotem powiesci” i noszacy tytut Wagon nr 16773 (pierwodruk z 1938 ro-
ku), zaczyna si¢ tak: ,,Przez rozlegte przestrzenie kreséw mknie pociag. [...]
W wagonach osobowych cisza. Gtowy §piacych odrzucone w tyl, na opar-
cia, przypominaja pomordowanych nozem. Platformy tadowane drzewem,
biate jak cialo i SwiezoScia tchnace jak cialo, btyskaja pod lampami za-
padlych przystankéw kresowych. Na koficu pociagu dzwoni zelastwem pusty
wagon nr 16773. Pusty? Nie. Za czerwonymi deskami, w blasku drzacego
ptomienia §wieczki — rozmowa” (s. 181). Jest tu nie tylko makabryczny
refleks obrazu innych wagondéw, zmierzajacych ze swym tadunkiem do rzez-
ni. Jest takze czerwien, jeden z pojawiajacych si¢ w réznych postaciach
sktadnikéw katastroficznych wizji Czechowicza. Wagon nr 16773 zrobiony
jest z czerwonych desek. W Smierci mieliSmy ,,wagon czerwone wigzienie
kréw”. W wierszu daleko ,,pracuja czerwone obtoki pchaja si¢ ku stoiicu”.

Pociag przewozi zotnierzy na wojng, pasazerowie mknacego przez kresy
wagonu juz wygladaja jak pomordowani. Wydaje si¢ jednak, ze krowy jada-
ce na rzez i ludzie uwozeni pociggiem w $§mieré poddani sa temu samemu
losowi.

Prowadzona tu rekonstrukcja wizji, wpisanej w tekst analizowanego wier-
sza, zmierza do uchwycenia sposobu zapisu przeczucia, ktére mialo si¢ zrea-
lizowaé¢ w makabrycznej postaci juz po §mierci autora. Okazuje sig¢, ze ksztatt,
jaki Czechowicz nadat swemu przeczuciu, antycypuje jedna z figur holocaustu
— poSwiadczong w tekstach Zrédtowych, literaturze wspomnieniowej, publicy-
styce. Przybiera ona postaé wystgpujacej w réznych wariantach frazy: ,,i$¢ jak
barany (owce, bydlo) na rzez”, stajac si¢ wrecz obiegowym okre§leniem ma-
sowej zaglady Zydéw, a raczej ich biernosci wobec oprawcow.

W wierszu Smieré, czytanym z tej perspektywy, mozna si¢ dopatrzyé swo-
istej prefiguracji doSwiadczenia Zagtady. Wskazmy na najwazniejsze mo-
menty. Forma ,,napisano” moze sugerowac istnienie jakiej§ zdepersonalizo-
wanej, anonimowej sity, ktéra uruchomita caty proces, ale nie bierze w nim
bezposredniego udziatu, wszystko wykonuje kto inny — a sg to jedynie na-
rzedzia, instrumenty. Te bezosobowe sily tworza quasi-normalny $wiat.
Zwykta stacja towarowa, zwykly magazyn staje si¢ w rzeczywistoSci scene-
riga horroru. Bierni wykonawcy sa bezsilni, poddani fatalizmowi roli, jaka
im wyznaczono. Zagtada jest nieuchronna, a uruchomiony mechanizm nie
do zatrzymania. Obejmuje wszystkich — bezwolnych wykonawcéw i bezrad-
ne ofiary. Mechaniczna powtarzalno$¢, technologiczna strona procesu zabi-
jania i jego masowoS$¢ to réwniez charakterystyczne znamiona holocaustu.
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3.
jak bydto na rzez

Przedstawmy teraz skrétowo owa figure Zagtady, obecna w réznego typu
tekstach. Ten pobiezny rekonesans ma nas zapoznal z charakterem tta, na
ktérym jawi sig wspoétczesnemu czytelnikowi wiersz Czechowicza. Wiersz
czytany przez pryzmat wiedzy o apokalipsie spetnionej, o katastrofie
zrealizowanej.

Zacznijmy od wskazania zespotu motywéw, ktére wptynety na uksztatto-
wanie takiej a nie innej postaci figury Zagtady. Po pierwsze — bgda to same
realia holocaustu: ttumy gnane na stacje i tadowane do bydlgcych wagondw,
rampa kolejowa, pociagi wiozace ludzi na Smier¢. Przyttaczajace byto wra-
zenie biernosci, fatalistycznego poddania si¢ losowi, braku oporu. Wyjatki
potwierdzaja tu regule. Po drugie — Zrddia kulturowe, antropologiczne.
Zydzi po raz kolejny mogli odbieraé¢ swoja sytuacje jako wepchnigcie w ro-
le kozta ofiarnego. Po trzecie — Zrdodta religijne, tkwiace w tradycji
judeochrzescijanskiej. W Ksiedze [zajasza czytamy o Studze Jahwe, ktory
— przeS§ladowany i drgczony — umiera ,,jak baranek na rzeZ prowadzony, jak
owca niema wobec strzygacych ja” (Iz 53, 7-8). Dodajmy — umiera za grze-
chy innych. Izajaszowy Stuga Jahwe, czy Maz Bolesci, to prefiguracja
ofiary Chrystusa.

Osobno trzeba wspomnie¢ o ideologii nazizmu i oddziatywania jezyka
Trzeciej Rzeszy na mowe tamtych czaséw. Wiemy od Wiktora Klemperera,
jak silny wplyw na jezyk niemiecki miato LTI. Wiemy od Michata Borwi-
cza, w jaki spos6b mowa oprawcéw przenikata do mowy ofiar i do tekstéw
Swiadkéw holocaustu. Toksyczny wptyw totalitarnej ideologii i sposobdéw
jej wystowienia na §wiadomo$¢ i jezyk wrzuconych w ten system ludzi jest
niewatpliwy. Potwierdzaja to badacze nowo-mowy i nasze wlasne w tym
wzgledzie doSwiadczenie. Zatem — rasizm i antysemityzm nazistowski kon-
sekwentnie odcztowieczaty Zydéw, widzac w nich juz nie tyle podludzi, ile
insekty, ktére nalezy bezwzglednie wytepi¢. MielibySmy tu do czynienia
z jakim§ odpryskiem zmitologizowanego obrazu zarazy. Zydzi byli rozsad-
nikami epidemi, w sensie medycznym i duchowym, nalezato ich wigc bez-
wzglednie zlikwidowaé, tak jak Zrédio infekcji.

W réznorodnym gatunkowo i chronologicznie materiale ujawniaja si¢ trzy
podstawowe rodzaje gltoséw: gtosy samych ofiar i Swiadkéw; gtosy wspot-
czesnych obserwatoréw z zewnatrz; gtosy p6Zniejszych komentatorow.
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Znamienng wtaSciwoscia omawianej tu figury Zagtady, widzianej jako ca-
1os¢, jest jej ambiwalencja, niejednoznaczno$¢ zawartej w niej oceny. Bo
chociaz w przewazajacej mierze formuta ta ma zabarwienie mniej lub bar-
dziej pejoratywne, to jednak bywa tez uzywana w podniostym kontekScie
aktu religijnej ofiary, tragicznego samooskarzenia, przydaje rowniez patosu
retorycznym pytaniom.

Oto wstepne uporzadkowanie ré6znych wariantéw tej figury, réznych jej
typéw i funkcji, ilustrowane przyktadowymi cytatami.

A. Konstrukcja majaca postaé poréwnania. Ludobdjstwo postrzegane jest
juz w kategoriach parabolicznych, ale jeszcze bez wyrazenia oceny czy
komentarza. Ujecie takie ma raczej charakter stwierdzenia faktu, niz inter-
pretacji rzeczywistosci zagtady.

Dantejskie sceny dzialy si¢ tez na Umschlagplatzu. Spedzano tam jak bydio na rzez
po 10.000 os6b dziennie” (Stanistaw Sznapman, 155)2.

[9 sierpnia 1942] Zydzi ida na rzeZ jak barany (Abraham Lewin, 135)

Przywieziono 200 ludzi, mtodych Zydéw wegierskich, na rozstrzelanie. Oni rozebrali
si¢ do naga na podwoérzu krematorium II [w Brzezince]. [...] ustawili cale komando w
szpaler do pilnowania nagich Zydéw, by si¢ nie rozbiegli po drodze. I tak ich
przepedzono zupetnie nagich, jak barany, bijac przez cala droge patkami po gltowach
(z rekopisu nieznanego autora, Wsrod koszmarnej zbrodni, 166-168).

B. Formuta biernego poddania si¢ losowi. Znak $mierci niegodnej, hai-
biacej, bezsensownej. Wyraza wprost lub nie wprost ocen¢ negatywna. wia-
ze si¢ czgsto z poczuciem winy. Przeciwstawiana postawie aktywnej, rozu-
mianej jako opér, samoobrona, bunt, walka.

[rozmowa na Umschlagplatzu] — To hariba dla nas [...] ze si¢ tak dajemy wieZé na
$mier¢ jak barany! GdybySmy si¢ rzucili, tak jak nas jest p6t miliona, na Niemcow,
mogliby$§my rozsadzi¢ getto lub przynajmniej umrzec tak, zeby z tego nie byto wstydu
w historii (Wtadystaw Szpilman, 108).

[...] przez bardzo dlugo Niemcom udawat si¢ trik z wysiedleniem, chciano wierzy¢ i
wierzono, Ze to jest wyjazd na wschdd, na inne Zzycie, a nie na pewna $mieré. Czy
byliSmy wszyscy takim tchérzliwym bydtem, ktére bez protestu daje si¢ prowadzi¢ na
rzez? Kwiecien i maj 1943 r. wykazaty, ze nie! (Henryk Makower, 69).

2 Petna lokalizacja cytatéw na koricu artykutu w ,Zrédtach cytowanych”.
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C. Formuta protestu, niezgody na taka $mieré, przyjmujaca postaé reto-
rycznego pytania: dlaczego? badZ tragicznego samooskarzenia.

Czy byta w tym nasza wina? Czy powinniSmy byli tak dac sig¢, jak barany, prowadzié
na rzez? Czy wolno byto jeszcze w tym wszystkim bra¢ udziat, pomaga¢ w masowym
zabéjstwie braci? (Jan Mawult, 90).

Dlaczego pozwalaja si¢ nasi bracia prowadzi¢ na rzez tak spokojnie, bez najmniejszego
oporu? [...] dali si¢ prowadzi¢ jak cielgta, nawet najsilniejsi i najodwazniejsi [...]
(Zetman Lewental, Wsrod koszmarnej zbrodni..., 183).

D. Formuta $mierci ofiarnej, przyjetej w pokorze, poddaniu si¢ woli
Bozej, spokoju, milczeniu.

[31 lipca 1942 r.] [...] jesteSmy jak barany i owce prowadzone na ofiarg, trudno tylko
doktadnie okresli¢é moment, w ktérym kto$ ztozony zostanie na ottarzu. Miecz zostat
juz dobyty, lecz my nie potozyliSmy jeszcze naszych karkéw pod jego ostrze (Chaim
A. Kaptan, 313).

Witadco wszech§wiata! Panie Swiata! Ustysz nasz placz i jek naszego serca — spdjrz na
nasze cierpienia i meki — i wspoméz nas w tej wielkiej potrzebie. Potomkowie
Abrahama, Izaaka i Jakuba — jesteSmy prze§ladowani, tegpieni i pedzeni niby owce na
rzez (Modlitwa..., 332).

E. przyktady swoistej depersonalizacji, kiedy o ludziach méwi si¢ w ka-
tegoriach animalnych, jak o zwierzgtach. Konteksty te stanowia tto dla
omawianej tu figury, akcentuja degradacj¢ cztowieka, oddana poprzez meta-
foryke zwierzgca, zwierzecy los, zwierzgcy sposOb umierania.

[Umschlagplatz] byt otoczony kordonem; kto si¢ dostawal za kordon, przestawal by¢
czlowiekiem. Stawat si¢ bydleciem przeznaczonym do pracy albo na rzeZz (Ludwik
Hirszfeld, 346).

[po wyjsciu z Umschlagplatzu] Odwrdécitem si¢ i powloktem Srodkiem wymartej ulicy
przed siebie, ptaczac gtosno, podczas gdy od strony pociagu biegt za mng cichnacy
krzyk zamknietych w wagonach ludzi, podobny do krzyku zduszonego w klatkach,
zdjetego $miertelng trwoga ptactwa (Wiadystaw Szpilman, 114).

Wagony towarowe zamykane od zewnatrz; wewnatrz mezczyZzni, kobiety, dzieci
Scis$nigci bezlito$nie jak bydto rzeZzne w drodze donikad, w drodze na dno (Primo Levi,
17).

Warto jeszcze wyrézni¢ dwie inne grupy:
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F. Kiedy omawiana figura staje si¢ wyrazem politycznej, moralnej czy
religijnej oceny formutowanej z zewnatrz, by tak rzec — ,,zza muru”, przez
obserwatoréw 6wczesnych wydarzen.

Wywozeni w kilkutysigcznych partiach i traceni masowo Zydzi nareszcie doszli do
przekonania, ze lepiej zginaé w walce z bronia w reku, niz czekac¢ swojej kolejki, jak
barany w rzeZni [...] W tych tragicznych chwilach spoteczefistwo zydowskie ujawnito
jakas$ niestychang tepote, rezygnacje i zupeiny brak poczucia solidarno$ci narodowej.
Kazdy Zyd wypychal drugiego na $mieré, liczac na to, ze moze on przetrwa — ze co$
si¢ zdarzy. Tymczasem niech inni ida na rzez (,,Wielka Polska”, 115).

G. Kiedy jest uzywana juz post factum przez komentatoréw i interpreta-
toréw holocaustu, kiedy zostaje wpleciona w dyskurs wspomnieniowy, histo-
ryczny, filozoficzny czy publicystyczny.

Nikt, kto nie znal warunkéw getta, nie zrozumie, co si¢ tam dziatlo przed i po
powstaniu. Méwiono z pogarda o uczestnikach akcji wysiedlenia — ze szli jak barany,
zastraszeni, bezwolni... Kiedy podczas Powstania Warszawskiego, 13 sierpnia 1944 roku
wyszliSmy z mieszkania Zofii De¢bickiej (siostrzenicy Stefanii Sempotowskiej), i wraz
z niezliczonym tlumem gnano nas na Zieleniak, méwi¢ do Zofii: ,Pamigtasz,
powtarzatas wciaz, ze Zydzi w getcie bezwolnie szli na rzez. A jak my teraz idziemy?
Jak idzie ten ttum przed nami i za nami?” (Helena Merenholc, 208-209).

Czechowicz w swojej poezji daje wyraz przeczuciu zagtady, nadciagaja-
cej katastrofy. W wierszu s§mier¢ owo przeczucie nabiera konkretnego
ksztattu obrazowego. Ta wizja okazuje si¢ trafia¢ w sedno. Jej forma bedzie
si¢ powielaé, usamodzielniaé, nabierze koszmarnej realnosci. W wagonach
zamiast kréw beda stloczeni ludzie.

Wiersz Czechowicza odstania co§, co rozgrywa si¢ zasadniczo poza nim,
w S§wiadomoSci czytelnika. Mamy tu bowiem do czynienia z figura dopiero
powstajaca, nie uksztaltowana jeszcze w petni, wlasnie — przeczuwana.
Krowy jadace do rzezni to rzecz przeciez normalna, powszednia i trywialna.
A jednak jest w tym obrazie co§ niepokojacego, czego nie sposéb wyrazié
wprost, zwerbalizowaé — groza masowej Smierci, Smierci zmechanizowanej,
wlasnie — nieludzkiej. Zaczynamy bowiem myS§le¢ o krowach transportowa-
nych do rzeZni jak o ludziach. W ten sposéb tworzy si¢ podtoze do po-
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wstania figury Zagtady, streszczajacej sie¢ w formule ,,jak bydlo na rzez”.
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Ale jest tylko jego pierwsze skrzydlo, pierwsza warstwa. Druga dopisze
historia, realizujac ludobdjstwo na masowgq, przemystowgq skalg. Ta warstwa
istnieje w wierszu potencjalnie, urzeczywistnia si¢ za§ w procesie lektury,
bowiem jest obecna w SwiadomoS$ci czytelnika. To czytelnik w przeczuciu
autora zobaczy pewnoS§¢, w zapowiedzi spelnienie, a w niejasnym leku real-
na makabre.

Migdzy Czechowiczowska figura przeczuta, a figura speilniona, obecna
w dokumentach Zagtady i literaturze holocaustu, sa znaczace rdznice.

Po pierwsze, u Czechowicza nie ma wyrazonego explicite wyktadnika po-
réwnania, sygnalizujacego klarowna, dwupoziomowa semantycznie strukture.
Obraz wykreowany przez poet¢ ma charakter wizji. Zwierzgta, chociaz
wciaz pozostaja zwierzetami, sg juz inaczej postrzegane. W wierszu smierc
bydto jest antropomorfizowane, krowy sa jak ludzie. W tekstach dotycza-
cych holocaustu ludzie ulegaja degradacji, sa niczym bydto pedzone na
rzez.

Po drugie, u Czechowicza nie ma ambiwalencji, ktéra znamionuje oma-
wiang figure Zagtady. Figura w pelni uksztaltowana zawiera w sobie jakas$
trudna do pogodzenia podwdjnos¢ oceny. Element odrazy, potgpienia, pogar-
dy, wstydu zmieszany jest z litoScia, akceptacja ofiary, pokora, §wigtoscia.
Taka ambiwalencja sigga do gtebi do§wiadczenia holocaustu, odstaniajac
jego nie dajaca si¢ oswoié obcos¢.
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THE FIGURE OF EXTERMINATION

ON JOZEF CZECHOWICZ’S SMIERC [DEATH]

Summary

The basic subject of interpretative considerations and the aim of the reading undertaken
here are a reflection on the figure of Extermination emerging from Czechowicz’s poem.
Cows crowded in a cattle-truck going to slaughterhouse predict a certain type of image, and
at the same time a verbal formula, that are one of the key forms of recording the experience
of Holocaust. However, there are significant differences between Czechowicz’s presaged
figure and the fulfilled one, present in the documents of Extermination and the literature of
Holocaust. The image created by the poet has a character of a vision and not of a
comparison. In the poem Smierc the cattle is anthropomorphised, the cows are like people.
In the texts concerning the Holocaust people are degraded, they are like cattle driven to
slaughter. In Czechowicz’s poem there is also no ambivalence characteristic of the fully
shaped figure of Extermination.

Translated by Tadeusz Kartowicz



