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Kazdy obraz $wiata [...] jest samo-
istna ksigga otwarta na dalsze in-
terpretacje.

Umberto Eco

TEKST

Utw6ér Dawne dni ukazat si¢ w Nowym Zyciu, podpisany pseudonimem
Jozef Lesniewicz, 1 lipca 1925 roku'. Byt to moment dos¢ znamienny dla
tworczoSci Czechowicza — mniej wiecej dwa lata wczes$niej poeta ,,rozstat
si¢” z mlodopolska maniera, a lata 1925-1927, uptywajace pod znakiem
~howej sztuki”, zaowocowaly tekstami, ktére ztozyly si¢ na debiutancki
tomik Kamieri. Co wigcej — Czechowicz, przywiazujacy (jak twierdzi Gra-
lewski w Stalowej teczy) ogromna wage do swoich préb prozatorskich,
w tym okresie nie uprawial prozy, koncentrujac si¢ na twoérczosci liryczne;j.
Dawne dni, krétki, niespelna trzystronicowy tekst, powstaje poniekad
w prézni — pomigdzy prozatorskimi programami (czy moze raczej: pomysta-
mi na proz¢) Jézefa Czechowicza. Nie miesci si¢ wigc ani w modernistycz-
nej konwencji Opowiesci o papierowej koronie, ani w pdZniejszej koncepcji
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prozy filmowej, reprezentowanej przez charakterystyczny dla autora nuty
cztowieczej ,,powiesciowy skrot”.

Trudno zgodzi¢ si¢ z kwalifikacja Tadeusza Ktaka, ktéry nazwal Dawne
dni opowiadaniem? — tytut tego prozatorskiego fragmentu w potaczeniu
z liryczna, pierwszoosobowa narracja przynosi raczej sugestie wspomnie-
niowej impresji, zapisu autentycznych i odlegltych w czasie przezy¢.

OBRAZ 1

Wbrew tytutowi, wbrew sugestii niesionej przez tytul (sytuacja wspomi-
nania), pierwsze zdanie wprowadza czytelnika w jaka$ teraZniejszosS¢,
w §wiat umiejscowiony ,.tu i teraz’:

Gdy bedzie mniejszy upal, pdjdziemy nad rzeke stuchaé grania zab.
Lecz teraz, cho¢ juz sloice zachodzi, zar suszy usta.
Zostafimy tymczasem tu.

Trzeba jednak zauwazy¢, ze Czechowicz nierzadko siggal po czas teraZniej-
szy, opisujac przeszte zdarzenia; tak zapisana jest druga cze$¢ Faktow,
znaleZ¢ go mozna réwniez we fragmencie o Paryzu, zatytulowanym Wspom-
nienie. Okazuje si¢ zatem, ze wspominanie dla Czechowicza czgsto wigzato
si¢ z aktualizacja, ozywianiem przesztosci, przenoszeniem ,,dawniej” w ,,te-
raz”, czyli swoiscie pojmowang kreacja. Jest to tym bardziej interesujace,
jezeli zwréci si¢ uwage na fakt, ze utwory fabularne sensu stricto, po-
siadajace bohateréw, wydarzenia, akcje¢ — mieszczace si¢ wobec tego
w obrebie klasycznego pojecia epiki — postuguja si¢ czasem przesztym.

Obraz pierwszy trudno jednak uznaé za epicki, nie tyle rozwija si¢ on
w czasie, ile rozprzestrzenia, zagarniajac soba coraz to
wigckszy wycinek rzeczywistoSci. W pierwszym zdaniu pojawia si¢ jaki$ za-
czatek wydarzen, zapowiedZ, ktéra nie zostaje spetniona — jej realizacja
(a z nig wydarzenie uruchamiajace czas) odbywa si¢ poza tekstem. Na pla-
szczyznie tego fragmentu nic juz si¢ nie wydarzy, koncert zab zaistnieje
w innym planie — czy to realnego wspomnienia, czy potocznego doS§wiad-
czenia — obraz zamyka si¢, koiczy, a zawieszony gdzie§ w przysztosci zabi
koncert stanowi kompozycyjng klamre.

2 Tamze, s. 24.
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Komu zostata ztozona ta nie dotrzymana obietnica: ,,Gdy bedzie mniejszy
upal, péjdziemy nad rzeke stuchacé grania zab?” Dziecku? Towarzyszowi
zabaw? Ukochanej? Zadna z tych postaci nie pojawia sie ,,na powierzchni
tekstu”, a narracyjna obietnica kierowana jest raczej ku czytelnikowi.
Wtasnie on stworzy z samej zapowiedzi kolejny obraz — nadrzecznego gra-
nia zab. Pozorna obietnica wprowadza odbiorce do samego wngtrza Swiata,
do wnetrza obrazu malowanego stowami, ktére zastgpuja letni zar i spto-
wiate, przeSwietlone barwy upalnego dnia; jasny, sosnowy dom; biate
mniszki; btekitny lot; ztote powietrze; wzmocnione krétkim, lecz suge-
stywnym i zmyslowym obrazem, ktéry mnie samej od dziecka kojarzy si¢
z latem: ,,dojrzy si¢ na regce swej lSniace od stoinca wtoski, ktére maja
barwe pol pszenicy idacych pod kosg”.

Zauwazmy, ze utrwalona przez Czechowicza chwila pozbawiona jest —
jak w sielance — cech swoistych. To nie tyle zapis okre§lonego momentu,
ile unieruchomione w czasie i rozpigte w przestrzeni odczucie upatu,
w swej istocie niezalezne od okoliczno$ci zewnetrznych (poza pogoda,
oczywiscie!). ,,Jasny sosnowy dom” moze by¢ chtopska chalupka, szlachec-
kim dworkiem, a nawet... domkiem letniskowym. Nieokre§lonoSci czasu
i przestrzeni towarzysza bezosobowe formy czasownikow ,,dobrze jest leze¢
w trawie”, ,spostrzega si¢ nagle”, ,dojrzy si¢”, ktére zmieniaja opis w
aksjomat. Koncert zab jest nie tylko potencjalny, jest rowniez pewny: ,,Upat
si¢ zmniejszy i zaby zaczna swa muzyke”. Bo Swiat unieruchomiony w tym
obrazie podlega prawom idylli, jest harmonijny, nieswoisty, ciepty i prze-
widywalny.

OBRAZ 2

W pierwszym momencie odnosimy wrazenie, ze nic si¢ nie zmienito. Oto
drugi letni obraz, kontynuacja obrazu pierwszego w nieco zmienionej sce-
nerii. Znowu upal, zbliza si¢ zmierzch. Co wigcej: nastgpne dwa obrazy
beda fragmentami ,,zimowymi”, a zatem wyraZnie odbiegajacymi od po-
przednich. Kiedy jednak przyjrzymy si¢ blizej temu fragmentowi, nietrudno
zauwazymy, ze rejestruje on zupetnie inny ,,stan” — nazwalabym go ,,stanem
zachodu” — i w zupelnie inny sposéb.

Po pierwsze: zmienia si¢ sytuacja opowiadajacego. Narracja wprawdzie
konsekwentnie balansuje migdzy czasem teraZniejszym a przyszltym, rezyg-
nuje jednak z ,,poetyki aksjomatéw”, tok opowiadania staje si¢ rzeczywisScie
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pierwszoosobowy — postrzeganie rzeczywistoSci nalezy juz do okreSlonej,
konkretnej osoby (mdéwiacego) a nie do ,,doSwiadczania” wspdélnego nam
wszystkim. Po drugie: czas zostaje uruchomiony, pojawia si¢ namiastka
akcji; t6dka si¢ porusza, narrator obserwuje jezioro, podejmuje jaki§ zamiar
1 rezygnuje z niego... Czas ptynie od wydarzenia do wydarzenia. Zmienia
si¢ takze przestrzen — wciaz nalezy ona do lata, ale wyraZnie do innej
okolicy. Rzeke zastgpuje jezioro — to drobny sygnat §wiadczacy o niezalez-
nosci obu obrazéw — nie on jest jednak najwazniejszy. Zmieniaja si¢ barwy,
nie ograniczaja si¢ juz do ,,.barw upatu”, zwiazane sa z konkretnymi punk-
tami przestrzeni — staja si¢ nasycone, zywsze, bardziej rozmaite; bilekit
zostaje zastapiony przez zieleri, seledyn, barwe niebieska; pszenica i biate
mniszki — przez lini¢ leSnego horyzontu i ciemna ziemi¢ (ciemne barwy, jak
si¢ okaze, pojawiaja si¢ nie bez powodu). Owej wielobarwnos$ci obrazu to-
warzyszy zmiana perspektywy — przestrzen staje si¢ rozlegla. Obraz pierw-
szy zatrzymywal si¢ na detalach, drobnych, malefikich zjawiskach; locie
wazki, barwie dmuchawca, wosku; operowatl technika filmowego zblizenia.
Obraz drugi to panorama, pejzaz: pojawia si¢ horyzont, drugi brzeg,
rozlegte niebo i ISnigce wody jeziora — poszerza si¢ obraz Swiata (,,Oczy
me spoczely na dalekim brzegu jeziora, na wyginanej linii leSnego hory-
zontu. A nad tym skrawkiem ciemnej ziemi — tyle nieba!”). Poczatkowo
niezmienna pozostaje atmosfera idylli — mnoza si¢ literackie znaki eklogi;
»godzina spokojna i zlota”; ,rytm dobrej pracy”; ,cisza i jaSA” przy-
gotowujac wreszcie najwyrazniejszy: ,,Gtos méj ponad tonig poleci na drugi
brzeg, gdzie Ona pasie dlugorune owce”.

Bezimienna, sielankowa pasterka. Juz za chwile rozlegnie si¢ radosne
nawotywanie... to moment, w ktérym opis mégiby ustapi¢ miejsca roman-
sowej akcji. Wszystko wskazuje na pomyS$lny rozwéj wydarzen, na uzupet-
nienie naturalnej harmonii §wiata, harmonia stworzona przez czlowieka (tak
dziato si¢ przeciez w sielankach), kiedy narrator porzuca swdj zamiar:
»Lecz nie, nie krzykng¢. Szkoda macié¢ te barwy, cisz¢ i jaSi na wodach,
szkoda poruszaé¢ serce, ktédre §pi Godzina jest
spokojna i ztota...” (podkr. — B. K.). Okrzyk bytby dysonansem w przejmu-
jacej ciszy natury, ale rzecz nie tylko w tym, by zatrzymac szczgsliwa
chwile. ,,Szkoda poruszaé serce, ktére Spi” — to zdanie narusza prawa
idyllicznego obrazu. Pasterka zostala wprowadzona po to, by zabronié jej
czué, kochac...

Sen to spokdj, ukojenie, ale takze — zwlaszcza u Czechowicza — Smier¢.
»Drugi brzeg” bylby wéwczas kraing zmartych, a 16dZ — todzia Charonowa.
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Snem dla serca jest brak milosci, ale sen ten okazuje si¢ zgubny. Mitos¢
staje si¢ tu niepokojem, cierpieniem, ale i zyciem — we wszystkich zna-
czeniach sytuuje si¢ na biegunie przeciwlegtym wobec ,,ztotej, spokojne;j
godziny”. W klasycznej eklodze uczucie nigdy nie jest dysonansem -—
w Dawnych dniach stanowi czynnik zagrozenia dla idylli, staje si¢ znakiem
jesli nie zlowrézbnym, to niszczacym obraz, rujnujacym ,.ciszg¢ i jaSi”. Na
harmonijnym fresku wspomniefi pojawia si¢ pierwsza rysa — tak jakby po-
szerzenie obrazu, odej$cie od detalu ku perspektywie byto réwnoznaczne
Z pojawieniem si¢ w jego obrgbie zagrozenia.

OBRAZ 3

Kolejny, trzeci obraz przenosi nas w inna por¢ — zim¢ — i inng prze-
strzei — miasto. Do$¢ to nieoczekiwane, skoro otwiera si¢ on apostrofa
,0, dobrzy ogrodnicy”! Zimowy pejzaz wprowadzony jest przewrotnie —
$niezny krajobraz wypelniaja kosze kwiatéw: ,kepy herbacianych réz,
zalobniki — kosaéce fioletowe, gwiazdy narcyzow, hiacyntéw garscie biate”.
To ro§liny wyraznie z innego Swiata — nie tylko dlatego, ze zima nie jest
pora zyczliwa kwiatom — takze dlatego, ze owe réze, kosacce, hiacynty
i narcyzy sa sztucznie wyhodowane, ulozone w koszach w kwiaciarni.
W miejskim, zimowym krajobrazie staja si¢ egzotycznym ogrodem, zjawi-
skiem wytracajacym grudniowy wieczér z jego normalnego przebiegu: ,,Nad
zasniezonym trotuarem wieczér zimowy plynie na tych koszach jak na
lodziach. [...] Smuga woni zostaje w mroZnym grudniowym powietrzu”.

Sa kruche i egzotyczne, petne przepychu, nadmiaru — przywodza na mysl
egzotyczng pigkno$§¢ — mys$l narratora przenosi si¢ w basniowa rzeczywi-
sto$¢, rodem z krainy tysiaca i jednej nocy.

(Moze — zwazywszy na fakt, ze Dawne dni to opowiesSci o czterech
zmierzchach — sa to po prostu cztery basnie o dawnych dniach?)

W tym sztucznym przepychu jest co$ niepokojacego, mrocznego — totez
i marzenia wypetnia niepokdj. Do wiecznego lata wschodniej basni (sfinksy,
papuzki, marmurowy portyk) o jasnowlosej ksigzniczce Illayali przenika
grudniowy chtéd: ,,$nieg zasypat sfinksy”; ,jest zimno”. , Karawana kwia-
tow” z miejskiej ulicy ma sta¢ si¢ podarunkiem dla kobiety otulonej
w ,.plaszcz z futer, brokatu i ztota”. Ale i ta basn — jak mitosna sielanka
nad jeziorem — koriczy sig, nim zdazy si¢ rozpoczaé: ,,ona czeka, a ja nie
przychodze...”. Czy nadchodza kwiaty? Karawana herbacianych réz, fio-
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letowych kosaccédw, bladych hiacyntéw i narcyzy? ,Dar dla ksigzniczki
[llayali” symbolizuje $mieré, kwiaty grudniowego wieczoru nie sa kwiatami
imieninowymi, sa ro§linami zaloby:

kosaciec powiewa dlonia
to ty dajesz znaki
persefono;

przeczytamy w wierszu rymy pobozne. Marzenie o jasnowlosej ksigzniczce
przemienia si¢ w myS$l o Smierci, pigkna, petna przepychu bash podszyta
jest mrokiem. Chiéd to znak nie tylko grudniowego wieczoru. Zycie i
$Smieré warunkujg si¢ wzajemnie: ,,nieustanna gra tych sil zasadniczych jest
warunkiem powstawania pigkna” pisze Czechowicz w Kluczu symbolicznym
do poematéw’.

Bash okazata si¢ utuda, znakiem grudniowego wieczoru, a rdwnocze$nie
— metafizycznego niepokoju. Szczescie, idylla istnieje tylko we wlasnym
zaprzeczeniu, w niemoznoS$ci spetnienia. MiloSci zawsze towarzyszy
zniszczenie, pigknu — $mieré. I to prawo zdaje si¢ najbardziej pociagaé
Czechowicza w porzadku naszego §wiata.

OBRAZ 4

Czwarty, wigilijny obraz, to fragment najdtuzszy, podzielony na odcinki
i jedyny sposrdd czterech obrazéw, przybierajacy ksztalt wspomnienia
z dzieciistwa. Pojawia si¢ tu czas przeszly, tok wspomnieniowy (,,Byty,
byty co rok choinki!”), zostaja przywotane konkretne osoby (babcia)
i wydarzenia (ogladanie Biblii). Opuszczamy przestrzef natury i miasta, by
znaleZé si¢ w obszarze wyjatkowo bezpiecznym i cieptym — w domu. To
dom $wiateczny, zanurzony w czasie Bozego Narodzenia, wypelniaja go
Swiateczne rekwizyty: kolednicy ze zlota gwiazda wynurzajacy si¢ z cze-
lusci klatki schodowej, zapach choinki, niezwykto$§¢ wigilijnej nocy -
wszystko to przedstawione z moca dziecigcej wrazliwoSci.

Jezeli uznamy, ze fragment pierwszy jest obrazem niezmaconego szczg-
§cia bytowania w naturze (ktére jest jednak rodzajem u$pienia, znieru-

3J.Czechowicz Wyobrainia stwarzajqca. Szkice literackie, wstep, wybér i
oprac. T. Ktak, Lublin 1978, s. 45.
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chomienia Swiata), a kolejne przedstawiajga pierwsze spotkania z miloscia
i przeczuciem $mierci, to obraz czwarty, wigilijny, jest utrwaleniem chwili
wtajemniczenia w religie, w sacrum (ale i profanum). Dzieje sig¢ to najpierw
poprzez niezwykty nastrdj, zapach choinki, pojawienie si¢ kolednikéw, po-
ranng wedréwke do koSciota w mroZny poranek, pdZniej — przez obrazki z
Biblii. Religia jawi si¢ z poczatku jako obszar dobroci, pigkna, swigtosci:
»patrzytem na drzeworyty, wyobrazajace chtoste, ukrzyzowanie dobrego Pa-
na Jezusa. Bylo wtedy kolo mnie duzo ludzi ztych. Dlatego dobro¢ Jego
byta mi czym$ bardzo §wigtym”. Wiara staje si¢ kraina dobroci, mitosier-
dzia — dobra wyspa wsrdéd ztego Swiata, wigc zndéw przestrzenig na swoj
sposéb idylliczna, rajska. Jednak i tego raju nie daje si¢ utrzymaé, bo
wsrod ilustracji do Nowego Testamentu pojawia si¢ obraz Sadu Ostatecz-
nego. Bog, wtadca krainy dobroci, okazuje Swe drugie oblicze:

przerazily mnie zjawy piekiet i ogied wieczny.
Odtad ogladatem juz tylko Stary Testament, gdzie byta Zuzanna w kapieli
i Salome-tanecznica, i kuszenie czystego Jozefa.

Pierwsze doSwiadczenie sacrum okazuje si¢ procesem na poty heretyckim
— dwa oblicza Boga: surowe, starotestamentowe i mitosierne z Nowego
Testamentu, zostaly zamienione. Dopiero czas przynidést wtajemniczenie
w Pismo.

Na bozonarodzeniowym wspomnieniu pojawia si¢ jeszcze jeden ciei, ta-
jemnicza Ona: ,Ponad wszystkie marzenia fantastyczne przyptywa Ona
i ging wszystkie cuda szopki dzieciistwa”. ,,Ona” wraca raz jeszcze,
w puencie, kiedy narrator wspomina swoje wnikanie w tajemny, dobry
i okrutny zarazem, §wiat wiary: ,,Potem — umialem czytaé i powiedziata mi
ta ksigga, ze Ona jest silniejsza niz Smierc”.

,»Ona” to kolejne wcielenie mito$ci — obok mitosci ludzkiej, zmystowe;]
(Pasterka) i idealnej, duchowej (Illaylali) — pojawia si¢ metafizyczna idea
mitoSci.

O CALOSCI

Dawne dni sktadaja si¢ ze wspomnien czterech wieczoréw, czterech okru-
choéw przesztosci: ,,Gar§¢ piasku rzu¢ na wiatr — zagra kolorami” — pisat
poeta w Stowach o Lublinie — dawnym miescie. ,,Piach rozsypie si¢, a kaz-
da jego drobinka inna, odmienna naznaczona barwa, wspominki drobne o



52 BOGUMILA KANIEWSKA

dawnych rzeczach niech rozpadna si¢ sypka tecza jak gar§¢ piasku”. W isto-
cie, omawiany tekst to zbidér czterech fragmentéw nie sktadajacych sig
w wyrazista cato$¢. Spéjnos¢ Dawnych dni nie jest spéjnoScia epicka: brak
tu jakiejkolwiek akcji, nawet maksymalnie zredukowanej; przestrzef jest
niejednolita, sytuacja narracyjna zmienna, a osoba mdéwiacego okazuje si¢
zbyt mato konkretna, aby traktowac ja jako pierwszoosobowego narratora
— to raczej podmiot liryczny. Trudno analizowaé i interpretowal ten tekst
za pomoca pojeé uzywanych zwykle dla badania prozy. Nie oznacza to,
oczywiscie, ze utwor Czechowicza nie poddaje si¢ interpretacji catoSciowe;j
— choé jest to utwér do$¢, moim zdaniem, szczegdlny.

Pojawiajace si¢ kolejno cztery fragmenty to epifanie — momenty zmy-
stowej tacznoS$ci ze Swiatem, z transcendencja, nagte ol$nienia doznawane
znienacka. Epifanii, jak pisze Ryszard Nycz, przypisana jest cecha btahosci,
,Wywolana jest bowiem przez trywialne obiekty i sytuacje”*. U Czechowi-
cza wyglada to troch¢ inaczej — wystarczy poréwnaé omdéwione wczesniej
obrazy z klasycznymi epifaniami Joyce’a. Te ostatnie dokonuja si¢ w oko-
liczno$ciach, rzekltabym, realistycznych — w konnym tramwaju, przy co-
dziennych rozmowach (tak i u Biatoszewskiego), przy $niadaniu itd.
Epifanie Czechowicza natomiast, s3 ,,opakowane” w sceneri¢ idylliczng® —
czas 1 przestrzei zostaja unieruchomione i pozbawione cech swoistych,
Swiatem rzadzi zasada tadu i harmonii itd. Znajdujemy tu réwniez wlasne,
Czechowiczowskie, znaki sielanki — to przede wszystkim Swiatlo i nie-
ustanna, by nie rzec natrgtna, obecno$¢ koloru ztotego — pozytywnej barwy
poetyckiego §wiata, znaku stofica, dnia, szczeScia, zycia.

Moment epifanijny jest rysa, peknigciem, przez ktére do idyllicznej
rzeczywistosci saczy si¢ niepokdj. Zaskakujace jest to, ze niepokdj pojawia
si¢ w tym S$wiecie wraz z Nig, figurg, symbolem mitosci. Bez Niej prze-
strzenie sa jasne, zlote, cieple, roz§wietlone — Ona przynosi ze soba chtdd,
bezpieczna jest tylko w uspieniu, poza nim stanowi sit¢ destrukcyjna.

Swiat tekstu skonstruowany jest zgodnie z prawami sielankowej rzeczy-
wisto$ci, a rownocze$nie — rozsadzany od wewnatrz, famany, nigdy jednak

4 Zamknigty odprysk swiata. O pisarstwie Gustawa Herlinga Grudziriskiego, w: Etos i
artyzm. Rzecz o Herlingu-Grudziriskim, red. S. Wystouch, R. K. Przybylski, Poznan 1991,
s. 134.

> Wyznaczniki idylli i idyllicznosci przyjmuje za Aling Witkowska. Por. Idylla polska.
Antologia, wybor i wstep A. Witkowska, komentarze 1. Jarosifiska, Wroctaw—Warszawa—Kra-
kéw 1995, s. IX-XL.
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nie jest niszczony catkowicie. Idylla ma wymiar konkretny, zmystowy; roz-
bija ja sila niekonkretna, tajemnicza, niedookre§lona — basniowa i mato
stanowcza; dziewczyna, ktdra pasie owce; kwiaty ozywiajace grudniowa uli-
ce; basn o ksigzniczce; tajemnicza Ona, pigkniejsza od marzen dziecifistwa.
To postaci z tego samego $Swiata — funkcjonuja podobnie, jak Sad Ostatecz-
ny we fragmencie czwartym. Zagrozenie nie przychodzi z zewnatrz, tkwi
w samej strukturze rzeczywistos$ci, ktéra spetnia si¢ przez antynomie.

To ,,uniwersalne” odczytanie Dawnych dni nie odpowiada jednak na
wszystkie sygnaty zawarte w utworze — epifanie Czechowicza sa nie tylko
sztucznie wykreowane, ale takze wyrazisScie literackie. Obraz pierwszy
mieSci si¢ calkowicie w poetyce sielanki, w ramach odwiecznego mitu
o harmonijnej taczno$ci czlowieka z natura. Nastgpny swoja sceneria
i stylistyka (,,Gtos mdj poleci na drugi brzeg, gdzie Ona pasie dlugorune
owce”.) przywodzi na myS$l Piesii nad Piesniami. We fragmencie trzecim
pojawiaja si¢ sygnaly zwiazkéw z literatura modernistyczng: to postaé
»jasnowtosej ksigzniczki Illayali” pochodzaca z majakéw bohatera Glodu
Knuta Hamsuna, ale takze pojawiajace si¢ tu obrazy kwiatéw. Dla twércow
modernistycznych kwiaty stanowity jeden ze sposobéw wyrazania tego, co
wymykato si¢ jezykowi — skladaty si¢ zatem na swoisty, pozawerbalny kod
(zjawisko to spotykamy u Micifniskiego, Jellenty, Ostrowskiej czy Komor-
nickiej)®. Ostatni obraz zdradza z jednej strony inspiracje biblijne,
z drugiej przywodzi na mys$l schemat powieSci rozwojowej. Sztuczno$¢
czterech ,,objawiefi” mialaby wéwczas swoje zrédlo w fakcie, iz przywotane
wtajemniczenia wyptywaly nie z autentycznych przezy¢, lecz z lektur, a
zapisane fragmenty to wspomnienia czytelniczych wrazen.

Dawne dni to utwér wczesny, poprzedzajacy poetycka karierg Czechowi-
cza. Czytajac go i poszukujac jego sensu, nie moglam oprze¢ si¢ wrazeniu,
ze jest to prozatorski zapis wiersza, ktérego obrazy zostaly rozwinigte,
wydobyte ze stownych skrétéw, wyzwolone z muzycznego rytmu poezji.
Nie moge tez oprzeé si¢ pokusie i nie dodaé, ze wyzwolenie to nie wyszto
Czechowiczowi na dobre (i moze dlatego tekst ten jest efemeryda...). Sama

® Informacje na temat mtodopolskiego rodowodu motywu kwiatéw w obrazie czwartym
zawdzigczam Pawtowi Préchniakowi. Wskazat on takze wiele innych cech, ktére tacza
Dawne dni z proza modernistyczna (takich autoréw jak Jellenta, Micinski, Licifski), to
m.in.: spos6b obrazowania polegajacy na uobecnianiu réznych istniejacych konwencji
literackich; fragmentaryczno$¢é potaczona z cyklicznoscia; swoista, kreacyjna konfesyjnosé
oraz atmosfera tajemnicy, niedopowiedzenia.
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konstrukcja Dawnych dni pokazuje, ze ich autor byl mistrzem nastroju,
malarzem uczuc i Igkéw trudnych do okreSlenia, nieracjonalnych. A sprzy-
jata im jego poezja — nigdy jednak nie znalazt dla nich wtasciwego odbicia
w prozie. Jak pisze Gralewski w Stalowej teczy: ,, Kochat ja [proze] swym
pierwszym goracym uczuciem, ale nie zwiazat si¢ z nig. Nie zawarl zwiazku
matzeriskiego i nie miat dzieci legalnych. Bo te utwory prozatorskie, ktére
7 Dodajmy, ze zawsze wracat
do swojej pierwszej milosci. Obawiam si¢ jednak, ze gdyby byt jej wierny,
nie moéwilibySmy o Czechowiczu. To jeszcze jeden dowdd na to, ze Swiat
zbudowany jest z antynomii...

popelnit, raczej na miano bgkartéw zastuguja

JOZEF CZECHOWICZ, DAWNE DNI [THE OLD DAYS]

Summary

The author of the interpretation shows that the analysed fragment of J6zef Czechowicz’s
poetical prose anticipates the most splendid features in his mature lyrical poems: shaping
the presented world in a work according to the rules of idyll with simultaneously
questioning the principles ruling the Arcadian vision of the world. In Dawne dni the idyll
is confronted with the poetics of the epiphany. Eternity of the eclogue is accompanied by
the instantaneous character of a momentary experience, revelation, and contact with
transcendence. The article is a significant complement to the state of research on
Czechowicz’s prose that is — as yet — little known.

Translated by Tadeusz Kartowicz

"W.Gralews ki, Stalowa tecza. Wspomnienia o Jézefie Czechowiczu, Warszawa
1968, s. 200.



