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POWIESZONY PODPALACZ

(PIEŚŃ O NIEDOBREJ BURZY)

1.

Przedmiotem mojej lektury będzie pieśń o niedobrej burzy z tomu Nuta

człowiecza. Z tego samego zbioru pochodzi utwór o wiele głośniejszy − żal

− w którym, jak się powszechnie przyjmuje, Józef Czechowicz zawarł kata-

stroficzną wizję II wojny światowej i własnej śmierci w zbombardowanym

Lublinie. To właśnie w słynnym Żalu pojawia się mój tytułowy „powieszo-

ny podpalacz”:

rozmnożony cudownie na wszystkich nas

będę strzelał do siebie i marł wielokrotnie

ja gdym z pługiem w bruzdy przywarł

ja przy foliałach jurysta

zakrztuszony wołaniem gaz

ja śpiąca pośród jaskrów

i dziecko w żywej pochodni

i bombą trafiony w stallach

i powieszony podpalacz

ja czarny krzyżyk na listach1.

Sens przytoczonego fragmentu wydaje się jasny. Oto twórca zatrważającej,

wojennej wizji − podmiot liryczny wiersza i jego bohater − „rozmnożony
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cudownie”, niejako w zwielokrotnieniu i za nas doświadcza grozy śmierci:

na polu bitwy, pod samolotowym ostrzałem, zasypany w gruzach kamienicy,

podpalony, trafiony bombą. W końcu powieszony, chociaż łatwo zauważyć,

że śmierć „podpalacza”, może także sen-śmierć dziewczyny w jaskrach,

wyłamuje się z przyjętego tu, wojennego porządku umierania. Śmierć przez

powieszenie jest zwykle egzekucją wyroku wydanego przez sąd i, mimo ist-

nienia sądów okupacyjnych, jako taka nie wiąże się z wojenną napaścią,

bitwą czy bombardowaniem. Podobnie jak śmierć człowieka rozjechanego

przez tramwaj w okupowanym mieście czy też śmierć samobójcza, której

w tym wypadku także nie można wykluczyć. Dlaczego więc, obok ofiar

wojskowego ataku, w 25 wersie wojennej − jak się przyjmuje − wizji

Czechowicza, pojawia się nagle „powieszony podpalacz”, zwykły bandyta

i skazaniec? Być może jest on katem płonącego dziecka, który, przytłoczony

grozą popełnionego czynu, targa się na własne życie − jeszcze jedna ofiara

wojny. Niewykluczone, a przynajmniej zgodne z przyjętym porządkiem.

Figura „powieszonego podpalacza” wydaje mi się jednak o wiele bardziej

tajemnicza i znacząca, dlatego też przyjdzie nam jeszcze do niej powrócić.

2.

Wyraźna miara wierszowa, głoskowa instrumentacja oraz tajemnicza

atmosfera − oto co w pierwszej lekturze Pieśni o niedobrej burzy, działa

na nas szczególnie. Działa do tego stopnia, że już po pierwszym, inicjalnym

„oj” spontanicznie zaczynamy skandować, a może nawet podśpiewywać ten

wiersz, poddając się jego rytmowi i z dziecięcą satysfakcją powtarzając

współbrzmiące ze sobą słowa. Na razie nie jesteśmy w stanie związać ich

w jakiś nadrzędny splot sensu. Skandując i śpiewając, wyłapujemy, a cza-

sem tylko wyczuwamy, izolowane znaczenia słów i wyrażeń, wzmacniane

powtórzeniami, nawrotami, wierszowymi symetriami, instrumentacją.

Sześciokrotne, inicjalne „oj”, które znamy z własnych językowych reakcji

na niebezpieczeństwo czy ból, dwukrotnie powtarzane słowa „ponuro”, „zła

chwila”, „umykaj”, „zakwilą”, onomatopeiczne, często także podwójne

zestroje, w których słychać gradową burzę, tajemnicze i groźne obrazy

stalowego ostrza, kudłatych kowali, walącego się mostu czy głowy w rze-

cznym nurcie − wszystko to sprawia, że, zanim naprawdę zrozumiemy

wiersz Czechowicza, doskonale wyczuwamy jego „jakość metafizyczną” −

o której pisze poeta w jednym ze swoich szkiców − jakość „drzemiącą
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w trudnej do określenia atmosferze przenikającej całość dzieła”. Jest nią

trwoga.

Ale czy rzeczywiście ten wiersz potrafi nas naprawdę przerazić? Czy

w owym inicjalnym „oj”, które w ostatniej strofie pieśni zamienia się

w zaczepne „ej”, obok trwogi nie pobrzmiewa też przekora? Czy w równej

miarce trochejów i amfibrachów nie wyczuwamy rytmu wiejskiego oberka

z przytupem wypadającym właśnie na tych słowach, które mają w pieśni

wywoływać największą grozę? Znawcy wierszy Czechowicza podpowiadają,

że Pieśń o niedobrej burzy swoją wersyfikacyjną i akcentową budową

naśladuje znany schemat ludowej pieśni weselnej. Zdaniem Marii Jakito-

wicz, badającej związki poezji Czechowicza z folklorem, ów zaskakujący

dysonans pomiędzy miarą wierszową i groźnym tematem pieśni − ktoś

umarł, kogoś chowają? − ma wzmocnić jej poważną wymowę, o której jed-

nak badaczka nie pisze2. Ciekawe, z jakiego powodu i w jakim celu

o „złej burzy” opowiada Czechowicz w rytmie weselnego oberka?

Problem jest zresztą szerszy i zamyka się w pytaniu: dlaczego poeta

o awangardowym nastawieniu do języka, w jego stereotypowych realizacjach

− literackich i potocznych − dostrzegający największe zagrożenie dla

twórczej wyobraźni człowieka, a w językowej rewelacji form i pojęć upa-

trujący istotę aktu twórczego, dlaczego więc taki poeta bierze na warsztat

tradycyjne gatunki poezji ludowej z ich niezwykle skonwencjonalizowaną

poetyką? Pieśń o niedobrej burzy powstała stosunkowo późno, bo w roku

1937, kiedy Czechowicz, uznany twórca oryginalnej odmiany awangardo-

wego symbolizmu, miał już w swoim dorobku sześć tomów wierszy. Była

to bodaj jego pierwsza, tak wyrazista stylizacja ludowa. Jednak zainte-

resowanie dla języka poezji ludowej przejawiał Czechowicz dużo wcześniej,

odnajdując w nim najważniejsze elementy projektowanej przez siebie,

„nowej sztuki”, „selekcję, celowość i organizację”. To właśnie dzięki nim,

głosił poeta, nowa sztuka „wchodzi w nowe linie, one zaś mają dwie kapi-

talne cechy: upraszczają i monumentalizują”3. W istocie autora manifestu

„nowej sztuki” interesował czysto językowy walor poezji ludowej, jej

niejako techniczne możliwości symbolicznej mityzacji świata. Czechowicz,

skądinąd zafascynowany ludową mitologią i demonologią, nie chciał być

2 Metoda stylizacji ludowej w poezji Czechowicza, „Acta Universitatis Nicolai Copernici.

Filologia polska” 1979, z. 95, s. 119-130.
3 J. C z e c h o w i c z, Oblicze nowej sztuki, w: Wyobraźnia stwarzająca, wstęp,

wybór, oprac. J. Kłak, Lublin 1972, s. 24.
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nostalgicznym stylizatorem ludowych piosenek. Sugerując zupełny brak

zainteresowania dla tzw. „ludowej mądrości”, z przekąsem mówił o roman-

tycznym „chłopomaństwie” i, nie negując talentu „wsiowego poety” Jantka

z Bugaja, twierdził, że „może on działać tylko na tzw. najszersze warstwy,

ponieważ rzeczywistość intelektualna, w której się ten poeta obraca

i w której tworzy, jest tylko o drobną miarkę wyższa od poziomu owych

najszerszych warstw, natomiast o przepaść całą jest niższa od rzeczywistości

górnych 10 000”4. Mimo to po kilku latach, jako świadomy i nowoczesny

realizator mitycznych projekcji, rzecz jasna nie wolnych od tradycyjnych

zapożyczeń, sięga Czechowicz po regularną ludową piosenkę z jej meliczną

miarą wierszową, słownictwem, stałymi epitetami, obrazowaniem, konwen-

cjonalnymi motywami, tematyką. Czy tylko po to, by sprawdzić swoje umie-

jętności stylizatora, jak sugeruje Tadeusz Kłak? Pamiętam o lirycznych

powrotach Czechowicza do świata dzieciństwa i matcznych pieśni, o jego

rymowankach pisanych dla dzieci i arkadyjskim micie wsi w jego późnej

poezji. A jednak dręczony kąśliwymi uwagami na temat Jantka z Bugaja,

w Pieśni o niedobrej burzy, odkrywam ślady zupełnie innego mitu, który

Czechowicz celowo zdaje się poddawać tradycyjnemu osądowi „wsiowego”

poety.

3.

Łatwo zauważyć, że podśpiewując Pieśń o niedobrej burzy wchodzimy

niejako w rolę ludowego śpiewaka, który w taki sposób przedstawia swoją

tajemniczą historię, jak gdyby opisywał obraz, wzorem średniowiecznych

malowideł, podzielony na oddzielne sceny. Kolejne strofy pieśni ukazują

kolejne miejsca, w których równocześnie − symultanicznie − rozgrywają się

relacjonowane wypadki, by na koniec przenieść nas tam, gdzie spotykają się

− bezpośrednio lub tylko pośrednio − wszyscy jej bohaterowie − do świą-

tyni. Efekt równoczesności ma tutaj kapitalne znaczenie, wszelkie bowiem

osoby, zdarzenia i mniej lub bardziej naturalne zjawiska są w pieśni ze

sobą ściśle powiązane, jak gdyby łączyły je niewidzialne sznurki. Na znak

wykonany ręką nieznanego Reżysera − nie jest nim nasz śpiewak, który

tylko w typowy dla siebie sposób relacjonuje wypadki − najpierw reaguje

4 T e n ż e, Treść i forma w poezji, tamże, s. 29.
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przyroda: zawiał wiatr, zaszumiały rośliny, z nieba sypnęło gradem, zaczyna

się burza. Niemal w tym samym momencie, nieco niżej, u podnóża góry,

pojawiają się „mknące” dokądś dziewczęta − „nadobne panienki”. Jeszcze

niżej widzimy wezbrany staw, na którym chwieje się mostek. Z oddali,

może całkiem z dołu, tam, dokąd opada „kwiecie i liście”, dobiegają

uderzenia młotem. To kowale kują stalowe ostrze pługa, a metaliczny

dźwięk ich młotów miesza się z uderzeniami gromów.

A może to ten sam dźwięk? Niewykluczone, ponieważ w Pieśni o nie-

dobrej burzy, zgodnie z regułami pierwotnego symbolizmu, wszystko dy-

skretnie łączy się ze wszystkim i ze wszystkim przenika, zarówno na

poziomie brzmienia słów, budowanych za ich pomocą obrazów, jak i zna-

czeń − dosłownych, metaforycznych i symbolicznych. Czechowicz opowieść

ludowego śpiewaka konstruuje na kształt swoistych, symbolicznych ciągów:

„ług” współbrzmi z „pługiem”, którego realny kształt przypomina zarys

góry − to z niej zsuwają się dziewczęta − a ostrze kojarzy się z gilotyną

i kosą − tradycyjnym atrybutem śmierci. Dlatego też kujący ją kowale stają

się ludowymi demonami, zamieszkującymi krainę podziemia, dokąd według

archaicznych podań trafiają umarli. To właśnie tam, na dole, wykuwa się

ludzki los, kierowany jednak z góry, skąd sypnął lazurowy grad. Realna

przestrzeń i realne zdarzenia w pieśni „wsiowego” poety nabierają cha-

rakteru mitycznego i sakralnego. Na górze jest niebo, na dole piekło, a po

środku ziemia, gdzie rozgrywa się ludzki dramat. Dramat muzykanta, do

którego dwukrotnie w tradycyjnej formule zwraca się z ostrzeżeniem śpie-

wak. To wokół jego osoby rozgrywa się ów wielki spektakl na niebie i pod

ziemią. „Malowanemu muzykantowi” grozi bowiem śmierć i właśnie na ten

moment − moment śmiertelnego niebezpieczeństwa, nazwany przez narratora

„złą chwilą” − zasłona mitu opada a śpiewak rozpoczyna swoją pieśń. Nie

znamy historii muzykanta, nie wiemy, kto mu zagraża. Znamy jednak jego

tradycyjną, pieśniową wizytówkę, dzięki której domyślamy się, co kryją

kulisy przedstawianego dramatu. „Malowany pan muzykant” trafił do wier-

sza Czechowicza wprost z ludowych pieśni o pięknych jak malowanie śpie-

wakach, którzy swoją muzyką rozkochują w sobie najbardziej nadobne we

wsi panieneczki, za co najczęściej płacą śmiercią, ginąc z ręki mniej

pięknego, ale za to bogatego i silnego rywala. Właśnie w takich melo-

dramatycznych okolicznościach pogrzeb spotyka się z weselem, o czym

wiedział Adam Mickiewicz pisząc swoje kowieńskie Dziady i Miron Bia-

łoszewski, układając Osmęduszy − rymowaniec weselny smutkiem nadzie-

wany.
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Czechowicz, jakby na przekór swojej programowej niechęci do Jantka

z Bugaja, stylizuje tradycyjną pieśń o wiejskim grajku, którego miłosny

dramat rozgrywa się w świętej przestrzeni ludowego mitu, wybrzmiewa zaś

w rytmie weselnego oberka. Rytm ów załamuje się dopiero w ostatnim wer-

sie, gdy pieśń, zdążając do finału, zwalnia tempo, a ludowy narrator

dopowiada swoją pointę zamkniętą w retorycznym pytaniu. Pytanie to nie-

bezpiecznie podważa naszą dotychczasową interpretację. Czyim to bowiem

śladem, jak nie srebrnego wężyka „nadobnych panienek” chodził malowany

muzykant? Na czym to, jak nie na lipkowych skrzypkach grywał? Czyżby

to nie miłość do pięknej panny była bezpośrednią przyczyną jego tragicznej

śmierci?

Nie zapominajmy jednak, że malowany muzykant nie jest bohaterem wy-

łącznie ludowych pieśni. Jego postać zna także literatura adresowana do

„górnych dziesięciu tysięcy” odbiorców poezji, zwłaszcza literatura

romantyków, którzy ludowy melodramat o grajku przekształcali w tragedię.

W wersji tradycyjnej malowani poeci giną z rąk zazdrosnego kawalera,

w wersji literackiej, znanej choćby z IV części Dziadów − popełniają

samobójstwo. Zdradzeni i zawiedzeni kochankowie, by skrócić sobie drogę

do nieba uczuć idealnych i wiecznych, łamią najważniejsze boskie ustawy

i przebijają sobie pierś. Niewykluczone, że także nasz muzykant w „złej

chwili” stanął na moście spoglądając w zimną toń, i zamiast dziewczyny,

poślubił śmierć w welonie. Zgodnie z zasadami stylizowanego gatunku, sam

moment śmiertelnego, samobójczego upadku w wodną kipiel zostaje w pieś-

ni przemilczany. Śmierć, zwłaszcza samobójcza, w ludowej tradycji stanowi

tabu, dlatego też w tej decydującej dla muzykanta chwili jest on zupełnie

sam, choć wokół cały świat śle mu dramatyczne ostrzeżenia. Zacina grad,

most się przechyla, walą gromy. Muzykant jednak ich słyszy, a może tylko

nie słucha. Troska narratora o zbawienie duszy muzykanta pozwala się

domyślać, że grajek zginął na własne życzenie. Być może dlatego, że

niezgodny z naturą czyn ten wywołał tak wielkie poruszenie w kosmosie?

Los muzykanta wypełnił się, choć on sam nie bardzo chciał wierzyć w wy-

roki niebios, do końca „grając”, a raczej igrając „z gradem”, symbo-

lizującym w ludowej pieśni i w Biblii Boży gniew.
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4.

Wsłuchując się w wieloznaczny finał pieśni Czechowicza zaczynamy po-

dejrzewać, że samobójstwo malowanego poety może być w istocie symbo-

lem innej, równie niebezpiecznej gry. Spoza ludowej opowiastki o nieszczę-

śliwym poecie wyłania się jakiś inny, ukryty dramat. Żeby go dostrzec,

jeszcze raz musimy stanąć obok muzykanta na niepewnym moście, słuchając

jednocześnie słów Czechowicza, który daje taki oto „symboliczny klucz” do,

myślę, że przede wszystkim własnych, poematów: „Człowiek żyje w sferze

piękna, życia i śmierci [...] Są ludzie intendujący ku któremuś ze światów

szczególniej. Typ ciążący ku życiu i pięknu związany jest silnie z kobietą.

[...] Typ tych, których oczarował urok śmierci, skłania się raczej ku

bezpłodnej miłości. Jest to artysta, w sztuce jego pierwiastki nocy, symbolu

śmierci, grają wielką rolę”5. Ludowy narrator w finale Pieśni o niedobrej

burzy zdaje się stosować sam podział ludzkiego życia na sferę piękna

(skrzypki) i życia (ślad dziewcząt) oraz sferę śmierci, związaną z grą, czyli

z tworzeniem, ale też z pewnym charakterystycznym, antagonistycznym sto-

sunkiem do rzeczywistości i rządzących nią praw. Bohater Czechowicza,

coraz bardziej wychylając się na zewnątrz ochronnej barierki trzeszczącego

mostu, „gra z gradem” − ryzykując śmierć, łamiąc tabu, przekraczając bo-

skie zakazy, zanurza się w sferę niedozwoloną, a jednocześnie dla niego

fascynującą, sferę skrywającą tajemnice, których świat zewnętrzny nie chce

zdradzić. Niepomny na ostrzeżenia muzykant wychyla się jeszcze bardziej,

jego głowa znajduje się już poniżej krawędzi mostu, blisko wody, właśnie

tak, jak opisuje to ludowy śpiewak: „głowa pod mostem, nad nią wody

welon”. Jednak nie skacze − zawisa głową w dół.

Wiszący poeta staje się niejako osią rzeczywistości − tak przynajmniej

może mu się zdawać. To przecież jego działanie, jego gra, prowokuje burzę

w górnych i dolnych rejonach kosmosu. W takiej samobójczej pozycji,

jeszcze żywy, ale maksymalnie wychylony ku śmierci, niejako zaślubiając

śmierć, poznaje ukrytą przed żywymi tajemnicę − pod jego przekrwionymi

powiekami zasłona mitu opada. Ale czy jest to ten sam mit, który przed-

stawia w swojej pieśni śpiewak Czechowicza? Czy wizja „wsiowego” poety

obserwującego samobójstwo muzykanta pokrywa się z tym, co sam muzy-

kant − poeta „intendujący w stronę śmierci” − mógł ujrzeć w swoim

5 Klucz symboliczny do poematów, tamże, s. 45.
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śmiertelnym wychyleniu? Dokonuję tu pewnego nadużycia, stawiając niejako

obok siebie ludowego narratora pieśni i jej milczącego przecież bohatera.

Wydaje mi się jednak, że ukryty sens czechowiczowskiej stylizacji polega

właśnie na tym, by słowami i oczami „wsiowego” śpiewaka, przedstawić

dramat, który w innych, katastroficznych wierszach Czechowicza stanowi

rodzaj świadomie kreowanej projekcji. W czym rzecz?

5.

Pamiętamy tę chyba najważniejszą wypowiedź programową poety, w któ-

rej Czechowicz stworzył projekt „sztuki na wielką miarę”. Pisał w nim:

„Samowiedza stanowi etap pracy twórczej. Tworzy bowiem projekcje. Pro-

jekcje dają własne widzenie rzeczywistości, a ono z kolei prowadzi ku

widzeniu nierzeczywistości. To ostatnie daje poecie moc twórczą. Innymi

słowy, droga wiedzie od jaźni do niejaźni, przy czym niejaźń (widzenie

nierzeczywistego) schodzi się znowu cyklicznie z forpocztami jaźni.

Zdobywanie stopni twórczych pasjonuje i porywa”6. Pierwszy stopień

procesu twórczego − wyobraźniowa projekcja − z zasady pozostaje przed

czytelnikiem zakryty. Wiersz, z którym obcujemy, jest już bowiem zapisem

wizji, wyjątkowo − sytuacji zewnętrznej, która skłania niejako kreatora wizji

do twórczego wysiłku. U Czechowicza jest to zwykle obraz chaotycznego,

jakby rozproszonego świata, w którym „nic się nie jawi” („sam”), a który

nagle, w wyniku działania poetyckich projekcji, zapala się wizją.

Tym pierwszym stopniem wizjotwórczej pracy Czechowicza jest −

w moim przekonaniu − sytuacja świadomego odwracania ziemskiego porząd-

ku, metodycznego zanurzenia się w śmierć, sytuacja myślowej i wyobraź-

niowej symulacji samobójstwa! Pieśń o niedobrej burzy − z pozoru błaha

stylizacja tradycyjnego tematu − wydaje mi się wierszem ważnym, niejako

− programowym, ponieważ odnajdujemy w nim bardzo wyraźny ślad tej

najważniejszej projekcji, której personifikacją staje się człowiek powieszony

za nogi nad wodną kipielą − odwrotny wisielec.

Jeżeli zajrzymy do takich wierszy, jak hymn, przeczucia, złe dwie minuty,

pieśń, sam, erotyk, elegia niemocy, autoportret, elegia uśpienia, odnaj-

dziemy w czechowiczowskich wizjach przetworzony, ale nadal bardzo wy-

6 T e n ż e, Poezja godna epoki, tamże, s. 73-74.
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raźny, projekt odwrotnego wisielca. Ten pierwotny, przedustawny obraz

niejako porządkuje wizje, nadaje im walor przestrzenny i zmysłowy, wy-

znacza kierunki, rozjaśnia symbolikę, zbliża „niejaźń” do „jaźni” i ciała. Jak

w finale wiersza sam:

słowami czerwonemi

strunami czerwonemi

za rozpalonym czołem

ciemny tors mostu nad ciszą

wszędzie czerwienie kołem

płomienie wisząc

w mętnym strumieniu sekund

grożą

powodzią wieków.

Czyż ta niezwykle zmysłowa, plastyczna wizja, zrodzona w sytuacji wy-

cieńczenia nieokreślonością świata, nie rodzi się z projekcji torturowanego

wisielca, któremu krew uderza do głowy? Wyobraźnia Czechowicza podąża

właśnie taką drogą: od przedustawnej projekcji człowieka powieszonego za

nogi, poprzez jej niemal fizyczne doświadczenie − bolesne jak tortura

doświadczenie słów i wyobrażeń − ku rodzącej się wizji, która kryje ślady

śmiertelnej symulacji. Symulacji, która stanowi w istocie poetycką

stymulację.

Dlaczego właśnie człowiek powieszony za nogi stał się jego naczelną,

choć dobrze skrywaną metaforą? Cóż takiego odkrył w sobie Czechowicz,

że obrazem własnej „samowiedzy”, uczynił figurę odwrotnego wisielca?

Odpowiedzi może być oczywiście wiele. Jedną z nich podsuwa psychologia

głębi, której twórcy w identycznej figurze wisielca wyobrażonej na XII

karcie tarota (jego głowa płonie!), dostrzegają symbol śmierci mistycznej,

zwanej też mistycznymi zaślubinami z nieświadomym: „Aby pozwolić ta-

jemnym falom nieświadomości unieść siebie − czytamy w jednej z jungow-

skich, czy też gnostycznych eksplikacji XII karty tarota − trzeba

z rozmysłem odwrócić nauki i wartości świata zewnętrznego poważnie

ryzykując − bowiem prawa i wartości wewnętrznego świata są w wielu

wypadkach dokładną odwrotnością tych praw i wartości, z którymi jesteśmy

obyci, a które przekraczamy wyłącznie na własne ryzyko”7. Ta jungowska

eksplikacja karcianego wisielca pozwala dostrzec w nim nie tylko symbol

7 A. D o u g l a s, Tarot. Pochodzenie, symbolika, medytacja, wyrocznia, tłum. M.

Mielczarska, W. Jóźwiak, Milanówek 1993, s. 87.
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zmagającego się ze sobą człowieka, który, niczym samotorturujący się bóg

Odyn z islandzkiego mitu, w nieświadomości poszukuje „samowiedzy”, ale

także poety-symbolisty, który w procesie mityzacji rzeczywistości dostrzegał

najważniejsze zadanie „poezji godnej epoki”. Te dwie interpretacje figury

człowieka, który sam siebie wiesza głową w dół, wzajemnie się uzupełniają.

Idąc tropem analizy jungowskiej − jak czyniło to kilku badaczy poezji

Czechowicza, przede wszystkim Tadeusz Kłak − odkryjemy w wierszach

autora Wyobraźni stwarzającej kilka innych symboli, możemy jednak zgubić

samego wisielca, który stanowi nie tylko przyczynę, ale też rdzeń naj-

ważniejszej z mitotwórczych wizji Czechowicza − wizji gromu uderzającego

w otchłań świata.

Oto kilka symbolicznych zbliżeń wiszącego do góry nogami ciała −

szczególnie istotny pozostaje tu obraz „szumiącej” głowy, nabrzmiewających

żył skroniowych − i gromu/błyskawicy. W wierszu przeczucia są to jeszcze

sfery oddzielne, choć łączy je wspólny płomień:

więc

jest wielki obszar pod chmurą

ciemny to dół

echem zalany

nawinięty na grzmotu oś

chyba tak płomień szumi

spalając jodłowe wieńce

gdym umilkł

oparłszy głowę na ręce

szumiącą głowę

W hymnie błyskawica jest nabrzmiałą żyłą na skroni człowieka:

ty jedna olbrzymiejesz

złoty na czole nocy

nabrzmiewa znak twej mocy

żyła piorunu

W erotyku zaś całe ciało kreatora wizji lśni jak błyskawica:

iskry z czarnego metalu

myśli od prądów osłabłe

opad żalu

z nagła zorza zadrżała

świetlistość widzę ciała
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W elegii niemocy, gdy wizja zanika, słyszymy taki oto głos:

posługiwały mi burze

widziałem dno

cień mnie swym głosem urzekł

apokalipsą zbudził

czy to

jest sprawa ludzi

opowiadać komu

nucę

powinien bym błyskać i grzmieć

Błyskać i grzmieć, by rodzić nowe wizje dobrej, bo na nowo rozpalającej

wyobraźnię burzy! W najsłynniejszej z burzowych wizji, zapisanej w przy-

taczanym na początku wierszu Żal, pojawia się sam jej sprawca − „powie-

szony podpalacz”. Już wiemy, iż nie jest to żaden bandyta czy kat nie-

winnego dziecka. To wisielec, który swoją płonącą od wizji głową niczym

lampą próbuje rozświetlić ciemne tajemnice kosmosu. Dokładnie tak, jak

widzimy to na XII karcie tarota. Pomiędzy oboma wizjonerami istnieje

jednak zasadnicza różnica. Odwrócony wisielec z tarota, jeżeli wytrwa

w wędrówce po labiryntach nieświadomego, wyrzeknie się wszystkiego, „co

drogie jego nieświadomości” i uwierzy w istnienie wyższego „ja”, które

przekracza jego świadomą przytomność, jeżeli więc wszystko to wypełni −

dotrze do celu, przez jednych nazywanego „nadświadomością”, przez innych

„rajem”. Stanie wtedy na nogi i nigdy już nie będzie potrzebował przy-

wiązywać się do gałęzi.

„Powieszony podpalacz” Czechowicz zdaje się nie spełniać któregoś

z warunków przemiany, ponieważ ciągle na nowo rozpala kolejne wizje

i, z radością poślubiając śmierć („pieśni”), niczym grom raz po raz spada

głową w dół. W mitycznym „dnie” świata dostrzega jednak wyłącznie włas-

ne odbicie. Zauważmy, jak autotematyczne są wisielcze wizje Czechowicza!

„Będę strzelał do siebie i marł wielokrotnie” − czytamy w Żalu, niezmien-

nie dostrzegając w tej frazie zapowiedź wojennej katastrofy. A przecież

przede wszystkim jest to wizja pojedynku, w którym na przeciw siebie staje

ta sama osoba, uparcie, po wielokroć zadając sobie samobójczą śmierć.

Czyż w tym, przerażającym skądinąd, pojedynku nie dostrzegamy nieco

groteskowej repliki wizyjnych potyczek mickiewiczowskiego Konrada

z samym Stwórcą? W XX-wiecznych wizjach Czechowicza zabrakło jednak

transcendentnego przeciwnika, ich kreator i bohater jest sam w pustym

kosmosie, musi więc strzelać do lustra... Właśnie na tym polega egzy-
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stencjalny dramat bohatera „wisielczych” wierszy Czechowicza. Wizje

Czechowicza „nie nasycają się zawiłym haftem” („wąwozy czasu”), jak

widzenia Słowackiego, jego „wiersze z mitycznego kraju) nie chcą śpiewać”

(„bez nut”). Twórca wisielczych wizji zapala świat, ale nie potrafi go

wskrzesić w nowej, odmienionej formie. Z tej zaiste monumentalnej kreacji

nie rodzi się nic, prócz samej wizji boskiego stworzenia, która na dodatek

− paradoksalnie − okazuje się wizją zniszczenia. Zamieniony w błyskawicę

wisielec Czechowicza nie jest mitycznym kreatorem światów, jak jego

wielcy romantyczni poprzednicy. Jest tylko burzowym podpalaczem rzeczy-

wistości. Nigdy nie udaje mu się zerwać zasłony śmierci, przeciwnie −

śmierć potęguje, jak w Żalu, czerpiąc z niej siły do kolejnych wizji.

6.

W dramatycznej próbie zapełniania kosmosu autotematycznymi wizjami

poetyckiej kreacji dostrzegam jeden z ważniejszych rysów czechowiczow-

skiego katastrofizmu. Jest to katastrofizm poety-symbolisty, który w istocie

doświadcza niemożności symbolicznej i mitycznej przemiany świata. Sym-

bolizm ukrytych, „wisielczych” projekcji Czechowicza donikąd nie odsyła,

wskazuje wyłącznie na ich twórcę. Jest to symbolizm pustego kosmosu

i egzystencjalnego wycieńczenia, jakże różny od tego, którym spontanicznie

posługiwał się Jantek z Bugaja, śpiewając swoje piosenki o „lazurowym

gradzie” i „kudłatych kowalach”. W scenografii ludowego mitu naczelna,

katastroficzna projekcja Czechowicza zyskuje wymiar ludzkiego dramatu

losu. Los musi się wypełnić − malowany muzykant w piosence „wsiowego

poety” wpada do rzeki. Czyżby w tej ludowej i obrzędowej śmierci wisiel-

ca-podpalacza kryło się jednak jakieś ocalenie dla świata?
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THE HANGED INCENDIARY

(PIEŚŃ O NIEDOBREJ BURZY) [A SONG ABOUT A BAD STORM]

S u m m a r y

The penetrating interpretation of pieśń o niedobrej burzy presented by Kopciński is

directed against conventional readings of the poet’s folk stylisation of his poems. At the

same time analysis of the structure and semantic layer of the poem becomes a point of

departure for considerations of the figure of the ’upturned hanged one’ hidden in

Czechowicz’s poetry, which − as the author claims − is a projection of vision-creating

activities by the poet himself put down in a series of poems. As a consequence the article

presents a number of apt statements concerning Józef Czechowicz’s poetic outlook, which

is recognised by the author as ’symbolism of an empty cosmos and existential emaciation’.

Kopciński’s original interpretation, while it remains an exegesis of one poem, it also

determines an interesting research horizon for the poet’s whole output.

Translated by Tadeusz Karłowicz


