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O POEMACIE JOZEFA CZECHOWICZA UWAGI WSTEPNE

Dwadziescia dwie Litery: wyryt je

i wyzlobit je, zwazyl je, zamienit je,
stopit je i uksztattowal w nich ciato
wszelkiego stworzenia i cialo wszystkie-
g0, co ma byé stworzeniem.

Ksigga Jecirah, 2, 19!

Czytelnik Poematu nie ma klopotu — niestety, do czasu — przynajmniej
z jedng sprawa: od razu mianowicie orientuje si¢ Swietnie, co jest naj-
wieksza osobliwoscia tekstu?. Wchodzimy w posiadanie tej wiedzy prak-
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(oprac. T. Ktak, Lublin 1978, s. 116-121), i wreszcie w formie osobnego druczku
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1992) w nakladzie 120 egzemplarzy. W notce od wydawcy czytamy, iz jest to ,,zapowiedz
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tycznie bez jakiegokolwiek wysitku umystowego, albowiem wszystkie dane
niezbedne do jej uformowania umieS$cit poeta bezpoSrednio w warstwie po-
wierzchniowej utworu. Nie sposéb ich nie zauwazy¢, gdyz wystawil je Cze-
chowicz na widok publiczny z niemala ostentacja i juz z daleka kluje nas
nimi w oczy i uszy. Ale osiagnigta tak szybko i tatwo satysfakcja okazuje
si¢ nader zwodnicza, poniewaz rOwnie tatwo i szybko przeradza si¢ w gte-
boka frustracje, ktéra ma swe Zrédio w okolicznos$ci catkiem banalnej: otéz
nasze skadinad trafne spostrzezenia nie przekladaja si¢ automatycznie na
odpowiednio przekonujace objasnienia. Tak si¢ bowiem sktada, ze wilasnie
te ogdlnodostepne cechy Poematu, ktére kazdy bez trudu identyfikuje jako
wybitnie dla niego charakterystyczne, nie poddaja si¢ Zzadnej prostej
wyktadni. Owszem, widzimy je dobrze, lecz nie bardzo rozumiemy, jakie
znaczenie ma ich obecnos$¢. C6z, raz jeszcze potwierdza si¢ obiegowy
poglad, iz nie ma nic za darmo. Jak widaé, takze w sferze aktow czysto
poznawczych. A na prawdziwa przyjemno$§¢ bedziemy musieli cigzko
zapracowac.

Zanim jednak pograzymy si¢ w t¢ noc ciemna umystu, ktéra moze do-
prowadzi nas, je§li meznie i szczeSliwie przez nia przebrniemy, do owego
dreszczu rozkoszy, jaki wywotuje przeniknigcie tajemnicy, przemierzmy
najpierw ten wstepny, latwiejszy odcinek drogi. Bo taki tez jest tu
wyznaczony przez tekst porzadek percepcji. Przystgpujemy zatem juz bez
dalszej zwtoki do opisu i lektury powierzchni Poematu.

Na samym poczatku uruchamiane sa oczy. Dopiero w dalszej kolejnosci
do wzroku dotaczy stuch. Niby nic nadzwyczajnego przy lekturze wzro-
kowej, ale w tym wypadku rzecz ma si¢ zgota inaczej, poniewaz juz ten
przystowiowy pierwszy rzut oka natychmiast wydobywa wspomniana wcze$-
niej fundamentalng osobliwo$¢ tekstu, nad ktérej rozjasnieniem bedziemy
si¢ pézniej mozolili. Jak zreszta moglby jej 6w rzut oka nie zarejestrowac,
skoro wprost wystaje nad powierzchni¢ zapisu?

Nasze nieuzbrojone oko dostrzega wigc, ze Poemat zbudowany jest na
zasadzie alfabetycznej, czyli nalezy do tej klasy utworéw, ktére w stow-
nikach terminéw literackich nazywa si¢ zazwyczaj abecedariuszami. Naj-

wydania bibliofilskiego, ktére ukaze si¢ na wiosng roku 1993 w opracowaniu graficznym
Henryka Wainka”. Prawdopodobnie nie udato si¢ zrealizowaé tej zapowiedzi wydania jeszcze
bardziej bibliofilskiego, poniewaz nie natrafilem na jego §lad ani w katalogach biblio-
tecznych, ani w wykazach publikacji Wydawnictwa a 5. Tekst Czechowicza cytuj¢ za pier-
wodrukiem, gdyz przedruki — zwtaszcza wydanie Ktaka — znacznie si¢ od niego réznia, a ich
wydawcy zmian tych w zaden sposdéb nie objas$niaja.
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czeSciej sa one wierszowane, ale nie to ma w nich najwigksze znaczenie.
Abecedariusz tym si¢ przede wszystkim wyrdznia, ze jego kolejne czastki
(np. wersy, strofy, akapity) rozpoczynaja si¢ od liter rozmieszczonych
w porzadku alfabetycznym. I jeszcze jedno: méwi si¢ o nim réwniez, lecz
chyba niezbyt stusznie, ze stanowi odmiang¢ akrostychu, w ktérym uktad
liter — nie porzadkowanych jednak alfabetycznie — tworzy pewien dodat-
kowy tekst®. Uzyskuje si¢ w ten sposéb co$§ w rodzaju nieskomplikowanego
szyfru. Trzeba dobitnie stwierdzié, ze juz tylko ta jedna cecha, czyli
alfabetyzm, wystarczylaby w zupetnosci, aby nada¢ utworowi Czechowicza
wcale niepowszedni walor, poniewaz jej obecno$¢ w literaturze nowozytnej
nalezy do rzadkosci, a w obregbie literatury dwudziestowiecznej jest zja-
wiskiem wrgcz incydentalnym. Kiedy do formy tak rzadkiej i archaicznej
sigga tworca, operujacy przeciez w swojej poezji forma awangardowa, musi
nas ten fakt i silnie dziwié¢, i mocno zastanawiac.

Nie mamy jednakowoz czasu, zeby w tym momencie wnikaé gtebiej w
te kwestig, bo poganiaja nas nastgpne spostrzezenia, ktére, nawiasem
moéwiac, znacznie ja skomplikuja. Poemat Czechowicza jest wigc abeceda-
riuszem, ale abecedariuszem absolutnie niezwyktym, gdyz autor zastosowat
w nim, zamiast naturalnego w naszym piSmiennictwie alfabetu taciiskiego,
nadzwyczaj zaskakujacy w tym kontekScie... alfabet hebrajski! Wprowadzit
do utworu hebrajski alfabet i jego, ma si¢ rozumieé, porzadek: od Alefa do
Taw. I w ten oto sposéb powstal catkiem nowy twor, jaki§ abecedariusz —
hybryda, albowiem spotkaty si¢ w nim dwa rézne systemy alfabetyczne i
dwie rdézne, stojace za nimi, filozofie lub nawet teologie.

Jak hybryda, to hybryda... Proponuj¢ zatem i ja swoja hybryd¢ jezykowo
— terminologiczna, ktéra nazwie $ciSlej tg¢ hybrydyczna forme Czechowi-
czowego Poematu, gdyz dotychczasowe okreSlenia — abecedariusz albo
utwor alfabetyczny — zdecydowanie juz tu nie pasuja. Méwmy raczej, na-
wigzujac do hebrajskich liter i ich porzadku, ,,alefbetgidariusz” lub utwor
»alefbetyczny”. Jest to forma — chcialbym nadaé temu stwierdzeniu wyjat-
kowa dono$nos$¢ — ktéra nie ma bodajze zadnej analogii w calej literaturze
polskiej. Wolno przypuszczaé, ze takze na terenie literatury Swiatowej nie
znaleZlibySmy zbyt wielu tekstéw tego typu. Mamy wigc do czynienia —
staram si¢ ogtosié t¢ rewelacje mimo wszystko ostroznie — najprawdopodob-
niej z zupetnie oryginalnym wynalazkiem Czechowicza, wynalazkiem szcze-

3 Zob. reprezentatywne kompendium The New Princeton Encyclopedia of Poetry and
Poetics, ed. A. Preminger and T. V. F. Brogan, Princeton 1993.
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g6lnie spektakularnym, bo zrealizowanym bez jakichkolwiek wzoréw i po-
przednikéw. Przynajmniej nie dostrzegam takowych w obrgbie ,,czystej”
literatury pigknej. Wynalazek 6w nie posiada tez w naszym piSmiennictwie
prawie w ogéle kontynuacji’.

Ale to jeszcze nie wszystko. Patrzmy dalej. Teraz nasze oczy rejestruja
bardzo kunsztowng figur¢ kompozycyjna, jaka poeta utworzyt w tym swoim
»alefbetgidariuszu”, postugujac si¢ hebrajskim alfabetem. Poemat, co kazdy
zauwaza, ciagle nie wkladajac w to wysitku, ma niezwykle wyrazista kom-
pozycje ramowa, lecz potraktowana tu — zdazyliSmy si¢ juz chyba do tego
przyzwyczai¢ — nadzwyczaj swoiscie. Jak wiadomo, okreSlenie ,,kompozycja
ramowa” odnosi si¢ do takiej sytuacji, gdy w utworze wystgpuje dwustop-
niowy uklad fabularny. A méwiac nieco potoczniej, gdy mamy do czynienia
z opowieScia, w ktdra ,,wtozono” inng opowies¢. Jesli si¢ ten uklad zwie-
lokrotni, przybierze wtedy frapujaca posta¢ tzw. kompozycji szkatutkowej,
jak np. w Rekopisie znalezionym w Saragossie Jana Potockiego, w ktore]
narracj¢ mozna kontynuowacé teoretycznie bez korica, w kazdym razie znacz-
nie dluzej niz przez tysiac i jedna noc.

U Czechowicza tego zwielokrotnienia akurat nie ma. Co$§ innego nas
zadziwia: zamiast typowej dla takiej postaci narracji opowiesci w opowiesci
otrzymujemy... alfabet w alfabecie! Powiedzmy troch¢ doktadniej. W miejs-
ce opowiadania generujacego nastgpne opowiadanie wprowadza poeta litery
alfabetu, miedzy ktére wsuwa pewna opowie$¢, réwniez skomponowana
alfabetycznie. Zobaczmy, jak to wyglada:

ALEPH — oto pierwsza w szeregu litera pisma, ktore nam ukazato bieg
czasow. Przez te litere, jak przez prog wiecznosci zawsze przelewa sig strumien
istnienia. Zapytajmy kogo, czy wieczno$¢ i poczqtek sq tym samym?

ALEPH. Alefikije, co znaczy Szkarlatne, taka jest nazwa wioski, gdzie zamieszkali
krélowie. W dwoch izbach obszernej chaty, za matymi szybkami, mozna bylo widzie¢ samego
kréla Zygmunta, jego babki starsze od lasu, Anne¢ i Pauling, dzieci krélewskie i parobka,
Wasyla.

Tak zaczyna si¢ Poemat. A tak si¢ konczy:

* Prébowatem fragmentarycznie nawiazaé do tej formy w eseju Oko cadyka (,Kresy”
1999, nr 40).
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THAW. Tak si¢ koriczy gminne $piewanie o narzeczonej Pana Swiata, co go blekitne zagle
nosily po biatoruskim morzu i o krélach, ktérzy wymarli w wiosce zwanej Alerkije, co sig¢
wyklada: Szkartatne. Sercom, krélom i Spiewakowi spokdj dobry.

THAW. Ostatnia to w szeregu liter odwiecznych. Ostatnia jak lis¢ zapalony
przez jesien 1 wiszqcy na drzewie samotnie w zlocie swoim czasu zimy,
przedwiosnia i wiosny.

Doskonale wida¢, jak bardzo mocno — juz na poziomie samej optyki! —
wyodrgbnia Czechowicz t¢ nadrzgdng rame utworu: kursywa, glebokie wcig-
cie. Ma ona sw@j nieprzypadkowy poczatek (alef, pierwsza litera alfabetu
hebrajskiego) i ma swdj réwnie nieprzypadkowy koniec (taw, litera ostat-
nia). Podkreslmy jednak, ze w owej ramie znajduje si¢ tylko sam poczatek
1 tylko sam koniec, jedynie dwie skrajne, rzec wolno, ,,brzegowe” litery.
W tak zdecydowanie nakre§long rame ,,wprawit” poeta nastepny tekst, ktéry
réwniez zaczyna si¢ od litery alef 1 koniczy si¢ na literze taw, ale ten drugi
tekst przebiega juz przez wszystkie pozostate litery hebrajskiego alfabetu.
Powstaje wigc uktad dwustopniowy, jak w klasycznej kompozycji ramowej,
lecz w odréznieniu od niej u Czechowicza kazdy stopiefi jest samodzielny
i hermetycznie zamknigty, poniewaz kazdy z nich ma wtasny i absolutny
poczatek oraz absolutny i wilasny koniec. Ten nadrzedny stopieii nie ma
tylko swojego ,,Srodka”. Mamy zatem do czynienia z dwoma identycznymi
poczatkami (dwukrotny alef) i z dwoma identycznymi koicami (dwie litery
taw). OczywiScie, sa one ulokowane na réznych pietrach Swiata przedsta-
wionego. Nalezy tez odnotowaé, ze pomigdzy tymi pigtrami nie ma zadnego
bezposredniego przejScia. Powiedziatbym, konkludujac, iz struktura tej
kompozycji przypomina raczej kompozycje ,,matrioszki” (czyli ruskiej ,,baby
w babie”, gdzie obowiazuje zasada mniejsze w wigkszym) niz ,,rozkwitaja-
ce” nastgpstwo opowiesci w kompozycji szkatutkowe;.

Tak czy inaczej jawi si¢ nam Czechowicz jako wyrafinowany architekt
struktur tekstowych. Nie musz¢ chyba dodawad, ze nie znaliSmy go od tej
strony. Taka w tych dziataniach logika, taki, rzeklbym, ,ortodoksyjny”
wprost ,.strukturalizm”, wedlug ktérego organizuje swa wypowiedZ — to do
niego niepodobne. I jeszcze ta cata hebrajszczyzna! A jednak — to tez on.
Czechowicz, poeta zapisujacy swoje wizje w luZznych raczej, nieomal amor-
ficznych formach, prezentuje si¢ w Poemacie jako jaki§ prawie Srednio-
wieczny scholastyczny konstruktor summ z ich ztozong artykulacja albo tez,
zeby siggnaé blizej, jako postmodernistyczny gracz literacki, swobodnie
mieszajacy najrozmaitsze jezyki, gatunki, konwencje. Jak kto woli — do
wyboru.
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IdZmy dalej. Nasze obserwacje, nadal powierzchowne, jeszcze si¢ bo-
wiem nie skoriczyly. W tym momencie do wspéipracy wiacza sig¢ stuch.
Teraz jednoczes$nie widzimy i styszymy. Postuchajmy — nie musimy patrzed,
ale mozemy — paru incipitéw wyjetych z Poematu:

LALEPH. Alerikije...”
,BETH. Bialoruskie...”
»GHIMEL. Gniewnymi...”
-DALETH. Dtuga...”
»HE. — Hiram...”

HWAW. Wiosto...”

I tak az do kofica utworu. (Sa tu dwa wyjatki, lecz o nich powiemy
pOZniej.) Rzecz jasna — to aliteracje. Ostatecznie nic dziwnego, wszak mowa
o poecie, u ktérego ten Srodek stylistyczny odgrywa wazng role w orga-
nizacji jezyka poetyckiego. Ba, mowa o autorze, ktéry stworzyl chyba
najwspanialszy w polskiej poezji ciag aliteracyjny: ,,zwija si¢ zaulek zawitly
/ zagubiony we wlasnych zatlomach”. Aliteracje w Poemacie maja jednako-
wozZ — nic nas juz tu nie zaskoczy — specjalny charakter, poniewaz stoi za
nimi odmienna motywacja niz ta, ktérg si¢ zazwyczaj przypisuje aliteracjom
w opracowaniach teoretycznoliterackich. Sa zdecydowanie czym§ innym niz
zwykle powtdérzenia jednakowych glosek na poczatku wyrazéw, ktére sasia-
duja ze soba w tekScie. Otz aliteracje w Poemacie sa kolejnym elementem
budowy tej nieprawdopodobnej hebrajsko—tacirisko—polskiej hybrydy tek-
stowej. Jest bowiem tak, iz poeta, decydujac si¢ wprowadzi¢ do utworu
alfabet hebrajski, postuguje si¢ w tym celu jednak alfabetem taciiskim i —
dopowiedzmy — polskim systemem jezykowym. Prébuje wigc, chociazby w
ograniczonym zakresie i nieco symbolicznie, dokonaé transkrypcji jednego
alfabetu na drugi. Wigcej nawet: usituje zachowaé w swoim ,alfabety-
cznym” przekladzie oryginalne brzmienie hebrajskich liter! Stad tez
aliteracje Poematu sa efektem i zarazem naocznym oraz stuchowym zapisem
tej translatorskiej operacji. Czytelnik moze odnie§¢ wrazenie, ze Czechowicz
postepuje tu troche mechanicznie: najpierw notuje nazwe (kabaliSci po-
wiedzg: imig) litery hebrajskiej i dalej kontynuuje juz polski tekst od
wyrazu, ktéry zaczyna si¢ od tej samej litery, co wyraz hebrajski. ,,ALEPH.
Alenkije...”, ,,BETH. Biatoruskie...”, ,, GHIMEL. Gniewnymi...”.

Pewien fragment utworu zdaje si¢ jednak §wiadczy¢, ze poeta dostrzegt
w tej hebrajsko—polskiej konstrukcji aliteracyjnej co§ znacznie gtgbszego niz
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prosta w sumie zamiang¢ jednych liter na drugie. Oto zapis oznaczony litera
Zain:

ZAIN. Zygmunt, krél stary, poszedt w gdry zostawiwszy goscia w chacie.
Las ronit igly, sycit si¢ stoiicem i cztowiecza bolescia. Siwe oczy spogladaty
ku zatoce i kidcity si¢ z zaglami utkanymi z biekitu: Nie! Nie! Niel!...

A przeciez wyraz ‘Nie’ zaczyna si¢ od litery nun, ktéra jest w szeregu
dopiero czternastym znakiem.

Skadze! Kazdy przeciez wie, ze wyraz ,nie” zaczyna si¢ od litery ,,n”.
Kazdy, lecz nie narrator Poematu. Narrator Poematu, méwiac to, co mowi
w ostatnim z przytoczonych wyzej zdain, stawia znak réwno$ci migdzy lite-
rami hebrajskimi i literami taciiskimi. Byé moze warto nawet wyprowadzié
z tej wypowiedzi wniosek, ktéry musi wprawi¢ nas w spore ostupienie:
tekst utworu napisany jest faktycznie po hebrajsku, chociaz dociera do nas
za poSrednictwem alfabetu tacifiskiego i jezyka polskiego. Prébe objasnienia
tej intrygujacej supozycji odktadam do dalszych etapéw analizy. Tu wypada
jeszcze zauwazy¢, ze w tekScie Czechowicza nie tylko wyraz ,,nie” zaczyna
si¢ od litery nun. Oto bowiem przy tej wtasnie literze buduje Czechowicz
taka aliteracje: ,,NUN. Na imig...”. Nie trzeba chyba specjalnie podkreslaé,
Ze wzmacnia to moje przypuszczenia co do ,,oryginalnego” jezyka Poematu.

W tym punkcie koficza si¢ wreszcie nasze, rzec by mozna, ,,gote” spo-
strzezenia, dotyczace najogdllniejszych wilasciwosci struktury alfabetycznej
utworu Czechowicza. Zaczynaja si¢ natomiast komplikacje, ktére wymagaja
zaangazowania juz nie zmystéw, lecz erudycji, w dodatku do$¢ specjali-
stycznej. Powiklania owe nadal wiaza si¢ z powierzchnia tekstu, ale
prowadza nas w bardzo interesujacym kierunku, poniewaz zahaczaja w pew-
nym przynajmniej stopniu o wiedz¢ i Swiadomos$¢ autora. Dzigki nim mamy
dobra okazje¢, aby troch¢ sprawdzi¢ kompetencje¢ Czechowicza w zakresie
hebraistyki. A jest to dla nas rzecz wazna, gdyZz zaskoczeni ta nieocze-
kiwana inwazja hebrajszczyzny u naszego, jak si¢ utarlo w potocznym
odbiorze, sielankopisarza, acz skadinad katastrofisty, chcielibySmy wiedzie¢,
skad si¢ ona u niego wzigta i z jakich ewentualnie Zrédet moégt korzystacd,
aby si¢ z nig zapoznac. Nie sa to bynajmniej zagadnienia tatwe, gdyby
chcie¢ je w petni rozwinagé. W tym szkicu postaram si¢ przedstawié je
mozliwie najzwiezlej, w zasadzie po to jedynie, zeby daé jakaS wstepna
probke tego, z czym musi liczy¢ si¢ badacz Poematu — juz na jego po-
wierzchni. Nawiasowo wtrace, iz nie zdumiewa mnie wcale fakt, ze utwor
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ten przez szeSédziesiat z goérg lat byl pomijany przez analitykéw twoérczosci
Czechowicza®.

Skoro Czechowicz zagrat z nami w otwarte karty, wyktadajac natych-
miast gtdwna osobliwo$¢ swego tekstu na stol, podejmijmy te gre. Chociaz
atuty sa przedstawione, zawsze przeciez mozemy powiedzieé: mimo wszyst-
ko sprawdzam je. Wszak moga by¢ podrobione. Moga tez myli¢ nasze wtas-
ne oczy i uszy — to tylko zmysty podatne na iluzjonistyczne zabiegi. Jesli
zatem wprowadzimy do dotychczasowych konstatacji elementy pewnej wie-
dzy o alfabecie hebrajskim, naszkicowany obraz ujawni dodatkowe tropy,
ktére moga nas w konsekwencji zaprowadzi¢ Bég wie gdzie. Ale bez oba-
wy, chwilowo tak daleko si¢ nie wybieramy. Porusze tylko pobieznie trzy
sprawy.

Pierwsza z nich dotyczy wspomnianej wczes$niej niekonsekwencji w sta-
rannie przez poete montowanym szeregu aliteracyjnym. Chodzi o dwa zna-
czace odstepstwa, ktére zresztg wszyscy czytelnicy Poematu widza i stysza:
jedno przy literze kaf, gdzie Czechowicz pisze w ten sposéb: ,,KAPH. Co
krok...”, drugie za$§ przy literze cade, gdzie czytamy: ,,CADE. Kto
stucha...”. Stowem, nie ma w tych miejscach spodziewanej aliteracji.
Dlaczego? Pomylit si¢ poeta, czy co§ innego weszto w ten dotad i pdZniej
konsekwentnie tworzony ciag wsp6tbrzmien gloskowych? Sadze, ze zaburze-
nia te odstaniaja dokladniej intencj¢ Czechowicza, ktéra kierowat si¢ piszac
swoéj hybrydalny ,alefbetgidariusz”. Chcial mianowicie, jak si¢ wydaje,
przektadajac alfabet hebrajski na alfabet tacifiski, zapisywaé przede
wszystkim jej warto§¢ fonetyczna, czyli wymowe. Powiem od razu, ze jest
to z pewnych wzgledéw zamiar przypominajacy préb¢ rozwiazania kwadra-
tury kota.

Rozpatrzmy po kolei oba przypadki. Sa one — w typie ,bledu” — dos¢
rézne. Troche inaczej ma si¢ rzecz z litera kaf, poniewaz zalicza si¢ ja
w hebrajskim do tzw. liter podwdjnych, ktére w zalezno$ci od pozycji
w stowie wymawiane sa albo twardo i wybuchowo, albo migkko i mniej
gwattownie. Stad kaf wymawia si¢ albo jako k, albo jako dZwigk zblizony
do ch (c-h). Dlatego tez zapis Czechowicza przy tej literze jest jako$§
jeszcze dopuszczalny, watpi¢ jednak, czy poeta wiedziat o tej mozliwosci.

5 Jedyny bodaj dotad tekst — bardzo impresyjny — jaki po§wiecono Poematowi, to
dwustronicowy fragment w szkicu J. Witana, Zaklete koto. Wizja czasu i historii w poezji
Jozefa Czechowicza (L,Nowy Wyraz” 1974, nr 8, s. 26-29; (przedruk: t e n z e, Pigkna
plejada, Warszawa 1980).
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Przekonuje mnie o tym przypadek litery cade, ktéra wymawia si¢ zawsze
tylko w jeden sposéb — jako c¢. Tymczasem Czechowicz zbudowal szereg
nastepujacy: ,,CADE. Kto...”. To btad. Najwidoczniej osadzit, ze cade trzeba
wymawiac jako ,kade”. Skad ta pomyitka?

Dochodz¢ w ten sposéb do drugiej kwestii, czyli do potencjalnych Zrédet
erudycji alfabetycznej Czechowicza. Nie pomylimy sig, jesli przyjmiemy,
ze poeta opieral swoja wiedz¢ na pewnych lekturach i z nich przejat
pisownig¢ liter hebrajskich oraz sugestie co do ich wymowy. Niestety,
najprawdopodobniej bedziemy musieli zadowolié¢ si¢ ta ogdlna konstatacja,
gdyz $ciSlejszych ustalern nie jesteSmy w stanie przeprowadzié, poniewaz
w piSmiennictwie europejskim — zaréwno polskim, jak i obcojezycznym —
panowal wéwczas olbrzymi chaos w zakresie transkrypcji liter hebrajskich.
Historia pomyitki z fonetyka cade mogtaby Swiadczyé, ze Czechowicz miat
w reku jakie§ opracowanie francuskie i wydalo mu sig¢, nieco naiwnie, iz
stowo tak zapisane nalezy wymawiac ,,z francuska”, a wigc przez k. O tym,
ze korzystat z zachodnich kompendiéw, mogltaby réwniez Swiadczy¢ pisow-
nia innych liter, zwtaszcza grup spéigtoskowych ,.ph”, ,,th”, ,.gh”. Ale nie
trzymat si¢ owych Zrédet niewolniczo, albowiem litere szin napisal po
polsku poprawnie. (Jest w utworze jeszcze jeden dziwolag pisowniany: litera
resz zapisana jako rez, lecz w tym wypadku w gre moze wchodzi¢ zwykty
btad drukarski.). Czyzby wigec poeta swoja transkrypcje liter hebrajskich
(oprécz szin i rez, co do ktérej nie mamy jednak calkowitej pewnoSci, czy
jest autentycznym zapisem Czechowicza) przepisal z nie znanych nam
tekstdw obcojezycznych? Moze tak, moze nie. Kiedy bowiem zajrzymy do
ktérej§ z dziewigtnastowiecznych edycji Biblii Wujka — dlaczego akurat do
edycji dziewigtnastowiecznej, wyjasni si¢ pod koniec naszego szkicu —
zobaczymy podobna transkrypcje. Wigcej nawet: mozemy spotkaé w obrebie
tego samego wydania najrozmaitsze pisownie! W jednym miejscu bedzie
kaph, w innym za$§ caph, raz bedzie tsade, innym razem sade. Zaiste,
transkrypcyjny ogréd nieplewiony. Nie musiatl zatem Czechowicz siggaé az
do obcych Zrédet, zeby zastosowaé taka pisowni¢ — i fonetyke — z jaka
mamy do czynienia w Poemacie.

Trzecia kwestia obejmuje przypadek szczegélny. Swiety jezyk hebrajski
i jego alfabet stanowig rzeczywisto$¢ naprawde tajemnicza i na wskro§
mistyczng. WeZmy pod uwage tylko jeden taki aspekt, ten, ktéry dotyczy
Czechowicza. Sa w alfabecie hebrajskim dwie litery, ktére w jezykach
indoeuropejskich nie maja praktycznie zadnego odpowiednika fonetycznego.
Rzecz dziwna, ale w zasadzie nie posiadaja one réwniez Sci§le okreslonej
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warto$ci brzmieniowej w jezyku macierzystym. W zwiazku z tym w bar-
dziej fachowo wykonywanych transliteracjach badZ transkrypcjach oznacza
si¢ je kreseczkami, przypominajacymi francuskie akcenty.

Pierwsza z nich — to alef, najwazniejsza litera alfabetu, krél wszystkich
liter. Ma swoja nazw¢ — imig¢, zajmuje centralne miejsce zard6wno w syste-
mie jezykowym, jak i w alfabecie, posiada warto$¢ liczbowa, ale jest za-
ledwie stabym przydechem, tzw. (spiritus lenis), leciutkim tchnieniem,
lzejszym niz powiew wiatru w bezwietrzny dzien. Pewien walor brzmie-
niowy uzyskuje jedynie poSrednio, przejmujac cze¢$¢ brzmienia od gloski,
ktéra wystepuje po niej w danym wyrazie. Nic wigc dziwnego, ze w misty-
ce zydowskiej obdarza si¢ te¢ liter¢ specjalnym znaczeniem. Istotnie, alef
jest bytem absolutnie spirytualnym. Druga litera, ktéra nie ma do kofica
samodzielnej fonetyki — to ain. Wprawdzie odpowiada jej dZwigk znacznie
silniejszy 1 twardszy (tzw. spiritus asper) niz w wypadku alefa, lecz i on
nie jest w calej pelni wyartykutowany.

Tymczasem, jak widzimy, Czechowicz nadaje obu niemym literom warto-
§ci brzmieniowe. Dla obydwu — a. Albo nie wiedzial, z jakim fenomenem
ma do czynienia, albo tez — nie majac innego wyjScia — postanowit od-
notowaé tym razem nie dZwigk, lecz pierwsza liter¢ wyrazu, ktéry jest
nazwa litery hebrajskiej. Tylko nazwg i niczym wigcej. Tego nie da sig
w tej chwili rozstrzygnaé. Odiézmy i tg sprawe na kiedy indziej.

Zapytajmy natomiast o co§ innego: skad u Czechowicza wzigta si¢ idea
takiej kompozycji? Powiedzialem wcze$niej, Ze nie znajduje w znanej mi
literaturze wzorcéw dla stworzonej przez niego konstrukcji. Obecnie wypada
te opini¢ usci§li¢. Owszem, nie widac literackich precedenséw dla takiej
polsko-tacifisko-hebrajskiej hybrydy strukturalnej, bo to przeciez tez nie
znany nam dobrze makaronizm, sa jednak pewne wzory — po czeSci ideowe,
po czeSci strukturalne — do ktérych, jak myS$le, nawiazywat. Nie ma
wigckszego klopotu z ustaleniem tych odniesien. JeSli wigec mialbym od-
powiedzieé¢ na pytanie, skad Czechowicz zaczerpnat ogdlny pomyst, zeby
siegnag¢ do alfabetu hebrajskiego jako zasady kompozycyjnej, rzekilbym
krétko: alez oczywiScie z Biblii. Tam jest Zrédto tego typu formy. Tekstami
alfabetycznymi, czyli abecedariuszami lub doktadniej: ,,alefbetgidariuszami”,
sq niektére psalmy ( 9 1 10, 25, 34, 37, 111, 112, 119, 145 ). Ta sama
zasada alfabetyczna wystepuje takze w Lamentacjach Jeremiasza oraz
w Poemacie o dzielnej niewiescie z Ksiegi Przystow. Réwniez poczatkowy
fragment Ksiegi Nahuma ma analogiczng pod tym wzgledem poetyke.
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Dlaczego w takim razie nie zaliczam tekstéw biblijnych do bezposred-
nich pierwowzoréw alfabetycznej poetyki Czechowicza? Znowu powiem
skrétowo: bo teksty biblijne nie sg hybrydami. Jak powszechnie wiadomo,
ttumacze Biblii staraja si¢ przede wszystkim odda¢ sens Swigtej ksiggi
1 w zwiazku z tym zupetnie rezygnuja z préb odwzorowywania organizacji
dZwigkowej oryginalu. W praktyce wyglada to tak, ze w odpowiednich
miejscach pisze si¢ nazwy liter hebrajskich — jak u Czechowicza — ale tekst,
do ktérego one si¢ odnosza, inaczej niz u autora Poematu, nijak nie na-
wiazuje do sygnowanych przez nie brzmien. Jesli sa komentarze, to jedynie
w nich ttumacz informuje opisowo, o co chodzi w tekScie oryginalnym.
Czechowicz, wszak nie zwiazany narzuconym z gory znaczeniem, poszedt
o wiele dalej niz ttumacze Pisma Swigtego. Psalm 111 niech postuzy nam
jako ilustracja opisanego wyzej postgpowania:

Alleluja
Alef Z calego serca chce chwali¢ Pana
Bet w radzie sprawiedliwych i na zgromadzeniu.
Gimel Wielkie sa dzieta Parskie,
Dalet moga ich doswiadczyé wszyscy, ktorzy je mituja.
He Majestat i wspanialo$¢ — to Jego dzialanie,
Waw a sprawiedliwo$¢ Jego przetrwa na zawsze.
Zain Zapewnit pami¢é¢ swym cudom;
Chet Pan jest mitoSciwy i taskawy.
Tet Dal pokarm tym, ktérzy sie Go boja;
Jod pamietaé¢ bedzie wiecznie o swoim przymierzu.
Kaf Ludowi swemu okazal potege dziel swoich
Lamed oddajac im posiadtosci pogan.
Mem Dzieta rak Jego to wierno$¢ i sprawiedliwosc.
Nun Wszystkie przykazania Jego sa trwate,
Samek ustalone na wieki, na zawsze,
Ain nadane ze shusznoS$cia i moca.
Pe Zestat odkupienie swojemu ludowi,
Sade ustanowil na wieki swoje przymierze;
Kof a imie Jego jest Swiete i lek wzbudza.
Resz Bojazii Panska poczatkiem madroSci;
Szin wspaniala zaplata dla tych, co wedlug niej postepuja,
Taw a sprawiedliwo$¢ Jego trwaé bedzie zawsze®.

® Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu w przektadzie 7 jezykéw oryginalnych,
opracowal zespot biblistéw polskich z inicjatywy Benedyktynéw Tynieckich, Poznan—War-
szawa 1980.
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O zazytosci poety z Biblia mamy sporo informacji. Wigkszo$§¢ z nich
odnosi si¢ do czasu, kiedy bral udzial w wojnie polsko-sowieckiej. Miat
wtedy dwie giéwne lektury: Tako rzecze Zaratustra Nietzschego i wilasnie
Bibli¢’. Tadeusz Ktak napisal w zwiazku z tym nawet co$ takiego: ,Ale
na biatoruskim froncie wigcej niz strzelaniem zajmowal si¢ czytaniem
Biblii”®. Trudno stwierdzié, czy rzeczywiscie tak przedstawiaty sie
proporcje migdzy owymi czynno$ciami, lecz nie ulega watpliwosci, ze jaka$
dziwna symbioza migdzy wojna i lektura Biblii faktycznie wystgpowala
w tamtym czasie u Czechowicza. O Nietzschem tez nie powinniSmy za-
pominaé. Chwilowo jednak interesuje nas motyw biblijny.

W 1938 roku opublikowatl poeta opowiadanie — w tym samym roku uka-
zal si¢ w druku réwniez Poemat — pod znamiennym tytutem Litery’. Jest
to opowie$é o tym, jak do rak narratora—bohatera trafita Biblia i czym byta
dla niego jej lektura. Rzecz dzieje si¢ gdzie§ na froncie litewsko—
-biatoruskim wojny z Rosja Sowiecka. Po bitwie bohater podszedt do grupy
jeincow i jednemu z nich dat troch¢ papieroséw. Ot, taki ludzki gest. Ten
z kolei odwdzigczyt si¢ i obdarowal naszego bohatera ksiazka. Ksigzka
niezwykla, bo Pismem §w.:

»Bylo to berlifiskie wydanie przektadu Wujka z roku 1861. Skad miat
kozak te¢ polska ksiazke, ani kim byt — nie dowiedziatem sig. Natomiast
Biblia owa i dzi§ mi jeszcze stuzy”!°.

Trwa wojna, bohater i jego egzemplarz Swietej Ksiegi przechodza przez
rozmaite dramatyczne perypetie. Kiedy tylko moze, czasami takze wtedy,
gdy nie moze, zolnierz stara si¢ czyta¢ Bibli¢. Postuchajmy jego opo-
wiadania o tej wojennej lekturze:

»[...] ona witasnie sprawiata, ze cigzar karabinu i bagnetu stawatl sig
mniej uciazliwy albo i rozptywat si¢ zupetnie w dziejach Saula i Dawida,
w natchnionych strofach prorokéw izraelskich, w prostej a rzewnej
opowiesci o zywocie Chrystusa z Nazareth.

Zapadalem w ksiazke jak w sen i to byla moja obrona przed rzeczy-
wisto$cig petng pogrzmotu odstrzaléw i wybuchéw. Graty w niebie pociski
dzial, drobne ptactwo kul $cinato galezie nad nami, sypato cetyne i lidcie,

"Zob.J.Czecho wicz Notatki pamigtnikowe 1920 roku, w: t e n z e, Kor
rydzy. Utwory prozq, zebral, opracowal i wstgpem opatrzyl T. Ktak, Lublin 1990.

8 Ktak, Czechowicz — mity i magia, Krakéw 1973, s. 26.

® Przedruk: Kori rydzy, s. 204-210.

10 Tamze, s. 206.
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a mnie précz tego dudnity w gtowie wozy wojenne faraona i kopyta jezdz-
co6w Gedeonowych. W oszotomieniu mijaty dni, zapchane wypadkami i lite-
rami. Moze dlatego, ze mundur i cate moje Zolnierzowanie za duze byty dla
mnie, pokochalem Bibli¢ bardzo i nie tylko ja: wszystko, co z liter”!!.

Nie bedziemy rozstrzygali, czy 6w drobniutki trop literowy, ktéry
pojawit si¢ tutaj w zwiazku z lektura Biblii, bezpoSrednio prowadzi do
literowej kompozycji Poematu, ale nie sposéb nie zauwazy¢, iz zbiezno$¢
ta jest co najmniej zastanawiajaca. A formuta ,,wszystko, co z liter”
prezentuje si¢ nieomal jak aluzja do tego fragmentu ze stynnej Ksiegi
Jecirah, ktéry w charakterze motta otwiera nasz szkic.

Wiemy zatem, skad mégt Czechowicz wziaé projekt swojej niecodziennej
kompozycji. Do wyjaSnienia pozostaje problem znacznie wazniejszy: do
czego byl mu potrzebny alfabet hebrajski w Poemacie? Czy mamy do czy-
nienia jedynie z wyszukanym konceptem kompozycyjnym, w ktérym chodzi-
to gtéwnie o efekt zrodzony w wyniku zastosowania tego, co formalisci ro-
syjscy okre$lali mianem prijom ostranienija? (Kto§ usposobiony zgryZliwie
moégtby w tym momencie orzec, ze ten ,,chwyt uniezwyklenia” staje si¢
u Czechowicza chwytem udziwnienia.) Rzecz jasna, litery hebrajskie nadaja
utworowi ceche niezwyklodci, ale czy jest to ich jedyna funkcja? Nawet
pobiezna lektura Poematu kaze odpowiedzieé negatywnie. Ani funkcja jedy-
na, ani szczegodlnie istotna. Widzimy bowiem, ze alfabet tworzy nie tylko
czysto zewngetrzny porzadek kompozycyjny, lecz stanowi takze jeden z we-
wnetrznych watkéw Swiata przedstawionego. Czterokrotnie w Poemacie
(i na obydwu jego pigtrach kompozycyjnych) litery sa przedmiotem narra-
torskiej wypowiedzi. Juz wcze$niej przytaczaliSmy zdanie po§wigcone literze
nun (,,A przeciez wyraz ,,Nie” zaczyna si¢ od litery nun, ktéra jest w sze-
regu dopiero czternastym znakiem”.), teraz dodajmy jeszcze, ze fragment
dotyczacy litery cade w catoSci traktuje tylko o niej:

»CADE. Kto stlucha piesni wie, iz to jest litera osiemnasta i koniec
Spiewania niedaleki”.

Tyle na terenie tekstu wmontowanego w ram¢ nadrzedna utworu. Nato-
miast owa rama jest wypelniona zapisami wytacznie odnoszacymi si¢ do
liter alef i taw. Trzeba zauwazy¢, nie wchodzac w szczegdtly, ze tre$é tych
okalajacych catos¢ fragmentéw doS¢ jednoznacznie ujawnia pokrewieistwo
z mistyka liter. Powiedzmy wreszcie bez ogrédek — toz to kabalistyka!

' Tamze, s. 206-207.
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Czechowicz — kabalista? W Poemacie — tak. C6z zatem naprawde znaczy
alfabet hebrajski w tym utworze? Jaki§ przekaz ezoteryczny — zapewne.
Lecz jaki? Zeby sig tego dowiedzieé, musimy przeanalizowaé bardzo
doktadnie caty tekst az do samego koniica. By¢ moze, bo gwarancji nie ma,
wtedy objawi si¢ nam jego sens. WczeSniej — nie. I tak powierzchniowy
motyw, od ktérego zaczeliSmy oglad Poematu, odsyta w glab i na koniec.
KabaliSci ze szkoty Izaaka Lurii uczyli, Ze restytucja rozproszonego sensu
jest procesem postepujacym od absolutnego poczatku do absolutnego kofica.
Kiedy proces ten osiagnie swoéj kres, nastapi powr6t do poczatku, ktéry
bedzie juz petng jasnosScia, czyli ostatecznym zbawieniem. Wtasnie niniejsza
skromna deskrypcja rozpoczeliSmy tikkun Czechowiczowego Poematu.

TWENTY-TWO LETTERS

INTRODUCTORY REMARKS ABOUT JOZEF CZECHOWICZ’S POEMAT [POEM]

Summary

The article is a fragment of a study on the extremely mysterious Poem (1938) by J.
Czechowicz. In the fragment the author discusses the surprising and strange composition
based on the Hebrew alphabet. This kind of texts is defined as ’abecedearius’, but in
Czechowicz’s work it is a Polish-Latin-Hebrew hybrid and hence the author of the sketch
calls the construction ’alefbetgidarius’. He sees a reference to the cabalistic mysticism of
the letters here. All this is a great surprise, considering what is known about Czechowicz’s
work.

Translated by Tadeusz Kartowicz



