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W niedawno powstałym piśmie „Europa” (dwumiesięcznik ukazujący się 
od stycznia 1998 r.) Janusz Tazbir rozważa obiegowe przekonanie, zgodnie 
z którym mamy do czynienia z „wchodzeniem do Europy” . „Sformułowanie 
takie zakłada, że istniała jakaś zjednoczona, choć kadłubowa Europa, do 
której mamy wejść czy też się przyłączyć. Tym czasem  Europa jako jedność 
polityczna nigdy nie istniała. Była natomiast wspólnotą kulturowo-obyczajową 
i do tej właśnie należeliśmy co najmniej od XVI wieku. Nasza elita intelektu­
alna uczęszczała na te same uniwersytety i czytała te same książki, co fran­
cuska, włoska czy angielska. Notabene, przymiotnik „europejski” pojawia się 
w tytułach polskich dzieł, wydawanych w XVI stuleciu głównie w Krakowie, 
o pół wieku wcześniej aniżeli w tytułach książek, jakie wówczas ukazywały 
się w Paryżu, Rzymie lub Londynie1” . Intencją tej wypowiedzi jes t  przypo­
mnienie, że nie należy hipostazować pojęcia Europy, co słowiańskim kultu­
rom się zdarzało, tak jakby nie były częścią kultury europejskiej, ani też nie 
należy demonizować obaw związanych z integracją Europy.

Nam, Polakom -  powiada Tazbir -  wszysko kojarzy się z okresem zaborów, 
kiedy to „wchodzenie” Polski do imperium rosyjskiego niosło za sobą groźbę 
wynarodowienia. Dziś jednak nie wchodzim y do żadnego imperium, bierzemy 
natomiast aktywny udział w długotrwałym procesie „sklejania Europy”, który oby 
tym razem się powiódł2.

! Nie wchodzim y do żadnego imperium, „Europa” 1998, nr 1, s. 7,

2 Tamże, s. 7.



Będzie to proces długi i trudny, w którym idee integracyjne ścierać się 
będą z ideami wolnościowymi, różnie kształtowanymi w historii poszczegól­
nych narodów i kultur.

W  tym procesie „sklejania Europy” Słowianie uczestniczyli zawsze po­
przez kulturę. Mimo iż historyczne doświadczenia Słowian Europy Środkowej 
czy Europy Południowej należą do gorzkich, instynktownie niemal dążyli oni 
do integracji kulturowej i politycznej, kultywując zarazem własne korzenie 
i tradycje. Idea wolności zawsze splatała się z ideą integracji, pozostawiając 
ślady koegzystencji chwalebnej, ale i tragicznej. Dlatego pojawiają się wątpli­
wości i obawy o przyszły los, pojawia się troska, która, jeśli projekt zjedno­
czonej Europy ma się powieść, będzie naszą stałą towarzyszką. Zgadzam się 
całkowicie ze słowami Leszka Kołakowskiego:

Nie mamy wyboru między doskonałością totalną i sam ozniszczeniem  totalnym. 
Naszym  przeznaczeniem doczesnym  jest troska nigdy się nie kończąca, wieczne 
niezakończenie. Tak w duchu niepewności względem samej siebie kultura europej­
ska może utrzymywać swoją duchową pewność i prawo swoje do nazywania się 
uniwersalną3.

Pojęcia wspólnej Europy, uniwersalnej kultury noszą w sobie cechę pięk­
nego, a zarazem groźnego utopizmu. Europa wspólna, Europa zintegrowana 
to Europa symbiozy wielu kultur, religii, języków. Ta symbioza zawsze ist­
niała4, ale obok niej istniało również zniewolenie, panowanie silniejszego, 
dom inacja interesów mocarstw, przemoc, ucisk społeczny, narodowy czy 
religijny. Integracja zmieniała się w asymilację. Stąd wynika konieczność 
troski o uruchomiony proces budowania europejskiej wspólnoty. I nie chodzi 
tu, jak  zauważa Hans Gadamer: „o jedność Europy pojętą jako zjednoczenie 
m ilitarno-polityczne5” , lecz o „prawdziwą wspólnotowość” , do której może 
doprowadzić „ponowne poznanie samych siebie, ponowne spotkanie z innym 
w języku, w sztuce, religii, prawodawstwie i historii6” . Stoimy zatem przed 
zadaniem zbudowania nie tylko europejskiej wspólnoty politycznej, ale i

3 Szukanie barbarzyńcy. Z łudzenia uniwersalizm u kulturowego, w: t e n ż e. Cyw ilizacja  
na law ie  oskarżonych, W arszawa 1990, s. 36.

4 Zob. Sym bioza kultur słow iańskich  i niesłow iańskich w Europie Środkowej, red. M. Bob- 
rownicka, Kraków 1996.

5 R óżnorodność Europy. D ziedzic tw o  i p rzyszłość , w: t e n ż e, D ziedzic tw o  Europy, przel. 
A. Przyłębski, W arszawa 1992, s. 22.

6 Tam że, s. 22.



rozpoznania specyfiki europejskiej wspólnoty kulturowej -  jej uniwersalizmu 
i jej zróżnicowania mentalnego (etosów kulturowych, tożsamości kulturowej).

Prawdziwa wspólnotowość jes t  zadaniem dla wszystkich przyszłych poko­
leń. Jak niezwykle trudnym do realizacji -  postaram się pokazać na przykła­
dzie idei wspólnoty południowosłowiańskiej, na przykładzie integryzmu Sło­
wian południowych, któremu od początku towarzyszyła idea słowiańskiego 
uniwersalizmu wspólnotowego: kulturowego, językowego, etnicznego, poli­
tycznego. Idea bloku słowiańskiego, wywodząca się z czasów misji Cyryla 
i Metodego, o czym pisze m.in. Roman Jakobson7, przyjmowała różne posta­
cie i konkretyzowała się w różnych wariantach kulturowej i politycznej 
wspólnoty. Do najbardziej znanych należą projekty słowiańskiej wspólnoty 
Juraja Kriżanicia8, chorwackiego franciszkanina, autora planu zjednoczenia 
narodów słowiańskich pod przywództwem cara i cerkwi z liturgią starosło­
wiańską. Kriżanić nie był jedynym  propagatorem integracji narodów słowiań­
skich w planie politycznym i w planie kulturowym, ale w swoich supozycjach 
jednego języka liturgicznego i jednego pansłowiańskiego języka literackiego, 
języka iliryjskiego posunął się radykalnie daleko. W pogłębianiu idei linguae  
illyricae  zajęli ważne miejsce Rafael Levakovic, Bartol Kaśić, Josip Micalia 
i in. Według Jakobsona: „Krazanicev projekt nije bio izolirana epizoda, nego 
tipićna manifestacija u evoluciji hrvatske ideologije u doba protureformacije. 
U tim vremenima je medju srednjoevropskim Slavenima buknula stara ćirillo- 
metodijanska formula koja je  Iliriju izjednacavala sa slavenski i vratila se na 
snagu legenda o propovijedanju svetog Pavla u slavenskoj Iliriji4” . W tym 
miejscu warto przypomnieć, iż według badaczy problematyki wspólnoty kul­
turowej Słowian, istniejąca we wczesnym średniowieczu słowiańska wspólnota 
kulturowa (także językowa) zaczęła się różnicować po „przejęciu przez Sło­
wian chrześcijaństwa z różnych kierunków 10” . Różnicowanie kulturowej 
wspólnoty słowiańskiej rozpoczęło złożony proces budowania regionalnych 
tradycji kulturowych (państwowo-kulturalnych) oraz ponadregionalnych integ­
racji kulturowych (europejsko-kulturowych).

7 Slavenske kom parativne studije, „Dalje” 1986, nr 18-19.

8 Zob. J. R a p а с к a, Godzina H erdera. O Serbach. C horw atach i idei ju g o sło w ia ń ­
skiej, W arszawa 1995: M. F r a n ć i ć, Juraj K rizan ić ja k o  ideolog absolutyzm u, W arszawa 
1974.

y Dz. cyt., s. 8.
10 W. H e n s e 1, W spólnota kulturowa Słowian we w czesnym  średn iow ieczu, w: Z p o l­

skich studiów  slaw istycznych. L iteraturoznaw stw o, fo lk lorystyka, p rob lem atyka  historyczna. 
Warszawa 1988, s. 544.



Iliryjskie wizje wspólnej Słowiańszczyzny kontyuują ideę integracji sło­
wiańskiej Europy, ograniczając jej zasięg do Słowian południowych. W 
kształtowaniu tych wizji odegrali znaczną rolę i Czesi, i Słowacy, i Polacy. 
Pozbaw ione wolności narody słowiańskie rekompensują jej brak, tworząc 
wizje wspólnotowości opartej na dość oczywistych czynnikach unifikujących: 
etnicznych, językow ych, kulturowych. Jednakże ХІХ-wieczne ruchy odrodze­
niowe nie doprowadziły ani do integracji Europy Słowian czy chociażby 
Europy Środkowej, ani tym bardziej do scalenia Europy.

Przeciwnie -  zauważa Maria Delaperriere -  wraz z rozwojem świadomości 
narodowej różnice między zachodnią i wschodnią częścią Europy zaczynają się 
wyraźnie pogłębiać. Podczas gdy na Zachodzie ideał narodu utożsamia się z Pań­
stwem , znajdując solidne oparcie w strukturach instytucjonalnych, prześladowane 
narody Europy środkowej i południowo-wschodniej pozbawione są wszelkiej sta­
bilności politycznej".

Ich świadomość narodowa i kulturowa kształtować się będzie pod znakiem 
idei wyzwoleńczych i etosu ofiarniczego. Idee wolnościowe staną się ideami 
przewodnimi najważniejszych tekstów romantycznych. Nasycają drobne teksty 
poetyckie i większe poematy epickie -  Ivana Mażuranicia, Smrt Smail-age  
Ć engića  (1846) czy Petra Petrovicia Njegośa, G órski vijenac  (1847). Wyzna­
czają skomplikowaną, zdeterminowaną historię kultury narodu, mitologię 
wolności i walki o w olność12. Dają też podwaliny pod nowoczesne utopie 
kulturowe, których kontynuację zaprezentuje awangarda XX wieku.

W spólnotowe wizje Słowian były od początku nacechowane utopijnym 
integryzmem, mimo że u ich podstaw w gruncie rzeczy tkwiła troska o wol­
ność narodową, o własne tradycje historyczne i kulturowe. Silny ruch odro­
dzeniowy w Chorwacji XIX wieku, zwany iliryzmem, miał charakter paradok­
salnie podwójny: odradzający odrębność Chorwatów poprzez przypomnienie 
historycznych tradycji językowych, literackich, prawnych, a zarazem konsoli­
dujący, inegrujący słowiański pierwiastek wspólnotowy, który zrodził u Chor­
watów (także u Czechów i Słowaków) utopijną wizją idealnej Slavii, Wszech- 
slavii. znawcy iliryzmu zwracali uwagę na wpływy mityczno-baśniowej myśli

11 D ialog  z dystansu, Kraków 1998, s. 221.
12 Por. В. С z a p i k, Słowo m itycznego i h istorycznego czynu w „Górskim  wieńcu" 

P etera  P etro v ic ia  N jegośa. Z  problem ów  ideow o-estetycznego  kształtow ania kulturow ej i naro­
d ow ej św iadom ości, w kręgu literatury popularnej, Slavica, red. 1. Opacki, Katowice 1990, 
s. 51-68.



słowiańskiej na formowanie wspólnotowych aspektów wyobraźni iliryzmu. U 
ich podstaw tkwiło przekonanie o językowej i etnicznej wspólnocie Słowian 
południowych. Toteż wizja Ilirii jako związku różnych plemion słowiańskich 
posługujących się różnymi narzeczami wspólnego języka słowiańskiego w yda­
wała się naturalna i możliwa do zrealizowania. Integracja bowiem  dotyczyć 
miała Słowiańszczyzny, wspólnej ojczyzny jednego słowiańskiego narodu 
rozbitego na plemiona, przejawiające wiele psychologicznych podobieństw. 
Integracja tego rodzaju miała wspomagać odzyskiwanie wolności, której utrata 
nastąpiła w wyniku ingerencji i przemocy innych niż słowiańskie narodów. 
Słowiańska wspólnotowość, słowiański uniwersalizm kulturowy stały się 
czynnikiem unifikującym i integrującym, zarówno w sferze politycznej, jak 
i kulturowej.

Idea uniwersalizmu kulturowego, tutaj w wersji słowiańskiej wzajemności, 
okazała się z czasem niebezpieczną iluzją, którą politycy wykorzystali do 
swoich celów. Polityka kulturalna dopełniła reszty. W  integracji kulturowej 
Chorwaci i Serbowie doszli rzeczywiście daleko. Nie uwzględniano jednak 
siły płynącej z różnic zachodzących w etosach narodowych. Nie respektowano 
też w stopniu wystarczającym idei państwa prawnego i idei federacyjnej. 
Praktyka urzeczywistniająca ideał integracji okazała się pełna napięć i kon­
fliktów.

Kiedy Chorwacja i Serbia weszły w skład Królestwa, SHS miały bagaż 
podwójny: własnej odrębności, niezależności odmienności i słowiańskiej wza­
jemności, pokrewieństwa prawie etnicznego oraz w jakimś stopniu przecież 
i kulturowego. Okazało się jednak, że budowanie wspólnych struktur pań­
stwowych jest zadaniem nader trudnym. W szystko było bowiem problemem. 
Idei wspólnotowej nie towarzyszyła zdolność pragmatycznej realizacji zadań. 
Oba narody weszły w układ polityczny obciążone odrębnymi mitami, stereo­
typami, przesądami. Były wśród nich mity separatystyczne, wywodzące się 
z odrębnych tradycji, innych doświadczeń historycznych.

Serbowie, pozostający ponad 500 lat pod panowaniem tureckim, stworzyli 
wspaniałą epikę ludową, heroiczną i wolnościową. Jej kulturowy kod nakazy­
wał walkę o wolność i przetrwanie narodowe jako najważniejszy obowiązek. 
Podejmowały go kolejne pokolenia twórców, wspaniale rozwijający mity 
heroiczne i wolnościowe. Jako naród najwcześniej zdobyli wolność i samo­
dzielność. Chorwaci zwrócili się ku nim z nadzieją, że ten nowy związek, 
nowa unia spełni ich oczekiwania i ambicje. Należy przypomnieć, iż w XIX 
wieku standard językowy najpierw został przygotowany dla kultury serbskiej 
przez Karadżicia, nieco później na terenie kultury chorwackiej przez Gaja,



który dzisiaj jes t  bardzo rozmaicie oceniany za swoje dzieło. Tendencje unifi­
kacji językow ej są w tradycji chorwackiej znacznie starsze. W wieku XIX 
Serbowie, mimo braku politycznej wolności, mieli silnie wykrystalizowaną 
świadomość swej odrębności i nie spieszyli się do związków z Chorwacją, 
uważając, że mogą z nich wyniknąć tylko kłopoty. Natomiast Chorwaci od­
znaczali się zróżnicowanymi poglądami politycznymi; byli wśród nich zwo­
lennicy integracji południowych Słowian i gorący przeciwnicy.

Kiedy w 1917 roku podpisano deklarację na Korfu, Chorwaci mieli z 
Serbami przede wszystkim wspólny standard językowy. Kwestie narodowe i 
terytorialne miały okazać się punktami zapalnymi, mimo wspólnej deklaracji 
i wspólnych ustaleń. Zwłaszcza ustalenia terytorialne stały się później kością 
niezgody. Ambicje narodowe budowały nowe warianty nacjonalizmów. Poję­
cia wolności i integracji zaczęły nabierać nowych znaczeń.

W śród przedstawicieli kultury Chorwatów i Serbów również pojawiły się 
zróżnicowania. Z nową wspólnotą polityczną wiązano wielkie nadzieje. W 
1919 roku w płomiennym języku awangardowej (ekspresjonistycznej) eks­
presji najwybitniejszy pisarz chorwacki XX wieku Mirosław Krleża kontynuo­
wał rom antyczną z ducha utopię wyzwolenia. W Chorwackim  kłamstwie lite­
rackim  pisał o nowej integracji kulturowej, o „słowie W yzwolenia” , o kultu­
rowej misji Słowian powołanych do przezwyciężenia „antytezy Bizancjum i 
R zym u” , „konfliktu Azji i Europy” 13. Swoją projekcję nowej, zintegrowanej 
kultury rzutował w bliżej nieokreśloną przyszłość.

W  drugiej, komunistycznej Jugosławii w sposób planowy, sankcjonowany 
działaniami politycznymi, dążono do integracji kultury jugosłowiańskiej, m.in. 
poprzez transformowanie kodów kulturowych. Uznano, że opcja wspólnej 
kultury jest rozwiązaniem możliwym. Był to ciąg dalszy ulegania utopii poli­
tyki, którą Hegel nazwał „ironią historii” .

Dość długo utopia polityki czyniła ideał możliwym, sankcjonowała to, co 
od początku nie było możliwe, tzn. sankcjonowała unifikacje innych kodów 
kulturowych (mimo że wyrażanych we wspólnym standardzie językowym). 
Utopia polityki przekreślała poczucie wolności i tożsamości narodowych, co 
szczególnie boleśnie wyrażali Chorwaci. Podczas gdy Serbowie uznawali swój 
wcześniejszy wybór polityczny (kiedy mogli wybierać między granicami 
Wielkiej Serbii i granicami „unii jugosłowiańskiej” ) za trwały i nienaruszalny, 
godzący w interesy narodowe. Katastrofa, rozpad lub wojna wisiały w powiet­

13 D zienniki i eseje, Łódź 1984, s. 149.



rzu. Okazało się, że historyczne doświadczenia Chorwatów i Serbów wykazu­
ją  więcej rozbieżności niż pokrewieństw, co wynikało z wiekowej przynależ­
ności do odmiennych stref kulturowych -  Europy Zachodniej i Europy 
Wschodniej. Badacze tej problematyki (m.in. M. Bobrownicka w swym sło­
wie wstępnym do tomu Słow ianie wobec integracji E uropy) podkreślają:

Historyczna przestrzeń doświadczenia Słowian strefy zachodniej i strefy bizan­
tyjskiej była -  zdaniem wielu autorów -  tak różna, iż pewne kategorie, którymi 
operuje współczesna Europa, są w obu strefach zupełnie inaczej rozumiane, a 
zatem i oceniane. A chodzi tu o kategorie w ęzłow e, dotyczące człowieka, pań­
stwa, prawa, wolności, etyki14.

Jugosławia okazała się państwem utopijnym, mimo że wiele czynników 
przemawiało za jej istnieniem. Wspólnotowość okazała się zadaniem zbyt 
trudnym. Integracja sama w sobie nie zadowalała. W zmieniających się re­
aliach idea wolności zaczęła mienić się nowymi sensami, coraz częściej wią­
zanymi z ideą demokracji. W ostatecznym rozrachunku zwyciężyły paradoksy 
historii, ironia historii. Czy byłoby inaczej, gdyby politycy i ludzie kultury 
okazali więcej troski, więcej zrozumienia, więcej autentycznego zainteresowa­
nia „innością” różnych części wspólnoty? Jednoznaczna odpowiedź nie jest 
możliwa. Wydaje się jednak prawdopodobne, że właśnie głęboka, hum anis­
tyczna troska, głębokie ludzkie zrozumienie „inności” potrzeb, płynących 
m.in. z odmiennych kodów kulturowych mogły przeciwstawić się rozpadowi 
Jugosławii. Dziś nie ma powrotu do Jugosławii, takiej jaką  projektowano w 
utopijnych wizjach czy mniej utopijnych porozumieniach.

Przypominając niektóre problemy idei wolności i idei integracji (obu silnie 
obecnych w świadomości narodów chorwackiego i serbskiego), chcemy u- 
przytomnić, że idea wspólnej Europy jest również ideę utopijną i bez należy­
tej troski o charakter związków wspólnotowych, także związków kulturowych, 
może okazać się utopią niemożliwą do zniesienia. „Inność” kultur europej­
skich, mimo ich niewątpliwej wspólnoty, niemal wspólnego kanonu, jest 
bowiem sprawą oczywistą, a „wspólnotowość europejska” jest zadaniem w 
znacznej mierze nowym. Przywołajmy na koniec raz jeszcze pełne troski 
słowa H. G. Gadamera: „Aczkolwiek narody i kultury nauczyły się dawać 
bezpieczeństwo cywilne, a nawet do pewnego stopnia unikać wojen domo-

14 Słow ianie w Europie i wobec Europy. N adzieje i obaw y zw iązane z in tegracją, w: Sło­
wianie w obec in tegracji Europy, red. M. Bobrownicka, Kraków 1998, s. 7.



wych, ludzkość stoi przed nowym zadaniem rozumienia siebie jako obywateli 
świata i postrzegania każdej wojny jako straszliwej wojny dom ow ej15” . Dla 
narodów słowiańskich, które niemal zawsze walczyły o swoją wolność i pra­
wo do samostanowienia, i którym procesy integracyjne nie zawsze kojarzą się 
najlepiej, obywatelstwo świata jes t  na razie marzeniem utopijnym, którego 
ziszczenie na pewno nie może nastąpić kosztem wolności narodowej czy 
kulturowej. Każda bowiem minimalizacja odrębności czy inności byłaby od­
bierana jako  przemoc i prowadziłaby do wzrostu nastrojów nacjonalistycz­
nych, destruujących wspólnotowość i wspólne dobro, które bynajmniej nie są 
czynnikami abstrakcyjnymi. Biorąc pod uwagę historyczne doświadczenia 
polityczne i kulturowe (pominięte zostały doświadczenia ekonomiczne, także 
ogromnie ważne), postrzegamy zadanie sklejania wspólnej Europy jako nie­
zwykle trudne.

К  В О П РО СУ  О Р А ЗВ И Т И И  И Д Е И  СВО БО ДЫ  И И Д Е И  И Н Т Е ГРА Ц И И  
В КУЛЬТУРЕ СЕРБО В И Х О РВАТО В

Р е з ю м е

Х орваты  и сер бы  п р и н а д л еж а т  к нац иям , хран ящ им  и д ею  нац ион ал ьн ой  сам о­
б ы тн о сти  и св ободы . В то  ж е  врем я культуре о б о и х  наций сопутствовала идея  
сл ав ян ск ого  эт н и ч еск о го , п ол и ти ч еск ого  и язы кового  уни вер сал изм а. И дея славян­
ск ой  и н тегр ац и и , или и дея  о б ъ ед и н ен и я  в н еки й  славянский бл ок  восходи т  к врем е­
нам  К и р и лл а и М еф о д и я . О бъ еди н и тельн ы е и д еи  славян с сам ого  начала носили  
отп еч аток  у т о п и ч еск о го  и н тегр и зм а , хотя в ни х присутствовала за б о т а  о нац ион аль­
н о й  св о б о д е , о  со х р а н ен и и  и стори ко-культурны х традиц ий . Н а практике идею  ин ­
т егр а ц и и  сер бов  и хорватов  не удавалось претворить в д ел о . О бе нации входили в 
п о л и т и ч еск и е  альянсы , стр оя щ и еся  на разны х м и ф ах , стер еоти п ах , предрассудках, 
на разн ы х и д еа л а х  св ободы . Д ов ол ьн о д о л го  утопи я пол итики позволяла о су щ ес­
твлять и деал  и н тегр ац и и , сан к ц и он и р ов ала о б ъ ед и н ен и е  разны х культурны х кодов. 
О б щ ее  ю го сл а в ск о е  государств о  ок азал ось  государством  утоп и ческ и м , а интеграция  
-  за д а ч ей  ч резвы ч айно трудн ой , пр актическ и невы п олни м ой.

П ер е ск а за л  Р о м а н  Л е в и ц к и

15 A ntropolog iczne p o d sta w y  w olności człowieka, w: t e n ż e ,  D ziedzic tw o  Europy, 
s. 81.


