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Kultura ponowoczesna1 końca XX wieku uczyniła wolność głównym poję
ciem, obowiązującym dążeniem społecznym i indywidualnym. To oczywiście 
implikuje rozległe uwikłania w zależności między tym co indywidualne 
a tym, co społeczne, skutecznie zamazuje granice między sacrum  i profanum,  
zarówno w kreacji artystycznej jak i rzeczywistości społecznej. W takich 
warunkach rodzi się kulturowy wielogłos, który, preferując współistnienie 
tychże kultur, minimalizuje jednak możliwość dialogu -  odrzucając consensus  
jako drogę porozumienia społecznego i kulturowego. Konsekwencją takiego 
stanu rzeczy staje się podważanie sensowności rozważań aksjologicznych2.

Paradoksalnie więc zaznacza się, z jednej strony, rozwój badań antropolo
gicznych (w każdym rozumieniu tego słowa), afirmacja ludzkich potrzeb 
w kreacjach artystycznych i uregulowaniach prawnych (na przykład prawa 
mniejszości), z drugiej zaś -  akcentuje się i opisuje absurd bytu oraz bezna
dzieję osoby. W ypada zgodzić się z obawą Z. Sareły: „Ponowoczesność sta
wiając człowieka w obliczu totalnej beznadziejności jest większym zagroże
niem dla osoby, niż bałwochwalczy kult rozumu w modernizmie’'3. Osoby,

1 Andrzej Szahaj (Co to je s t  postm odern izm , ’’Ethos” 1996, nr 33-34, s. 64) definiuje 
ponowoczesność w sposób następujący: „W edle standardowych już rozróżnień przyjmuje się, 
iż now oczesność i ponow oczesność to określenia całych epok kulturowych w dziejach Zachodu, 
gdy tym czasem  modernizm i postmodernizm to nazwy połączonych z czym ś na kształt Witt- 
gensteinowskich rodzinnych podobieństw czy pokrewieństw zespołów  teorii i przekonań etycz
nych, estetycznych oraz św iatopoglądowych, towarzyszących now oczesności (modernizm) 
i ponow oczesności (postm odernizm )”.

2 Interesujące tu wydaje się podobieństwo opinii na przykład Zygmunta Baumana (C iało  
i przem oc w obliczu ponow oczesności, Toruń 1995, czy Etyka ponow oczesn a , W arszawa 1996) 
i Ernesta Gellnera (Postm odernizm , rozum i re lig ia , W arszawa 1997).

3 Postm odern istyczny sty l m yślenia i życia, w: Postm odernizm , w yzw anie dla chrześcijań 
stw a, Poznań 1995, s. 20.



by podążyć za tym tokiem rozumowania, narażonej na trud i stres konsume- 
ryzmu, pozbawionej metafizycznych odniesień, w planie społecznym i kultu
rowym agresywnie pauperyzowanej, a zarazem nieustająco obdarowywanej 
prawem, ba, obowiązkiem wolnego kreowania własnej tożsamości. Jeśli dodać 
do tego wywodzący się ze strukturalizmu niepohamowany tekstualizm, to 
niemożliwa staje się całościowa interpretacja nawet pojedynczego tekstu, bo 
teksty m nożą się niczym reakcja łańcuchowa. Jedynie możliwe staje się za
mykanie w metaforze rozproszonych sensów jednostkowych. A więc dekon- 
strukcja. W  jakimś sensie jej egzemplifikacją jest kultura symulacji -  mass 
media  w ogóle, MTV i zabawy wirtualne w szczególności, co zresztą podwa
ża wręcz samo poczucie realności.

Zatem -  kultura współczesna, niezależnie od tego, jakim  sztafażem się 
posługuje, do jakich nurtów z przeszłości nawiązuje, nieodmiennie obnaża 
małość osoby ludzkiej i jej lęk przed bytem, unika patosu, nie operuje poję
ciami dobra czy zła.

Nurtem o niewątpliwie najszerszym zasięgu, definiowanym krańcowo 
i zarazem enigmatycznie, jest postmodernizm, obejmujący sztukę, filozofię 
i nauki humanistyczne.

Termin „postmodernizm” został po raz pierwszy użyty przez amerykań
skiego krytyka marksistowskiego Friderika Jamesona w 1964 roku i był sto
sowany często w sposób niekonsekwentny. W końcu lat dziewięćdziesiątych 
wiele jego założeń sankcjonujących stan faktyczny nauki (teoria względności 
Einsteina, teoria nieistnienia zupełnej procedury dowodzenia Gódla) i kultury 
(kicz), czyni jego egzemplifikacje żenująco realistycznymi. Jeszcze ostrzej 
widzi to Jean Baudrillard:

Hiperrealna jest dzisiaj sama rzeczywistość. Surrealizm jako pierwszy odkrył, 
że najzwyklejsza rzeczywistość może stać się surrealna, lecz dotyczyło to pew
nych szczególnych chwil, związanych ze sztuką i wyobraźnią. Dzisiaj to codzien
na rzeczywistość -  polityczna, historyczna i ekonomiczna -  wchłania w siebie 
iluzyjny aspekt hiperrealizmu. Żyjemy estetycznym  złudzeniem rzeczywistości4.

Populizm i konsumeryzm, brutalizm i aintelektualizm uczynił sztukę łatwą 
i wszędobylską, bo przecież tekstem może być wszystko. Baudrillard dodaje:

4 Sim ulations, New York 1983, s. 148, cytuję za: M. F e a I h e r s I o n c, P ostm oder
nizm i e ste tyza cja  ty c ia  codziennego, w: Postm odernizm  (an tologia  przekładów ), red. R. Nycz, 
Kraków .1997, s. 309.



1 tak oto okazało się, że sztuka żyje wszędzie, ponieważ sztuczność tkwi 
w samym sercu rzeczywistości. Zarazem jednak okazało się, że, sztuka jest mar
twa, zarówno dlatego, że zanikła charakterystyczna dla niej transcendencja, jak 
i dlatego, że sama rzeczywistość, całkowicie nasycona estetyką, która jest nieod
łączna od własnej struktury, zlała się w jedno z własnym obrazem5.

Hiperrealtzm i iluzoryczność, schizofreniczna nieodróżnialność rzeczywis
tości wirtualnej od realności, wolny człowiek, zagubiony w lesie fikcji i me
tafory, pozbawiony narzędzi niezbędnych do nazywania Prawdy (twierdzenie 
Godła), której istnienie zresztą również zakwestionowano -  oto wyzwania 
ponowoczesności. Literatury zwłaszcza. Literatury ponadnarodowej, a zarazem 
poszukującej w swej narodowej i państwowej określoności -  n iepowtarzalnoś
ci i coraz trudniejszej oryginalności.

Dotyczy to oczywiście również literatury rosyjskiej, która niemal z dnia 
na dzień, zaanektowawszy nurt samizdatowski, oswoiwszy nurt tamizdatowski, 
ogłosiwszy upadek cenzury, stała się w swych realizacjach i tendencjach 
„światowa”, zarówno w pozytywnym, jak i -  może przede wszystkim -  w ne
gatywnym sensie. Pozytywne zjawiska to powrót do własnych źródeł kulturo
wych i literackich, twórcze przetwarzanie wzorców wytworzonych przez 
modernizm, ostrość spojrzenia na absurd bytu i absurdalność ludzkich zacho
wań rodem z Oberiu. Nie prowadzi to -  rzecz jasna -  do budowania pozy
tywnego, w sensie kartezjańskim, modelu świata. Ale też taki już prawie nie 
gości w laickiej literaturze światowej. Ontologiczna i metafizyczna niepew
ność, która wyrosła ze zgody na równoprawność różnorodności, rodzi jak 
u Kierkegaarda, bojaźń i drżenie (Bojaźń i drżenie  -  Furcht und Zittern). 
Zachłyśnięcie się wolnością zaś przynosi Rosjanom większą niż na Zachodzie 
potrzebę ukazania okrucieństwa bytu. Obecnie jest to literatura, która m om en
tami, zgodnie z zasadą paradoksów6, realizuje dosłownie hasła mimetyzmu, 
zwłaszcza w warstwie najłatwiejszej do uchwycenia, mianowicie obyczajowej 
i językowej. Najbardziej szokujące, szczególnie po kilkudziesięcioletnim 
puryzmie sowieckim, są utwory takich autorów, jak: Eduard Limonow, Juz 
Aleszkowski, Wiktor Jerofiejew, Władimir Sorokin, Jewgienij Charitonow, 
Sasza Sokołow, Jewgienij Popow, Piotr Kożewnikow. Tadeusz Klimowicz 
komentuje to zjawisko pod hasłem obscena7, podkreślając jednocześnie prze

5 Tamże, s. 151.

6 Twierdzenie o paradoksach m ówi, że nic nie m oże pozostawać w relacji do wszystkich  
i tylko do tych rzeczy, które nie pozostają w tej relacji do siebie samych.

7 Т. К 1 i m o w i с z, Przewodnik po w spółczesnej literaturze rosyjsk ie j i j e j  okolicach



nikanie do literatury praktyki życia politycznego (na przykład publiczne prze
kleństwa Michaiła Gorbaczowa i innych) i społecznego. Badacz wrocławski 
słusznie podkreśla też pewną pozę inteligencji radzieckiej szukającej w tego 
rodzaju ekspresji zastępczego zaspokojenia elementarnej potrzeby wolności. 
Ta dezynwoltura pobrzmiewa w tekstach wymienionych autorów i pewnie 
dobrze charakteryzuje pejzaże z undergroundem  w tle. Inna sprawa, że post
modernistycznie je  relatywizuje8, pozbawia kantowskiego obiektywizmu, 
pom imo narracji najczęściej pierwszoosobowej choć nierefleksyjnej a bezna
miętnie opisowej. Celują tu Aleszkowski i Limonow.

Nie od rzeczy tacy badacze, jak  na przykład Wolfgang Kasack9, wspomi
nają tu o skazie, choć trzeba to pojęcie potraktować „rewizjonistycznie” . 
Czasami m ożna odnieść wrażenie, że autorzy, pomimo precyzyjnie zorganizo
wanej czasoprzestrzeni, posługują się raczej zapisem strumieni świadomości 
niż konstytuują opis. Rzeczywistość przedstawiona zyskuje walor oniryczności 
poprzez swą ziarnistą strukturę czasu i brak zależności przyczynowo-skutko
wej w dłuższej perspektywie. A skoro tak, to tekst artystyczny staje się pira
midalną konstrukcją, derridiańskim p isaniem 10, zajęciem, którego efekty nie 
poddają się zabiegom analitycznym, ciągle nowym w literaturze rosyjskiej, 
choć obecnym w literaturze światowej od końca wieku ubiegłego (bez przerw 
na socrealizm). Jak trudnym więc przedsięwzięciem jest choćby opis wartoś
ciujący twórczości rosyjskich postmodernistów: Aleszkowskiego, Limonowa 
i (według Anny Raźny) Fridricha Gorensztejna, pokazuje książka badaczy 
krakowskich Realiści i postmoderniści. Sylwetki współczesnych rosyjskich 
pisarzy em igracyjnych '1. Dzieje się tak dlatego, że dotyczy to tekstów pro
gramowo subiektywnych i tak naprawdę aintelektualnych. Wszelkie literackie 
koneksje, filozoficzne okruchy czy religijne paralele wydają się należeć bar
dziej do sfery zabiegów czysto formalnych, wynikają raczej ze sposobów 
„pisania” niż tradycyjnych funkcji dzieła literackiego. Przy tak wielokierunko

( 1 9 1 7 -1 9 9 6 ), s. 199-204.
8 D ość przykrą perspektywę dla tak pojętego relatywizmu rysuje E. Gellner twierdząc, 

że: „Zadanie antropologa ogranicza się, co najwyżej, do roli neutralnego tłumacza. Taka jest 
perspektywa relatywizm u”. (Postm odern izm , rozum i religia, W arszawa 1997, s. 76).

9 W. К a s а с к, Leksykon literatury  rosyjskiej XX wieku do roku 1996, W rocław-W ar- 
szaw a-K raków  1996, s. 19.

10 Problem ten wielokrotnie i w ielostronnie objaśnia na przykład Michał Paweł Markowski 
w swej książce Efekt inskrypcji. Jacques D errida i literatura, B ydgoszcz 1997.

:J R ealiści i postm oderniści. Sylw etki współczesnych rosyjskich p isa rzy  emigracyjnych, red. 
L. Suchanek, Kraków 1997.



wej konstrukcji tekstów pojęcie prawdy także ulega rozw arstw ieniu12. Boha
terowie Limonowa, Aleszkowskiego, Sorokina, Jarkiewicza znajdując się na 
pograniczu trzeźwości, często pod wpływem narkotyków 13 czy lekars tw 14 
pochłonięci są nawykowym uprawianiem seksu, kreują siebie i świat pozba
wiony ogólnych zasad logiki, bez prawdy i możliwości wartościowania, świat 
sztuczności. Czytelnik -  krytyk zostaje postawiony wobec pluralizmu dyskur
su, gier, uniemożliwiającego (według Lyotarda) możliwość jakiejkolwiek 
jedności. Wszystko to ubezwłasnowolnia krytyka, któremu przecież postmo
dernizm przyznaje jednak prawo do swobodnej kreacji. Z całą pewnością nie 
należy jego krytyki podejmować z pozycji religijnych, etycznych, ponieważ 
jest programowo -  bezprogramowy. Jak słusznie zauważa Igor Jarkiewicz, 
krytyka rosyjska przez tyle lat co najmniej laicka, obecnie przeszła na pozy
cje chrześcijańskie i zarzuty stawiane z tej pozycji, zwłaszcza literaturze 
najnowszej, przypominają te, jakie stawiano obrazoburczym modernistom -  
że mianowicie są niechrześcijańscy. A przecież, kontynuuje Jarkiewicz:

[...] rosyjska kultura, jak zresztą każda kultura europejska, przez ostatnie tysiąc 
lat istnieje wyłącznie w ramach chrześcijaństwa, toteż każdy władający rosyjskim  
pisarz znajduje się a priori pośród znaków i symboli kultury chrystocentrycznej, 
w jej ramach zaś Eugeniusz Charitonow nie jest ani trochę mniej chrześcijański 
niż W siewołod Garszyn czy Gleb Uspienski15.

Rozumowanie przewrotne, choć zgodnie z duchem postmodernizmu i nie 
tylko w pełni uprawnione, ale mimochodem wskazujące też na źródło dzisiej
szego zamętu. Trzeba przyznać jednak, że ta obecność motywów chrześcijań
skich, została mocno zachwiana przez socrealizm i cenzuralny ateizm literatu
ry radzieckiej. Symbolika chrześcijańska i w ogóle mitologiczna jest w niej 
niemal nieobecna. Wyjątkowy w tym względzie jest Walentin Rasputin w ta
kich utworach, jak na przykład Pieniądze dla Marii (D ien 'g i dla M arii) czy 
Pożegnanie z Matiorą (Proszczanije s Matioroj).  Ów brak tego rodzaju meta

12 R. Rorty pisze: „O prawdzie nie da się pow iedzieć nic ponadto, że każdy będzie reko
m endował jako prawdziwe te przekonania, które sam uznaje za słuszne”. (Nauka ja k o  so lid a r
ność  „Literatura na Św iecie”, 1991, nr 5, s. 205).

13 Э. JI и M о и о в, Э к сц ес ы , w: t e n ż e, К о н ь я к  „ Н а п о л е о н " , М осква 1995, 
с. 84-105; W. S o r o k i n, Noem goście, „Literatura na Ś w iec ie” 1996, nr 11-12, s. 93-99

14 Ю. А л е ш к о в с к и й ,  Б л о ш и н о е  танго, w: t e n ż e, С обр ан и е соч и н ен и й  
в 3 том ах, М осква 1996, с. 3-115.

15 І. J a r k i e w i c z ,  Literatura, estetyka, w olność i inne ciekaw e spraw y, „Literatura 
na Św iecie” 1996, s. 206.



fizycznej perspektywy pozbawił tę literaturę współuczestniczenia w rozwoju 
kultury europejskiej. Ale równocześnie laickość jest przecież cechą również 
współczesnej kultury zachodniej, podobnie jak kompilatywność norm i wzor
ców, co przypomina zresztą sytuację z końca ubiegłego wieku. Jeśli popełnić 
błąd marksowski i heglowską dialektykę przyłożyć do zjawisk społeczno-kul
turowych -  to z optymizmem należałoby oczekiwać -  nowego. Tymczasem 
groteskow a prześmiewczość, przygnębiający amoralizm, wszechogarniająca 
destrukcyjność, beznadzieja kondycji ludzkiej budzą poczucie nieodwołalnego 
ko ń ca16. Cytowany już Jarkiewicz powiada:

Literatura się skończyła, ponieważ jej intencje przestały mieć charakter spo- 
łeczno-reformatorski. [...] Sytuacja końca literatury, która zarysowała się w euro
pejskiej kulturze na początku wieku dwudziestego, stała się bliska kulturze rosyj
skiej i zrozumiała znacznie później, kiedy powieść wróciła ostatecznie do roman
su17.

Zatem do tego romansu, rozumianego jako zajmująca, nocna, łagrowa 
opowieść, m ożna sprowadzić całą współczesną rosyjską „literaturę ułatwioną” 
(określenie A. Drawicza). Takimi uproszczeniami grzeszą także przedstawicie
le konceptualizmu (Dmitrij Prigow, Timur Kibirow). Cechą przewodnią tej 
literatury staje się brak dydaktyzmu, obojętność aksjologiczna. Zarysowuje się 
też podstawow a trudność interpretacyjna z określeniem warstwy sensów nad- 
danych. Krytycy spod znaku postmodernizmu, a i sami pisarze, uważają, że 
epatacja obsceną (nadmiarem -  jak  elegancko ujmuje to Drawicz) jest metafo
rą stosunków radzieckich. Exemplum -  Igor Jarkiewicz -  Jak się zesrałem  
(Kak ja  obosrałsia)18, ale też opowieść o kobiecie, podlegającej w pijackim 
transie makabrycznym metamorfozom , kobiecie, którą okazuje się być sama 
matka Rosja (W iktor Jerofiejew, Ciało Anny czyli koniec rosyjskiej awangar
dy -  Tieło Anny iii koniec russkogo awangarda  ) 19. Trudno jednak tej meta
fory dopatrzeć się na przykład w emigracyjnych tekstach Limonowa, nasyco
nych nierosyjskimi realiami, choć z rosyjskim pierwszoosobowym narratorem. 
Jeśli zaś dokładniej przyjrzeć się tekstom z rzeczywistością radziecką w tle,

16 A. Drawicz z optym izm em  rysuje przyszłość tej literatury, w łaśnie z powodu jej wielo- 
kierunkowości. P ieriestro jka  i la ta  osta tn ie , w: H istoria  literatury  rosyjskiej XX wieku, Warsza
wa 1997, s. 5 8 6 -6 0 6

17 J а г к i e w i с z, dz. cyt. s. 199

18 ’’Literatura na Ś w iec ie” 1996, nr 11-12, s. 113-133.

19 „Literatura na Ś w iec ie” 1996, nr 11-12, s. 133-139.



to, żeby użyć skompromitowanego przez tę rzeczywistość określenia, ma ona 
wymiar kosmopolityczny, przygnębiającą estetykę i kompletny brak etyki. 
W takim świecie również życie ludzkie nie ma wartości, nie ma bowiem 
powodu myśleć o nim w perspektywie eschatologicznej, zastępują ją  działania 
utylitarne. Bohaterowie tekstów wymienionych autorów, ale też Ludmiły 
Pietruszewskiej nie tylko traktują z nonszalancją swoje życie (narkotyki, 
alkohol, wyuzdanie seksualne) ale również cudze, bez skrupułów zabijając 
czy poniżając i traktując instrumentalnie swoich partnerów seksualnych. 
Szczególnie obrazoburczy są tu: Limonow (na przykład opowiadanie Wesoły 
i potężny seks rosyjski -  Wiesiołyj i moguczij russkij sieks  20) i W ładimir 
Sorokin ( Trzydziesta miłość Mariny  -  Tridcataja łubów' M ariny2').

W tekstach tych, jak  trafnie diagnozuje w Rosyjskich kwiatach zła (R usski- 
j e  cwiety zła) Wiktor Jerofiejew, zło jes t  władcą absolutnym kreowanych 
czasoprzestrzeni: „Sięgając po formułę B audela ire‘a rzec można, że współ
czesna Rosja literacka uzbierała cały bukiet fleurs du m al”22.

Motyw zła, jego ambiwalencji, zawsze był ponętniejszy dla literatury niż 
dobro. Wiedzieli to romantycy i moderniści. Pejzaże grozy były specjalnością 
surrealistów -  Oberiutów. Rosjanie współcześni pośród nich właśnie szukają 
antenatów. I są to oczywiście nie tylko lianozowcy (Jewgienij Kropiwmcki, 
Jan Satunowski, Gienrich Sapgir, Igor Cholin, W siewołod Niekrasow). 
W połowie lat trzydziestych, w dobie absurdalnej częstotliwości śmierci 
D. Charms naigrawa się z bezsensu i bezwartościowości zarówno życia jak 
i śmierci, na przykład w okrutnej opowieści o wypadających przez okno 
staruszkach (Wylatujące staruszki -  Wywałiwajuszczejesia staruszki21). Tekst 
utrzymany jest w poetyce groteski. Podkreślona fikcyjność sytuacji i w ulgar
nie pragmatyczna puenta budują grozę. Inaczej dzieje się już  u Sorokina 
w Nocnych gościach, gdzie w atmosferze karnawału kobiecie odcina się rękę, 
aby przemycać w protezie złote precjoza. Sorokin nawiązuje do podobnych 
aktów w opowiadaniach Andrieja Płatonowa -  Wiatr od śmietnika  -  Musornyj  
w ieder24 czy Rolanda Topora Sznycel górski  25. Bohaterom wymienionych

20 Э. JI и M о и о в, В е сё л ы й  и  м о гу ч и й  р у с с к и й  секс, w: t е n ż e, К о н ь я к  ... 
s. 123-134

21 „Literatura na Św iec ie” 1994, nr 7-8, s. 151-261.

22 R osyjskie kw iaty zła, „Literatura na Św iec ie” 1994, nr 7-8, s. 337.

23 W; t e n ż e, P ijcie ocet, panow ie, Kraków 1997, s. 321
24 А. П л a T о и о в, М у с о р н ы й  ветер, w: С о б р а н и е  с о ч и н е н и й  в  трёх томах, 

M oskwa 1984, t. Ill, s. 112-129



opowiadań w aktach kanibalizmu chodziło o ratowanie życia. Borykali się też 
z dw uznacznością moralną swych czynów. Sorokin pozbawia swych bohate
rów niemal w ogóle refleksji, każąc dodatkowo swej okaleczonej bohaterce 
doznawać narkotycznej ekstazy.

Pogarda dla życia i śmierci, tak charakterystyczna w twórczości rosyjskich 
postmodernistów nie stanowi w tej literaturze novum. Już moderniści nadali 
mu wym iar grozy, Czechow ubolewał nad jego bezsensem, socrealiści nie 
wierzyli w wartość życia jednostkowego. Zawsze jednak pojawiał się bohater 
pozytywny. Humanistyczny duch unosił się jeszcze nad twórczością pokolenia 
lat sześćdziesiątych. Rosyjska literatura współczesna, ta z ducha postmoder
nistyczna, podobnie jak  inne literatury na świecie, nie proponuje rozwiązań 
pozytywnych. Nina Sadur w sztuce Dziwaczna baba -  Czudnaja baba26 ka
że bohaterce widzieć i rozmawiać z personifikacją swych egzystencjalnych 
i metafizycznych problemów. Tajemnicza Baba wydaje się jednak być uoso
bieniem zła, wysłannikiem piekieł i ma do zaproponowania wątpliwą nicość. 
Tytułow a Baba, pomimo swych magicznych mocy, nie dorównuje klasą du
chowi zła -  Wolandowi (M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata), który przecież, 
w ostatecznym rezultacie ma do zaproponowania określony ład.

Literaturze dzisiejszej obcy jest patos, który pojawia się zawsze wraz 
z cierpieniem. Wydawałoby się, że jej bohaterowie i ich ofiary powinni cier
pieć, tymczasem w nich jest głównie obłomowowskie, czy żywagowskie 
poddanie się własnemu marazmowi, z takim niezdecydowanym, chutliwym 
carpe diem.

Aintelektualizm, rozedrganie opisowości, brak metafizycznego namysłu, 
pospieszność narracji to cechy obce wielkiej literaturze rosyjskiej, a główne 
dla współczesnej rosyjskiej literatury ułatwionej. Tylko ciężki wysiłek bada
cza może określić ich ikonologię, paralele literackie -  tak słabo są one czy
telne. Tym czasem  błyskotliwa zabawa, fajerwerki intelektualne tak intensyw
nie obecne, w uważanych za sztandarowe dzieła tego gatunku -  powieści 
Umberto Eco (Imię róży, Wahadło Foucoulta  ), J. R. R. Tolkiena ( Władca 
pierścieni) -  są niemal nieobecne w pracach pisarzy rosyjskich. O klasie 
obecnych kreacji artystycznych nie da się wyrokować na bieżąco, relatywizuje 
się je  w stosunku do dokonań przeszłości, o ich znaczeniu zadecyduje przy
szłość, zapewne z nową, właściwą dla siebie skalą wartości.

25 W: C ztery  róże d la  Lucienne, K raków-W arszawa 1985, s. 5-10.

26 H. С а д  у p, Ч удная баба, w: A ntologia dram atu rosyjskiego „źle widzianego"  
w ZSRR w latach 1917-1985, W rocław 1992, s. 64 3 -6 5 1 .



Zatraciwszy swą nostalgiczną refleksyjność (obecną przecież u niektórych 
autorów -  Pietruszewskiej, Sadur, czasami Juza Aleszkowskiego, zwłaszcza 
zaś Piotra Aleszkowskiego Życie tchórza  -  Żyznieopisanije Chor'ka),  zrezyg
nowawszy z dialogicznego psychologizmu, literatura rosyjska zatraciła swą 
siłę, niepowtarzalną inność, na rzecz chwilowej atrakcyjności, związanej 
z modą na sowiecką egzotykę i antyhumanizm egzystencji w państwowości 
totalitarnej.

Z całą pewnością obecny okres dezynwoltury literatury rosyjskiej związany 
ze zniknięciem cenzury, ale i opiekuńczości państwowej -  zarazem zniewala
jącej i gloryfikującej, nie należy do najlepszych, najoryginalniejszych okresów 
tej literatury. Epatuje bowiem lękiem, poczuciem bezradności i beznadziei, 
charakterystycznymi również dla końca ubiegłego stulecia, ale obecnym prze
cież w różnych okresach kulturowych, na przykład -  jak  twierdzi Umberto 
Eco -  w pluralistycznym średniowieczu. W swej prześmiewczej grze z teksta
mi już istniejącymi, niejako je  ubezwłasnowolnia, w zamian proponując tylko 
pustkę, co jest zgodne z zasadami postmodernistycznymi, gdzie znaki odsyłają 
nie do znaczącego lecz do innych znaków27. To z kolei likwiduje perspekty
wę metafizyczną i oddala zarazem od rzeczy, podważa możliwość odnalezie
nia ładu (ładów?). Pobrzmiewają tu echa znacznie wcześniejszych dośw iad
czeń pisarzy amerykańskich (Thomas Pynchon -  V czy Gravitys Rainbow, 
mianowany Ulissesem  końca XX wieku, może mniej błyskotliwy Kurt Vonne- 
gut ze swą Rzeźnią nr 5 i Kocią kołyską ) czy francuskich (twórczość Borysa 
Viana z najważniejszą w jego dorobku książką Jesień w Pekinie  ).

Zjawisko grozy, niedosytu, powszechne dla ponowoczesności Józef Życiń
ski określa w sposób następujący: „Niewątpliwie nasze doznanie bólu, rozcza
rowań i absurdu niesie również ważną prawdę o człowieku. Problemy poja
wiają się natomiast wtedy, gdy z jej uznaniem usiłuje się łączyć rezygnację 
z wszelkich innych prawd28.

Pozostając w kręgu postmodernistycznych polemik, określających granice 
wolności i prawdy, krytycy zwracają uwagę na etyczne inspiracje, mogące 
płynąć z pism Jacquesa Derridy, Tadeusz Sławek pisze:

Gdyby streścić etyczne posłanie Filozofa, przybrałoby ono postać następują
cego wezwania: ponieważ moje autentyczne związki z Bliźnim  opierają się na 
nieprzekraczalnej różnicy -  sprawiającej, iż mój szacunek dla B liźniego polega

27 U. E с o, Utajona obsesja  średn iow iecza, „Literatura na Ś w iec ie” 1983, nr 7, s. 105
211 Nikodem D yzm a dla intelektualistów , „Tygodnik P ow szechny” 1998, nr 33, s. 8.



na nieustannym odkrywaniu jego  odmienności nie tylko względem mnie, ale 
i względem  siebie sam ego -  zatem relacje te muszą zakładać obowiązek nieogra
niczonej odpowiedzialności29.

Tej atencji u Rosjan nie ma. Obcy jest nie tylko sam obcy, ale w stronę 
obcego oscyluje również „ja” . Rosjanie ponowocześni nie muszą odczuwać 
swojej odmienności w kulturze. Po latach inności, zaściankowości są w niej 
po prostu obecni.

U wiedzenie literatury tradycyjnie wysokiej przez populizm, tanią fikcję 
rodzi kłamstwo, które m ożna przyrównać jedynie do reklamowego, obiecują
cego przekroczenie granic codzienności. Z tym, że jedno jest turpistyczne, 
drugie kiczowato śliczne. Oba jednak  eksploatują funkcje emotywne manipu
lując ludzką skłonnością do rywalizacji, co w gruncie rzeczy zaprzepaszcza 
szansę wolnego wyboru. W redakcyjnym artykule wstępnym „Ethosu” poświę
conego postmodernizmowi czytamy:

W olność postmodernistyczna jest taką samą ucieczką od wolności wyboru, jak 
sam ozniewolenie dobrami materialnymi, przyjemnością, władzą, ideologią, czy 
innymi wartościami, na rzecz których w iele ludzi zaprzepasza swoją wolność 
prawdziwą30.

W  jakim ś sensie postmodernizm jest karą za pychę kartezjańskiego oglądu 
świata.

Postmodernistyczny obraz świata i kondycji ludzkiej w literaturze rosyj
skiej (ale i literaturze w ogóle) jest przerażający, choć przecież sankcjonowa
ny odkryciami naukowymi. Teoria kwantów pokazuje przecież, że główną 
zasadą W szechświata jest entropia. Zanegowano już wszystko. Uśmiercono 
też podmiot, a właściwie -  jak pisze Krystyna Wilkoszewska -  tak zwany 
mocny podmiot, który ustępuje miejsca: „[...] podmiotowi słabemu, zdecentra
lizowanemu, niezdolnemu do stanowczych rozstrzygnięć i do opanowywania 
całości, w którym jednak -  paradoksalnie -  pojawia się wzmocniona siła 
racjonalności, to znaczy powiększona zdolność widzenia, doświadczania i ro
zum ienia”31.

29 Niem e spo jrzen ie  opuszczonych, „Tygodnik Pow szechny” -  „Kontrapunkt" 1998, nr 6,
s. 8.

30 O d  R e d a k c j i ,  M oderniści, postm odern iści i inni, „Ethos” 1996, nr 1-2, s. 7.

31 K. W i l k o s z e w s k a ,  W ariacje na postm odernizm , Kraków 1997, s. 140.



Postmodernizm europejski ze swoją teorią sztuczności i bezpodmiotowości 
jest elegancką zabawą, artystycznym igraniem życiem i śmiercią. Rosjanie ze 
swą skłonnością do skrajności bardziej są siermiężni, mniej się bawią, są 
bardziej serio. Długotrwała jałowość, wynikająca z wąsko pojmowanego 
materializmu, pozbawiła wiele pokoleń Rosjan erudycji i wolności niezbędnej 
do poszukiwań teologicznych, metafizycznych. Literatura współczesna jest 
tego rezultatem i odzwierciedleniem. Ukazuje w krzywym zwierciadle czło
wieka mianowanego bogiem, tak jak  czynią to inne literatury, chociaż z in
nych przesłanek.

Rosyjska literatura ponowoczesna jest obecna na rynkach światowych nie 
bardziej niż inne literatury. Jednak zainteresowanie sowieckością osłabło, tak 
jak słabnie zainteresowanie literaturą w ogóle. Perspektywą sztuki staje się, 
jak zawsze, jakaś nowa konstrukcja czy dekonstrukcja. Dla postmodernizmu 
-  jak pisze Wilkoszewska -  możliwa:

W wymiarze pluralizmu radykalnego, pośród w ielości, niesprowadzalnej do 
jedności, w sferze znaków odsyłających do innych znaków, w rozluźnieniu jedne
go pojęcia prawdy na rzecz prawd wielu, w atmosferze pastiszu wobec kulturowej 
przeszłości, w uścisku elitarności z m asowością, w obrębie rozumu transwersalne
go i słabego podmiotu'’".

Przyszłość pokaże, które tendencje obecne w literaturze schyłku XX wieku 
przetrwają i rozwiną się w nowym tysiącleciu i czy sztuki przetrwają 
w kształtach ustalonych przez Greków. Wydaje się, że właśnie narodowe 
odmienności kompilatywnego, chaotycznego, prześmiewczego postm o
dernizmu ukształtują sztuki XXI wieku, a Rosjanie ze swoim ogrom nym  i tak 
bardzo znaczącym zapleczem literackim, ale i z siłą neofitów (po okresie so
wieckiej izolacji) mają tu ogromną rolę do odegrania.

i2 Tamże, s. 140.



РУ ССК И Е И Л И Т Е РА Т У РН Ы Й  П О С Т М О Д Е РН И ЗМ  

Р е з ю м е

В статье рассм атр ивается  н овейш ая русская ли тература с точки зрен ия вопросов  
п о ст м о д ер н и зм а . В а ж н ей ш и е тези сы  статьи следую щ ие:

П о ст у п а ю щ ее  о б е д н ен и е  ев р оп ей ск ой  литературы  и культуры в о о б щ е ставит под  
со м н ен и е  т р ад и ц и он н ы е культурны е образцы , поддается  распаду, увеличивает сте
пень  ак си о л о ги ч еск о й  неустой чи вости .

Р усская культура, отбр оси в  огр анич ения цензуры  и п р еодолев  отч уж ден и е, пре
вратила со ц и а л и сти ч еск и й  р еал и зм , с его н еестеств ен н ость ю , абсурдностью  и отвра
ти тел ьн остью , в пи щ у для п о ст м о д ер н и зм а , оп и р аю щ егося  на традиц ии  русского  
сю р р еал и зм а .

П о ст м о д ер н и зм  р усск ой  культуры  парадоксальны м  об р а зо м  представляет собой  
л о ги ч еск о е  п р о д о л ж ен и е  нач атого  соц и ал и сти ч еск и м  реал и зм ом  дем о н т а ж а  вы со

кой  культуры .
Р усски й  п о ст м о д ер н и зм , как правило, не испол ьзует интеллектуальную  игру, 

п с и х о л о ги зм , п а ф о с  и др ам ати зм , направляясь в стор ону к ом м ер ч еск ой  литературы , 
и таким  о б р а зо м , с о д н о й  стороны , тер я ет  свою  национальную  специф и ку, с дру
г о й ,-  стан овится  п о х о ж е й  на литературу л ю бой  д ругой  страны  мира, В этом  есть 
и ш анс, и опасность; удруч ает лиш ь вы текаю щ ее из п р едп осы л ок  постм одер н и зм а  
отсутств и е в о зм о ж н о ст ей  развития.

П ер е ск а за л  Р ом ан  Л е в и ц к и


