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„MARZENIE TO NIEDZIELA MYŚLI”

„− Tak, jesteśmy za bardzo zabiegani, zajęci, przeciążeni, nazbyt

aktywni! Za dużo czytamy! Trzeba umieć wyrzucić za burtę cały nasz bagaż

kłopotów, trosk i pedanterii, na powrót stać się młodym, prostym, dzie-

cinnym, żyć chwilą obecną, być wdzięcznym, naiwnym, szczęśliwym! Tak,

trzeba umieć trochę próżnować, co nie oznacza lenistwa. W uważnej i sku-

pionej bezczynności nasza dusza się wygładza, odpręża, odradza, jak trawa

przydrożna i zmięty liść rośliny; naprawia szkody, staje się nowa, spon-

taniczna, prawdziwie oryginalna. Marzenie, jak deszcze nocy, ożywia myśli

zmęczone i przybladłe w żarze dnia. Marzenie, łagodne i urzyźniające,

rozbudza w nas tysiące uśpionych ziaren. Bawiąc się gromadzić materiały

na przyszłość i obrazy dla talentu. Marzenie to niedziela myśli; i kto wie,

co ważniejsze i płodniejsze dla człowieka, czy pracowite napięcie tygodnia,

czy odradzający odpoczynek szabatu?” − pisał Henri-Frédéric Amiel, późny

piewca romantycznej krainy wyobraźni i krajobrazów duszy, „kochanek

myśli”, ten, który „gnany głosem wewnętrznym nie buduje, nie kupuje, nie

uprawia żadnej ziemi, ale przechodzi, patrzy, zostaje chwilę i odchodzi”.

Były to lata pięćdziesiąte ubiegłego wieku, epoki, w której marzenie da-

rzono jeszcze wysoką estymą. Jest to stan umysłu, w którym znajduje po-

żywkę wyobraźnia twórcza: „świadomość przebiega swobodnym a bystrym

potokiem wrażeń, wyobrażeń, uczuć i pożądań, przerzucając się z tematu

na temat, poddając się przypadkowym kojarzeniom i wraz z nimi nieustan-

nie zmieniając kierunek”. Tak je opisywał, doceniając wagę owej „natu-

ralnej potrzeby umysłu ludzkiego”, Władysław Tatarkiewicz − wiek później.
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Myśliciele starożytni, wyróżniając w polu ludzkiej świadomej aktywności

sferę teoretyczną i praktyczną, badanie i kontemplację, jako warunek

skuteczności wszelkich działań wymieniali niezbędny „stan wytchnienia”,

który osiąga się w „czasie wolnym” (otium liberale). Filozofowie nowożytni

(Kant, Schiller) woleli mówić o „swobodnej grze” władz umysłowych,

której „celowość bez celu” miała owocować inwencją twórczą i stanowić

podstawę wyrobionego sądu smaku.

Lukrecjuszowe „świątynie pogody” (templa serena), sielskie mity Arka-

dii, do której tęsknili znużeni konwencjami dworskiej etykiety osiemna-

stowieczni „sentymentaliści” i „entuzjaści”, romantyczne „świątynie du-

mania” edukowanych Muz dziewiętnastowiecznej artystycznej bohemy −

wszystkie te „miejsca pełne uroku” (loci amoeni), których starannie pie-

lęgnowana „malowniczość” miała właśnie sprzyjać „snuciu marzeń”, kreo-

wane były po to, aby swoboda twórczej fantazji, nie skrępowana żadnymi

regułami, mogła poddać się natchnieniu, budzić polot twórczy i służyć

estetycznemu wychowaniu „wirtuozów ducha”. Poetyczność takich miejsc

− rzeczywistych, czy tylko wyobrażonych − miała kształcić nieomylne po-

czucie smaku, które było wyróżnikiem „dusz pięknych” spośród tłumu po-

spolitych zjadaczy chleba i niskiego lotu filistrów.

*

Co się stało z marzeniem w kulturze i twórczości XX w.? O czym marzą

− jeśli w ogóle to czynią − artyści i poeci? Czy posiadają jeszcze swoje

„świątynie dumania” i jakie bóstwa w nich czczą?

Sądzę, że próbując na te pytania odpowiedzieć, trzeby by na wstępie

dokonać rozróżnień gatunkowych: inaczej z pewnością ma się sprawa z

marzeniem w sztuce słowa, inaczej w muzyce, inaczej w sztukach plastycz-

nych. Enklawy marzenia można, jak się zdaje, napotkać w dziedzinach

twórczości wciąż jeszcze pielęgnujących strefę zastrzeżoną dla owej

„uważnej i skupionej bezczynności”, z której wyobraźnia może czerpać

„materiały na przyszłość i obrazy dla talentu”, jak pisał Amiel. Strefie tej

zagraża jednak coraz bardziej imperializm cywilizacji technicznego postępu,

praktycznej skuteczności, ułatwionej konsumpcji i niewybrednego hedo-

nizmu. Czynniki te niewątpliwie wpływają na wyraźnie widoczną erozję

marzenia we współczesnej kulturze, a zwłaszcza sztuce.
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Najbardziej destruktywna okazuje się presja kultury masowej z jej stan-

dardowością, prowizorycznością w niewolniczym uleganiu fluktuacjom mód

i komercji, trywialnym permisywizmem, obscenicznością, brutalnością i

obsesją wiecznej zabawy, bez wysublimowanej dbałości o szlachetność

formy i wybredność smaku. Ilekroć artyści tej presji ulegają − a że to

czynią, nie da się zaprzeczyć − tylekroć wyrafinowanie „swobodnej gry

umysłu i wyobraźni” wymieniają na popularną rozrywkę lub szokującą

drastyczność antyestetycznej kontestacji. By przypodobać się publiczności,

przybierają maski karnawałowe, zużywające się podczas jednego sezonu.

Nie pretendując do „zmarmurzenia” własnych marzeń ani do wystawiania

sobie „pomników trwalszych od spiżu”, zadawalają się kreowaniem „sztucz-

nych światów” według potrzeby chwili i kaprysu zmiennej koniunktury.

Często lokują „miejsca wyobrażone” w przestrzeni cybernetycznej, za-

mieniając „świątynie pogody” na rzeczywistość wirtualną − niekoniecznie

pogodną i skłaniającą do płodnej zadumy, raczej zamkniętą w granicach

możliwości „kreatywnych” technicznych wyręczycieli ludzkiej inteligencji

i wyobraźni. Tego rodzaju twórczość owocuje wytworami, które zaspokajają

coraz bardziej infantylne, a niekiedy niskie, czy wręcz patologiczne

potrzeby masowego odbiorcy − chociażby potrzebę symulowanego udziału

w mechanicznych grach i płynącego stąd sztucznego podniecenia, lub po-

siadania zwierzątka-artefaktu: tamagotchi, wzbudzającego równie sztuczne

sentymenty. Spontaniczna i oryginalna sfera ludzkich emocji zostaje w ten

sposób oddana we władzę stymulatorów zacierających różnice między złudą

wyprodukowaną i narzuconą a płodnym złudzeniem wyobraźni; między „rze-

czywistością” spreparowaną przez techniczne media a rzeczywistością

prawdziwą lub wyobrażoną; wreszcie − między wzruszeniem autentycznym

a symulowanym.

Obserwując powyższe zjawiska, łatwo dojść do wniosku, że erozji i

degradacji marzenia towarzyszy równolegle zanik zdolności do dojrzałej

(auto)refleksji. Także uwaga i skupienie zostały zredukowane do dziedziny

czysto operacjonalnej: eksperymentu oraz technicznej obsługi i doskonalenia

skomplikowanych mechanizmów, z wyłączeniem bezinteresownej kontempla-

cji świata wartości − tego świata bynajmniej nie fikcyjnego, któremu ongiś

przyporządkowywano sferę marzeń i ideałów. Taką refleksję próbują roz-

budzić − z problematycznym powodzeniem i w sposób ostentacyjnie para-

doksalny − twórcy należący do kosmopolitycznego bractwa tzw. sztuki kry-

tycznej. Epatując nowoczesnych filistrów (lub tych, których za takich

uznają) brutalnym turpizmem, obscenicznym naturalizmem lub bluźnierczą
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deformacją tradycyjnych symboli i wartości wysokich, ograniczają się

jednak wyłącznie do samej destrukcji − anarchicznego buntu przeciwko

wszelkim tradycyjnym kanonom i hierarchiom. Niekiedy taka działalność

„krytyczna” przybiera postać okrutnej zabawy, niweczącej ostatni już

romantyczny mit „szlachetnego dzikusa” oraz niewinnego dziecka.

Użytek, jaki współczesna masowa publiczność czyni ze sztuki, którą

serwują artyści zabiegający o jej uznanie i kasę, potwierdza spostrzeżenie,

iż zarówno twórcy, jak i ich klienci wykroczyli daleko poza granice wy-

różnionych ongiś przez Fryderyka Schillera klasycznych poetyk: „naiwnej”

i „sentymentalnej”. Zmierzamy, jak się zdaje, w kierunku jakiejś jeszcze nie

nazwanej mutacji cywilizacyjnej, w której zarówno marzenie, jak i skupienie

− dwa wyróżnione przez Tatarkiewicza „naturalne stany i niewątpliwe

potrzeby umysłu ludzkiego” − tracą swą antropologiczną, wartościotwórczą

i kulturową nośność. Ten stan rzeczy przeczuwali i opisywali niektórzy

prorocy naszych czasów, by wymienić Stanisława Ignacego Witkiewicza,

Aldousa Huxleya czy Paula Valéry’ego. Tę mutację odzwierciedla zwłaszcza

panorama współczesnej sztuki plastycznej i masowa postawa jej odbiorców.

Sprowadzają się one coraz częściej, by zacytować Czesława Miłosza, do

„algebry i zbierania wrażeń”, wyrachowanego utylitaryzmu oraz „ściągania

czegoś wysokiego w dół, w zadowoloną z siebie płaskość”.

Może to jednak nie jest ostatnie − chociaż wyjątkowo krzykliwe − słowo

europejskiej kultury i sztuki na progu trzeciego tysiąclecia. Wskrzeszanie

na nowo arkadyjskich mitów w krajobrazie „ziemi jałowej” wydaje się da-

leko posuniętą naiwnością. Uczestnik współczesnej kultury, którego nie-

którzy socjologowie określają jako „turystę”, nie jest już owym Amie-

lowskim „podróżnikiem”, poszukiwaczem „miejsc pełnych uroku” po to, aby

„na powrót stać się młodym, prostym, dziecinnym..., wdzięcznym, naiwnym,

szczęśliwym”. Takich miejsc nie oferuje mu zresztą zawłaszczona przez

cywilizację, pozbawiona swej „naturalnej niewinności” przyroda. Coraz

trudniej o enklawy marzenia i „świątynie pogody”. Lecz przecież bez takich

„miejsc”, w których mógłby zamieszkać, poczuć się „u siebie”, człowiek

popada w samozapomnienie − „zapomina jeszcze więcej, niż jest zapomnia-

ny”. Ponieważ, jak dalej poucza Amiel: „Wartości człowieka nie wyraża to,

co posiada, ani nawet to, co czyni, ale to, czym jest”.
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”DREAM IS THE THOUGHT’S SUNDAY”

S u m m a r y

Concentration and dream – the two “natural states and unquestionable needs of the

human mind” distinguished by Władysław Tatarkiewicz, today are losing, as it seems, their

anthropological, culture-genic and value-genic significance. Since ancient times they have

been supplying artistic creativity and theoretical contemplation with themes. Contemporary

erosion and degradation of dream is accompanied by a parallel decline of ability in mature

(self)reflection. Creativity and the recipient’s contact with culture have assumed a

commercial and consumption character. Pressure of mass culture proves the most destructive

in this respect – with its conventional and provisional character, its trivial permissivism and

hedonism, without care for refinement of form and fastidiousness that for years have been

features of the so called “high culture”.

Pointing to these alarming symptoms the author of the essay confines herself to asking

the question: will the authors of tomorrow’s culture, especially artists, be able to find

Lucretius’ “temples of serenity” and “places full of charm” favouring creative fantasy, to

derive “materials for the future and images for the talent”, as a hundred years ago Henri-

Frédéric Amiel wrote?

Translated by Tadeusz Karłowicz


