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WĘGIERSKA RECEPCJA HERBERTA

Selekcjonując materiały dotyczące węgierskiej recepcji twórczości
Zbigniewa Herberta szybko zdałam sobie sprawę, że kwestia ta jest znacznie
bardziej złożona, niż na pierwszy rzut oka mogłoby się wydawać. Na to,
że na Węgrzech twórczość i − dodajmy − postawę Herberta przyjęto w taki
a nie inny sposób, złożyły się liczne czynniki historyczne oraz pewne zbiegi
okoliczności. Recepcja ta bowiem polegała nie tylko na odbiorze czytel-
niczym dzieł wybitnego poety, ale działały w tym wypadku również czyn-
niki pozaliterackie, zwłaszcza polityczne, które sprzyjały wytworzeniu się
pewnego rodzaju mitu Herberta. Ale o tym za chwilę.

Pierwsze węgierskie tłumaczenia wierszy Herberta zaczęły się ukazywać
pod koniec lat sześćdziesiątych w czasopismach i antologiach poezji
polskiej. W reprezentatywnej, bo jedynej po dziś dzień, antologii poezji
polskiej, wydanej w roku 1969 opublikowane zostały następujące wiersze:
Objawienie, Tamaryszek, Apollo i Marsjasz, Powrót prokonsula, Rozważania

o problemie narodu i Tren Fortynbrasa. Są to i obecnie najczęściej
cytowane po węgiersku utwory Herberta. Od tego czasu jego wiersze uka-
zywały się dość regularnie w czasopismach, zwłaszcza w „Nagyvilág”,
węgierskim odpowiedniku „Literatury na Świecie”, w większości w tłuma-
czeniu nie żyjącej już, niestety, niestrudzonej tłumaczki i popularyzatorki
literatury polskiej, Gracji Kerényi. Nic więc dziwnego, że w wydanym
w 1975 roku kolejnym tomie węgierskiej Encyklopedii Literatury Po-

wszechnej, w haśle poświęconym Herbertowi, czytamy, że jest on, obok
Różewicza, najwybitniejszym przedstawicielem współczesnej liryki polskiej.
W tym samym mniej więcej czasie w węgierskim radiu i telewizji prezen-
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towano jego słuchowisko Drugi pokój oraz dramat Lalek, a w czasopiśmie
„Kortars” ukazał się zabroniony wówczas w Polsce wiersz Mordercy królów.

Prawdziwą rewelacją okazał się jednak wydany w roku 1976 Barbarzyń-

ca w ogrodzie. Czytali go nie tylko przedstawiciele inteligencji, co dzisiaj
byłoby nie do wyobrażenia (pozwolę tu sobie na małą dygresję: mój kolega,
rozpoczynając służbę w wojsku węgierskim pod koniec lat siedemdziesią-
tych, po przedstawieniu się kolegom wojakom jako polonista, usłyszał:
„Ach, Barbarzyńca w ogrodzie!”). Ten tom esejów ukazał się w bardzo
popularnej podówczas serii „Biblioteka współczesna”, będącej jednym
z niewielu źródeł informacji o tym, co się dzieje na scenach literackich
świata. W jej ramach wydano w wysokim nakładzie sporo pozycji polskich,
np. tomy opowiadań Brandysa i Hłaski czy antologię polskiej poezji
współczesnej. W serii tej ukazało się dużo innych, ciekawych tomów
światowej prozy fabularnej, eseistyki i poezji, dlaczego zatem szczególnym
zainteresowaniem obdarzono − bo obdarzono − właśnie autorów polskich,
a wśród nich Herberta? Żeby odpowiedzieć na to pytanie, musimy trochę
cofnąć się w czasie i przypomnieć sobie, iż począwszy od końca 1956 roku
kadarowskie Węgry bezlitośnie zaczęły rozprawiać się z niedawną prze-
szłością, podczas gdy w Polsce wytworzyły się ówcześnie warunki sprzy-
jające wolności myśli, nawet jeśli „liberalizm” zapoczątkowany przez
Gomułkę okazał się wkrótce iluzją. Sytuację pogarszał fakt, że Węgrzy po
oddaniu 2/3 swego terytorium w Trianonie i przegraniu dwóch wojen świa-
towych, tracąc szacunek dla samych siebie na skutek zniewag i podstępów
władzy komunistycznej, nie mieli już nic przeciwko zaakceptowaniu tak
zwanego „gulaszowego komunizmu”, który dopuszczał formułę narodowej
amnezji w celu „oczyszczenia się” z wcześniejszych niepokojów. Węgrzy
w znacznie mniejszym zakresie, niż Polacy stawiali opór ustrojowi
komunistycznemu, który − co więcej − w głębi serca próbowali uznać za
słuszny. W tej sytuacji „uspokajające” środki dawkowane przez „łagodną”
dyktaturę Kadara znacznie bardziej zaważyły na psychice Węgrów, niż
otwarta polityka terroru, jaka często ujawniała się w Polsce. Podczas gdy
węgierska inteligencja w znacznej mierze była za utrzymaniem istniejącego
porządku, większość inteligencji polskiej odnajdowała swe miejsce w
szerokiej, dobrze zorganizowanej opozycji.

Od połowy lat sześćdziesiątych tysiące węgierskich studentów udawały
się do Polski, odkrywając w niej zadziwiające rzeczy. Wielu z nich na
nowo przekonało się, jak ważna jest historia narodu, której świadomość
albo zgubili, albo wymazali z pamięci (wielu młodych ludzi po raz pierw-
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szy usłyszało o Imre Nagyu podczas pobytu w Polsce). Poznając zachodni
tryb życia studenckiego, odwiedzając różnego rodzaju kluby, uczęszczając
na koncerty warszawskiego festiwalu jazzowego, przebywając na uniwersy-
tetach tchnących duchem wolności, odkrywali oni nie znany sobie dotąd
świat i styl życia. Te swego rodzaju inicjacje czyniły ich pobyt nie-
zapomnianym doświadczeniem, którego dodatkowymi atutami były jeszcze
niezwykła serdeczność i gościnność Polaków. Z owoców literackich tych
podróży, napisanych przez ówczesnych studentów − dzisiejszych pięćdzie-
sięciolatków, można by było zestawić grubą antologię. Później, mniej więcej
w tym samym czasie co Solidarność, uformowała się na Węgrzech pozosta-
jąca w ukryciu opozycja. Jej członkowie jeździli do Polski po radę i naukę,
a także, by zapoznać się lepiej z techniką drukowania ulotek. Jeździli do
Polski także specjaliści z różnych dziedzin sztuki czy nauk humanistycz-
nych, podtrzymując i umacniając więzy kulturalne, co zwłaszcza w latach
osiemdziesiątych miało niebagatelne znaczenie. Tyle argumentów chyba
wystarczy do poparcia tezy o powstaniu wśród węgierskiej inteligencji
swego rodzaju mitu polskiego, który przetrwał nawet najgorsze czasy.

Z postawą „barbarzyńcy” Węgrom nietrudno było się zidentyfikować.
A zawarta w tym pojęciu konfrontacja z kulturą śródziemnomorską
i w ogóle zachodnią była z kolei niezwykłym, głębokim przeżyciem,
prawdziwym wyzwaniem intelektualnym. Według świadectwa recenzentów,
„barbarzyńca” jest wydziedziczonym synem Europy, który przez to właśnie
bardziej kocha kamienie, obrazy, książki i ludzi, i w ogóle się nie
przejmuje, czy informacja przekazana przez niego jako przewodnika należy
do powszechnie znanych, czy nie, a w jego zachwytach zawsze jest obecna
szczypta ironii, tzn. dystansu historycznego, co zarazem oznacza, że
z historią mamy do czynienia w każdej literze książki. Najciekawszą chyba
recenzję na temat Barbarzyńcy napisał Árpád Göncz, pisarz, eseista
i tłumacz literatury angielskiej, obecnie prezydent Republiki Węgierskiej.
Tekst ten nosi tytuł Barbarzyńca. Stronnicze i osobiste uwagi do tomu

esejów Zbigniewa Herberta. Autor pisze:

Książka strasznie zniszczona, bo należąca do tych, które przeważnie są gdzieś
w drodze i jedynie dzięki obcesowej, obraźliwej śmiałości udaje mi się ją jakoś
wyrwać z rąk coraz to nowych chwilowych właścicieli.

I dalej:
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Oto ironia życia barbarzyńcy: ponieważ rozumie lepiej niż prawowici
spadkobiercy tego dziedzictwa, jako ktoś z zewnątrz − wyklęty? − jest wszakże
bardziej europejski niż oni. Albowiem europejskość to nie jest kwestia stanu,
tylko intencja i świadomość. Jest kwestią wyznania wiary. Z tego powodu ten
lekki, pełen wdzięku ton nabiera w naszym regionie takiej wagi. To znaczy w
Europie Środkowej.

Rozmyślania swoje autor kończy następująco:

Nie zapominajmy, że tylko przeciwstawiając się historii jako takiej, możemy
oprzeć się tej dzisiejszej.
Zgodnie z głosem serca, umieściłbym to zdanie Witolda Gombrowicza nad
bramą Europy Środkowej.
[...] A cienka ironia słowa „barbarzyńca” − czyżby była znakiem środkowo-
europejskiego „braku powagi” zrodzonego przez wyzbyty złudzeń stosunek do

historii?1

Całe grono węgierskich recenzentów tomu Herberta pisze w latach siedem-
dziesiątych i osiemdziesiątych o ujarzmionej Europie Środkowej, która
nawet w tej nędznej swojej kondycji byłaby w stanie odnowić w sobie
kulturę europejską. Zbigniew Herbert w ich oczach jest „przedstawicielem
tej romantycznej, ale niezupełnie marzycielskiej idei, w której historia to
nie zarośla, w których można się schować w razie czego, lecz wręcz prze-
ciwnie, to dobrze oświetlony obszar, gdzie jak w jakiejś wielkiej metaforze
przeszłość może się stopić z teraźniejszością − aby wzmocniły się wza-
jemnie”.

Te ostatnie słowa pochodzą z laudacji poety Sándora Csoóriego wygło-
szonej przy symbolicznym wręczeniu Herbertowi nagrody Gábora Bethlena
w Budapeszcie w roku 1987. Na uroczystość laureat nie mógł przyjechać,
wysłał natomiast słowa podziękowania. Zbigniew Herbert jako pierwszy
cudzoziemiec dostał tę, ustanowioną w 1986 roku, węgierską niepaństwową
nagrodę przeznaczoną dla twórców kultury zasłużonych w dziele pojednania
i współpracy narodów Europy Środkowej oraz solidaryzujących się z kulturą
Węgrów. (Nawiasem mówiąc, dwie środkowoeuropejskie nagrody literackie
nie przeszkadzały jednak Herbertowi napisać wiersza Mitteleuropa,
w którym, mimo dowcipnej tonacji, dawał do zrozumienia, że nie bardzo
wierzy w możliwości pojednania narodów tego regionu). Ale przyznanie

1 A. G ö n c z, Barbarzyńca. Stronnicze i osobiste uwagi do tomu esejów Zbigniewa

Herberta, w: Węgry − Polska w Europie Środkowej. Historia−Literatura, Kraków 1997,
s. 302-303.
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autorowi Barbarzyńcy w ogrodzie nagrody Bethlena miało jeszcze inne
antecedencje.

Wiemy przecież, że Herbert − podobnie jak wielu innych polskich
poetów − w czasie rewolucji węgierskiej w 1956 roku napisał wiersz
pt. Węgrom, który potem w tomie Hermes, pies i gwiazda ukazał się bez
tytułu, opatrzony trzema gwiazdkami. W wydanym w 1979 roku węgierskim
tomie poezji Herberta też brakuje tytułu. (Stanisław Barańczak w książce
Uciekinier z Utopii omawiając okoliczności cenzuralne wierszy autora
Raportu z oblężonego Miasta wskazuje na konsekwencje braku wspomnia-
nego tytułu i raczej abstrakcyjne propozycje interpretacyjne wielu krytyków.
Chciałabym tutaj dodać, że nie wszyscy węgierscy recenzenci byli tak
dobrze poinformowani, żeby nie popełniać tego samego „błędu”. Autor
jednej z najlepszych recenzji węgierskiego zbioru wierszy Herberta wpadł
w tę samą pułapkę: u niego „granica” oznacza granicę życia i śmierci,
a „wielki sznur powietrza wiążemy” dla zmarłych braci). Wspomniany
wiersz z prawdziwym tytułem po raz pierwszy ukazał się na Węgrzech
w drugim obiegu w 1986 roku, w numerze „Máshonnan beszélo” poświęco-
nym trzydziestej rocznicy rewolucji 1956 roku, razem ze znanym wierszem
Wiktora Woroszylskiego również związanym tematycznie z węgierskim
październikiem Qui tacent clamant. W innych numerach tego czasopisma
wydrukowano jeszcze trzy wiersze Herberta: Potwór pana Cogito, Pan

Cogito o potrzebie ścisłości oraz Przesłanie pana Cogito.
Utwory Herberta nie były już wówczas mile widziane przez węgierską

władzę komunistyczną, ponieważ na Węgrzech też zdobył sobie „czarne
punkty” jeszcze w roku 1979. Wtedy to, zaproszony z okazji ukazania się
węgierskiego wyboru jego poezji do Budapesztu zaraz po przylocie, na
lotnisku został aresztowany przez węgierską policję. (Powodem tego
zdarzenia miało być nawiązanie kontaktu z pewną Niemką z byłego NRD,
która przez Budapeszt chciała uciec na Zachód. Z pewnością była to
prowokacja. Podczas przesłuchania Herbert w impulsywny sposób dawał
wyraz swojej opinii na temat ustroju tzw. realnego socjalizmu. Dyrektorowi
węgierskiego wydawnictwa tylko z wielkim trudem udało się go uwolnić.)
Epizod ten wart był przypomnienia, by lepiej uwydatnić nastrój, który
wytworzył się wokół Herberta na Węgrzech w latach siedemdziesiątych
i osiemdziesiątych.
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A jak wygląda węgierski tom poezji Herberta, dotychczas jedyny,
wydany w 1979 roku i opatrzony tytułem Przesłuchanie anioła?2 Tomik
ten, zawierający 96 wierszy, jest reprezentatywny, nie brakuje w nim
najważniejszych wierszy napisanych do tego czasu. Jego recepcja trochę
modyfikuje jednowymiarowy wizerunek twórczości Herberta, eksponujący
− najogólniej mówiąc − jej sens moralizatorski. W licznych recenzjach
wspomnianego tomu zwrócono bowiem uwagę i na inne składniki i właści-
wości tej poezji, przeważnie takie, które już dobrze znamy z prac polskich
krytyków. Pojawiły się zatem wzmianki o mitologii, historii i wzorach
wierności, o biegunach kamienia i anioła, i o napięciu między nimi, które
przechodzi czasem w metamorfozę. Prawie każdy z recenzentów inny wiersz
uznał za programowy. Wymienia się w tej roli: Studium przedmiotu, Ołtarz,
Apollo i Marsjasz oraz niektóre wiersze Pana Cogito. Niektórzy recenzenci
z zaskoczeniem stwierdzili u Herberta brak poezji miłosnej: jakoby autor
Epilogu miał więcej współczucia dla przedmiotów, niż dla żywych istot,
i − co ma być typowe dla współczesnego poety − pocieszenia i uspokojenia
szukał w świecie rzeczy. Próbując określić węgierskie analogie do prezen-
towanych w tomie wierszy, autor Posłowia András Pályi znajduje je w „nie
zamieszkałych kamieniach” z poezji Jánosa Pilinszkyego oraz aniołach
poetki Ágnes Nemes Nagy, którzy jednak nie hołdują „bogini Ironii”.

Zbigniew Herbert miał szczęście do węgierskich tłumaczy. Choć obaj
korzystali z przekładu filologicznego, ich przekłady są znakomite. Chodzi
o dwóch wybitnych poetów węgierskich, László Nagya i Sándora Weöresa.
Ich światy poetyckie może w istocie nie są tak bardzo odległe od uniwer-
sum Herberta, diametralnie różnią się natomiast w tworzywie językowym.
Język poetycki obu węgierskich poetów jest pełen obrazów i metafor,
w porównaniu z nimi język herbertowski jest prawie ascetyczny, ezote-
rycznie lekki. Wiersze Nagya i Weöresa ożywają w recytacji, wiersze
Herberta natomiast trzeba czytać w zupełnej ciszy. Musimy sobie zdawać
sprawę, że w poezji węgierskiej − jak i w języku − dominuje obraz.
W poezji polskiej − jak zresztą i w języku − refleksja. Obaj węgierscy
poeci z niesłychaną pokorą zaprzeczyli swoim stylom, obfitującym w obra-
zy, metafory, kolory i dźwięki, żeby autentycznie oddać frazę poetycką
Herberta. Wiadomo, że László Nagy prawie do ostatniej chwili swego życia

2 Z. H e r b e r t, Az angyal kihallgata’sa. Europa könyvkiado’, Budapest 1979.
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zajmował się tłumaczeniem wierszy Herberta. Pisze o tym inny węgierski
poeta Gáspár Nagy:

Spotkanie z poezją Herberta było dla László Nagya niezmiernie ważnym
doświadczeniem i w decydujący sposób oddziałało na jego twórczość poetycką.
Myślę o kilku ostatnich latach jego życia, o okresie przynoszącym istotne
zmiany w poetyce jego wierszy. [...] Pomiędzy pasemka świetnych metafor
wciskają się z uporem prozaiczne skrzepy krwi, obiektywne oświadczenia,
imperatywy, które mają być ostatnią przestrogą. Widoczne jest dążenie poety
do tego, by nazwać zło i kłopoty po imieniu. [...] Już nawet ironia i utrzymanie
świata na dystans nie są mu obce. Właśnie wtedy tłumaczy wiersze Zbigniewa
Herberta z cyklu Pan Cogito3.

Herbert dobrze znał Sándora Weöresa, ale z László Nagyem nigdy się
nie spotkali,

nie napełnialiśmy śmiechem martwego pokoju
nie oparliśmy łokci na szumiącym dębie stołu
nie piliśmy wina nie łamaliśmy losu
a przecież mieszkaliśmy razem
w hospicjum Krzyża i Róży

− mówił w pięknym wierszu napisanym na śmierć węgierskiego poety.
W latach dziewięćdziesiątych na Węgrzech niewiele było słychać o Her-

bercie. W czasopismach sporadycznie ukazywały się wiersze. Jeszcze w ro-
ku 1989 w czasopiśmie literackim 2000 opublikowano wywiad z Herbertem
Jacka Trznalda z tomu Hańba domowa. Wywiad ten jakby zamroził na
dłuższy czas publikacje Herberta i o Herbercie, aż do niedawna, kiedy
wreszcie ukazał się tom esejów Martwa natura z wędzidłem, który doczekał
się już bardzo pozytywnych recenzji. Ten tom esejów tłumaczyli i reda-
gowali przedstawiciele nowego pokolenia tłumaczy, za sprawą których
z całą pewnością dorobek wielkiego poety, tak bogaty przecież w znaczenia,
znajdzie na Węgrzech nowe odczytania i pogłębioną recepcję krytyczną,
a także zdobędzie sobie nowe pokolenia czytelników.

3 G. N a g y, Uwagi na marginesie Pana Cogito, w: Węgry−Polska w Europie

Środkowej, s. 296.
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RECEPTION OF HERBERT’S WORKS IN HUNGARY

S u m m a r y

The author presents and discusses the reception of Herbert’s works in Hungary from the
sixties to contemporary times. The article opens an interesting and important interpretative
perspective on Herbert’s poetry. The essayist exposition of the subject joins information
about the „reception” and an analysis of the phenomenon of a cult poet. In the author’s
opinion the ethical message in this work is the foundation for this type of reception.

Translated by Tadeusz Karłowicz


