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DLACZEGO KLASYK?
O PROBLEMIE KLASYCYZMU
POEZJI ZBIGNIEWA HERBERTA™

Literatura dotyczaca klasycyzmu poezji Zbigniewa Herberta jest dos¢
bogata'. Naleza do niej réwniez préby podsumowania calego zagadnienia,
ktére podjeli autorzy monograficznych ksigzek pos§wigconych twoérczosci
Herberta: Stanistaw Baranczak i Andrzej Kaliszewski.

Kaliszewski pisze: ,,Z pewnoScia mozna powiedzie¢: Herbert potwierdza
swoja tworczoScia trzecig zasad¢ klasycyzmu francuskiego: najnowsza, bo
datujaca si¢ od XVII wieku, a szybko zarzucona, zasadg rozumu’?. Baraii-
czak uznaje te konkluzje za nieprzekonujaca®. Rzeczywiscie, rozwazania
autora Gier Pana Cogito nieco upraszczaja problem. Nie wiadomo, dlaczego
rozum mialby by¢ w poezji Herberta ,,jednym z niewzruszonych powszech-

" Tekst jest poszerzonym fragmentem pracy magisterskiej pt. Motywy starozytne
w poezji Zbigniewa Herberta, napisanej pod kierunkiem prof. dra hab. Stefana Sawickiego
w KUL w 1997 r.

! Najwazniejsze pozycje to: R. Przy by ls ki, Miedzy cierpieniem a formq, w:
tenze, To jest klasycyzm, Warszawa 1978, s. 124-175; te n z e, Polska poezja
klasyczna po roku 1956, ,Pamigtnik Literacki”, 1964, z. 4, s. 501-538; J. M.
Rymkiewicz Poetaibarbarzyicy, w:te n ze, Czym jest klasycyzm, Warszawa
1967, s. 59-70; E. B alcer zan, Poeta wsrod ideologii artystycznych wspotczesnosci
(Zbigniew Herbert), w: t e n z e, Poezja polska w latach 1939-1965, cz. 2: Ideologie
artystyczne, Warszawa 1988, s. 220-255.

2 Gry Pana Cogito, £.6dz 1990, s. 67.

3 Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Londyn 1984 (drugie wydanie,
pierwsze krajowe: Wroctaw 1994, s. 23, przypis 32. Kolejne cytaty pochodza réwniez z
drugiego wydania).



218 TOMASZ GARBOL

nikéw, widocznym takze poza papierowa réwning”™*

nie¢ dystych z Przestania Pana Cogito:

»badZ odwazny gdy rozum zawodzi badZ odwaziny

w ostatecznym rachunku jedynie to si¢ liczy” (PC 88)° (podkr. T. G.) albo
przywotaé stowa, ktére Bég skierowat do Barucha Spinozy: ,,— uciszaj /
racjonalng furi¢g” (PC 67), by przekonaé sig, ze zagadnienie jest bardziej
zlozone.

. Wystarczy przypom-

Baraficzak sam wyznaje, ze jego stosunek do klasycyzmu Herberta jest
bliski pogladom Przybylskiego: ,,Trzeba powiedzie¢ w ogdélnosci, ze rdznice
pogladéw piszacego te stowa z pogladami Przybylskiego dotycza raczej
odmiennego roztozenia akcentéw [...]1”%. Z uznaniem odnotowuje wprowa-
dzenie przez Przybylskiego kategorii ,,demuzykalizacji $wiata”, ktéra
pomaga opisaé przelom w kulturze Europy w naszej epoce. Obu badaczy
taczy przekonanie o odrzuceniu przez Herberta wszystkich utopii ,,opie-
rajacych si¢ na podstawowym pojeciu harmonii [...]”7. Wyznacznikiem
klasycyzmu pozostata natomiast — zdaniem obu — emocjonalna i stylistyczna
powSciagliwosé.

Baraficzak nie zgadza si¢ tylko na proponowane przez Przybylskiego
szerokie rozumienie klasycyzmu, wedtug ktérego klasykami mieliby byc¢
rozumiejacy, ,,iz zyja w epoce, ktéra ide¢ harmonii §wiata uwaza za prze-
zytek, a jej rozktad — za naturalny proces demitologizacji §wiadomosSci
kulturalnej”®.

Wydaje si¢, ze racj¢ ma autor Uciekiniera z Utopii, zarzucajac Przy-
bylskiemu zbytnie rozszerzenie zakreséw znaczeniowych pojeé: klasycyzm
i klasyk. By pojecie mogto stuzyé do efektywnego opisu rzeczywistosci,
musi by¢ w miar¢ precyzyjne. Jednak trudno si¢ do korica zgodzi¢ na
ograniczanie przez Baraficzaka klasycyzmu tej poezji do jej planu este-

* Dz. cyt., s. 69.

> W wypadku cytowania utworéw poetyckich Herberta bede sig postugiwal
nastepujacymi skrétami na oznaczenie toméw poetyckich: PC — Pan Cogito, Warszawa 1974,
wyd. 2 poprawione, Wroctaw 1993; SS — Struna swiatta, Warszawa 1956, wyd. 2 przejrzane,
Wroctaw 1994; HPG - Hermes, pies i gwiazda, Warszawa 1957, wyd. 2 poprawione,
Wroctaw 1997; SP — Studium przedmiotu, Warszawa 1961, wyd. 2 poprawione, Wroctaw
1996; N — Napis, Warszawa 1969, wyd. 2, Wroctaw 1996; EO — Elegia na odejscie, Paryz
1990, wyd. 2, Wroctaw 1995; R — Rovigo, Wroctaw 1992. Wszystkie cytaty pochodza z
najnowszych wydan. Cyfry arabskie obok skrétu oznaczaja numery stron.

® Dz. cyt., s. 25.

7 Tamze.

8Przybylski, Polska poezja klasyczna, s. 505-506.
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tycznego, do sfery stylu’. Postrzega on bowiem poezje Herberta jako
znajdujaca si¢ w stanie ,,zawieszenia” migdzy ,,wydziedziczeniem” a ,,dzie-
dzictwem”!?, ale watpliwosci, ktére budzi taka koncepcja poezji autora
Pana Cogito, sa watpliwoSciami dotyczacymi réwniez rozstrzygnigé pro-
blemu klasycyzmu.

Nauczyciel i mistrz'! Herberta — Henryk Elzenberg — tak pisal o swoim
rozumieniu klasycyzmu:

Klasyk jest to cztowiek, ktory definitywnie ustalit swoj stosunek do $wiata,
tym stosunkiem zyje i jemu daje wyraz, ,,innoSci” nie szuka. Nie jest jednak
prawda, zeby klasycyzm tak pojety wykluczat bujnosé, bogacenie si¢ wewnetrz-
ne, rozwdj i rozrost. Wyklucza tylko zmienno$¢ heraklitejska, rozmitowanie
w stawaniu si¢ raczej niz w bycie; klasyk jest tym cztowiekiem, o ktérym
nie moglibys§my powiedziet, ze ,,nie czuje dwa razy ta sama du-
szg”. Gdy tamten wciaz poza siebie wybiega i patrzy, gdzie by si¢ dato przerzu-
ci¢ swodj punkt zaczepienia, klasyk bogaci sie¢ tylko i wylacznie prze z
pogltebienie; on wierzy w wage, w istotnosé tego co j e s t; jego
pragnieniem nie jest wyrwac si¢ naprzéd, wciaz naprzod, tylko przebic sig
z obwodu do $rodka'?.

Wydaje sig, ze wilasnie to pojecie klasycyzmu byloby autorowi Prze-
stania Pana Cogito najblizsze.

Inklinacja do ,,pogi¢bienia”, do ,,przebijania si¢ z obwodu do Srodka”,
oparta na ,wierze w wage, w istotno$¢ tego co jest”, stanowi — jak sig
wydaje — nie tylko wazny rys poezji Herberta, ale i decyduje o jej sile.
Przenikliwo§¢ poetyckiej refleksji, gigbia ironii, madro$¢ erudycji,
sktaniajaca do kontemplacji jasno$S¢ mys§li — to przeciez jedne z naj-
wazniejszych cech tej poezji.

Swiadectwem pojetej w duchu Elzenberga klasyczno$ci poezji autora
Pana Cogito jest wybér zar6wno tematyki, jak i sposobdéw jej artystycznego
opracowania. Herbert spoglada czg¢sto w glab dziejow i kultury. Bardzo
czesto sigga najglebiej jak to mozliwe w porzadku czasowym — do staro-
zytno$ci. Karlowi Dedeciusowi powiedziat:

? Por. dz. cyt., s. 30.

10 W zakoriczeniu swojej ksiazki Baraficzak méwi, ze Pan Cogito ,,Wybierajac wiernosé
ludzkiej kondycji zawieszonej migdzy ulomnoscia a doskonatos$cia, empiria a mitem,
»wydziedziczeniem« a »dziedzictwem« — staje si¢ nie tylko wygnaficem z Arkadii; jest
rowniez uciekinierem z Utopii”. (Dz. cyt., s. 219).

""'W wierszu Do Henryka Elzenberga w stulecie Jego urodzin poeta zwraca si¢ do
adresata stowami: ,,Kim statbym si¢ gdybym Cie¢ nie spotkal — mé6j Mistrzu Henryku” (R 5).

12 Ktopot z istnieniem. Aforyzmy w porzadku czasu, Krakéw 1994, s. 146.
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Jezeli tak czesto zwracam si¢ w mojej pracy ku antycznym tematom i
mitom, to czyni¢ to nie z kokieterii — nie chodzi mi przy tym o stereotypy,
o intelektualna ornamentyke — a raczej chcialbym opukaé stare idee ludzkosci,
aby ustali¢, czy i gdzie brzmia pustym dZwigkiem. Szukam tez odpowiedzi na
pytanie o to, jaki sens maja dla nas dzi§ jeszcze owe tak niegdy$§ szacowne
pojecia, jak wolno$¢ i godno$¢ ludzka. Wierze, ze ich wielka, zobowiazujaca
tres¢ dotad przetrwata'?,

Konfrontacja terazniejszo$ci z przesztoScia prowadzi ku ,,wierze w isto-
tno$¢ tego, co jest”, ku odkryciu tego, co jest stale, niezaleznie od uptywu
czasu. ,,Szacowne pojecia”’, o ktérych méwi Herbert, naleza bowiem do
§wiata niezmiennych wartosci'®. Pozostaja ukladem odniesienia dla kaz-
dego, kto podejmuje trud ich odkrywania.

»otare idee ludzkoSci” wspéitworza przestrzen kultury, ktéra stanowi
obszar aksjologicznych poszukiwan. W tej przestrzeni postawa Katona
Mtodszego — obroficy republiki, a zarazem warto$ci stanowiacych jej pod-
stawe — jest wyzwaniem dla Pana Cogito: ,,Pan Cogito / chciatby stanac /
na wysokosci sytuacji // to znaczy / spojrzeé losowi / prosto w oczy // jak
Katon Mtodszy / patrz Zywoty”. Podejmujac to wyzwanie potwierdza sens
nie tylko ofiary Katona, ale takze wolnosci i godnosci ludzkiej. Jego
pragnienie, by ,,[...] stana¢ / na wysokosci sytuacji” (Pan Cogito o postawie
wyprostowanej, PC 85-87) jest wyrazem afirmacji tych wartosci i kultury,
w ktérej si¢ urzeczywistniaja.

Nierozwiazywalna — zdaniem Baraiczaka — sprzeczno$§¢ w poezji Herber-
ta miedzy marzeniem o ,dziedzictwie” a sytuacja ,wydziedziczenia”!’
moze wigc ulec uniewaznieniu. Cztowiek nie jest skazany na stan per-
manentnego ,,zawieszenia” mig¢dzy ,,wydziedziczeniem” a ,,dziedzictwem”.
Znajduje bowiem oparcie w przekonaniu o istnieniu stalego ukladu od-

BK.Dedecius, Uprawa filozofii. Zbigniew Herbert w poszukiwaniu tozsamosci,
przet. E. Feliksiak, ,,Pamigtnik Literacki”, 1981, z. 3, s. 232.

4 Warto§¢ rozumiem — za Stanistawem Kamiriskim — jako to, co samo w sobie stanowi
cel ludzkiego poznania, upodobania lub dazenia. Warto$¢ to relacyjna jako$¢ bytu, nie tylko
zdolna wywotaé te wieloraka ludzka aktywnos$¢, ale z konieczno$ci ja wywotujaca, ,jesli
tylko do niej zostanie odniesiona”. (Zob. S. K a m i f s k i, Jak uporzqdkowac rozmaite
koncepcje wartosci?, w: O wartosciowaniu w badaniach literackich, red. S. Sawicki,
W. Panas, Lublin 1986, s. 17.) Takie rozumienie wartoSci wydaje si¢ bliskie pojmowaniu
przez Henryka Elzenberga ,,warto$ci perfekcyjnej”. Elzenberg (Pojecie wartosSci perfekcyjnej.
Fragment komunikatu O pojeciach wartosci i powinnosci, w: t e n z e, Wartos¢ i cztowiek.
Rozprawy z humanistyki i filozofii, Torun 1966, s. 9-11) wskazuje bowiem na ,,powinno$¢”
jej urzeczywistnienia oraz obiektywnos$¢ istnienia.

15 Por. przyp. 10.
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niesienia — §wiata niezmiennych warto$ci urzeczywistnianych w kulturze.
To przekonanie daje chyba samemu poecie odwage podjecia préby ,,budo-
wania tablic wartosci”!®.

Poglebiona refleksja, charakteryzujaca wedtug Elzenberga klasyka, wydaje
si¢ zatem miec u Herberta wymiar aksjologiczny. Postawe afirmacji wartosci
wyraZznie przenika jednak naznaczona pesymizmem ocena ludzkiej historii.
Swiadomos’é, a moze takze osobiste do§wiadczenie, ,,przeklenstwa c:noty”l7
dokonujacego si¢ w historii chroni przed traktowaniem §wiata wartosSci jako
bezkonfliktowej utopii.

Napigcie migdzy dwiema rzeczywistoSciami: historii i aksjologicznie
rozumianej kultury, okazuje si¢ w poezji Herberta bardzo istotne. To
wlasnie z ich konfrontacji wyrasta prawda o czlowieku wiernym ,,przestaniu
Pana Cogito™:

idZ bo tylko tak bedziesz przyjety do grona zimnych czaszek
do grona twoich przodkéw: Gilgamesza Hektora Rolanda
obroicéw krélestwa bez kresu i miasta popiotéw” (PC 89)

Los Gilgamesza, Hektora i Rolanda wyznacza ceng za wierno$¢ warto§ciom.
Przegrywajac w porzadku historii wypetnili wezwanie: ,,BadZ wierny Idz”.
Kazdy z nich poniést Smieré w obronie swego krélestwa i wyrazanych przez
nie najwyzszych wartosSci. Ludzka historia jest bowiem domena ,,szpicléw
katéw tchérzy”. W historii nie ma miejsca dla ,,obroficéw krélestwa bez
kresu”. Nalezy ona do wtadcéw, ktorzy lgkaja si¢ wszystkiego, co nie daje
si¢ ograniczy¢ i zamknaé w obszarze ich panowania. Prawda o ludzkich
dziejach jest bardzo gorzka:

trawitem lata by poznac prostackie tryby historii
monotonna procesj¢ i nieréwna walke
zbiréw na czele ogtupiatych ttuméw
przeciwko garstce prawych i rozumnych
(Elegia na odejscie pidra atramentu lampy, EO 52)

Jedyna pociecha moze by¢ chyba natura krdélestwa wartoSci — ,krélestwa
bez kresu”. Nie mozna go zdoby¢ ani zapanowaé nad nim. Trudno zawtad-
naé czym$ nieokreSlonym, czym§ nie posiadajacym granic. Kto jednak

' por.Z.Herbert, Wobec wspotczesnosci, ,,Odra”, 1972, nr 11, s. 49.
7 Zob. H. Elzenberg, Brutus czyli przeklefistwo cnoty, w: t e n z e, Préby
kontaktu. Eseje i studia krytyczne, Krakéw 1966, s. 181-192.
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rozpoznaje rzeczywisto$¢ ,.krélestwa bez kresu”, daje Swiadectwo (,,ocalates
nie po to aby zy¢ / masz mato czasu trzeba da¢ Swiadectwo”) o ,,bezkresie”
krélestwa warto$ci, o jego nieskoriczono$ci (przynajmniej w perspektywie
ludzkiego poznania) i niezmiennosci. ,,powtarzaj wielkie stowa powtarzaj je
z uporem” — o tych stowach méwit Herbert do Dedeciusa: ,,Wierze, ze ich
wielka, zobowigzujaca tre§¢ dotad przetrwata”. Kazde §wiadectwo o praw-
dzie ,wielkich stéw” jest jednak zarazem oskarzeniem historii, ktéra
odpowiada ,.chlosta $miechu zabdjstwem na S$mietniku”. Swiat wartosci
i rzeczywisto$¢ historii sa ze soba SciS§le zwiazane. WartoSci realizuja sig
przeciez w kulturze, ktéra jest ludzkim dzialaniem, odbywajacym si¢ zawsze
w konkretnym czasie historycznym!'®.

By¢ ,,obrofica krélestwa bez kresu” oznacza by¢ wiernym wartoSciom
odkrywanym i rozpoznawanym w kulturze. Janina Makota zauwaza, ze
»W wypadku realizowania wierno$ci znaczna czg$¢ tego, co przeszie,
wchodzi w naszg teraZniejszo$¢ na zasadzie harmonijnego kontynuowa-
nia [...]”!°. Gleboka aksjologiczna refleksja sprawia, ze Herbert w po-
staciach 1 wydarzeniach nalezacych do dziedzictwa kultury moze dostrzec
wzory wierno$ci. Nie chodzi przy tym o tak zwane ,,wzory do nasladowa-
nia”. Poetycka myS$l Herberta usiluje raczej ,,przebi¢ si¢ z obwodu do
§rodka”, przyblizy¢ si¢ do prawdy o cztowieku. Staje si¢ to mozliwe
w perspektywie ,krélestwa bez kresu”. Miarg cztowieczefistwa jest bowiem
stosunek do Swiata warto$ci. Powiedzie¢ zatem co§ naprawdg¢ waznego, to
~powtarzaé wielkie stowa” przypominajac, ,.ze ich wielka, zobowigzujaca
treS¢ dotad przetrwata”, ,,budowaé tablice wartosci”.

Wedtug Krzysztofa Dybciaka

Najwyzsze miejsce w swej aksjologii przyznaje Herbert altruistycznym
warto§ciom powszechnym. Przezwyciezenie naturalnego — uwarunkowanego
biologicznie i spolecznie — egoizmu, przezwyciezenie lgku, wrogosci, wtasnej
stabosci, oto owa tablica wartosci podstawowych”?0.

Mozna je dostrzec w autentycznym wydarzeniu. Tak jest w wierszu Pan
Cogito o postawie wyprostowanej (PC 85-87), w ktérym Katon Mtodszy,
bronigcy ideatéw republiki, staje si¢ dla Pana Cogito zywym wzorem

B Por. W.Strézewski, Ponadkulturowe wymiary dobra, prawdy i pigkna, w:
tenze, Wkregu wartosci, Krakow 1992, s. 109.

90 wiernosci, ,Etyka”, 1975, nr 14, s. 194.

20 Ocalanie wartosci w dziele Zbigniewa Herberta, ,,Akcent”, 1989, nr 2, s. 19.
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dzielnosci. Réwniez mit moze staé si¢ przedmiotem aksjologicznej refleksji,
jak w wierszu Apollo i Marsjasz (SP 19-21). Ewokuje on warto§¢ wspoét-
czucia. Brakuje jej ,,bogu o nerwach z tworzyw sztucznych”. Wrazliwa na
cierpienie okazuje si¢ natura. Jej wspdtczucie staje si¢ wspétuczestnictwem
w cierpieniu: stowik ,.kamienieje”, a drzewo ,,jest siwe // zupelnie”.

W wierszu Fragment greccy wojownicy pod Troja prosza Apollina
o dobro¢ i prostote:

Lecz jesli mozesz przywr6é splamionym twarzom dobroé
i wiéz prostotg do rak tak jak wiltozyte§ zelazo — (SP 22)

Mit w interpretacji poetyckiej Herberta odstania prawde o czlowieku: zycie
to ciggte powroty do stanu dobroci. Dobro¢ wydaje si¢ za§ u Herberta
zwigzana — po platofisku — z pieknem?!. Swiadczy o tym cytowane we-
zwanie do Apollina: ,lecz je§li mozesz przywrdé splamionym twarzom
dobro¢”. Mozna ja zatem zobaczy¢ na twarzy drugiej osoby. Przywraca
»Splamionemu” obliczu pigkno. Tym, co plami twarze, jest bowiem nie
tylko krew przelana w walce, ale — co wazniejsze — nienawis$¢, zadza
zabijania, zto. Zlo szpeci oblicze, dobro¢ przywraca mu pigkno. Zto
ksztattuje zdobywce, dobroé¢ — czilowieka. Wydaje sig, ze jak dobroé
formuje sama istotg cztowieczenstwa, tak prostota ujawnia si¢ w kon-
kretnym dziataniu - stad prosba: ,,i widéz prostotg do rak [...]” — rece sa
bowiem metaforag ludzkiej aktywnosSci.

»Klasyk jest to czlowiek, ktéry definitywnie ustalit swéj stosunek do
Swiata, tym stosunkiem zyje i jemu daje wyraz, »innoSci« nie szuka”. Te
stowa Elzenberga mozna odnie$¢ do postaci Tucydydesa z wiersza Dlaczego
klasycy (N 57-58). Bedac strategiem ateriskim, Tucydydes nie zdotal ocalié
kolonii Amfipolis przed atakiem spartariskiego przywddcy Brazydasa. Zostal
za to ukarany dwudziestoletnim wygnaniem. Przegral w porzadku historii
jako nieskuteczny dowddca. Dla poety skuteczno$¢ w dziataniu nie stanowi
jednak kryterium oceny czlowieka — wazniejsza jest postawa etyczna.

Wiersz Herberta to pochwata mestwa, ale rozumianego znacznie szerzej
niz odwaga (szczegdlnie ta ujawniajaca si¢ w czasie wojny). O wielkoS$ci
Tucydydesa jako czlowieka decyduje bowiem to, co — za Henrykiem Elzen-

Hpor.J.Kwiatkowski, Poplatorisku, w: t e n z e, Magia poezji, Krakéw
1995, s. 323-326.



224 TOMASZ GARBOL

bergiem — mozna nazwaé ,megstwem caltej naszej postawy wobec istnie-
nia”?>. Tucydydes ograniczyl si¢ bowiem w swym dziele Wojna
peloponeska do opisania faktoéw. Zaniechat natomiast préb usprawiedliwienia
swojej klgski w Amfipolis, chociaz mégt to uczynié. Nie byl przeciez w
istocie winny upadku kolonii, ktérej mieszkancy ulegli Brazydasowi na
dziedn przed nadejSciem odsieczy. SkromnoS$¢ i poczucie niestosownoSci
uzalania si¢ nad swoim losem powstrzymaly go przed krytyka surowego
wyroku. Poza tym Ateny stracily w czasie sprawowania przez niego urz¢du
stratega koloni¢ — to byl fakt, ktéry nie pozwalal mu postawié¢ wtasnej
sprawy ponad interes publiczny. Postawa Tucydydesa wydaje si¢ miel
jednak swoje Zrédto przede wszystkim w przekonaniu, zZe istnieje odwieczny
porzadek Swiata, ktéry wyznacza granice ludzkiego powodzenia. Brak zgody
na nie, préba ich przekroczenia to wyraz stabosci i maloSci czlowieka,
zaprzeczenie mestwa, ktore objawia si¢ szczegdlnie poprzez odpowiedZ na
los przynoszacy niepowodzenie. By¢é moze, nie ma w ogdle megstwa ani
pelni cztowieczenstwa bez konfrontacji z nieszczgSciem.

OdpowiedZ na tytutowe pytanie utworu Dlaczego klasycy jest bardziej
zlozona, niz widzi to Baraficzak: ,JeSli wiec klasycyzm — a raczej: jeSli
»klasycy« jako wzoér do nasladowania — to tylko rozumiany jako powsScia-
gliwos$¢, niech¢é do emocjonalnego rozchetstania czy uzalania si¢ nad soba,
odrzucenie histerii i zgietku [...]"* Powsciagliwos$¢ jest bowiem jedynie
zewnetrznym przejawem cechujacej Tucydydesa statosci stosunku do Swiata,
wiary w odwieczny porzadek rzeczywisto$ci. Herbertowa postawa wiernosci
temu, co rozpoznaje jako §wiat wartoSci ksztaltujacych cztowieka, ma te
same korzenie, co klasyczna powS$ciagliwos¢ Tucydydesa.

By¢ klasykiem nie znaczy dla Herberta zamknaé si¢ w Swiecie abstrak-
cyjnych idei, ani tak odizolowaé od rzeczywisto$ci, by nie by¢é w stanie
domysli¢ sig, ze ,,[...] zylki marmuru w termach Dioklecjana to sa pgknigte
naczynia krwiono$ne niewolnikéw z kamieniotoméw”. (Klasyk, HPG 145)
Tam, gdzie koiczy si¢ wrazliwo$§¢ na ludzkie cierpienie, przebiega tez
granica tego, co mozna okres§li¢ jako postaweg klasyka. Wiara w staty
porzadek §wiata wyraza si¢ bowiem przede wszystkim wspdétczuciem dla
pokrzywdzonych, podbitych, ujarzmionych. Ich los potwierdza prawde
o ,.przeklenistwie cnoty”. Tylko klasyk moze daé jej $wiadectwo. Potrafi
,»przebi¢ si¢ z obwodu do Srodka”, z ,,obwodu” powierzchownoS$ci histo-

22 Ktopot 7 istnieniem, s. 149.
B Dz. cyt., s. 30.
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rycznej oceny zdarzen i ludzi do ,,Srodka” najgiebszej prawdy o czlowieku,
ktéra ujawnia si¢ dopiero w perspektywie aksjologicznie rozumianej kultury.
Tylko klasyk potrafi bada¢ ,,[...] to co jest pod freskiem”, sigga¢ w giab:

Dopiero méj ojciec i ja za nim
czytaliSmy Liwiusza przeciw Liwiuszowi
pilnie badajac to co jest pod freskiem
dlatego nie budzit w nas echa teatralny gest Scewoli
krzyk centurionéw tryumfalne pochody
a sktonni byliSmy wzrusza¢ si¢ klgska
Samnitéw Galléw czy Etruskéw
liczyliSmy mnogie imiona ludéw startych przez Rzymian na proch
pochowanych bez chwaty ktére dla Liwiusza
niegodne byly nawet zmarszczki stylu
(Przemiany Liwiusza, EO 8)

Charakterystyczny jest komentarz Adama Poprawy do tych stéw. Watpi
on, czy ,persona z wiersza Apollo i Marsjasz moze by¢ tozsama z osoba,
ktéra cierpienie ptonacej reki nazywa »teatralnym gestem Scewoli« [...]”**
Nie podzielam tych watpliwosci. Czym jest bowiem ,,cierpienie ptonacej
reki” wobec kleski catych narodéw? Niezgoda na powierzchowna oceng
rzeczywisto$ci i odwaga ,przebicia si¢ z obwodu do Srodka” pozwalaja
zachowaé wtasciwe proporcje w ocenie zdarzei. Zbadac ,,[...] to co jest pod
freskiem”, to bowiem przede wszystkim rozpoznad racje antagonistéw, by
nie ulec ztudzeniu, ze prawda jest po stronie silniejszego. Wrazliwos$¢ na
cierpienie stabych i ujarzmionych (takich jak Marsjasz, czy narody podbite
przez Rzymian) jest Swiadectwem klasycznej wnikliwoSci.

Proza poetycka Klasyk i wiersz Dlaczego klasycy wyznaczaja zatem hory-
zont Herbertowskiego rozumienia klasycyzmu, a zarazem mozliwoSci inter-
pretacji poetyckiej postawy Herberta jako postawy klasyka. Jesli bowiem
Herbert moze by¢ nazwany klasykiem, to w przytoczonym na poczatku tych
rozwazan rozumieniu klasycyzmu przez Elzenberga. Stato$¢ aksjologicznego
stosunku do $§wiata jest najwazniejszym wyznacznikiem tej postawy.

Wyrazem Herbertowskiej glebi refleksji jest wybor sposobéw poetyckiego
,budowania tablic warto$ci”. Niektoére utwory poetyckie Herberta wyko-
rzystuja technike apokryfu?>. W powszechnym rozumieniu apokryficzny

24 Zofgdzie, gwoZdzie i Liwiusz. O trzech wierszach Zbigniewa Herberta, ,,Akcent”,
1990, nr 3, s. 96.

25 Kaliszewski zamiast terminu ,apokryf” proponuje ,.glose” (dz. cyt., s. 85). Jak
stusznie zauwaza Bararficzak (dz. cyt., s. 145, przyp. 22), Herbert stosuje technike¢ apokryfu



226 TOMASZ GARBOL

to tyle, co o watpliwej autentycznos$ci, mityczny, niepewny?®. Poetyckie
apokryfy Herberta zmuszaja jednak do nieco innego rozumienia apokryficz-
nosci. Jej istota jest przekraczanie obowiazujacej w tradycji wersji jakiego$
zdarzenia, by pogtebié postrzeganie opisywanej rzeczywisto$ci. Niepewno§é
autorstwa lub pochodzenia, a nawet mata wiarygodnoS$¢ schodza tu zatem
na dalszy plan. Akcent pada za$ na tendencj¢ do ukazania wigkszej zlo-
zonoSci problemu, niz czyni to tzw. ,wersja kanoniczna”. Poglgbienie
refleksji ma u Herberta, jak to juz wielokrotnie podkreS§latem, charakter
aksjologiczny. Poeta odkrywa zakryte, rozjasnia ciemne, komplikuje utrwa-
lone w tradycji, by ujawni¢ mozliwie najgtebsza prawde o cztowieku.
Apokryficzny charakter ma proza poetycka Achilles. Pentesilea (R 56).
Opisana w niej scena walki Achillesa z Amazonka Pentesilea rozegrata si¢
podczas bitwy pod Troja. Wezwane przez Priama Amazonki siaty ogromne
spustoszenie w szeregach Achajow. Dopiero bezposredni pojedynek Achil-
lesa z Pentesilea — krélowa plemienia wojowniczych kobiet — uchronit
Danajéw przed klgska. Homer nie wspomina jednak o tym wydarzeniu.
Notujace je przekazy maja charakter scholiow do Homera. Starozytny
komentarz méwi, ze Achilles zachwycit si¢ uroda swej pokonanej prze-
ciwniczki. Gwaltowna namig¢tno$¢ przybrata posta¢ aktu nekrofilii.
Poetycki apokryf Herberta interpretuje mitologiczne zdarzenie jako
rodzace ludzka przemiang spotkanie z pigknem ucieleSnionym w kobiecie:
Achilles ,,zobaczyt — w naglym ol$nieniu — ze krélowa Amazonek jest
piekna”. Pochylony nad martwa Pentesilea, Achilles ,,przymuszony obca
sita, zaptakat — tak jak ani on sam, ani inni bohaterowie tej wojny nie
ptakali — glosem cichym i zaklinajacym, niskopiennym i bezradnym,
w ktérym powracata skarga i nie znana synowi Tetydy — kadencja skruchy”.
Doswiadczenie skruchy, zalu, poczucia bezradnosci obudzito w wojowniku
cztowieka. Postawito go wobec pytain o wlasng egzystencje. Odpowiedzi
szuka Achilles ,,pomiedzy” skarga a skrucha. Chociaz zatuje swego czynu,
wie, ze nie moze zah do korfica odpowiadaé. Czuje si¢ bezradny wobec

réowniez w dramatach (Jaskinia filozofow, Rekonstrukcja poety), a przede wszystkim w
esejach — w tomie Martwa natura z wedzidlem caty zespét tekstéw otrzymal taka nazwe.
Argumenty Kaliszewskiego, za odejSciem od niej, nie sa do$¢ przekonujace.

26 Zob. termin ,apokryf” w: A. F. Sco tt, Current Literary Terms. A Concise
Dictionary of Their Origin and Use, London 1980; H. S h a w, Dictionary of Literary
Terms, New York 1972.
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panujacych nad nim zywiotéw. Widzi, zZe wszystko odbylo si¢ bez jego
woli: nienawi$¢ popchneta go do walki, nagte ol$nienie sprawito przemiang.

W cytowanym juz poetyckim opisie ptaczacego herosa znajdujemy tek-
stowe sygnaty apokryficznos$ci. Wtracona fraza: ,tak jak ani on sam, ani
inni bohaterowie tej wojny nie plakali [...]” oraz epitet ,,nie znana synowi
Tetydy — kadencja skruchy” sugeruja, ze zachowanie mitologicznego boha-
tera jest niezwykte, odbiega od obrazu utrwalonego w powszechnej wyo-
brazni. Poddajac si¢ tej sugestii, odkrywamy apokryficzny charakter Her-
bertowskiej opowiedci o Achillesie.

Apokryficzno$¢ tej prozy poetyckiej charakteryzuje wysubtelnienie,
pogiebienie spojrzenia na mit. To apokryf, ktéry mozna nazwaé ,inte-
rioryzujacym” kanoniczng wersje mitu w kierunku aksjologicznym. Odkrywa
on bowiem w herosie cechy, ktére konstytuuja czlowieka: wzruszenie, zal,
refleksj¢ nad wtasnym zyciem. Gwattowna, niemal dzika namig¢tno$¢ Achil-
lesa — znang ze starozytnych komentarzy do Homera — Herbert postrzega
jako duchowa, chociaz rodzaca si¢ z naglego milosnego zauroczenia,
przemiang czlowieka.

Wyznacznikiem apokryficznoSci moze byé sugestia ,,dalszego ciagu
mitycznej historii. Tak jest w wierszu Apollo i Marsjasz (SP 19-21).
Przymiotnik ,,wtaSciwy” (,,wtasciwy pojedynek Apollona”) jest tu znakiem,
ktéry zapowiada ujawnienie ,dalszego ciagu” mitu. Apokryf Herberta
»dopowiada” bowiem zakoficzenie, zwracajac uwage¢ na obojetno$¢ zwy-
cigskiego boga wobec cierpienia pokonanego Sylena. Apokryficzne od-
czytanie (albo raczej ,,doczytanie”) mitu zmierza do odstonigcia w Apollinie
braku tego, czego doSwiadcza natura: wspodtczucia dla cierpienia.

Zabieg opowiedzenia ,dalszego ciggu” mitu wykorzystuje tez proza
poetycka Stary Prometeusz (PC 60). To opowieS¢ o staroSci herosa, na
temat ktérej milczy ,kanoniczna wersja” mitu®®. Ironia obrazu Prome-
teusza, ktory oczekuje na kolacj¢ we wlasnym domu — gdzie ,,Na §cianie
wypchany orzet i list dzigkczynny tyrana Kaukazu, ktéremu dzigki
wynalazkowi Prometeusza udalo si¢ spali¢ zbuntowane miasto” — dotyka
problemu ,,niezgody na §wiat” (,,Prometeusz Smieje si¢ cicho. Jest to teraz
jego jedyny sposéb wyrazenia niezgody na S§wiat”), problemu wspéiczesnego
nihilizmu.

9927

Y por. Baraficzak, dz cyt,s. 144.
28 Trzeba zaznaczyé, ze zaréwno w wypadku tego, jak i innych mitéw Herbert
wykorzystuje wielowariantowo$¢ mitologii do budowania poetyckich apokryféw.
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Réznie realizowana technika apokryfu pomaga Herbertowi na nowo od-
czyta¢ mityczne przestanie, by rozjasni¢ prawde o wspdiczesnosci,
przypomnie¢ o tym, co od wiekéw najwazniejsze, co wciaz aktualne.

Czasami tym, co konstytuuje gleboki sens utworu, jest nie tyle nowe
spojrzenie na przeszto$¢, ile proces przenikania si¢ teraZniejszoSci
i przesztoSci w przestrzeni tekstu literackiego. W wyniku tego procesu
powstaje sfera, w ktérej ujawnia si¢ to, co nie poddaje si¢ dziataniu czasu.
Wydaje sig¢, ze dobrym terminem na opisanie tego zjawiska jest ,inter-
ferencja znakéw”. Jak dwie fale fizyczne naktadaja si¢ na siebie tworzac
nowa jako$¢, tak w tekScie literackim dwa systemy znakéw (przesztoSci
i terazniejszoS$ci) przenikaja si¢ wywotujac powstanie przestrzeni spotkania
cztowieka ze §wiatem wartoSci.

Z taka sytuacja mamy do czynienia w wypadku prozy poetyckiej W dro-
dze do Delf (HPG 142). Wedrowiec zmierzajacy do Delf dostrzega nagle
Apollina: ,Kiedy zblizyt sig¢, zauwazytem, ze bawi si¢ glowa Meduzy
skurczona i wyschnigta od staroSci. Szeptat co§S pod nosem. Jesli dobrze
ustyszatem, powtarzat: »Sztukmistrz musi zglebi¢ okruciedistwo«”. Swiat
starozytny spotyka sig¢ tu ze Swiatem wspdtczesnym. Obydwa nawzajem sig
przenikaja. Wspodtczesna droga do Delf nabiera charakteru miejsca sta-
rozytnej wyroczni, Apollo za§ przemawia naznaczonym kolokwialnoS$cia —
podobnie jak styl tej prozy poetyckiej, opisujacej zachowanie boskiego
opiekuna sztuki jako zabawe — jezykiem wspdtczesnosci: ,,powtarzal:
»Sztukmistrz musi zgtebi¢ okruciefdstwo«”, nie artysta, ale sztukmistrz. Te
stowa odnosza si¢ wyraznie do gtlowy Meduzy. Brzmi w nich ironia. Patos
przestania o charakterze imperatywu estetycznego jest przeciez nieadekwatny
do sytuacji. ,,Skurczona i wyschnigta od staro$ci” — wigc chyba pozbawiona
$mierciono$nej sity — glowa Gorgony nie przeraza swym okruciedstwem.
Dysonans, rodzacy si¢ migdzy przestaniem Apollina i towarzyszacym mu
rekwizytem, jest znakiem ironii dotykajacej — jak si¢ wydaje — problemu
sztuki skazonej brakiem autentyzmu z powodu utraty kontaktu z rzeczy-
wisto$cig. Apollo gra rolg artysty ogarnigtego pasja poznania ciemnych
stron egzystencji — okruciefistwa. Czyni to w taki sposdb, by uczestnik
niezwyklego spektaklu zadal sobie pytanie: czy ,,skurczona i wyschnigta od
starosSci” glowa Meduzy moze by¢ symbolem zgigbienia okrucieristwa, zgle-
bienia jako czego$§ poezjorodnego?

W wierszu Nike ktora sie¢ waha (Sg 73-74) bogini zwycigstwa widzi
ostatnie chwile zycia mtodego zotnierza, ktéry ,idzie diluga koleing /
wojennego wozu / szarg droga w szarym krajobrazie / skat i rzadkich
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krzewow jatowca”. Nie wiadomo, czy to starozytny wojownik, czy wspot-
czesny zolnierz. NiedookreS§lenie postaci mlodziefica ttumaczy si¢ tym, zZe
w wierszu interferencja znakéw zatrzymuje si¢ w stadium potencjalnosci.
Jej spelnienie moze nastapi¢ poprzez spotkanie bogini i cztowieka. Nike
pragnie okazaé¢ czuto$¢ zotnierzowi: ,[...] ma ogromng ochotg¢ / podejs¢ /
pocatowaé go w czoto”. Gdyby uczynita ten drobny gest, mtodzieniec nie
bytby juz dla niej anonimowym Zzotnierzem. Statby si¢ konkretna osoba
wielorako dookres§lona, rowniez przez swoja teraZniejszoS¢. Objawiajac sig
zolnierzowi, Nike nie bylaby jednak tylko znakiem przesztosSci zastyglej
w posagowej pozie. Bogini catujaca cztowieka symbolizuje bowiem prawde,
ze to, co przeszle, jest ponadczasowe, o ile Zyje w teraZniejszoSci.
Spotkanie moze by¢ dla uczestniczacych w nim oséb Zrédiem przemiany.
Zotierz, ,[...] ktéry nie zaznat / stodyczy pieszczot / poznawszy ja /
mégtby uciekaé jak inni”. Pocatunek Nike pozwolilby mu odkryé bezsens
wojny chroniac, by¢ moze, przed $Smiercia. Gdyby za§ Nike pozwolila sig¢

prowadzié swemu wzruszeniu®’

, wyzwolilaby si¢ z martwego, pomniko-
wego schematu. Wiemy przeciez, ze ,,Najpigkniejsza jest Nike w momencie
/ kiedy si¢ waha”. ,Najpigkniejsze” jest wspdtczucie, przejecie si¢ losem
drugiego. Ta mysl jest tym jaSniejsza, im wigksza jest szansa na spetnienie
si¢ procesu interferencji znakéw przesztoSci i terazniejszoSci.

Powstajaca w procesie interferencji poetycka przestrzen ponadczasowego
~pomiedzy” terazniejszoScia i przeszlo$ciag wypelnia si¢ tym, co jest wolne
od dziatania czasu: najwazniejszymi warto§ciami.

W eseju Akropol i duszyczka Herbert pisal:

Jednym z grzechéw $miertelnych kultury wspoéiczesnej jest to, ze matodusznie
unika ona frontalnej konfrontacji z wartoSciami najwyzszymi. A takze
aroganckie prze§wiadczenie, ze mozemy si¢ oby¢ bez wzoréw (zaréwno etycz-
nych, jak i moralnych), bo rzekomo nasza sytuacja w §wiecie jest wyjatkowa
i nieporéwnywalna z niczym. Dlatego wlasnie odrzucamy pomoc tradycji,
brniemy w nasza samotno$¢, grzebiemy w ciemnych zakamarkach opuszczonej
duszyczki’'.

Paradoksem kultury wspéiczesnej jest sytuacja, w ktorej wigkszej odwagi
wymaga bycie klasykiem niz awangardzista. Trzeba jednak przyzna¢, przy-

2 Kategoria wzruszenia jako wartosci jest wazna w interpretacji tego wiersza dla
Danuty Opackiej-Walasek: ,,... pozosta¢ wiernym niepewnej jasnosci”. Wybrane problemy
poezji Zbigniewa Herberta, Katowice 1996, s. 101-102.

V7 Herbert, Akropol i duszyczka, ,Wiez”, 1973, nr 4, s. 7.
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wotujac jeszcze raz formute Elzenberga, ze ,ustali¢ swéj stosunek do
Swiata, tym stosunkiem zy¢ i jemu dawaé wyraz” byto i jest bardzo trudno.
Za postawe wierno$ci czesto trzeba bowiem ptaci¢ losem wygnanca. Zdrowy
rozsadek podpowiada tez, ze trudniej ,,budowal tablice warto$ci”, niz je
burzyé. Warto wigc z Herbertem pamigtaé, ze ,[...] cnota nie jest wcale
azylem stabych, za$§ akt wyrzeczenia jest aktem odwagi tych, ktérzy po-
Swigcaja (nie bez zalu i wahania) rzeczy powszechnie pozadane dla spraw
niezrozumiatych i wielkich™3!.

WHY A CLASSIC?
ABOUT THE PROBLEM OF CLASSICISM IN HERBERT’S POETRY

Summary

The author presents the basic state of research and defines the range of the title notion.
The horizon of Herbert’s understanding of classicism is close to Elzenberg’s horison. For
Elzenberg the stability of the axiological relation to the world is the basic determinant. The
author sees the foundations of the ,attitude of manfulness in the face of existence” so
important in Herbert’s poetry in his continuation of Elzenberg’s thought. In the sketch
poetical ways of ,building the tables of values” and artistic techniques of reflecting upon
axiology are discussed.

Translated by Tadeusz Kartowicz

3'T en ze, Martwa natura 7 wedzidtem, Wroctaw 1993, s. 162.



