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Dziś, gdy twórczości Herberta nie przybędzie już żadne nowe ogniwo,
podsumowania domaga się m.in. jej związek z tzw. klasycyzmem współ-
czesnym. Sądzę, iż należy oddzielić w analizie i ocenie to, co wydaje się
kontynuacją czy modyfikacją ideałów i stylistyki tzw. klasycyzmu
historycznego, od prób dopasowania Herberta do istniejących czy kre-
owanych przez pisarzy i krytykę ugrupowań neoklasycznych. Będzie to
zadaniem niniejszej pracy, tak jak i próba opisu indywidualnego stylu
Herberta na przecięciu stylu klasycznego oraz tego, co w tytule nazwaliśmy
poetyką faktu.

I. LIRYKA HERBERTA

A KLASYCYZM HISTORYCZNY JAKO KONWENCJA

1. Stan badań

Pisząc o klasycyzmie Herberta, poprzestawano zwykle na konstatacjach:
klasyczna prostota, umiar, intelektualizm, kultura. Bardziej metodycznie
pierwszy podjął kwestię klasycyzmu Herberta Jerzy Kwiatkowski w obszer-
nym szkicu Imiona prostoty1. Widział źródła sukcesu autora Struny światła

właśnie w zachowaniu umiaru, harmonii, równowadze „między rewelacją a

1W: Klucze do wyobraźni, Kraków 1973.
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komunikacją. Między konstrukcją a emocją. Między ważkością problematyki
a siłą estetycznego oddziaływania”.

Jan Błoński w swym tekście Tradycja, ironia i głębsze znaczenie unikał
konfrontowania liryki Herberta z klasycyzmem historycznym czy neoklasy-
cyzmem, diagnozując co najwyżej ironię, „słowa czyste i dostojne”, rolę
historii jako tematu2.

Większa część mojej książki Gry Pana Cogito3, której ze zrozumiałych
względów nie będę tu obszernie referował, była między innymi próbą
usytuowania liryki Herberta wobec tradycji i kultury. Na podstawie metod
wypracowanych w szkołach mitograficznej i tematycznej, wyodrębniłem trzy
strategie poety wobec mitów (jako tzw. powszechników kultury): demito-
logizację, mitologizację i mitopoezę. Właśnie w pierwszej z tych strategii
znalazła się większość wierszy Herberta, reprezentujących jego „klasycyzm”.
Ten ostatni objawia się poprzez użycie tematu antycznego, dążność do
doskonałej prostoty, dyskursywności, uniwersalizacji tematu, intelektualnej
czy racjonalnej weryfikowalności przesłania. Demitologizacja posługuje się
kilkoma dykcjami, jak ponowienie, glosa, reinterpretacja, uwspółcześnienie
czy desakralizacja mitu. Mity pogrupowałem: antyczne, chrześcijańskie,
historyczne oraz związane ze sztuką i literaturą. Ogólnie rzecz biorąc,
klasycyzm tak analizowanych utworów był głównie tzw. klasycyzmem
tematu, zaś stylistyka objawiała się poprzez rozmaite „gry”, pomagające
weryfikować, uobecniać ewokowane przez temat-mit wartości.

Przeciwnikiem Herberta-poety w ogóle, a Herberta-klasyka w szczegól-
ności okazał się w latach siedemdziesiątych Artur Sandauer, udowadniając
daleko posunięty eklektyzm liryki autora Pana Cogito; zdaniem badacza,
Herbert ucieka się do „stylizacji klasycznej”, a więc jest jakimś współ-
czesnym parnasistą, czerpiącym z drugiej − i to niejednej − ręki4.

W Uciekinierze z Utopii Stanisława Barańczaka5 klasycyzm i neoklasy-
cyzm jawią się jako problem marginalny, co jest zgodne z koncepcją tej
książki, zogniskowanej na kwestiach etycznych, otwartej ku odczytaniom
konkretyzującym współcześnie mity i przesłania (sam autor neguje inne
odczytania jako „absolutyzujące”). Kluczowe dla Barańczakowskiej wędrów-

2 W: Romans z tekstem, Kraków 1981.
3 Kraków 1982, Łódź 19922.
4 Włos dzielony na czworo, w: A. S a n d a u e r, Poeci czterech pokoleń, Kraków

1977.
5 Londyn 1984.
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ki między wierszami Herberta pojęcia to: ironia, demaskacja, antynomia.
Pojęciu klasycyzmu przyznaje krytyk w swej syntezie bardzo wątłe prawo
bytu, mianowicie jako „powściągliwości, niechęci do emocjonalnego roz-
chełstania czy użalania się nad sobą”; jako że Herbert nie unika ponoć
„sytuacji granicznych” w planie etycznym swojej twórczości, byłaby to więc
„wizja tragiczna”, ale „relacjonowana klasycznym stylem”6. (Tak naszkico-
wana sylwetka stylistyczna autora Napisu mieści się też notabene w dawnej
koncepcji dialektycznego romantyzmu Barańczaka, jest odbiciem tamtej
optyki, ważnej na etapie walki pokolenia 68 o rząd PRL-owskich dusz7.)

Kolejnym interesującym, choć dość ogólnikowym głosem w sprawie Her-
bertowskiego klasycyzmu, jest tekst Andrzeja S. Kowalczyka Klasycyzm

dzisiejszy. O liryce Zbigniewa Herberta8. Akceptacja kluczowego pojęcia
dokonuje się tu drogą poważnej eliminacji: klasycyzm dzisiejszy to
uwrażliwienie na wartości, a tej Herbertowi trudno odmówić. „Klasycy
współcześni − dowodzi Kowalczyk dość ogólnikowo − nie uważają, że […]
człowiek jest miarą rzeczy. Miarą, owym probierzem, są prawdziwe
wartości, istniejące poza człowiekiem. On pragnie je dopiero poznać
i osiągnąć”. W tym ujęciu analiza wiersza ma przebiegać drogą aksjologii.
Kowalczyk widzi też klasycyzm współczesny jako „spór ze swą tradycją”
czy podejmowanie dawnych konwencji (np. Horacjańskiej), czego już jednak
na liryce Herberta bliżej nie sprawdza.

W swojej książce o strategiach i ideologiach artystycznych Edward
Balcerzan9 szeroko omawia „pół-prywatny” klasycyzm Herberta, posługując
się głównie antynomiami: krytyk prostych uczuć, ale obrońca prostych
wzruszeń, „nie należy do kontynuatorów jakiejś jednej poetyki klasycznej”,
nie interesują go „pastiszowe turnieje”, ale też stroni od „śmietnika”
współczesnej mowy niepoetyckiej, wyznaje kunszt „nieprostej prostoty”, jest
wygnanym Arkadyjczykiem, ale i barbarzyńcą w ogrodzie, fascynuje go
wyobraźnia, ale i suchy moralitet… itd. Ogólnie rzecz biorąc, Balcerzan
przypisuje Herberta do „orientacji konfrontacyjnej” i ma rację, tyle że
diagnozy klasycyzmu współczesnego raczej tych konstatacji nie umacniają…

6 Tamże, s 17.
7 Por. m.in. S. B a r a ń c z a k, Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm w młodej

poezji polskiej lat sześćdziesiątych, Wrocław 1971; t e n ż e, Ironia i harmonia. Szkice

o najnowszej literaturze polskiej, Warszawa 1973.
8 „Polonistyka”, 1986, nr 3.
9 E. B a l c e r z a n, Poezja polska w latach 1938-1965, cz. 2: Ideologie artystyczne,

Warszawa 1988.
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Sądzę, że warto raz jeszcze rozważyć relacje między całą, zamkniętą już,
liryką Herberta, a poetykami klasycznymi, jako pewną ogólnie znaną
konwencją. Uczynimy to posługując się prostą kategoryzacją: 1) klasycyzm
jako refleksja metapoetycka, 2) konkretne realizacje (klasycyzm tematu,
prawda-dobro-piękno, klasyczny normatywizm gatunkowy, erudycja-hel-
lenizm).

2. Klasycyzm Herberta w jego refleksji metapoetyckiej

Dopiero w drugim tomie (Herbert, pies i gwiazda) odnajdujemy teksty
tego typu. A więc Przypowieść podejmuje główny dogmat arystotelesow-
skiej poetyki, mimesis (sztuka naśladowcza, naśladownictwo)10: „poeta
naśladuje” (powtórzone tu trzy razy) naturę, wyrażoną poprzez możliwie
ogólne nośniki: ptak, kamień. Poza tym poeta „śpiąc wierzy że on jeden /
zgłębi tajemnice istnienia / i że bez pomocy teologów / chwyci w sprag-
nione usta wieczność” − jest to echo klasycznych dyskusji o prawdzie
artystycznej: Herbert, jak ongiś Arystoteles, przyznaje więc poezji zdolność
k o n t e m p l a c j i świata na równi z nauką. Wprawdzie poza kla-
syczne pojęcia wychodzą tu dwa abstrakty: wiara i wieczność, ale poza tym
dalej znów się wszystko zgadza. Retoryczne pytanie: czym byłby świat bez
krzątaniny poety, jest wyraźną aluzją do zdolności katartycznych poezji.

Kołatka (Hpg11), wielekroć przywoływana przez badaczy jako klasyczne
credo Herberta, jest deklaracją po stronie nakazu doskonalenia moralnego
jako celu sztuki słowa. Trzeba podkreślić, że takie skrajne widzenie zadań
poezji jest raczej Platońskie, a w praktyce rzadko występuje − bo trudno
pozbawić poezję całkowicie jej funkcji poetyckiej czy dozy subiektywizmu
i emocji. Sam Arystoteles dopuszcza wszak wzruszenie, przyjemność.

Trzy studia na temat realizmu (Hpg), aczkolwiek samym tytułem zdają
się pretendować do miana poetyckiego credo czy poetyckiego traktatu,
odnoszą się raczej do zjawisk XVIII- i XIX-wiecznych, typowych w prozie.
Część pierwsza kojarzy się raczej z sentymentalizmem, druga z natura-

10 Wszystkie przytoczenia z poetyk klasycznych pochodzą z: Trzy poetyki klasyczne,
Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1953, Trzy stylistyki greckie, Wrocław-Warszawa-
Kraków-Gdańsk 1953, W. T a t a r k i e w i c z, Historia estetyki, cz. 1: Estetyka staro-

żytna, Warszawa 1985.
11 Skróty tytułów użyte w tekście: Sś − Struna światła, Hpg − Hermes, pies i gwiazda,

Sp − Studium przedmiotu, N − Napis, PC − Pan Cogito, RzOM − Raport z oblężonego

Miasta, Eno − Elegia na odejście, R − Rovigo, Eb − Epilog burzy.
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lizmem, trzecia bywała łączona z tendencyjną prozą socrealizmu. Żadnej
z tych odmian literatury: upiększającej, zohydzającej i antagonizującej świat,
podmiot nie akceptuje jako skrajności, w domyśle opowiadając się za
ś r o d k i e m i u m i a r e m. Wiersz jest zarazem świetnym przy-
kładem klasycznego „stylu okazałego”, jak Arystoteles określa styl wysoki,
a więc użycie liczby mnogiej, opis nie wprost, lecz przez metafory i przy-
dawki, użycie niepotocznej leksyki, antytetyczność. Podkreślmy też płynne
i szerokie okresy zdaniowe, obecność antycznej leksyki (chóry, pasterze,
flety), choć są i reprezentacje stylu niskiego („żołdacy”, „szczerzenie
zębów”).

*** (Zasypiamy na słowach…) (N) jest typowo klasyczną deklaracją po
stronie l o g o s u j a k o p e ł n i i h a r m o n i i. Jak
wiadomo wg Arystotelesa piękno leży w o d p o w i e d n i o ś c i,
w ł a ś c i w e j w i e l k o ś c i (większe jest piękniejsze od małego),
ł a d z i e, p r o p o r c j a c h, a więc ma rację Herbert, gdy ubolewa:
„niebezpieczne są słowa, które wypadły z całości/ urywki zdań sentencji”.
Koniec wiersza nie zostawia wątpliwości co do tego, iż podmiot jest po
stronie klasyków:

[...]
trzeba śnić cierpliwie
w nadziei że treść się dopełni
że brakujące słowa
wejdą w kalekie zdania
i pewność na którą czekamy
zarzuci kotwicę

Do kluczowego rzeczownika „klasyk” nawiązują tytułami dwa wiersze,
a podejmują temat ze sprzecznym z pozoru nastawieniem. Klasyk (Hpg) to
quasi-pamflet na stylistów (parnasistów?), dla których doskonałość formy
i erudycja ważniejsze są od „boskiego szału”, by użyć znów określenia
Arystotelesa na to, co nazywamy natchnieniem. Arystoteles zalecał umiar;
piękne jest to, co przejrzyste dla treści, co „dobrze daje się objąć
spojrzeniem”, jest uniwersalne, zaś klasyk u Herberta jest złym klasykiem,
bo nudziarzem i gadułą. Wiersz nawiązuje do starożytnego już dylematu:
co jest ważniejsze, t a l e n t c z y s z t u k a (czyli umiejętności).
Horacy (De arte poetica) pyta: „czy udany utwór powstaje dzięki talentowi,
czy dzięki sztuce […] Co do mnie, to nie widzę, na co by się zdała sama
nauka bez bogatej żyłki poetyckiej, ani talent bez wykształcenia”.
W przywołanym wierszu Herberta przykładem wykształcenia właśnie w ro-
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zumieniu Horacego jest umiejętność skojarzenia żyłek w marmurze z pęk-
niętymi naczyniami krwionośnymi niewolników, którzy ten marmur obrabiali
i dźwigali.

Do fundamentalnych zasad klasycyzmu odwołuje się słynny wiersz Dla-

czego klasycy (N): współczesność zagubiła właśnie u m i a r („Tucydydes
mówi tylko że miał siedem okrętów…”), u n i w e r s a l i z m, w a ż -
n o ś ć i t y p o w o ś ć t e m a t u („Jeśli tematem sztuki /
będzie dzbanek rozbity / mała rozbita dusza / z wielkim żalem nad sobą //
to co po nas zostanie / będzie jak płacz kochanków / w małym brudnym
hotelu / kiedy świtają tapety”. (Niezależnie od tych konstatacji estetycznych,
wiersz jest apologią stoickiej etyki.)

Wraz z powołaniem do życia Pana Cogito zmienia się zakres i ton meta-
poetyckich wypowiedzi Herberta. Pan Cogito to sceptyk, tęskniący jednak
za pewnością, kochający „pełne zdania”, ale skoligacony ze śmietnikiem
cywilizacyjnym, a więc postać głównie tragiczna. Dziś, gdy twórczość
Herberta jest już zamkniętą księgą i widoczne są jej ostateczne proporcje,
można dojść do wniosku, że imię owego alter ego było świadomie obmyś-
loną ironią, nie zaś afirmacją klasycznej postawy racjonalisty: Pan Cogito
to rzecznik prywatności, wątpliwości aksjologicznych, cierpienia i prze-
mijania.

Wiersz Pan Cogito rozważa różnicę między głosem ludzkim a głosem

przyrody (PC) można odbierać jako wyraz panteizmu, także hołd wobec
żywiołów i potęgi przyrody, w duchu filozofii jońskiej. Ale jest to też
transpozycja poetycka pewnej zawiłości teoretycznej, którą rozstrzygał
Arystoteles, a dla artystów − nie tylko neoklasyków − po dziś dzień jest
ważna. Chodzi o to, że opisywanie świata n i e j e s t drogą ku
tworzeniu pięknych dzieł, ale celem sztuki j e s t samo czyste
naśladownictwo: „sam poeta powinien jak najmniej mówić od siebie, bo
w ten sposób (tj. gdy mówi od siebie − A.K.) nie jest naśladowcą”. Artysta
uwikłany jest więc w odwieczny spór zapoczątkowany przez klasyków, spór
o to, czy pokazywać rzeczy, jakimi są, zdają się być, czy być powinny.

Przegra ręka do góry
gardło słabsze od źródła
nie przekrzyczę piasku
nie zwiążę ś l i n ą metafory − (podkr. − A.K.)

− mówi też Pan Cogito, a więc jeszcze jeden klasyczny dylemat:
r o z u m c z y z m y s ł y są przydatniejszym narzędziem, a może
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jedno i drugie w równym stopniu12? Pseudo-Syrianos z Aleksandrii (V w.)
pisze:

żadne bowiem zdanie rozumowe nie mogłoby przedstawić całości jako całość,
chyba że symbolicznie. Poznanie takie nie potrafi uchwycić właściwości rzeczy,
a cóż dopiero jej istoty. Różnice indywidualne i formę powstającą z części
chwytamy jedynie przez bezpośrednie wrażenie.

Wydaje się, że Pan Cogito podziela to przeświadczenie, a może raczej
dręczy go, jako klasyka, to niepokojące przeczucie. Zauważyć je można już
we wcześniejszych utworach: Próbie opisu (Sp) Studium przedmiotu (Sp)
czy Ścieżce (N), gdzie czytamy:

Nie była to ścieżka prawdy lecz po prostu ścieżka
[…]
jeśli wybrać źródło szło się po stopniach mroku
w coraz głębszą ciemność wiódł na oślep dotyk
[…]

Podobnie w Raporcie z oblężonego Miasta wiersz Pan Cogito i wy-

obraźnia jest uporczywym pytaniem o pryncypia mowy poetyckiej. Zbli-
żanie się do prawdy ma być dla Pana Cogito jednak drogą od ogólnych
myśli ku szczegółowi, od faktów historycznych ku uczuciom (i słusznie, bo
jak twierdzili starożytni, historia jest tylko kroniką, nie jest warta zachodu).
Nie są jednak do końca jasne te rozważania Pana Cogito, zakończone oksy-
moronicznym epitetem „niepewna jasność”. Zwróćmy uwagę, że wprawdzie
wyobraźnia Pana Cogito jest bardziej zmysłowa, ale przebiega, jak mówi,
„precyzyjnie”, od cierpienia do cierpienia, więc jednak „kontemplacyjnie”
(czyli intelektualnie)?

Bardzo podniosły, utrzymany w klasycznej dykcji, „nizany” długimi
okresami, jak to określał Arystoteles w Retoryce, jest wiersz Do Ryszarda

Krynickiego − List (RzOM). To swoiste pouczenie wygłosił poeta właściwie
głosem „cudzym” (zwolenników „tu i teraz”), który zaraz podlega negacji
ze strony takich wyznaczników klasycyzmu, jak piękno jako dobro („uwie-
rzyliśmy zbyt łatwo, że piękno nie ocala”) czy decorum oraz wielkość
tematu, postaci: „[...] Czy warto zatem zniżać świętą mowę / Do bełkotu
z trybuny do czarnej piany gazet [...]”. Poezja, zdaje się mówić podmiot Do

Ryszarda Krynickiego..., nie może być li tylko pochodną słusznego dzia-

12 Por. też Przeczucia eschatologiczne Pana Cogito, PC.
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łania, postaw. To także „przyjemność umysłowa”, „tryb życia wolnego
człowieka”, jak mówi Arystoteles w Politica i nie można o tym za-
pominać. Do tego samego nawiązuje słynna Potęga smaku (RzOM): droga
do wolności biegnie także przez właściwe w y b o r y e s t e t y c z -
n e, jako że to, co niepiękne, nie może być dobre (typowa starożytna
kolokagatia). „Pięknym jest to, co zasługuje na uznanie dzięki temu, że
jest samo przez się godne wyboru, lub to, co będąc dobrym, jest przyjemne
przez to, że jest dobre” (Arystoteles, Retoryka). A Herbert: „[...] Tak
więc estetyka może być pomocna w życiu / Nie należy zaniedbywać nauki
o pięknie [...]” . Nie zwrócono dotąd uwagi, że dość zaskakujący koncept
wiersza, polegający na uczynieniu właściwych, konkretnych wyborów poli-
tycznych (komunizm radziecki) prostą funkcją klasycznego smaku, czyli
g u s t u e s t e t y c z n e g o, ma być może swą genezę, a na pewno
kontekst, w artykule Voltaire’a dotyczącym smaku właśnie. Encyklopedysta
pisze: „Istnieją wielkie państwa, do których smak nigdy nie doszedł”,
i dalej: „Jest to jedną z przyczyn, dla której Azjaci nie posiadali nigdy
arcydzieł w żadnej prawie dziedzinie i dla której smak pozostał udziałem
tylko niewielu ludów Europy”13.

Zastanawiająca w świetle dotychczas omówionych „programowych” utwo-
rów jest Podróż (Eno). Tytułowa wędrówka to symbol peregrynacji po
tematach i mitach, podróż w głąb czasu historycznego i kulturowego
w wymiarze ponadindywidualnym, wyrzeczenie się podmiotowości na rzecz
uniwersalizmu i „wiecznego teraz”, a więc coś na kształt Rymkiewiczow-
skiej wędrówki pośród „idiomów konwencjonalnych”14. Herbert na plan
dalszy odsuwa tu tak ważny zwykle dla niego aspekt etyczno-moralizatorski
(a takim walorem malował tradycję Pan Cogito w Przesłaniu…, PC).
Archetypiczny obraz świata powoduje więc częściowe zamilknięcie rozumu
jako punktu dojścia (gdy cały czas jest wyraźny jako punkt wyjścia
wywodu): „zamilcz swoją wiedzę”, odwoływanie się znów do zmysłów:
„smakuj wodę ogień powietrze i ziemię”, „odkryj znikomość mowy”; to
nakaz „podróży elementarnej”, znów pojednanie z żywiołami. Ta ele-
mentarna podróż może też być odkryciem platońskiego obiektywnego piękna
prostych kształtów lub tęsknotą za „t r ó j j e d y n ą c h o r e j ą”

13 Encyklopedia. Wybór., przekł. E. Rzadkowska, Wrocław 1952, s. 118.
14 Por. J. M. R y m k i e w i c z, Czym jest klasycyzm, (Manifesty poetyckie),

Warszawa 1967.
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sztuki archaicznej (taniec-muzyka-poezja), jako powrotem do źródeł sztuki
i wiedzy.

Podobne, choć niejasne, przesłanie dają przydługie, sfabularyzowane
Pana Cogito przygody z muzyką (Eno), gdzie tenże „Uwielbiał rzeczy trwałe
/ Prawie nieśmiertelne […] Wybrał / Co podlega ziemskim miarom i są-
dom”; z drugiej strony „skazany na kamienną mowę / chrapliwe sylaby /
adoruje skrycie / ulotną lekkomyślność” − a więc umocniło się wspomniane
już rozdwojenie. W Elegii na odejście… (Eno) określone ono już zostaje
mianem zdrady klasycznych ideałów, a wiersz uznany być może za swoisty
testament poetycki Pana Cogito, przynajmniej w odniesieniu do klasycznej
poetyki. Z pozoru zatopione w dyskursie o przemijaniu, dzieciństwie,
upadku obyczajów − przedmioty (pióro, atrament, lampa) są zarazem ale-
goriami konkretnych ideałów klasycznych:

Srebrna stalówko
Wypustko krytycznego rozumu (=intelektualizm, „wynalazcze obmyślanie”)

Atramencie […]
O świetnych antenatach
Urodzony wysoko (=ważkość tematu i postaci, uniwersalizm)

Lampo błogosławiona
[…]
a byłaś dawniej
jasną alegorią
[…]
jawna
przejrzysta prosta (=ład, umiar, przejrzystość)

Wszystkie te alegorie dają się prosto wyprowadzić z poetyki Arysto-
telesa. Dalej poeta definiuje bliżej swą „zdradę”:

[...]
Trawiłem lata by poznać prostackie tryby historii
Monotonną procesję i nierówną walkę
[...]

A więc jednak zaszkodziło uwikłanie we współczesne problemy i tematy,
losy ojczyzny i szarego człowieka, niski styl demitologizujący kamienną
posągowość? Być może nie powinniśmy brać poważnie tego typu subiek-
tywnych, ale zarazem klasycznie skromnych ocen?
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W ostatnim tomie Herberta (Epilog burzy), najbardziej chyba osobistym
ze wszystkich i bolesnym, trwa to autorozliczanie, z klasycyzmem także.
I tak w Babci poeta jest tym, który jako dziecko dopiero czeka na poznanie
„powierzchni i dna słowa” − słowo ma się tu zapewne kojarzyć z podwój-
nym znaczeniem starożytnego „logosu”: jako język, którym mówimy, ale
i wiedza, prawidłowość świata (Arystoteles). Stojący po Babci cykl
Brewiarzy przenosi nas nagle na drugi biegun żywota Pana Cogito. Znów
samooskarżenie znane z Elegii…: podmiot „tonie […] śmiertelnie skupiony
na ciągłym poszukiwaniu drobiazgów”. Świadomość klasyka, którą jak
widać zachował przez całe życie, została w praktyce zabita przez krzątaninę,
na przykład teraz, pod koniec życia, wśród lekarstw czy medycznych
instrumentów; jedynie nazwy tych pierwszych przypominają jeszcze −
boleśnie − imiona greckich nimf. Brewiarz (…obdarz mnie…) ewokuje
wprost i bardzo drobiazgowo opisuje p o t r z e b ę d ł u g i c h i
l o g i c z n y c h z d a ń, r e t o r y k ę s t y l u o k a -
z a ł e g o, „n i z a n e g o” i „o k r e s o w e g o” (por. Ary-
stoteles, Retoryka). Podobnie radził Dionizjusz (O zestawianiu wyrazów),
mówiąc o „naczelnej roli pięknego układu, dostosowaniu formy do treści”,
o tzw. „zmianie”, czyli u ż y c i u p e w n y c h e l e m e n t ó w
n i e d l a s a m e j t r e ś c i, a l e d l a p o d n i o -
s ł o ś c i i o z d o b y. Jest to opozycja wobec atomizującej język
syntaktycznie, semantycznie, słowotwórczo, a nawet fonetycznie − poezji
postawangardowej. Herbert prosi więc (stylem przypominającym notabene

Sztukę poetycką Boileau):

[...]
Obdarz mnie zdolnością układania zdań długich
[…]
obdarz mnie siłą i zręcznością tych, którzy
budują zdania rozłożyste jak dąb pojemne
[…]
a także aby zdanie główne panowało pewnie nad podrzędnymi
kontrolowało ich bieg zawiły ale wyrazisty jak basso continuo.
[...]

W innym Brewiarzu schyłek życia fizycznego, jednostkowego, ukazy-
wany jest właśnie poprzez rozpad stylu klasycznego czy wprost w po-
wiązaniu z nim (Brewiarz […wiem że dni moje]):
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życie moje
powinno zatoczyć koło
zamknąć się jak dobrze skomponowana sonata
a teraz widzę dokładnie
na moment przed codą
porwane akordy
źle zestawione kolory i słowa
jazgot dysonans
języki chaosu
[...]

Czas (Eb) z powtarzaną kilka razy frazą: „oto żyję w różnych czasach”
jest chyba peryfrazą sztuki uniwersalnej, ważnego tematu, także uczest-
nictwa podmiotu w całym dziedzictwie kultury (co Herbert starał się czy-
nić). Podobnie w Zaświatach Pana Cogito (Eb) „ten świat to właśnie
tamten świat” (klasyczne uniwersum?), a podmiot „sufluje władcom świata
swoje dobre rady” (klasyczna zasada doskonalenia moralnego, wysokiego
tematu, służenia władzy mądrością).

Jeden z ostatnich wierszy ostatniego tomu, Czułość, to zarazem akt
kapitulacji Herbertowskiego Cogito przed uczuciem, które „psuje wszystko
zmienia na opak / streszcza tragedię na romans kuchenny15 / idei lot
wysokopienny / zmienia w stękanie eksklamacje szlochy”; a więc obniżenie
stylu, rezygnacja z typowości poetyckiego mimesis, umiejętnego uogólniania
doświadczeń na rzecz kroniki realności, egzystencji? „Opisać to jest zabić”
− stwierdza podmiot z żalem do czułości − „twoja rola siedzieć w ciem-
ności […] gdy rozum spokojnie gwarzy”.

U końca swej poetyckiej drogi Herbert podjął więc na nowo najważ-
niejszy być może dylemat klasycyzmu: konflikt rozumu i uczucia. Czy
oczyszczenie przez sztukę to oczyszczenie jej z uczuć jako słabości i lęków,
czy oczyszczenie samych uczuć, wydobycie tych lepszych?16 Pojęcie
katharsis do dziś jest niejasne. Arystoteles, przypomnijmy, nie wykluczał
wzruszenia, ale po stronie odbiorcy raczej niż podczas procesu twórczego
czy zbierania doświadczeń: „Celem poezji jest, aby poeta uczynił bardziej

15 Por.: Brak węzła (N), Piekło (Hpg), Próbę rozwiązania mitologii (N).
16 Edward Balcerzan w książce o ideologiach artystycznych (Poezja polska w latach

1939-1965, cz. 2: Ideologie artystyczne) rozróżnia u Herberta (na podstawie m.in. Pieśni

o bębnie) „proste uczucia” i „proste wzruszenia”. Tylko te ostatnie, zdaniem badacza, poeta
akceptuje bez zastrzeżeń, bowiem są zawsze pozytywne, podczas gdy pierwsze mogą być
również negatywne, np. uczucie nienawiści.
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wzruszającym to, co przedstawia”. (Czułość po stronie nadawcy, to raczej
domena późniejszego sentymentalizmu.)

Tak więc droga Pana Cogito pośród klasycznych kanonów nie wyjaśniła
wszystkiego. Poeta pozostał ze swoim klasycznym „wiem, że nic nie wiem”,
choć twórczością dowiódł chyba, że klasycyzm żyje. Nie napisał raczej
swojego Exegi monumentum, a raczej dał swoisty akt kapitulacji, jakim jest
wiersz Pan Cogito. Ars longa, do którego powrócimy w następnym roz-
dziale.

3. Realizacje

a) Klasycyzm tematu

Niewątpliwie najbliżej klasycyzmu sytuuje Herberta tzw. temat klasyczny.
Przekonaniu temu dałem wyraz w całej koncepcji mych Gier Pana Cogito,
tam też starałem się problem rozważyć teoretycznie oraz na przykładach,
nie będę więc tego powtarzał17. Przypomnę, iż za temat antyczny uznaję
nie tylko tradycję grecko-rzymską, ale i judeo-chrześcijańską (mity,
konfesje, literaturę, naukę, sztukę, systemy filozoficzne, wielkie postaci)
także wszelkie postaci historyczne, wydarzenia, dzieła różnych epok (nie
tylko antyczne!), żyjące w powszechnej świadomości więcej niż jednego
narodu (jego warstwy wykształconej), mające już swoją idealizującą aneg-
dotę18, dającą się rozwijać w stronę białego czy czarnego mitu. Właśnie
mitem określiłem temat klasyczny i definiowałem:

To skłania nas, by wziąć pod uwagę (jako „mit”) wszystkie te tematy i moty-
wy, które, korespondując z konkretnymi elementami kontekstu historycznego,
są już w potocznym wyobrażeniu zuniwersalizowane, odrealnione, które ewokują
określone nastawienia emocjonalne, etyczne […]. Będzie więc szło np. o aneg-
dotę pierwotnie historyczną, ale mającą już nadbudowane znaczenie ahistorycz-
ne, nienaukowe (powszechnej „wiecznej” prawdy, etosu, nieśmiertelnego
czynu)”19.

17 Gry Pana Cogito, rozdziały: „Nowy tryumf czy requiem dla klasycyzmu”, „Czytanie
Herberta”, „Bogowie i ludzie”, „Remont w zaświatach”, „Podszewka historii”, „Od mięsa
życia odrąbana”.

18 Northrop Frye − narrative, Leslie A. Fiedler − sygnatura.
19 Gry Pana Cogito, Kraków 1982, s. 86.
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Mity te zwałem „powszechnikami kultury” czy „językiem” neoklasyków,
na tej samej zasadzie, na której Roland Barthes rozumiał „wtórny system
semiologiczny”20. Jest to zgodne z postulatami Arystotelesa czy Boileau,
którzy domagali się od tematu ogólności, typowości, a nie kroniki współ-
czesności w wydaniu subiektywnym. Boileau dowodzi konieczności wyboru
„szlachetnej fikcji”, czyli właśnie mitu, w ten np. sposób:

[...]
Bez tych wszystkich upiększeń wiersz w niemoc popada;
Poezja bez sił pełza albo też jest martwa;
Poeta okazuje się mówcą lękliwym,
Tylko chłodnym historykiem fabuły zbyt ckliwej
[...]21

Jest rzeczą ogólnie znaną, iż stosunek Herberta do tak pojętej tradycji
i historii nie jest zwykle li tylko odtwórczy, ilustratorski czy komple-
mentarny. Czy więc utwory, w których poeta demitologizuje antycznych
bogów, zaprzecza niezmienności tradycji, bada ją ironią − są nadal kla-
syczne w sensie ideowo-artystycznym? Chyba tak. Jako dowód niech po-
służą fakty powstawania w starożytności różnych wersji tych samych mitów,
np. Antygona Sofoklesa, której treść odbiega od innych przekazów na temat
Labdakidów − już starożytni więc rozwijali, interpretowali tradycję na
potrzeby literatury.

Przejdźmy do omówienia roli tematu klasycznego w ostatnich tomach
poety (których nie uwzględniłem w Grach...).

Zacznę od Modlitwy Pana Cogito (RzOM), będącej jakby sublimacją
tematu klasycznego w ogóle, listą pielgrzymek klasyka ku tradycji, którą
podmiot przedkłada ponad codzienność doświadczeń, a umieszcza − jak na
klasyka przystało − w sąsiedztwie wiecznej natury:

Panie
Dziękuję Ci że stworzyłeś świat piękny i bardzo różny

A także za to że pozwoliłeś mi w niewyczerpanej dobroci Twojej
Być w miejscach które nie były miejscami mojej codziennej udręki
[…]
− dziękuję Ci że dzieła stworzone ku chwale Twojej udzieliły mi

20 Mit dzisiaj, w: t e n ż e, Mit i znak, Warszawa 1970.
21 N. Boileau, Sztuka poetycka, Pieśń III, przekł. J. Kozłowski, „Zeszyty Wrocławskie”

1952, nr 2-3.
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cząstki swojej tajemnicy i w wielkiej zarozumiałości pomyślałem
że Duccio van Eyck Bellini malowali także dla mnie
[…]
itd.

Są w tych tomikach utwory w całości zbudowane wokół mitu antycz-
nego, typowe dla wcześniejszej twórczości Herberta. Należą do nich
r e i n t e r p r e t a c j e: Anabaza (RzOM, wojna Cyrrusa na podstawie
przekazów Ksenofonta), Kołysanka (RzOM, anegdota za Plutarchem),
Damastes z przydomkiem Prokrustes mówi (RzOM, próba obrony zbója
w monologu-masce przypominającym słynny Tren Fortynbrasa), Achilles.

Pentesilea (R, ekspozycja warstwy uczuciowej w życiu surowego herosa).
Są tu również n a w i ą z a n i a do antycznych filozofów i historyków:
Pan Cogito o cnocie (RzOM), gdzie poddano pod dyskusję centralną myśl
wielkiego Sokratesa, Przemiany Liwiusza (Eno, o recepcji pism historyka
jako przestrodze dla imperiów, które i tak upadną), Prośba (Eno), uwspół-
cześniona modlitwa do boga Hermesa; jest też p o n o w i e n i e bio-
grafii cesarza Klaudiusza (Boski Klaudiusz, RzOM), bez większych odejść
od mitu historycznego, również pokazującego tę postać jako trudną w oce-
nie, to może raczej u w s p ó ł c z e ś n i a n i e p o p r z e z
j ę z y k. Brak wśród tych wierszy jakichś brawurowych demitologizacji,
jak wcześniejsze Do Apollina czy Ozdobne a prawdziwe; brak też tych
statystów antyku, jak żołnierz z Tamaryszku22.

Mitem judeo-chrześcijańskim inspirowanych jest pięć wierszy. Wyróżnia
się Potwór Pana Cogito (RzOM), u w s p ó ł c z e ś n i e n i e apokry-
ficznego dziś mitu o św. Jerzym: współczesny smok ukrył się w skórze
relatywizmu, koniunkturalizmu, oportunizmu, nie działa już powszechnie
filozoficzna kołatka, to nie smok, ale Pan Cogito-Jerzy upadnie „powalony
bezwładem / uduszony bezkształtem”. D e m i t o l o g i z a c j ą znaną
już w swym zarysie z poprzednich wierszy jest Dusza Pana Cogito (RzOM)
− ten organ nieśmiertelności podlega więc materializacji, procesom
starzenia, „moja dusza moja” − mówi do niej Pan Cogito czule, jak do psa
lub małego dziecka. Do najlepszych r e i n t e r p r e t a c j i z nurtu
chrześcijańskiego zaliczyć należy g l o s ę Tomasz (Eb), ukazującą
filozoficzny wymiar zwątpienia poprzez aluzje do obrazu Leonarda da

22 Nowym i obszernym tekstem o temacie antycznym w liryce Herberta jest A. Fiuta:
Dwa spojrzenia na antyk − Kavafis i Herbert (w: Stare i nowe w literaturze najnowszej. Z

problemów literatury polskiej po 1945 roku, red. L. Wiśniewska, Bydgoszcz 1996).
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Vinci. Glosą są Domysły na temat Barabasza (Eno), będące kontynuacją
pomysłu Hakeldamy, także pokazujące losy drugoplanowych postaci dramatu
na „górze zwanej Czaszką”.

W omawianych tomach stosunkowo dużo (w porównaniu do wcześniej-
szych książek) jest wierszy inspirowanych nowszą historią. To np. Made-

moiselle Corday (R), o zabójczyni Marata, Pan Cogito z Marią Rasputin −

próba kontaktu (RzOM, glosa do legendy znanego awanturnika-proroka),
Guziki (R), nawiązujące do zbrodni katyńskiej, 17 IX i Potęga smaku

(RzOM) o radzieckiej ekspansji militarnej i ideowej w Polsce; także wiersze
o bohaterach państwa podziemnego i antykomunistycznej opozycji: Co

widziałem (RzOM, o Kazimierzu Moczarskim), Wilki (R, o akowskich
partyzantach), również Wóz (Eno, o cesarzu Hirohito). Trafiamy też na
wiersze podejmujące szeroko problem filozofii dziejów, jak niegdyś Sekwoja

czy Układała swe włosy. To Dwaj prorocy (Eb) czy Pan Cogito o potrzebie

ścisłości (RzOM) − najbardziej przypominający tamte dawne utwory troską
o szeregowe istnienie ludzkie na przekór wszechwładnej statystyce, polityce,
prawu wielkich liczb i wyższych racji (por. też dawniejszy Pan Cogito

czyta gazetę).
Są i całkiem współczesne mity: szachista Kasparow pojedynkujący się

z komputerem Big Blue (Szachy, Eb) czy księżna Walii (Diana, Eb). „Kla-
syczność” tego ostatniego utworu budzi wątpliwości natury ogólnej: o ile
rozszyfrowanie Guzików czy Mademoiselle Corday nie jest trudne, o tyle
zidentyfikowanie „tej” Diany po motywie nóg, jako aluzji do dyskusji
w prasie bulwarowej ongiś o tychże nogach księżnej, może się wydać nie-
klasycznym rebusem. Zwykle nasz poeta nie poprzestaje właśnie na okru-
chach wydobytych ze śmietnika historii, buduje przesłania uwznioślające
bądź dezawuujące bohaterów, tropi ducha dziejów, moralizuje, jak w 17 IX:

[...]
Moja bezbronna ojczyzna przyjmie cię najeźdźco
I da ci sążeń ziemi pod wierzbą − i spokój
By ci co po nas przyjdą uczyli się znowu
Najtrudniejszego kunsztu − odpuszczania win

Sporo też utworów poświęcił poeta w ostatnich tomach mitom
„nieśmiertelnej” sztuki i jej twórcom, a także uczonym. Czy nie został
przerwany ostatecznie ów łańcuch myśli i tradycji, czy artysta jest oddany
swemu dziełu, czy jest jego ofiarą, czy żyje ono w nim, czy obok niego,
zdaje się pytać Herbert. Są to utwory: Dawni Mistrzowie (RzOM), Izadora
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Duncan (RzOM), Beethoven (RzOM), Wit Stwosz − Uśnięcie NMP (Eno),
Tarnina (Eno), Śmierć Lwa (Eno), Obłoki nad Ferrarą (R), Album Orwella

(R), Do Henryka Elzenberga (R), Do Piotra Vujicića (R), In Memoriam

Nagy Laszlo (RzOM), Chodasiewicz (R), Do Czesława Miłosza (R), Do

Ryszarda Krynickiego − List (RzOM), Widokówka od Adama Zagajewskiego

(R), Kant. Ostatnie dni (Eb). Niektórym z tych utworów można postawić
typowy wobec dzieł neoklasyków zarzut ilustracyjności czy okazjonalności,
określić je jako współczesne wcielenie parnasizmu. Przed takimi zarzutami
słabo broni się na przykład Album Orwella czy Wit Stwosz…, z powodze-
niem zaś Beethoven, gdzie zgodnie ze swą starą zasadą demitologizacji
Herbert wydobywa fakty i stawia je w świetle zmieniającym stereotypowe
obrazy wielkiego muzyka (typowo neoklasyczne są też łacińskie inkrustacje
nazwami chorób).

Pewne novum stanowi spora grupa wierszy, w których motywy klasyczne
stają się ekwiwalentem metafory: kontaminowane ze sobą, czy układane
w dłuższe ciągi, nierzadko z różnych dziedzin i czasów, służą ilustrowaniu
stosunkowo uniwersalnej (zgodnie z założeniem klasycyzmu) idei wiersza.
Tak jest w: Pan Cogito i wyobraźnia (RzOM), Podróż Pana Cogito (Eno),
Pana Cogito przygody z muzyką (Eno), Zwierciadło wędruje po gościńcu

(R), Rovigo (R), Strefa liryczna (Eb), Pora (Eb), Portret końca wieku (Eb).
Na przykład:

[…]
pragnął pojąć do końca

− noc Pascala
− naturę diamentu
− melancholię proroków
− gniew Achillesa
− szaleństwa ludobójców
− sny Marii Stuart
− strach neandertalski
− rozpacz ostanich Azteków
− długie konanie Nietzschego
− radość malarza z Lascaux
− wzrost i upadek dębu
− wzrost i upadek Rzymu

zatem ożywiać zmarłych
dochować przymierza
[…]

(Pan Cogito i wyobraźnia, RzOM)
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Nie jest chyba nieuzasadnione kojarzenie takich fragmentów z techniką
kolażu wypracowaną przez szkoły awangardowe (od futuryzmu począwszy)
czy z postróżewiczowskimi wyliczankami. Wydaje się, że poezja Herberta,
którą na początku „pomawiano” o związki z Różewiczem23, teraz jakby
zamyka koło. Obok tej kolażowości świadczy za tym przewaga mitu
współczesnego nad antycznym, większe upodmiotowienie.

b) ”Prawda, dobro, piękno i wszystko podobne”

Podrozdział ten, którego tytuł nawiązuje do myśli Platona z Fajdrosa

i do jego słynnej triady, ma ocenić zgodność Herbertowskiej praktyki
poetyckiej z kolejnymi założeniami klasycyzmu.

Piękno u Herberta nie jest raczej hedoniczne (zmysłowe), ani sofistyczne
(przyjemność); jego celem jest użyteczność w wykładaniu prawdy, poucza-
niu, weryfikowaniu mitów. Ewentualne eksperymenty, chwyty postawangar-
dowe służą przeważnie rekonstrukcji, nigdy zaś destrukcji czy dekompozycji
w obrębie form. Piękno ma więc walor pozytywnie funkcjonalny, tkanka
wiersza jest po klasycznemu przejrzysta, upodabniając go do rozprawy
raczej, traktatu czy monologu retorycznego (zgodnie więc z Arystotelesem,
który widział związek sztuki z nauką, ale nie z historią jako jedynie
„kroniką”). Nawet stwierdzając postęp chaosu czy destrukcji, Herbert nie
mówi raczej tego, jak niektórzy inni poeci (np. Białoszewski), językiem
chaosu. Każdy utwór nosi cechy uporządkowania, celowości, spójności jako
owoc pracy intelektualnej. Znakomitym przykładem na to jest Przesłanie

Pana Cogito (PC), Dlaczego klasycy (N) czy O Troi (Sś). Oczywiście,
uwagi te pozostawiają poza obszarem naszej refleksji większość próz
poetyckich, które wyodrębniłem dawno jako osobny, niezależny nurt,
realizujący inną poetykę24. Całkiem obszerny jest też nurt mitologizacji,
w którym mit rodzinnej, osobistej, kresowej przeszłości, jak i mit akowski,
zostają wzmocnione nie tylko patosem, ale także subiektywną, quasi-
romantyczną tkliwością, podmiot staje się np. Strażnikiem Grobów czy
Wiecznym Wygnańcem25. Ten nurt zostaje w ostatnich tomach dość nie-
oczekiwanie wzmocniony wierszami omal konfesyjnymi, jakich autorowi
Napisu brakowało, choć są one logiczną konsekwencją cyklu o Panu Cogito,

23 Por. rozdz. Jest Różewicz, w: Gry pana Cogito.
24 Por. Serca Rzeczy (Mitopoezy), tamże.
25 Por. Wiersze z pamięci (Mitologizacje), tamże.
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który czasem zdradzał tajniki Herbertowskiej prywatnej egzystencji, jego
lęki, wątpliwości, acz ze sporą nadal dozą powściągliwości, „do pewnych
rozsądnych granic” (por. O dwu nogach Pana Cogito, Pan Cogito a perła,
Przepaść Pana Cogito, Alienacje Pana Cogito, Pan Cogito obserwuje zmar-

łego przyjaciela, Pan Cogito a poeta w pewnym wieku, PC) W ostatnich
tomach są to: Pożegnanie (Eno), Elegia na odejście… (Eno), Małe serce

(Eno), Kalendarze Pana Cogito (R), Pan Cogito na zadany temat: Przy-

jaciele odchodzą (R), Wstyd (R), Życiorys (R), Brewiarze (Eb), Starość

(Eb), Koniec (Eb), Pal (Eb), Urwanie głowy (Eb). Zwłaszcza te ostanie
zaskakują użyciem pierwszej osoby, ujawnianiem słabości (choroby,
cierpienia), choć klasycyzm nadal walczy z tym ostatnim − w sensie
dosłownym − tematem, ubierając go w odpodmiotawiające szaty, jak
w Kant. Ostatnie dni (Eb), czy Ostatni atak. Mikołajowi (Eb) lub Pal (Eb),
gdzie atak choroby peryfrazowany jest np. atakiem artylerii. Tak przeplata
się, walczy, ogólność i prywatność, postawa wyprostowana i pochylona
sprawami ostatecznymi, dając jednak chyba w Epilogu burzy jakąś wpraw-
dzie napiętą sprzecznościami, ale jednak h a r m o n i ę.

Więcej wątpliwości budzi realizowanie przez Herberta zasad „s t o -
s o w n o ś c i”, „w i e l k o ś c i”, decorum. Tu kryje się paradoks
Herbertowskiego stylu nowoczesnego klasycyzmu. To właśnie z dysonansu
założonej stosowności i faktycznej realizacji, podmieniania wielkiego małym
i na odwrót, zmieszania stylów funkcjonalnych, np. języka Biblii i idiomu
konwersacyjnego powstaje grunt dla techniki demitologizacji i uwspółcześ-
nienia tematu. Tak jest na przykład w Apollo i Marsjaszu, U wrót doliny,
Siódmym aniele, Męczeństwie Pana Naszego..., większości utworów z cyklu
Pan Cogito, Boskim Klaudiuszu. A zatem Herbertowskie funkcjonalne
piękno i ład są względne, i to w wymiarze współczesnym.

Nie wolno jednak zapominać utworów, w których Herbert zachowuje
jedność i konsekwencję wysokiego stylu, właściwego klasycznemu rozu-
mieniu, do prezentowania danego tematu, zdobywa się na patos. Przykładem
jednorodnego wysokiego stylu, pokazującego rzeczy w odpowiedniej, to jest
maksymalnej dla siebie i ważności tematu, wielkości może być Przesłanie

Pana Cogito, Do Marka Aurelego, *** (Zasypiamy na słowach…), Poległym

poetom, Dwie krople czy Czerwona chmura.

Za antyklasyczną można uznać konsekwencję Herberta w zakresie elimi-
nacji interpunkcji i wielkich liter na początku zdań. Idzie nie tylko
o sam awangardowy, a więc antyklasyczny rodowód tego chwytu, ale też
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o wątpliwości syntaktyczne, jakie czasem może powodować ten zabieg
w praktyce.

Po stronie wątpliwości umieścić należy utwory, które dają się łączyć
z innymi zgoła kierunkami czy prądami artystycznymi, w ich granicach
mogą być oceniane, interpretowane. Tak jest z echami Miłoszowskiego
katastrofizmu: Odpowiedź (Hpg), Prolog (N), Ołtarz (Sś), Zimowy ogród

(Sś), Ballada o tym, że nie giniemy (Sś), ***(Pryśnie klepsydra…) (Sś),
utworami quasi-symbolicznymi: Zejście(N), Wyspa (N), Postój (N), Ścieżka

(N), O róży (Sp), Struna (Sp), Kwiaty (Eb), Tkanina (Eb), Posłaniec

(RzOM), Wybrańcy gwiazd (Hpg), Czarna róża (Sp). Wspomnieliśmy też
już o bliskim nadrealizmowi stylu próz poetyckich, szukających języka
„czystego opisu”26.

c) Klasyczny normatywizm − problem gatunków

Zacieranie się granic gatunkowych aż po zanik gatunków, a nawet
przenikanie się rodzajów w jednym utworze to znana tendencja antykla-
syczna literatury. Jest to zjawisko globalne w liryce współczesnej, omijające
jedynie ortodoksyjnie parnasistowskich twórców. Nie omija więc ono i Her-
berta. Jednakże u niego widzimy na przestrzeni lat niemałą wcale skłonność
do ponawiania niektórych klasycznych struktur gatunkowych, zwłaszcza tych
z obrębu wysokiej liryki. I tak nierzadkie są elegie, czasem klasycznie
harmonijne, zrytmizowane, jak Poległym poetom (Sś), Do Marka Aurelego

(Sś), Moje miasto (Hpg), Gauguin koniec (Sp), Wilki (R ). Odami można
nazwać Balkony (Hpg), Szufladę (Sp), Dom (Sś), Domy przedmieścia (PC),
Do rzeki (RzOM). Hymnami: O Troi (Sś), Do Apollina (Sś) (ten ostatni z
nutą demitologizacji gatunku). Są quasi-treny: Pan od przyrody (Hpg), Pan

Cogito. Lekcja kaligrafii (Eb), Artur (Eb), In Memoriam Nagy Laszlo

(RzOM), Tren (RzOM) Beethowen, (RzOM), Izadora Duncan (RzOM),
Matka (PC). Satyrą jest Homilia (R ).

W tytułach wierszy pojawiają się nawiązania świadczące nawet o pew-
nym upodobaniu do normatywizmu: Przypowieść o emigrantach rosyjskich

(Hpg), Przypowieść o królu Midasie (Sś), Przypowieść (Hpg), Wersety

panteisty (Sś) Prolog (N), rozmaite „studia”, wreszcie tytuły sugerujące
popełnienie nawiązania czy naśladownictwa: Fragment wazy greckiej (Sś),

26 Por. Serca Rzeczy (Mitopoezy), tamże.
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Epizod (Hpg), Fragment (Usłysz nas…) (Sp), są wiersze okolicznościowe,
jak Do Henryka Elzenberga (w stulecie urodzin) (R), Pacyfik III (Na

Kongres Pokoju) (R). sam Herbert nazywa wiersz Do Piotra Vujicića

„xenią” i mówi w nim, że „pisze xenie”, ale nie jest ten gatunek zbyt łatwy
w ostatnich tomach do rozpoznania.

Przyglądając się wszystkim tomom Herberta, znajdujemy niemało
regularnych form stroficznych, o zrytmizowanym wersie, tonicznym a nawet
i sylabotonicznym. A więc dość lubiane chyba przez niego tercyny: Do

pięści (Hpg), Prośba (Hpg), Ornamentatorzy (Hpg), Babylon (RzOM)
Beethoven (RzOM), Tren (RzOM), Pora (Eb); także kwartyny: Jak nas

wprowadzono (Hpg), Opis króla (N), Stoimy na granicy (Hpg), Późno-

jesienny wiersz…(PC), Homilia (R), Kwiaty (Eb), Piosenka (Eb), Portret

końca wieku (Eb), Czułość (Eb), Głowa (Eb), Tkanina (Eb).

d) Erudycja, hellenizm

Poesia docta jest domeną raczej stylu hellenistycznego niż klasycznego.
Zachwycając się Herbertowską „prostotą” krytycy i badacze jakby lekce-
ważyli erudycyjne oblicze autora Napisu. A przecież pełne rozumienie tej
liryki, poruszającej się po znacznie większym niż antyczny obszarze
tradycji, lubującej się w miejscach wymagających dopełnienia, pełnej
rzadkich dziś imion (kto dokładnie zna dziś grekę, łacinę, wszystkie mity)
− wymaga korzystania z leksykonów, encyklopedii, czasem nawet słownika.
Można zapytać, czy każdy czytelnik z humanistycznym nawet wykształce-
niem wie, kim był Henryk Elzenberg, co to były Pułki Przemienienia Pań-
skiego, jak naprawdę nazywał się Orwell albo do czego służyła sól po
bitwach. Wiele utworów opartych jest na znajomości systemów filozoficz-
nych (Głos wewnętrzny, Kuszenie Spinozy) czy dobrej znajomości treści
klasycznych utworów literackich (Las Ardeński, Tren Fortynbrasa). Herbert
jest niewątpliwie erudytą i erudytą staje się pod wpływem zgłębiania jego
poezji czytelnik. To też cecha neoklasyczna.

Refleksem hellenistycznym w poezji Herberta jest − moim zdaniem −
jego dystans do tonu bohaterskiego, szacunek dla „szarych ludzi”, statystów
historii, także poczucie erozji systemów wartości. Podobna jest też apologia
krótkich form (tam epigramaty, epylliony, tu: rozmaite marginesy, napisy,
przyczynki); zwłaszcza pochodną epyllionu, krótkiego utworu narracyjnego,
o treści mitologicznej, pełnego dygresji, aluzji, można by określić część
wierszy demitologizacyjnych, reinterpretacyjnych oraz glos. Patronem
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Herberta wydaje się być więc raczej Kallimach (autor Berenike, Posągu

Herosa Pieszego czy Rady Pittakosa) niż Pindar czy Homer.
Hellenizm to także wiek pogłębiającej się dyskusji nad rolą zmysłów

i intuicji w poezji, których to rola bywa coraz bardziej doceniana. Te
zainteresowania wyraźne są i u Herberta (tak częste w wierszach motywy
dotyku, słuchu, wzroku, powierzchni materii). Rozwijał je jako problemat
estetyczny i filozoficzny tak w wierszach, jak i esejach, Jaskini filozofów

czy Rekonstrukcji poety.

II. POETYKA FAKTU

Dość pobieżnie badając język liryki Herberta, zauważano głównie to, co
Edward Balcerzan trafnie podsumował jako formułę „bezpieczeństwa od-
bioru”, przeciwstawną awangardowej formule „efektu obcości”27. U Her-
berta jest więc wyraźny „węzeł konfliktu, jawność tematu, czytelność
sytuacji, peryfrastyczność, uwiarygodnienie fikcji przez całą galerię postaci-
znaków, faktów-znaków, leksyki wartościującej”. Balcerzan stwierdza
zarazem, że Herbert chciałby bardzo obyć się bez „śmietnika współczesnego
języka” . Tu rodzą się moje wątpliwości. Czy czasem kunszt Herberta nie
zawdzięcza czegoś także temu „śmietnikowi”? Czy tak ceniona przez na-
szego poetę „przezroczystość semantyczna”28, jak i kult prawdy nie mają
czegoś wspólnego z asertorycznością, likwidacją do minimum efektu
redundancji, prywatności, emocji − na rzecz jasności komunikatu? Barbara
Sienkiewicz w pracy Poezja kształtów oczywistych29 słusznie zwraca
uwagę na „prozaizację jako uczłowieczenie sytuacji” w liryce autora Napisu.
Wprowadza też pojęcie „eseizacji”, którym się dalej posłużę, oraz „form
gotowych” (cytaty, stereotypy).

Wielokrotnie zastanawiałem się, czy te zjawiska mieszczą się w ramach
klasycyzmu współczesnego jako instrumenty demitologizacji, uwspółcześ-
nienia, glosy, jako przejawy celowej nieadekwatności stylu wobec dykcji
tematów „wysokich”, jak to nazywałem, czy „demuzykalizacji świata”
w ogóle, jak określił to Przybylski.

27 Ideologie artystyczne.
28 Por. wywiad K. Nastulanki z Z. H.: Jeśli masz drogi dwie…, „Polityka”, 1972, nr 9.
29 W: Czytanie Herberta, red. P. Czapliński, Poznań 1995.
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A może są one śladem jakiejś kontrpropozycji wobec neoklasycznej
drogi? Odbiciem wewnętrznej walki o styl w świadomości artystycznej
naszego poety? Diagnozę tę zdaje się potwierdzać wiersz z ostatniego tomu
Herberta Pan Cogito. Ars longa (Eb). Jest on logiczną kontynuacją słynnego
programowego wiersza Herberta Dlaczego klasycy (Sp). Festiwal poezji
Struga to dla widzów kolejna impreza typu światło-dźwięk, przejaw więzi
wspólnotowej, objawiającej się m.in. „niezliczoną ilością pustych flaszek”
− spostrzega z rozgoryczeniem i ironią Pan Cogito. Podobnie jak w Dla-

czego klasycy − obok części peryfrastycznej stoi przesłanie-uogólnienie,
o sytuacji poezji i jej drogach na przyszłość. Tym razem nie ma jednak
recepty uzdrowienia przez klasycyzm. Ironia i sarkazm dotykają nie
„generałów ostatnich wojen”, ale właśnie tych, którzy „z uporem godnym
lepszej sprawy / pragną wyrwać poezję ze szponów codzienności”. Punktem
dojścia może być tylko „język / którym gadają / wszyscy / hycel i Horacy”.
Można by sądzić, że to jeszcze jeden ironiczny chwyt, podobnie jak sam
tytuł: ars longa, znaczy tu w gruncie rzeczy: ars brevis… Ale zarazem
wiersz ten można uznać za credo pewnej wyraźnej tendencji stylistycznej
w poezji Herberta, tak jak Dlaczego klasycy był credo neoklasycyzmu30.

Zanim przejdziemy do przykładów, warto wyjaśnić, co rozumieć
będziemy pod pojęciem „poezja faktu”. Otóż, koncepcja ta, (którą badam
na znacznie szerszym materiale także liryki światowej) jest rozwinięciem
wniosków zawartych w pracy Marii Gołaszewskiej Poetyka faktu31. Autor-
ka wyróżnia tam trzy poetyki: idei, struktur artystycznych i właśnie faktu.
Ta ostatnia, zapoczątkowana chyba nie futuryzmem, jak chce Gołaszewska,
ale mająca swoje korzenie jeszcze w epigramacie greckim, polega na
dominacji konkretu, ekspozycji genezy tekstu, mowy potocznej, fakto-
montażu czy kolażu na wzór strony prasowej, mozaikowości, symulta-
niczności z dużym udziałem tzw. cudzej mowy (ale branej raczej nie
z biblioteki, ale z ulicy i massmediów), naśladowaniem gatunków dzien-
nikarskich, operowaniem skrótem, liczbą, datą32.

30 Pojęcie „tendencja” wprowadzam tu w odniesieniu do stylu indywidualnego, używając
je za Edwardem Stankiewiczem (Poetyka i sztuka słowa, Warszawa 1992), który rozumie pod
nim cechy zmieniające się, indywidualne, jako odstępstwa od prymarnego wzorca. U nas tym
wzorcem są badane w poprzednich rozdziałach cechy dystynktywne współczesnego
klasycyzmu Herberta.

31 Kraków 1984.
32 Oczywiście zjawisko to, wcześniej rozpoznane na gruncie prozy (utwory z pogranicza

epiki i rodzajów dziennikarskich, np. powieść reportażowa), na obszarze liryki ma
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Nazwijmy teraz i prześledźmy te tendencje w liryce Herberta.
Będą to: asertoryczność, sprawozdanie i reportaż liryczny, quasi-sylwetki,

quasi-wywiady, eseizacje, małe gatunki informacyjne, dane liczbowe i fak-
tografia33, cudzy tekst (dialog, leksemy profesjonalne i środowiskowe,
semantyka kolokwialna, frazeologia kolokwialna i profesjonalna, innowacje
frazeologiczne, syntaktyka, modernizacje).

a) Asertoryczność

Jest ona odpowiednikiem kryterium prawdy obecnego w neoklasycznej
strukturze liryki Herberta. O ile jednak tam chodzi o zdolność literatury do
wypowiadania prawd ogólnych, quasi-naukowych, filozoficznych, o tyle
tutaj idzie o dokładne, szczegółowe, obiektywne i afikcjonalne w całości,
kategoryczne przedstawianie konkretnej rzeczywistości z wyeliminowaniem
wszelkich redundantnych elementów (tak ważnych właśnie w dziełach poe-
tyckich). Przypomnijmy, że zdanie asertoryczne nie musi być − z teore-
tycznego punktu widzenia − obiektywnie prawdziwe. Musi jednak wywo-
ływać takie przekonanie w stu procentach. Ideałem asertoryczności będzie
jakiekolwiek zdanie z dobrego serwisu informacyjnego34. U Herberta jest
trochę takich zdań. Na przykład:

Właściwy pojedynek Apollona
Z Marsjaszem
(słuch absolutny
contra ogromna skala)
odbywa się pod wieczór
gdy jak już wiemy
sędziowie
przyznali zwycięstwo bogu
[...]

(Apollo i Marsjasz, Sp)

Albo:

przedstawicieli bardziej reprezentatywnych niż Herbert. Szerzej o tym w mojej pracy Poezja

faktu. Wpływ gatunków dziennikarskich na gatunki literackie, w: Poetyka i pragmatyka

gatunków dziennikarskich, red. W. Furman i K. Wolny-Zmorzyński, Rzeszów 1999.
33 Można chyba nawet mówić o intertekstualności niektórych tekstów Herberta i

przekazów medialnych.
34 Por. H. M a r k i e w i c z, Fikcja w dziele literackim a jego wartość poznawcza,

w: t e n ż e, Główne problemy wiedzy o literaturze, Kraków 1976.
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W księdze czwartej Wojny Peloponeskiej
Tucydydes opowiada dzieje swej nieudanej wyprawy

(Dlaczego klasycy, Sp)

Albo:

Jonasz syn Amittaja
Uciekając od niebezpiecznej misji
Wsiadł na okręt jadący
Z Joppen do Tarszisz

(Jonasz, Sp)

Jest regułą, że zdania asertoryczne często otwierają utwór Herberta.
Chwyt ten ma może za zadanie uwiarygodnienie, przyciągnięcie uwagi jak
prasowy lid.

Pokrewna cecha referencyjności polega na identyfikacji spójności
syntaktycznej, logicznej z nadrzędnym zamiarem przedstawienia, wyłożenia,
udowodnienia tezy często podanej już na początku. Na przykład w Nike

która się waha (Sś):

Najpiękniejsza jest Nike w momencie
Kiedy się waha
[…]
widzi bowiem
[…]
ale boi się

itd.
Podobnie jest z czytaniem gazety przez Pana Cogito (Pan Cogito czyta

gazetę, PC):

Na pierwszej stronie […] tuż obok doniesienie […] oko Pana Cogito
przesuwa się […] podano dokładnie […]

i zakończenie:

temat do rozmyślania: arytmetyka współczucia.

b) Sprawozdanie liryczne i reportaż liryczny

Styl gatunku dziennikarskiego, jakim jest sprawozdanie, znaleźć możemy
w liryce Herberta w kilku miejscach. A więc U wrót doliny (Hpg), gdzie
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podmiot wciela się w sprawozdawcę dobrze znającego swą robotę, dba-
jącego o tempo, plastyczny, ale prosty przekaz, o dramatyczne momenty
podnoszące sensacyjność, więc zainteresowanie słuchacza/widza, użycie
mowy zależnej, także elementów wywiadu-sondy.

Po deszczu gwiazd
Na łące popiołów
Zebrali się wszyscy pod strażą aniołów

Z ocalałego wzgórza
Można objąć okiem
Całe beczące stado dwunogów
[…]
ale dość tych rozważań
przenieśmy się wzrokiem
do gardła doliny
[…]

Dba nasz sprawozdawca o wskaźniki naoczności. Dodaje więc: „gdyż jak
się okazuje”, „jest to jak nam wyjaśniają”, „jak się zdaje”. Trzeba wszakże
powiedzieć, że utwór zawiera też elementy redundantne, poetyckie, mające
zapewne w połączeniu z faktograficznym stylem sprawozdania dawać pożą-
dany dysonans. Mam na myśli nieco nachalny rym na początku (popio-
łów/aniołów), paralelizmy (po świcie eksplozji/ po świcie ciszy) czy
czasownik „powiada” (nacechowany archaicznie).

Bardzo podobnie zostały skonstruowane: Sprawozdanie z raju (N), Apollo

i Marsjasz (Sp), Wycieczka Dinozaurów (R) czy pierwsza część Szachów

(Eb):

Oczekiwany
W wielkim napięciu
Turniej człowieka
Znak szczególny: nóż w zębach
Z potworem maszyny
Znak szczególny: olimpijski spokój
Skończył się zwycięstwem
Smoka
[…]

Stylizacją na sprawozdanie z występu artystycznego jest Arijon (Sś),
gdzie, po zrelacjonowaniu (w czasie teraźniejszym, dynamicznie, krótkimi
a plastycznymi zdaniami) występu i aplauzu, opisuje się, jak idol „wsiada
w porcie na grzbiet oswojonego delfina” i odpływa wśród zachwytów wiel-
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bicielek. Sprawozdaniem z egzekucji (!) jest Pięciu (Hpg). Rzeczowość
osiąga tu pozór rutyny dziennikarskiej, gdy podmiot mówi:

Wyprowadzają ich rano
Na kamienne podwórze
I ustawiają pod ścianą
Pięciu mężczyzn
Dwu bardzo młodych
Pozostali w sile wieku
[…]

Nawet trzecia, refleksyjno-filozoficzna część zaczyna się od stwierdzenia:
„nie dowiedziałem się dzisiaj/ wiem o tym od wczoraj[…] o czym mówiło
pięciu przed egzekucją”. Cóż, tam dziennikarza by nie wpuszczono, ale on
to odtwarza, jakby tam był, podkreśla hipotetyczność dalszej „prawdy”.

Reportażowi społecznemu zawdzięcza tak temat (awans społeczny w la-
tach pięćdziesiątych), jak i formę Podróż do Krakowa (Hpg). Podmiot jak
wytrawny reporter buduje sytuację rozmowy dwóch pasażerów o książkach,
zachowuje koloryt języka, swoje komentarze ogranicza do minimum:

Jak tylko pociąg ruszył
zaczął wysoki brunet
i tak mówi do chłopca
z książką na kolanach

kolega lubi czytać

A lubię − odpowie tamten −

Czas szybciej leci
w domu zawsze robota
tu w oczy nikogo nie kole
[…]

Krótka pointa utworu ma wydźwięk typowo publicystyczny: twardy
paznokieć (w domyśle: „zwykłego człowieka”) zaznacza na kartkach
(w domyśle: odciska na idei zawartej w książce) „zachwyt i potępienie”.

Stary, „dobry” reportaż produkcyjny przypomina dynamiczno-infor-
mującym ujęciem tematu oraz językiem (na przekór barokowemu tytułowi!)
Męczeństwo Pana Naszego malowane przez Anonima z kręgu mistrzów

nadreńskich (N):
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ręce sprawne, przywykłe do młota i gwoździa, żelaza i drzewa. Właśnie
przybijają Jezusa Chrystusa Pana naszego do krzyża. Roboty huk, spieszyć się
trzeba, żeby na południe wszystko było gotowe.

Ta reporterska stylizacja była tu, rzecz jasna, bardzo dogodna dla
odbrązowiania mitu.

Sprawozdaniem lirycznym (ale z pewną dozą groteski) jest Śmierć Lwa

(Eno). Językiem sprawozdawczym napisana została też Próba rozwiązania

mitologii (N), aczkolwiek przeczą typologii gatunku zawarte w utworze sądy
wartościujące, odautorskie:

Bogowie zebrali się w baraku na przedmieściu. Zeus mówił jak zwykle
długo i nudnie. Wniosek końcowy: organizację trzeba rozwiązać, dość
bezsensownej konspiracji, należy wejść w to racjonalne społeczeństwo i jakoś
przeżyć. Atena chlipała w kącie.

c) Sylwetki

Przydatne w naszej analizie mogą też być te wiersze, w których autor
streszcza, prozaizuje, biografie znanych postaci. Mam na myśli utwory Pan

Cogito z Marią Rasputin − próba kontaktu (RzOM), Izadora Duncan

(RzOM), Beethoven (RzOM), Album Orwella (R), Gauguin koniec (Sp).
Przypomina to nieco gatunek dziennikarski zwany sylwetką, zwykle
prezentujący postać swobodnie, barwnym językiem dostosowanym do
poziomu pisma, nierzadko z sensacyjnymi szczegółami (piętno komercji
dziennikarskiej); zwykle prezentacja ta jest robiona pod jakimś kątem
(najważniejsze dzieło, znaczące wydarzenie, skandal itp.). Taką formę
przypominają wymienione utwory. Mieści się to w Herbertowskiej koncepcji
odkrywania nieznanych faktów, ożywiania pomników, rekonstrukcji tradycji
w społeczeństwie konsumpcyjnym. Oczywiście to tylko pewna tendencja,
stylizacja nie może tu być pełna. Chodzi zarówno o nią, jak i o celowe
dysonanse między kulturą wysoką i niską, o czym już tu była mowa. Stąd
zwroty kolokwialne czy publicystyczne stoją czasem w tej sylwetce obok
form biblijnych czy quasi-klasycznych, np.:

[…]
Kraj Nadziei musiała pożegnać niestety
Na pocieszenie wzięła kosztownego poetę
Nieprzytomny Jesienin sobaczył kochał wył
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Zaprawdę finał sztuki godny był dramatu
Po życiu pełnym wzlotów i upadków
Narzędziem śmierci stał się kaszmirowy szal
[…]

(Izadora Duncan, RzOM)

Dobrym materiałem do rozważań nad liryką faktu mogą być też mono-
logi Herbertowskich postaci (zaliczane zwykle do liryki maski lub roli):
Kaligula (PC), Boski Klaudiusz (RzOM), ewentualnie Powrót prokonsula

(Sp). Wydaje się, że tendencje stylistyczne grają tu równie ważną rolę, co
ewentualne przesłania. Wszystkie trzy są autoobronami postaci dwuznacz-
nych czy negatywnych w historii, pokazują rozciągliwość faktów, naiwność,
to znów makiawelizm argumentacji. Ów „cudzy głos” jest dlatego prze-
sycony kolokwializmami, niedomówieniami, ale i napuszoną retoryką na
pokaz. To tak, jak nieobrobiony jeszcze zapis magnetofonowy zwierzeń
wygłaszanych przed dziennikarzem wpływowej gazety, np.:

[…]
latami grałem przygłupa
idioci żyją bezpieczniej
spokojnie znosiłem obelgi
[…]
edukację odebrałem wszechstronną
Liwiusz retorzy filozofowie
Po grecku mówiłem jak Ateńczyk
[…]

(Boski Klaudiusz, RzOM)

Można wskazać teksty, które przypominają jeszcze inne gatunki
dziennikarskie, np. informacyjne (rubryka kryminalna, ogłoszenia, rubryki
wypadków). Na przykład: „wracali do miasta późnym wieczorem, z fałszy-
wymi dokumentami w kieszeni i garścią miedziaków. Kiedy przechodzili
przez most, Hermes skoczył do rzeki. Widzieli jak tonął, ale nikt go nie
ratował” (Próba rozwiązania mitologii, N). Albo: „nazajutrz / wyłowiono
z rzeki / czterech chłopów / babę / niemowlę / niezliczoną ilość pustych
flaszek / drzwi od stodoły / nogę od fortepianu […]” (Pan Cogito. Ars

longa, Eb). Albo: „Pani Amelia z Darmsztatu / prosi o pomoc / w odszu-
kaniu swego pra-pra dziadka Ludwika I // zaginął / jak tylu innych /
w czasie zawieruchy wojennej […]” (Pan Cogito otrzymuje czasem dziwne

listy, PC). Podobny język i „kryminalna” tematyka charakteryzują np.
Koniec dynastii (Sp), utwór inspirowany historią zabójstwa Romanowych.
Natomiast Praktyczne przepisy na wypadek katastrofy (N) przypominają
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tekst użytkowy, jakąś typową instrukcję czy poradnik, od których roi się
w świecie kultury masowej: „Należy natychmiast opuścić dom i nie zabierać
nikogo z bliskich. Wziąć parę niezbędnych przedmiotów. Ulokować się jak
najdalej od centrum […]. Trzymać się mocno obwodu zewnętrznego. Głowę
nosić nisko. Mieć stale wolne obie ręce. Pielęgnować mięśnie nóg”.

d) Eseizacja

Eseizacja wiąże się z ogólną pisarską fizjonomią Herberta, wybitnego
eseisty właśnie. Erudycja, cytat wspierający, dygresyjność, dopuszczenie
mniemań i domysłów, ekspozycja intelektualnego konceptu, odwoływanie
się do wiedzy czytelnika, prezentacja quasi-naukowej argumentacji przy
dość swobodnym toku wywodu, środki artystyczne obok specjalistycznych
terminów − to cechy eseju widoczne w niektórych utworach poetyckich,
najwyraźniej w: Pan Cogito o magii (PC), Pan Cogito a pop (PC), Georg

Heym przygoda prawie metafizyczna (PC), Pan Cogito rozmyśla o cierpieniu

(PC), Rozważania o problemie narodu ((SP), Pan Cogito myśli o krwi

(RzOM), Mordercy królów (RzOM), Pana Cogito przygody z muzyką (Eno).
Oto próbka tego stylu:

[…]
bardzo długo
utrzymywało się przekonanie
że człowiek nosi w sobie
spory rezerwuar krwi

pękatą beczułkę
dwadzieścia parę litrów

− bagatela

stąd można zrozumieć
wylewne opisy bitew
pola czerwone jak koral
wartkie strumienie posoki
[…]
teraz wiemy dokładnie
że w ciele każdego człowieka
[…]
płynie zaledwie
cztery pięć litrów
tego co nazywano
duszą ciała
[…]

(Pan Cogito myśli o krwi, RzOM)
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e) Dane liczbowe

Herbert nie nadużywa tego chwytu, stosuje go jednak czasem jako walor
informacyjny, w pisowni cyfrowej, nie słownej. Na przykład:

[…]
Przydałoby się średnie trzęsienie ziemi
Powiedzmy 4, 6 na otwartej skali Richtera
[…]

(Stanęło na głowie, Eb)

[…]
po obu brzegach
rozsiadło się
ponad 30 tysięcy
wielbicieli poezji
[…]

(Pan Cogito. Ars longa, Eb)

[…]
nie mam pieniędzy wracam do łazienki rozmyślając
nad cyfrą 63,50
[…]

(Pan Cogito biada nad małością snów, PC)

[…]
niżej na jakiejś cyfrze
może 3 może 1
[…]

(*** Pryśnie klepsydra, Sś)

Trzeba też dodać, że już pobieżne nawet badania frekwentacyjne
wykazują duże upodobanie naszego poety do wszelkich „danych”, tj.
rzeczowników własnych: nazwisk, imion, nazw geograficznych, tytułów,
zabytków itp.

f) Cudzy tekst

Możemy „cudzy tekst” rozpatrywać właśnie w charakterze „faktu”
ukonkretniającego, uwiarygodniającego wypowiedź. Może mieć różną postać:

− Motto, cytat, dedykacja − stanowią klasyczny arsenał stylu
uczonego, o czym była już mowa; są zabiegiem raczej do-
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środkowym (zalicza się go do chwytów intertekstualnych).
Herbert nie nadużywa go, ale lubi;
− Cytat bez wyraźnego oznaczenia cudzysłowem (kryptocytat)
bądź o trudnej lub prawie niemożliwej do wskazania lokalizacji,
także cytat zmieniony oraz zwrot obcojęzyczny; są to tendencje
odśrodkowe, transtekstualne, przyczyniające się do zakłócenia
linearności utworu wprost lub poprzez zmuszenie do zastano-
wienia, sięgnięcia po źródła. Podobnie jak nawiasy czy dwie
pauzy − powoduje on rozwijanie tekstu w głąb.

Przykłady:

[…] czy to nie on powiedział
„wystrzegać się złych snów” […]

(Kant. Ostatnie dni, Eb)

[…] bunt ludu − res tam foeda − budził w nim odrazę […]
(Przemiany Liwiusza, Eno)

[…]
Wyobrażam sobie dokładnie co robisz w tej chwili −
Czytasz garstce wyznawców bo są jeszcze wyznawcy.
Das war sehr schön, Herr Zagajewski”. „Wirklich sehr schön.”
„Danke”. „Nichts zu danken. „Das war wirklich sehr schön”.
No widzisz wbrew temu co wydumał tragiczny Adorno
[…]

(Widokówka od Adama Zagajewskiego, R)

[…] nic tylko stacja − arrivi − partenze
i dlaczego myślę o tobie Rovigo Rovigo (Rovigo, R)

[…] ciebie mała panienko z Antyli pamiętam chyba najlepiej
widziana raz jeden chez le marchand de journeaux
patrzyłem oniemiały wstrzymałem oddech […]

(Przysięga, R)
[…] moja wielkość −
mówił do siebie Heym
(sunął teraz do tyłu,
z uniesioną lewą nogą)
polega na odkryciu
że w świecie współczesnym
nie ma wynikania
[…]

(Georg Heym przygoda prawie metafizyczna, PC)
[…]
tak to oni wyglądają
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na moment
przed ostatecznym podziałem
na zgrzytających zębami
i śpiewających psalmy

(U wrót doliny, Sp)

[…] kiedy umysł usypia budzą się maszyny […] (Szachy, Eb)

[…] wieże di citta sul mare
a także sceny z życia
della Beata Umilta
[…]

(Dawni Mistrzowie, RzOM)
[…]
spodziewałem się
domu
nad wodą wielką i cichą
[…]

(Jedwab duszy, Hpg)
[…]
− Pieśń ujdzie cało
Uszła cało
[…]

(O Troi, Sp)35

g) Tak zwany tekst praktyczny

Wprowadzony w strukturę językową wiersza nie niesie jako tendencja
żadnych typowych cech poetyckich, przeciwnie, „prozaizuje” wypowiedź,
służy wprost podniesieniu referencyjności36, charakterystyce postaci
(w kierunku asertoryczności), tak jak ma to miejsce w epice i gatunkach
dziennikarskich, wreszcie tzw. modernizacji, jak Michał Głowiński określa
stylizację polegającą na „przeniesieniu wypowiedzi współczesnej w sferę
stylu historycznego”37. (W Grach Pana Cogito nazywałem to zamierzoną
nieadekwatnością stylu.)

35 Edward Balcerzan (dz. cyt.) tropi nawet ukryte cytaty z Leśmiana w Przypowieści

i z Sępa Szarzyńskiego w Balkonach.
36 Przez referencyjność rozumiemy powiązanie między znakiem a przedmiotem. O refe-

rencyjności por.: A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a, Semantyka wypowiedzi poetyckiej,
Kraków 1998, rozdz. „Znaczenie referencyjne”.

37 M. G ł o w i ń s k i, O stylizacji, w: Stylistyka polska, wybór, oprac. i wstęp:
E. Miodońska-Brooks, A. Kulawik, M. Tatara, Warszawa 1973.
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Zjawisko tekstu praktycznego w liryce Herberta dotyczy przede
wszystkim: wprowadzania semantyki kolokwialnej38, semantyki środo-
wiskowej (tzw. języka pragmatycznego, socjolektu), składni kolokwialnej,
frazeologii kolokwialnej (idiolektu) i jej modyfikacji, dialogu kolo-
kwialnego39 i tzw. pragmatycznej obudowy dialogu40 oraz tzw. mar-
kerów41.

Użycia te służą referencyjności i asertoryczności kosztem autoteliczności
rzecz jasna. Tu dzieje się to głównie na wzór kodów informacyjno-publi-
cystycznych, czasem naukowych, języka dialogu filmowego czy powieści
obyczajowej. Nieprzypadkowe jest to uprzystępnianie, rozjaśnianie wypo-
wiedzi właśnie z użyciem form wypowiedzi typowych dla kultury masowej,
stylu potocznego mówionego. To właśnie te płaszczyzny porozumienia stały
się najpowszechniejsze, najuniwersalniejsze, stanowiąc wobec odświętnego
języka klasycznego − z którego wyrosła liryka Herberta − jej wtórny system
modelujący42.

Oto garść przykładów.

Semantyka kolokwialna:

o b m y ś l i ć lepszy system więzień (Tren Fortynbrasa, Sp)
bóstwo w r o z w a l o n e j świątyni (Kapłan, Sś)

38 To zastępowanie będzie przebiegało zgodnie z binarną strukturą wyboru słownictwa,
jaką zaproponowała Maria Renata Mayenowa (Pojęcie stylu w propozycji semiotycznej, w:
t a ż, Poetyka teoretyczna. Zagadnienia języka, Wrocław−Warszawa−Kraków−Gdańsk,
1979):

Stare / nienacechowane chronologicznie
Literackie / z wyłączeniem cech literackości
Eufemistyczne / obyczajowo swobodne
Nacechowane poetycko / nienacechowane poetycko
Z fachową terminologią / z potoczną terminologią.

39 Na rolę dialogu w liryce Herberta zwracał uwagę Andrzej Lam w szkicu Lupus in

fabula (Kraków 1988): „rozpisanie świata na role służy przedstawieniu gry wartości i rodzi
pytanie o możliwość wydestylowania w jednostce jej antyroli, czyli cech najgłębiej
autentycznych”; Lam twierdzi, iż poezja Herberta jest „zdialogizowana wyjątkowo silnie i
różnorodnie”.

40 Zjawisko to badam za Aldoną Skudrzykową (Język (za)pisany. O kolokwialności

dialogów współczesnej prozy polskiej, Katowice 1994), która zajmowała się nim na gruncie
prozy współczesnej. Obudowa pragmatyczna to tekst typu: „rzekł wskazując fotel”, zamiast
„rzekł”.

41 Formy typu: hm…hm, phi..
42 Używam tego określenia za Okopień-Sławińską (dz. cyt.).
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u m y ś l i ł sobie (Przypowieść o królu Midasie, Sś)
dlaczego s t o i c i e p o k ą t a c h (Jak nas wprowadzono, Hpg)
potem b y ł y r z e c z y w i a d o m e (Jonasz, Sp)
p o z u j e n a o r y g i n a ł a (O tłumaczeniu wierszy, Hpg)
z a ś w i s t a j cienko (Pudełko zwane wyobraźnią, Sp)
sama idea o w s z e m p o c i ą g a j ą c a (Pan Cogito a pop, PC)
a o n b e s t i a po twojej skórze ł a z i (Gra Pana Cogito, PC)
więzień s a d z i wielkimi susami (Gra Pana Cogito, PC)
p t a s z y s k o m o ż e d o s t a ć z a w a ł u s e r c a ze strachu/ i

n a m i e j s c u s k o n a ć (Pica pica L., Eb)
ż y c i o w a książka (Podróż do Krakowa, Hpg)

Semantyka środowiskowa, język pragmatyczny:

pani od polskiego (Pan Cogito. Lekcja kaligrafii, Eb)
Pan od przyrody […] zabili pana od przyrody łobuzy od historii (Pan od przyrody,

Hpg)
my teraz właśnie robimy oddolny ruch literacki (Jak nas wprowadzono, Hpg)
jest rzeczą prawdopodobną […] podejrzana wydaje się zgodność opinii […] jak się

zdaje cała sprawa (Na marginesie procesu, N)
pan artysta świat buduje (Nic ładnego, Sp)
Słuch absolutny contra ogromna skala (Apollo i Marsjasz, Sp)
Szeroki klin polarnego powietrza (Tarnina, Eno)
Trzeba wziąć miasto za gardło i wstrząsnąć nim trochę (Tren Fortynbrasa, Sp)
Czekali na efekt lawinowy i czy potem pójdzie po krzywej nakreślonej na kartce

papieru (Ojcowie gwiazdy, Sp)
Do pewnych rozsądnych granic (Powrót prokonsula, Sp)
Gdzie kończy się wmówienie a zaczyna związek realny (Rozważania o problemie

narodu, Sp)
W paszporcie Bąbowa (Pan Cogito. Lekcja kaligrafii, Eb)
Pra-pra dziadek z zawodu grossherzog (Pan Cogito otrzymuje czasem…, PC)
Ma rację Mircea Eliade/ jesteśmy − mimo wszystko/ społeczeństwem

zaawansowanym (Pan Cogito o magii, PC)

Składnia kolokwialna:

Tury jednorożce wiewiórki / w ogóle wszelka zwierzyna (Przypowieść o królu

Midasie, Sś)
Nic tylko szmery / klaskanie wybuchy (Głos, Sś)
Tylko ten książę duński trochę za wielki mazgaj (Podróż do Krakowa, Hpg)
Niech tam się ojciec nie martwi […] niech ludzie widzą (Co robią nasi umarli,

Hpg)
Dobrze byłoby napisać / wiersz o różowym uchu / ale nie taki żeby powiedzieli /

też sobie temat wybrał /
Ale nie jest taki jak inni // nie to co hetman zastępów (Siódmy anioł, Hpg)
W domu zawsze bezpiecznie (Przepaść Pana Cogito, PC)
To wszystko plus dwa nieudane małżeństwa (Pan Cogito z Marią Rasputin…,

RzOM)
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Greków znała na tyle na ile znać może (Izadora Duncan, RzOM)
Ci którzy stoją na szczycie schodów/ oni wiedzą (Ze szczytu schodów, RzOM)

Frazeologizmy kolokwialne:

Niestworzone historie (Deszcz, Hpg)
Nie byłeś do życia (Tren Fortynbrasa, Sp)
Podobnie ma się sprawa (Rozważania…, Sp)
Bili nas po łapach (Jak nas wprowadzono, Hpg)
Nastawić herbatę […] nie ruszy mnie ani dzwonek listonosza (Objawienie, Sp)
Które się grzebią w trupach (Zimowy ogród, N)
Gwałcono święto paschy (Na marginesie procesu, PC)
Pożal się Boże (O dwu nogach Pana Cogito, PC)
W gruncie rzeczy (Potęga smaku, RzOM)

Modyfikacje i rozwinięcia idiomów:

Myśli chodzą po głowie − czasem dochodzą (Pan Cogito a ruch myśli, PC)
Rano myszy biegają po głowie (Codzienność duszy, PC)
Więc jak stanęło tak stoi w głowie (Stanęło w głowie, Eb) 43

Dialog i obudowa dialogu
Występuje w wierszach: Uprawa filozofii (Sś), Arijon (Sś), Co robią nasi

umarli (Hpg), Dojrzałość (Hpg), Madonna z lwem (Hpg), Epizod (Hpg),
Głos wewnętrzny (Sp), Pan Cogito szuka rady (PC), nadając wierszom cha-
rakter epicki (np. Epizod) bądź reportażowy (Co robią nasi umarli). Obu-
dowa dialogu występuje w Uprawie filozofii (Sś), Przypowieści o królu Mi-

dasie (Sś) Co robią nasi umarli, Madonna z lwem (Hpg), np.:

[…]
Bądź pochwalona − wołają ptacy

− dzień dobry − odpowiada królowa proroków
żona cieśli
Maria
[…]

(Madonna z lwem, Hpg)

43 Nie omawiam tu zagadnienia frazeologizmu w roli poetyzmu, czyli na przykład
różnych kontaminacji metafory językowej z metaforą artystyczną czy dwóch metafor
językowych dających efekt estetyczny, jak też modyfikacji frazeologicznych, gdyż wychodzi
to poza zakres moich poszukiwań tj. poezji faktu. O tych zagadnieniach por. np.
A. P a j d z i ń s k a, Wodzić na pokuszenie wieloznaczności. Frazeologizmy we współ-

czesnej poezji, w: Studia o tropach, red. T. Dobrzyńska, Wrocław 1988.
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Markery
Są w niewielu wierszach, acz pełnią tam ważną, właśnie urealniającą, nie

tylko estetyczną rolę. Na przykład: „wahadło to czas / tik − tik − tik −
mówi filozof (Uprawa filozofii, Sś), albo „− glu − glu / − no więc sądzisz
/ że dobre zrobiłem / -ga − go − gi / cieszę się że się zgadzamy − ma −
a −” (Głos wewnętrzny, Sp)

III. PODSUMOWANIE

Poetyka faktu odgrywa u Herberta jako tendencja rolę struktury od-
środkowej44 w opozycji do struktury dośrodkowej, jaką stanowi klasy-
cyzm. Tworzą one wspólnie strukturę stylu45 indywidualnego Herberta.
Nazwijmy go może poezją kultur (klasyczna+masowa46) w opozycji do po-
jęcia poezji kulturowej, czyli jednorodnej klasycyzującej. Tę propozycję
można traktować jako tekstualizację47. Chciałbym jednak odciąć się od
dekonstruktywistycznego rozumienia tekstualności (np. czytanie wbrew
tekstowi) − jako że moja koncepcja zdaje się mieć racjonalne, empiryczne
uzasadnienie w tekście.

44 Pojęcie odśrodkowości zaczerpnąłem od Stankiewicza (dz. cyt), który odśrodkową
nazywa tę poezję współczesną, która rozbija tradycyjne elementy „zamknięte”, poprzez luźne
zestawianie części, wielowymiarowy otwarty charakter, załamanie tradycyjnej formy itp.

45 Pojęcie stylu rozumiem tu tak jak Stanisław Balbus (Między stylami, Kraków 1993,
s. 16): „każdy koherentny, funkcjonalny, mający kwalifikacje semiotyczne zespół środków
artystycznych pozwalający na obszarach historii literatury ujmować się jako względnie
wyodrębnialny, do kogoś lub gdzieś ‘przynależny’ system (język); może to być na przykład
poetyka danego twórcy, grupy poetyckiej, kierunku, prądu, okresu; może to być także
określona forma artystyczna (np. gatunek) w jakimś skonkretyzowanym historycznie
wariancie”.

46 Jest to analogiczne do tego, co Balbus nazywa bicentrycznością czy policen-
trycznością stylu (dz. cyt.).

47 Intertekstualność (realne, empiryczne reprezentacje innotekstowe na obszarach danego
tekstu) i hipertekstualność (różne związki pomiędzy konkretnymi tekstami, hipotekstem i hi-
pertekstem). Por. B a l b u s, dz. cyt., rozdz. „Zagadnienia intertekstualności w ujęciach
semiotyki i poststrukturalistów”.
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HERBERT’S LYRIC POETRY
– BETWEEN CLASSICISM AND POETICS OF FACT

S u m m a r y

The author places Herbert’s poetry between classicism and poetry of fact. Their mutual
relations are defined as opposition of the centripetal structure of classicism and the
centrifugal structure that is realised by poetics of fact. The article is another attempt at
summing up the relations between Herbert’s work and a broadly understood classicism. The
author sees the relations in the spheres of meta-poetical and thematic reflection, on the plane
of the relation to the transcendentalia, as well as in genology. However, this „centrifugal”
movement is also the subject of reflection, which as a result allows pointing to the
peculiarity of Herbert’s individual style.

Translated by Tadeusz Karłowicz


