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Autor obrazoburczego artykulu o pdzZniejszej poezji Herberta, Mateusz
Werner, swoje rozwazania spuentowal z nieco elegijna refleksja: ,,Zniknat
natomiast w Rovigo prawie zupelnie inny, dotychczas konstytutywny dla
liryki autora Struny swiatla element — ironia, stawna Herbertowska ironia.
W Rovigo jest tylko sarkazm, a kiedy i on znika, pojawia si¢ to, co dla
poezji najgroZniejsze — goly, dostowny dyskurs, czcza deklamacja. I to jest
wielka poetycka kleska”!
czywidcie sprowadzi¢ do ,,gotego, dostownego dyskursu”. Nie ma ani jed-
nego zdania lub zwrotu, ktéry na pierwszy rzut oka wymaga obszerniej-
szych komentarzy. Jezeli chodzi o historyczng role pigknej zyrondystki, to
kazda encyklopedia dostarcza niezbgdnych i w gruncie rzeczy jednoznacz-
nych informacji. Dziewczyna z prowincji byta fanatyczka starozytnej cnoty
1 réwnoczesnie (tak przynajmniej glosi tradycja) pigkna. Jej historyczna role
interpretowano w tym wilasnie §wietle. Nawet teraz trudno jest nie ulegaé
potaczeniu tych dwdéch przymiotéw w jednej osobie. Inna kobieta, odgrywa-
jaca wazna rolg w tej krwawej epoce, Madame Fontenay de Cabbarus,
kochanka i pézZniejsza zona Talliena, przyczynita si¢ do obalenia Robes-
pierre’a i uratowania wielu uwigzionych ofiar terroru. Inspirowata ja przede
wszystkim lito§¢. Mogta by¢ bohaterka sentymentalnej powiesci w stylu La
nouvelle Héloise Rousseau. Mademoiselle Corday za$ byta aniolem zagtady

. Tresé wiersza Mademoiselle Corday® mozna rze-

' Rovigo: portret na pozegnanie, w: Poznawanie Herberta, Krakéw 1998, s. 238. (Tekst
ten ukazal si¢ najpierw w ,Tekstach drugich”, 1993, nr 3).
W:Z. Herber t, Rovigo, Wroctaw 1992, s. 16.
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(Lamartine nazywatl ja nawet ,,aniolem skrytobdjstwa’), ,,szybciej niz spa-
dajaca gwiazda — wymierzajacym sprawiedliwos$¢”. Wydaje sig, ze 1 dzie-
wigtnastowieczna fascynacja jej postacia wynikata nie tylko z tego, ze — jak
podkresla Herbert — ,,cata byta z mitycznych czaséw”, lecz takze z (nie-
us§wiadomionych?) marzen w stylu Markiza de Sade i Sachera Masocha.

Czy to wszystko, co dotychczas zostato powiedziane, ma w ogdle jakis
zwiazek z utworem Herberta? W jakim kontekS$cie nalezy ocenié¢ role Panny
Corday? Na pewno nie chodzi Herbertowi o to, by ustosunkowaé si¢ do
konkretnych historycznych wydarzei lub oceni¢ znaczenie francuskiej
rewolucji dla naszej wspoétczesnosci. I uroda bohaterki wydaje si¢ w wierszu
Herberta sprawa drugorzedna. Nie ona natchngla poet¢ do napisania tej
stoickiej ody pochwalnej. Mademoiselle Corday jest jeszcze jednym
przyktadem typu ,Ksigcia Niezlomnego”, czgsto wystgpujacego w twor-
czoSci Herberta mniej wigecej od tomiku Pan Cogito (Przestanie Pana
Cogito). Wiersz ten nalezy czytaé w S$wietle wierszy poSwigconych tej
wlasnie tematyce.

Bezposrednim kontekstem wydaje si¢ jednak inny utwér wchodzacy
w sktad Rovigo, a mianowicie proza poetycka Achilles. Pentesilea®. Wiemy
juz, ze historyczna tradycja doceniata czyn Panny Corday m.in. dzigki jej
pigknos$ci (mozna tutaj cytowaé fragment stynnej ody, ktéra poswigcita jej
inna ofiara jakobifiskich rzadéw terrorystycznych, utalentowany poeta André
Chénier: ,,Belle, jeun e, brillante, aux Dbourreaux
amenée,/ Tu semblais t’avancer sur le char d’hymenée”™* — podkreslenia
moje — A.v.N.). Pentesilea jest tez pigkna, co zostaje zauwazona przez jej
zabdjce: ,,zobaczyl — w naglym olS§nieniu — ze krélowa Amazonek jest
piekna”. Wydaje si¢ jednak, Ze, inaczej niz w XVIII wieku, pigkno, kiedy
zostaje rozpoznane, w epoce nieufnosci nie budzi automatycznie mitosci do
cnoty (,,La vertu seule est libre”)>.

Przyjrzyjmy si¢ zachowaniu Achillesa. Kiedy Pentesilea juz wyziongta
dusze, ,,utozyt ja troskliwie na piasku, zdjat cigzki hetm, rozpuscit wilosy
i delikatnie ulozyt rgce na piersi”. Jej Smier¢ staje si¢ pretekstem do tkliwe;j
elegii. Zmigkczyta bowiem serce okrutnego syna Tetydy, ktéry zaptakat

 Tamze, s. 56.

4 Poésies, Paris 1994 (przedruk ,wydania krytycznego” z roku 1872), s. 458. (,Kiedy
Cig, pigkna, mloda, olSniewajaca, zawieZli do katéw, / Wydawalo sig¢, ze posungla$ sig
naprzéd na rydwanie Hymena”).

> Tamze (,,cnota tylko jest wolna™).
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,»— tak jak ani on sam, ani inni bohaterowie tej wojny nie ptakali — gltosem
cichym i zaklinajacym, niskopiennym i bezradnym - kadencja skruchy”.
Nieco sentymentalna zaloba Achillesa (w stylu ,,Jana Jakuba Tkliwego” —
Rodzina Nepenthes) jest niewatpliwym dowodem jego czlowieczenstwa
(mozna poréwnywaé jego postawe z dostownie nieludzka postawa boga
Apollina po zwycigstwie nad Marsjaszem). Wydaje si¢ jednak, ze w tym
ptaczu niekoniecznie dochodzi do glosu to, co w cztowieku jest najlepsze.
Mozna si¢ zastanowié, czy wewnetrzna przemiana, jaka Achilles przeszedt,
jest trwata, czy nawet szczera®. Herbert ocenia falszywa uczuciowos$é
jeszcze surowiej niz okrucieristwo. U jej podstaw lezy bowiem nowoczesny
estetycyzm, sprowadzajacy ludzkie obcowanie z rzeczywisto$cia do momen-
tu prywatnego przezycia.

Herbert odcina si¢ ostro od takiego estetyzujacego podejscia do
rzeczywistos$ci. Achilles, traktujac stygnace ciato Pentesilei jako obiekt
estetycznej kontemplacji, nie miat odwagi zamkna¢ jej oczu. Nie dokonat
rozliczenia witasnych win. Cala jego estetyka sprowadza si¢ bowiem do
poruszenia uczué. ,,Rozciagnigte samogtoski jego trenu”, padajace jak liscie
,»ha szyje, piersi, kolana Pentesilei”, nie sktadaja si¢ na intelektualnie spéjna
wypowiedZ. Tren Achillesa jest znacznie mniej uczciwy niz Tren Fortyn-
brasa, ktéry moze nie dzialat w dobrej wierze, ale za to na pewno byt
,oschty”” i rzeczowy. Placz Achillesa kontrastuje za§ niekorzystnie ze

® Wiersz ten wydaje sie na tle pézniejszej poezji Herberta powrotem do mitologicznych
utworéw w rodzaju Fragmentu lub Arijona. W p6Zniejszej obywatelskiej poezji Pana Cogito
dominuje na og6t etos heroicznej codziennosci. W pierwszym wypadku mamy do czynienia
ze strategia ,prozaizacji” mitu. W drugim wypadku poeta usituje nobilitowaé sferg
powszednio$ci.

7 ,Oschto$¢” jest czgstym nastrojem w poezji Czestawa Mitosza (pamigtajmy, Ze on jest
prawdopodobnie adresatem Trenu Fortynbrasa). Explicite ten nastrdj wystepuje w Traktacie
moralnym: ,Zasada musi by¢ surowa, / Niech si¢ nic w prébie nie uchowa, / Wzrok masz
jak promien mie¢ Roentgena / (Nie jest to nazbyt mita scena). / Lepiej, by$S mial si¢ wydaé
oschty, / Byleby ciebie nie obrosty / Mchy tropikalne dusz niemytych, / Straszliwej nocy
stalaktyty. / Metoda moja ludzi zlicz-no: / NajsciSlej arystokratyczng” (Cz. M it o s z,
Poezje, Warszawa 1981, s. 166). Zachowanie Fortynbrasa wydaje si¢ niemoralna karykatura
postawy zaleconej w tym fragmencie przez Miloszowskiego autora. Postawa ,,oschiosci” i
dystansu, nawet jezeli zaktadamy dobra wiarg autora w Traktacie, bytaby i tak nie do
przyjecia dla Herberta, ktéry jest nie tylko etycznym maksymalista, lecz tez poeta
wspotczucia. Problem polega jednak na tym, ze nielatwo jest pogodzi¢ obie te role.
W zwiazku z tym Herbert jest wciaz zagrozony rozpacza. Mozna zreszta réwniez w jego
poezji znalezé wiele kontekstéw, w ktérych autor potepia wszelki sentymentalizm. Ow
sentymentalizm kojarzy mu si¢ — podobnie jak w poezji Mitosza — z wilgocia: ,,Czy Jan
Jakub Tkliwy wiedzial co§ o dzbaneczniku / — powinien wiedzieé¢ ro$ling opisat Linneusz
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»stynnym okrzykiem” Kondotieréw Cyrusa legii cudzoziemskiej w wierszu
Anabaza, ktéry byt btednie interpretowany przez ,,sentymentalnych poetéw”
(,,znalezli po prostu morze to znaczy wyjscie z lochu™)®. Mozna w pewnym
sensie powiedzieé, ze grecki heros spadt z epickiej roli bezwzglgdnego
bohatera (,,przebiegli bezwzgledni — tak jest — mordowali”)? do poziomu
jednego z ,,sentymentalnych poetéw”. A to wtasnie ,,sentymentalne” utwory
przyczynily si¢ do kolejnego cyklu przemocy (przyktadem tego jest rewo-
lucja francuska, ktérej patronem byt tkliwy Rousseau.

Pentesilea natomiast pozostata i po§miertnie wierna epickiemu kodeksowi
honorowemu, jak przystalo na obroficzyni¢ ,krélestwa bez kresu i miasta
z popioléw”: ,jej nie zamknigte jeszcze oczy patrzyty z daleka na zwy-
cigzce z uparta, bigkitna — nienawiScia” (obraz ten przypomina na zasadzie
kontrastu bardziej tradycyjne poréwnanie w juz cytowanej odzie Chéniera:
,Longtemps, sous les dehors d’une allégresse aimable, / Dans ses détours

— / wigc dlaczego przemilczal ten skandal Natury / jeden z wielu skandali a moze to byto
/ ponad wydolno$¢ serca i gruczotéw tzowych / tego ktéry w przyrodzie szukal ukojenia”
(Rodzina Nepenthes, Elegia na Odejscie, Wroctaw 1992, s. 10). Szczeg6lnie paradoksalne
wydaje si¢ to skojarzenie w utworze Chodasiewicz, ktérego ostrze rzekomo godzi w autora
Traktatu moralnego: ,Md&j znajomy z antologii rymujacych Stowian / (nie pamigtam jego
wierszy lecz pamigtam ze byla tam wilgo¢)” (Rovigo, s. 45). Mozna by przypuszczaé, ze te
kwalifikacje odnosza si¢ do poezji historycznego Chodasiewicza, gdyby nie to, ze wiersze
tego niewatpliwie wybitnego poety ,srebrnego wieku” rosyjskiej poezji charakteryzuje
nieomal klasycystyczna przejrzysto$§¢. Wydaje si¢ wiec, ze Herbert zarzuca tutaj ,,Chodasie-
wiczowi” to samo, co autora Traktatu moralnego zdenerwowalo w postawie niektérych
paryskich ,intelektualistéw”, a mianowicie intelektualng niechlujnos$¢ (,,Sceptycyzm mdj
pojemnie miesci / Ped ku metodzie, zart dla tresci. / Podczas gdy ci irracjonalni / Swiat
widza na ksztalt wielkiej balii, / A kazdy grzebie tam w magmie, / No i wybiera to co
pragnie” — M it o s z, dz. cyt, s. 164 — ,ale jaka byla jego entelechia / odpowiemy byt
hybryda w ktérej wszystko si¢ telepie / duch i cialo géra z dolem raz marksista raz katolik”
— Herbert, tamze). Jest raczej wykluczone, by Herbert mial pretensje do tresci
Traktatu moralnego. Skad wigc ten atak na Mitosza. Chodzi chyba o zarzut braku powagi
autora, ktéry w swych bardziej moralistycznych utworach naklada prawie zawsze maski.
Zobaczymy za chwile, ze Herbert chcial w swej poZniejszej twoérczoSci stworzy¢ model
poezji pozwalajacy wypowiadaé wartoSci wprost, we wlasnym imieniu i w pewnym sensie
tez w imieniu pewnej zbiorowosci.

87Z Herber t, Raport z oblgzonego Miasta, Wroctaw 1992, s. 62.

® Tamze. Nad etosem starozytnych bohateréw epickich zastanowit sie W. H. Auden w
eseju The Greeks and us (Forewords and Afterwords, New York 1953). Wnioski angielskiego
poety co do ich zachowania przypominaja postawe ,,obroncéw krélestwa bez kresu i miasta
z popiotu”. Rézni si¢ jednak wymowa etyczna tych wzorcéw. Zajmuje si¢ szerzej ta
problematyka w swojej ksiazce [Ironiczny konceptyzm — nowoczesna polska poezja
metafizyczna (Krakéw 1998, s. 201-213).
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profonds ton dme impénetrable / Avait tenu cachés les destins du pervers.
/ Ainsi, dans le secret amassant la tempete, / Rit un beau ciel d’azur, qui
cependant s’apprete / A foudroyer les monts, et soulever les mers”)'°. Nie
mozna wprawdzie odméwié bitekitowi niebios, za ktérym nie kryje si¢ juz
zaden Bog, pigkna, ale jest to takie pigkno, ktére nie porusza sfery uczu-
ciowosci. W owym pigknie ludzie ,,nie maja bowiem udzialu” (,,Ona sama
gotowata si¢ do Wiecznych Lowéw w niepojetych lasach™). Wtasnie tak
przedstawia si¢ sprawa w wierszu Achilles. Pentesilea. 7 bigkitnych oczu
krélowej Amazonek wyziera zarzut, ktérego nowoczesny moralizm i estety-
cyzm nie moga odeprzeé. Smier¢ Pentesilei z rak swego oprawcy jest
przyktadem tragedii, w ktorej role zostaly od dawna i odwiecznie roz-
dzielone. Achilles natomiast nie rozpoznat do konca swojej wtasnej roli
w tej tragedii. Jego skrucha nie wynika ze SwiadomoSci, ze zgladzil zywa
istote. Zatuje przede wszystkim okolicznosci, ze ofiara byta pigkna kobieta.
Pigkno za$§ zasluguje na specjalne wzgledy, moze dlatego, ze wiaze si¢ —
zdaniem ,,sentymentalnych poetéw” — w szczegdlniejszy sposob z natural-
nym porzadkiem $wiata (ale nie z Prawda i Dobrem), nadajac mu wbrew
cykliczno$ci przemocy sens. W przeciwiefistwie do Pentesilei i Made-
moiselle Corday, a tez ,kondottieréw Cyrusa”, (Anabaza) Achilles nie
pochodzi z ,,mitycznych czaséw” (zdaj¢ sobie sprawe, ze taka reinterpretacja
jego ,,mitu” moze si¢ wydawaé bulwersujaca — czyz grecki heros nie przy-
pomina troche¢ Dantona, ktéry byt sprawca tzw. morderstw wrzesniowych,
a pdzniej wypowiadal si¢ przeciw terrorowi Robespierre’a). Zatwardziatos§¢
i zawzigto$¢ ofiar przemocy sg bardziej autentyczne niz fatszywe wspot-
czucie zwycigzcoOw (Danton stat si¢ postacia mityczna, kiedy prowadzono
go na kazi; nie byl nig natomiast, kiedy stuchat gtosu swego osiemna-
stowiecznego serca). Przemoc jest bowiem nieodzowng cz¢scia ludzkiej
egzystencji, ktérej zadna moralno$¢ nie moze unieszkodliwié¢. Kazdy
czlowiek zadaje i cierpi przemoc. Pentesilea i Mademoiselle Corday nie
wytamuja si¢ z tej reguty.

Nie wolno jednak do konica utozsamié postaw obu Herbertowskich boha-
terek. Pentesilea, mimo Zze zostala pokonana i stracila zycie, ma wigcej
wspblnego ze zwycigskim i obojetnym na cierpienie Apollinem z wiersza

Y Chénier, dz cyt.,s. 457 (,Dlgo, pod powierzchnig mitej pogodnosci, twoja
nieprzeniknigta dusza w swych zakamarkach ukrywata losy tego zwyrodnialca. Podobnie,
tajemnie zbierajac zwiastuny burzy, Smieje si¢ bigkit nieba, ktére niebawem rzuci pioruny
na gory i spietrzy morze”).
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Apollo i Marsjasz anizeli z Panng Corday (chyba nie ma w tym wypadku
istotnego znaczenia, ze ona jest ofiara, podczas gdy Apollo byt katem).
Mityczne czasy, do ktérych mozna odnosi¢ chwalebny czyn Zyrondystki,
ré6znia si¢ bowiem istotnie od ponadczasowego wymiaru mitycznego,
w jakim obracaja si¢ Herbertowskie bdstwa i herosi (Gilgamesz, Hektor
i Roland). Skarlaty i sentymentalny Achilles i Pentesilea sa postaciami
calkowicie niewspdtmiernymi. Panna Corday natomiast nalezy jako prota-
gonista historii do swojej i naszej epoki. Nie mozna jej w taki sposéb
przeciwstawiaé Maratowi, jak Apollo przeciwstawiat si¢ Marsjaszowi
i Pentesilea Achillesowi. Patronem prozy poetyckiej Achilles. Pentesilea
mogtby byé Rilke, walczacy w Duinezyjskich elegiach z przemoca aniotéw.
Wiersz o Pannie Corday mieSci si¢ w zupelnie innych kontekstach. Lamar-
tine, kiedy nazywat ja ,,aniotem skrytobdjstwa” i Herbert, poréwnujac ja ze
»Spadajaca gwiazda”, postuguja si¢ mowa, ktéra ma swe korzenie w zasa-
dach starozytnej retoryki, a nie w strukturze mitycznych archetypéw.
Pochwata cnoty, wygloszona przez poetg w drugiej czeSci Mademoiselle
Corday, przywoluje etos poezji renesansowej, barokowej i klasycystyczne;j.
Jej virtus jest rozumna. Powotuje si¢ na Sokratejska linig w kulturze
§rédziemnomorskiej. Nie ma nic wspdlnego z prébami podjetymi przez
Fryderyka Nietzschego, by zreinterpretowaé starozytny fundament naszej
kultury na podstawie przedintelektualnej bezposrednio§ci mitu dioni-
zyjskiego. Wiadomo, ze Dionizos (i on jest obecny w Rovigo — zob. wiersz
Czarnofigurowe dzieto Eksekiasa) jest postacia dwulicowa. Urodzit si¢ jako
syn Zeusa z tona $miertelnej kobiety. Patronowat za$ rytualnemu doswiad-
czeniu, w ktérym ekstatyczna rado$¢ laczy si¢ nierozerwalnie z bdlem
i cierpieniem. Owo do$§wiadczenie nie pozostawialo miejsca dla rozumu.
Jest niejako czystym uczestnictwem (,,Dokad ptynie Dionizos przez morze
czerwone jak wino [...] Spity winem nic nie wie - wigc
my takze nic nie wie my/Dokad ptynie pradami z pnia
bukowego 16dz lotna”!! — podkreslenia moje A.v.N.). Oté6z w XX wieku,
w epoce nieufnoSci i ironii, w czasach, kiedy sokratejski rozum ulegt
instrumentalizacji, kazda bezpoSrednia apoteoza rozumnej cnoty zakrawa na
skandal. Poezja moze albo opiewal Dionizyjska ekstazg czystego uczest-
nictwa, albo traktowaé intelekt jako narzedzie podwazajace zaufanie do
rozumnej struktury §wiata (nie sposéb juz, jak w czasach §w. Tomasza,

Tw:Herbert, Rovigo, s. 57.
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udowadnia¢ istnienie Boga poprzez kontemplacje Jego dziet). W pierwszym
wypadku poezja odwotuje si¢ do sfery archetypéow. W drugim wypadku kie-
ruje si¢ ona zdegradowana wersja rozumu krytycznego. Zadaniem owego
rozumu krytycznego, zajmujacego si¢ linearnie rozwijajacym si¢ obszarem
historii, nie jest jednak uzasadnianie racjonalnej struktury naszego §wiata
(wbrew Kantowi i jego kontynuatorom i w odrdéznieniu tez od Herbertow-
skiej virtus), ale postgpujace demaskowanie wszystkich zasad, rozumnych
i takich, ktére opieraja si¢ na wierze.

Wtasnie dlatego, ze Panna Corday byta historyczna postacia, nie powinna
ona stawaé si¢ bohaterka poezji, chyba ze traktuje si¢ ja ironicznie. Rozum
krytyczny, pojety w wyzej wylozonym znaczeniu, zaklada, iz jej czynu
bynajmniej nie podyktowata ,,mocna wiara”, ze ,,obrona wolnosci jest rzecza
chwalebna”. Motywacja podsunigta przez rozumna cnot¢ stanowi bowiem,
wedlug takiego pogladu, racjonalizacje pewnych nieu§wiadomionych
kompleksow, ktére wydobywa na jaw psychoanaliza. Przyczyny naklaniajace
kogo$ do dziatania bylyby wtedy $ciSle indywidualnym wyrazem przedracjo-
nalnej sfery (np. pod§wiadomosSci), ktérych nie mozna ttumaczy¢ rozumnie.
Rozum przestal bowiem by¢ logosem. Jest tylko analitycznym narzedziem
do odbrazowienia (i rozum krytyczny nie moze si¢ obejS¢ bez pewnych
przestanek — zaklada wigc, ze to, co jest ,niskie”, czyli wegetatywne,
w czlowieku, wyprzedza i warunkuje jego wyzsza, duchowa nature).
Racjonalny, ponadindywidualny dyskurs o podstawowych wartoSciach
okazuje si¢ w takim wypadku przejawem samoobtudy lub zlej wiary. Ttumi
prawdziwa natur¢ cztowieka, ktory jest na prawdg ,,panstwem demondéw”.
Mamy tylko jedna wspdélna kraing, a mianowicie wegetatywnie uwarun-
kowana sfer¢ archetypéw. Intelekt odzwierciedla nasze zadze. Jest
w najlepszym wypadku funkcja zbiorowej podswiadomos$ci. Akceptacja
takiego pogladu na ludzka naturg pozbawia sfery publicznej jako przestrzeni
wspélnych wartoéci jej rozumnego fundamentu. Nic dziwnego wigc, ze
poezja publiczna stata si¢ od potowy XIX w. gatunkiem obtozonym tabu.
Chodzi mi oczywiscie o taka jej odmiang, ktéra stara si¢ dowodzié
intelektualnych prawd opierajacych si¢ na platoriskiej tréjzasadzie, a nie
0 poezj¢ opiewajaca wielkie mity plemienne (np. poezja tyrtejska).

Przypomnijmy przy okazji, ze wielki rywal Herberta w walce o poetycki
»rzad dusz”, Czestaw Milosz, boryka si¢ z tym samym problemem, czego
wyraz stanowi np. wiersz Zaklecie: ,Pigkny jest ludzki rozum i niezwy-
cigzony [...] On ustanawia w jezyku powszechne idee / I prowadzi nam
reke, wigc piszemy z wielkiej litery / Prawda i Sprawiedliwo$¢, a z malej
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ktamstwo i krzywda. / On ponad to co jest wynosi co by¢é powinno [...]
W zarzad oddajac nam wsp édlne gospodarstwo Swia-
ta”!? (podkreslenia moje, A.v.N.) Trudno sobie wyobrazi¢, by Herbert nie
zgadzat si¢ z takim przestaniem. Skad brato si¢ wigc oburzenie na Mitosza,
ktéremu jednoznaczny wyraz dat Herbert w wierszu Chodasiewicz (gdzie
autor Pana Cogito najdobitniej sformutowat przepas$é¢ $wiatopogladowa
dzielaca go od starszego kolegi”). Otéz Zaklecie sasiaduje z Ars Poetica?,
w ktérym Mitosz zapytuje wprawdzie: ,JJaki rozumny cztowiek zechce by¢
painstwem demondw/ ktére rzadza si¢ w nim jak u siebie, przemawiaja
mndstwem jezykoéw”, ale nie udziela na to pytanie odpowiedzi pozwalajacej
uwolni¢ cztowieka (a zwlaszcza poetg) od jego dwuznacznego statusu
rozumnego mieszkanca domu wariatéw (,,A przecie Swiat jest inny niz nam
si¢ wydaje / 1 my jesteSmy inni niz w naszym bredzeniu [...] Ten pozytek
z poezji, ze nam przypomina / jak trudno jest pozosta¢ ta sama osoba, /
bo dom nasz jest otwarty, we drzwiach
nie m a klucza/ a niewidzialni goScie
wchodza i wychodza’ - podkreslenia moje A.v.N.). Dla
Mitosza rozumna virtus nie jest nieomylng instancja stwarzajaca wewngtrzna
przestrzen, do ktérej cztowiek moze si¢ wycofaé, kiedy grozi mu utonigcie
w nierozumnym zywiole Swiata wegetatywnego. Odwotanie si¢ do trybunatu
rozumnej virtus nie jest oczywidcie tatwe. Wymaga skupienia si¢ intelektu
1 silnej woli. Ale kiedy te warunki zostaly speinione, cztowiek moze si¢ —
zdaniem Herberta — uchyli¢ od nierozumnej zywiotowoS$ci swego wegeta-

2Mitosz dz cyt,s. 336.

'3 Bardziej uprzejmie, ale nie bez ironii, charakteryzuje Herbert denerwujace go cechy
poetyckiego §wiatopogladu Mitosza w innym wierszu z Rovigo pod nie pozostawiajacym
zadnych watpliwosci tytutem Do Czestawa Mitosza (tamze, s. 58): ,,Aniotowie schodza z
nieba / Alleluja / kiedy stawia / swoje pochyte / rozrzedzone wbigkicie
/ litery” (podkreslenia moje, A.v.N.). Mozna podejrzewaé, ze podmiotem tego zdania jest
Mitosz jako poeta i cztowiek (powiedzial przeciez sam w Traktacie moralnym, ze ,,Zwrdcile§
pewnie juz uwage: / Nacisk na sposéb zycia ktade” M it osz, dz. cyt, s. 170).
Wymowa podkreslonych przymiotnikéw wydaje si¢ raczej negatywna, kiedy czytamy je w
Swietle utworu otwierajacego Rovigo, ktéry poswigcit Herbert swemu duchowemu patronowi,
Henrykowi Elzenbergowi. Charakteryzowaly go wprawdzie ,,surowa tagodnos$¢” i ,,delikatna
sita” (oksymorony), ale ksiazki, ktére dzigki temu powstaty, sa ,.szczupte” (tak jak tomiki
samego Herberta, a w przeciwienistwie do dtugich i hermetycznych poematéw w rodzaju
Gdzie wschodzi storice i kedy zapada), ,,promieniste” i ,trwalsze od spizu”. W niczym nie
przypominaja one wigec kruchych §ladéw liter na porannym niebie w wierszu o Mitoszu (czy
zniknely one wraz z mgta?).

“Mitosz dz cyt., s. 337.
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tywnego bytu. Herbertowi si¢ wydaje, ze Milosz nie dopuszcza takiej
mozliwodci: ,ale jaka byta jego entelechia / odpowiemy byl hybryda
w ktérej wszystko sie telepie / duch i cialo géra z dotem”!®. Zwréémy
jeszcze uwage na obecnos$¢ innych czynnikéw podwazajacych zaufanie do
nieomylno$ci rozumu w wierszu Zaklegcie. Sam tytut wydaje si¢ juz iro-
niczny. Wies¢ o Pigknie i ,,bardzo miodej Filo-Sofiji” oraz ,,sprzymierzonej
z niag poezji w stuzbie Dobrego” przynosza za$ jednorozec i echo, czyli
postaci basniowe. Wiara Mitosza w rozum, ,ustanawiajacy powszechne
idee”, wydaje si¢ wigc wiara dosy¢ rozpaczliwg, w pewnym sensie wbrew
lepszej wiedzy (wbrew nihilistycznej wiedzy rozumu krytycznego). Owa
lepsza wiedza jest za$ zindywidualizowana wiedza o witasnych stabosciach
(,,Trudno poja¢ skad si¢ bierze ta duma poetéw/ jezeli wstyd im nieraz, ze
wida¢ ich stabo$¢”!®). Nie ma jednak watpliwosci, ze Mitosz kocha szcze-
rze 6w staby i ograniczony rozum. Obosieczna ironia nie godzi w niego,
ale unaocznia tylko skomplikowana naturg czlowieka, ktory jest stworem na
pot rozumnym i na pét ofiara gnostyckiego dajmoniona, majacego niewiele
wspblnego z rozumnym dajmonionem Sokratesa. Ow dwuwiersz jest typo-
wym przyktadem ironii sytuacyjnej, od ktérej Herbert raczej (ale nie
zawsze) stronit. Ironia sytuacyjna (to, co Norwid, ten prekursor poetyckiej
wrazliwos$ci cechujacej tworczos¢ ,,ironicznych moralistéw” w Rzeczy o wol-
nosci stowa nazywa ,ironia czaséw i zdarzei”!'?), jest postrzegana lub

I5W: Rovigo, s. 45.

16 Tamze, (,,Ars Poetica?”)

" Por. N orwid, Pisma wszystkie t. III, Warszawa 1971 (oprac. J. W. Gomulicki),
s. 598 (,,Ci btadza, co maja Ironie¢ / Za zto ludzkiego serca — ta le wi -
ca—marzen / Niekoniecznie stad idzie... Jest Ironia-zdarzen /1 jest
Ironia-czas 6 w”). Nalezy odrézni¢ ironig Norwidowska od ironii romantycznej
w jej Schleglowskim wydaniu. Ta ostatnia jest raczej pewna twoércza dyspozycja poszcze-
gblnego podmiotu (poety, artysty), pozwalajaca zrywac i laczyé elementy rzeczywistosci
w ,,boskiej grze”. W swojej roli manipulatora przeciwiefistwami Schleglowski artysta jawi
si¢ jako rzecznik, zastgpca, narzedzie etc. absolutu, ktéry zgodnie z tendencjami nie-
mieckiego idealizmu ma panteistyczny charakter. ,Ironia zdarzed i czaséw” za$ bierze za
punkt wyjscia absolutna transcendencj¢ Twoércy i Pana wszech§wiata i historii, ktérego drogi
pozostaja zagadkowe. Wszelkie préby zrozumienia Jego decyzji zakladaja nieprzejrzystosé,
wymiar transcendencji. Mozna, tak jak Norwid, zawierzy ¢ Opatrznodci, tropiac
(ukryte) Slady i symbole Laski Bozej w przesziosci i teraZniejszosci (ze szczegdlnym
uwzglednieniem sfery zycia codziennego, w czym Mitosz, Herbert i Szymborska sa jego
kontynuatorami), albo z jak najbardziej osobowym (mimo jego absolutnej transcendencji)
Bogiem prowadzi¢ dyspute, jak czyni Byron (na odmienno$¢ ironii Byrona od ironii roman-
tycznej w wersji braci Schlegléw wskazuje Wtodzimierz Szturc (zob. t e n z e, [ronia
romantyczna, Warszawa 1992, s. 176). ,Ironia zdarzen i czaséw” nie jest wigc wyrazem lub
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odczuwana dzigki mocy rozumnej wirtus, ktéra w zasadzie dostgpna jest
kazdemu czlowiekowi. Moze ona by¢ wyrazem staboSci i sktonnosci do
samooktamywania, ale nigdy nie podwaza ideatu (i postulatu) autonomii
moralnej gatunku ludzkiego.

Ot6z Herbert usitowat w Mademoiselle Corday napisa¢ od¢ o rozumnej
virtus, przy czym inaczej niz we wspomnianych wierszach Mitosza ironia
sytuacyjna powinna uszanowaé moralng integralno$¢ bohaterki. Zamiar ten
zawgza w istotny sposéb sferg przezyc, do ktérej poeta moze sig odwotywaé
przy stwarzaniu sytuacji lirycznej. Herbert rezygnuje wtasciwie z wszelkich
prob przedstawienia motywdéw naktaniajacych Panng Corday do zabdjstwa
Marata z obawy, by nie padt jaki§ ciefi na ich czysto$¢. Sfera uczuciowa
w poezji Herberta byta zawsze do$¢ ubogo reprezentowana. Byt to na pew-
no Swiadomy wybor poety, dyktowany przez jego maksymalistyczny etos.
W interesujacym nas wierszu doprowadzit on t¢ tendencj¢ jednak do skraj-
nosci. Zauwazmy jeszcze raz, ze pod tym wzgledem Mademoiselle Corday
stanowi dokladne przeciwieristwo sytuacji w prozie poetyckiej Achilles.
Pentesilea, w ktérej uczuciowoS§¢ Achillesa okazata si¢ jednak nieauten-
tyczna. Mateusz Werner narzekal, ze poezja Rovigo sprowadza si¢ do ,,go-
tego dyskursu”. Rozumiemy teraz lepiej, co mégt mieé¢ na mysSli. Herbert
ztamal wyzej juz wspomniany postulat nowoczesnej estetyki, utozsamiajacy
warto$S¢ poezji z mozliwoscia przezywania ,sytuacji lirycznej”. Poeta

odbiciem jakiej§ najwyzszej zasady, lezacej u podstaw bytu. W przeciwienistwie do innej
kategorii z Rzeczy o wolnosci stowa, ,falszywego serio”, nie moze si¢ ,,zasklepi¢” w ogét:
»Wszelako — taki og6t, co tak si¢ osklepi, / Nie Ironia, nie Cynizm! wybuduja
lepiejl... / Jedna i drugi, istng nie bedac przyczyna, / Trwaja tyle, ile sa
spotecznosci wing, / Lecz kt6z? nimi cokolwiek zacnego postawi? / Nikt!... cho¢ niemato
zlego i gorzkiego strawi” (N or w i d, dz. cyt., s. 600 — podkreslenia moje, A.v.N.).
Przyktadem negatywnego charakteru zaleznoS$ci od epoki bytaby w wypadku poezji Herberta
moralna (moralistyczna?) asceza (to, co Werner nazywal ,,golym dyskursem”), rzekomo
cechujaca poezje Rovigo. ,,Szczelina” laczaca i jednoczesnie oddzielajaca (nie ma tutaj
gtadkiego przejScia) obszar wzglednosci i transcendencje zywego Boga jest bowiem
»Swieto§¢ stowa” (,,Gdzie przeto cale trzeba sklepienie rozpekaé, / Gdzie przeto Wolnosé-
stowa musi w POROD stgkaé, / Tam! — to jest, u samego roboty poczecia — / Pytam sig!...
ktéry? przymiot swe zachowat wzigcia... / Czyli wiedza? czy talent? czy wielka-wymowa? -
/ Nie! —tam charakter-czteka, wigcznbw —S§wigtosSé stowal”
— tamze). Zwréémy jeszcze uwage na szczegOlne znaczenie, jakie Norwid w kontekScie
»ironii zdarzed i czaséw” przywigzuje do etycznej kategorii ,.charakteru-czieka”. Mozna
podejrzewaé, ze ten fragment Stowa o wolnosci stowa (nie pozbawiony zreszta pewnych
niejasno$ci) byt waznym zrédtem natchnienia dla poezji Mitosza z okresu Ocalenia i Swiatta
dziennego (zob. tez wyzej przypis 13).
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przeciwstawia cnot¢ Panny Corday obojetnosci reszty §wiata w tym ,,nie-
odwracalnym dniu”, kiedy ,,wszystko byto normalne. Czytelnik nie tylko nie
uczestniczy w zyciu psychicznym bohaterki. I uczucia wrogich tluméw sa
pokazane z zewnatrz. Herbert skupia si¢ na opisie kilku szczegétow,
dotyczacych np. ubrania Mademoiselle Corday ("W sukni sinej jak skata
[...] stomkowy kapelusz / dwie wstazki mocno zaci$nigte pod broda”) i jej
postawy (,,sztywno wyprostowana jechala Panna Corday / odziana — jak sad
nakazal — w sukni¢ ojcobdjcow”). W podobny sposdb traktuje on zachowa-
nie ttumu, ktéry ,wyje”, ,ztorzeczy” i ,rzuca w twarz ogryzki”’. Ot6z
zawezenie sytuacji lirycznej (czy jeszcze ,lirycznej”) do zewnegtrznych
akcesoriow likwiduje ironi¢ werbalna, ktéra byta jeszcze w tomiku Pan
Cogito bardzo istotnym elementem Herbertowskiej poezji. Pamigtamy, ze
punkt dojscia poetyckiego rozwoju Herberta wyraZnie zaniepokoit Mateusza
Wernera. Czy stusznie? Przyjrzyjmy si¢ w zwiazku z tym jeszcze raz
afiliacjom tego wiersza z innymi utworami poety.

Widzieli§my, ze Panna Corday ,,jechata sztywno wyprostowana”. Wspom-
niatem juz, ze trzeba ten wiersz czytaé w konteks$cie innych utworéw
o ,,Ksigciach Nieztomnych”, ktérych charakteryzuje ,,postawa wyprostowa-
na”. Kontekstem, ktéry si¢ w zwiazku z tym natychmiast narzuca, jest
wiersz Pan Cogito o cnocie. Upersonifikowana cnota (,,ta ptaczliwa stara
panna”) chodzi ,,w okropnym kapeluszu Armii Zbawienia”'®. Wokét Panny
Corday stycha¢ ,turkot miasta Bebny Rewolucji” (jakze ztowrogi jest
werbel bebnéw w poezji Herberta — Fortynbras chciat, zeby 6w werbel
towarzyszyl pogrzebowi Hamleta; wczesniej juz, w Piesni o bgbnie, graty
one ,,od§wietny marsz zatobny marsz”!'®). W Pan Cogito o cnocie huczy
wok6t wyalienowanej bohaterki ,,wspaniate zycie/ rumiane jak rzeZnia
o poranku”. Jedyna réznica migdzy obiema bohaterkami polega na tym, ze
Panna Corday jest — moze wbrew woli, ale na taka trafita epoke — postacia
0 posagowych rozmiarach. Wszystko w niej kojarzy si¢ z twardoscia grani-
tu, pozwalajaca zachowa¢ moralng samowystarczalno$é, ktéra usitowali
osiagnac¢ adepci filozofii stoickiej. Zupelnie inaczej wyglada sytuacja w Pan
Cogito o cnocie. Upostaciowana cnota nie tylko nie jest tadna, ale na
domiar zlego jeszcze ,,ptaczliwa”. Na pewno nie naleza si¢ jej pomniki lub
obeliski. Wrgcz przeciwnie, ,,prawie ja mozna pochowaé / w srebrnej szka-
tulce / niewinnych pamiatek”. Panna Corday wydaje si¢ ponadczasowa

18 W: Raport z oblezonego Miasta, s. 36.
Y Tenz e, Hermes, pies i gwiazda, Wroctaw 1997, s. 89.
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w swym dumnym osamotnieniu, kiedy ,,pos§réd wyjacych ttuméw rzucanych
w twarz ogryzkéw / jechala na stracenie w duszny dziei przez Paryz /
posrdéd ztorzeczen ale jakby w koronie / na krdétko obcigtych witosach”.
~Placzliwa stara panna w okropnym kapeluszu Armii Zbawienia” zostala
zepchnieta na margines prawdziwego zycia. Nie ,,wymierza sprawiedliwo$ci”
(,,szybciej niz spadajaca gwiazda”), ale tylko napomina, wciaz powtarzajac
»wielkie — Nie”. Jest postacia anachroniczng. Nie nalezy jednak do czaséw
mitycznych, lecz do historii, do tych dziejow, ktére przeszty bezpowrotnie,
do czasu zaprzesztego, do dziejow, ktére zostaty opisane w naiwnych, bez-
krytycznych zywotach §wigtych. Panna Corday natomiast ,,po nocach czytata
Plutarcha / ksiazki brano na serio”. Zywoty Plutarcha byly w drugiej
potowie XVIII wieku wciaz jeszcze aktualnym watkiem w kulturze $réd-
ziemnomorskiej.

Wiadomo oczywiscie, ze owo przeciwstawienie Panny Corday i upersoni-
fikowanej cnoty z wiersza Pan Cogito o cnocie jest nieporozumieniem.
W istocie mamy tutaj do czynienia z jedna bohaterka, ktéra jest pokazy-
wana w roznych perspektywach. W Mademoiselle Corday podmiot méwiacy
pokrywa si¢ z autorem wirtualnym, ktéry wydaje si¢ bardzo podobny do
samego Herberta, tego Herberta, ktérego znamy z wywiadéw i innych nie-
poetyckich wypowiedzi pochodzacych z ostatniego dziesigciolecia jego
zycia. W Pan Cogito o cnocie obraz autora ukrywa si¢ natomiast za kil-
koma maskami (sytuacja liryczna w tym wierszu zostata bardzo wnikliwie
przeanalizowana przez Stanistawa Barariczaka w artykule pt. Cnota, nadzieja
i ironia). Ostatecznie okazuje sig¢, ze ,wiersz, wzigty w caloSci swych
znaczefi, / jest / apologia cnoty”?’. Prawidtowa lektura utworu prowadzi
do wniosku, ze autor afirmuje — wbrew pozorom — prawde, iZ cnota w sen-
sie rozumnej virtus stanowi ponadczasowa warto$¢, ktéra w naszej epoce
nieufnoS§ci wprawdzie stracila swa aktualno$é. Okoliczno$é ta nie godzi
jednak w cnote. Stanowi ona raczej dowdd dekadencji wspdtczesnoSci.
Ironia werbalna za$§ jest tylko mniej lub bardziej skutecznym S$rodkiem
perswazyjnym. Jej rola koficzy si¢ w chwili, kiedy odbiorca po rozpoznaniu
kolejnych warstw utworu (prymitywny podmiot, ktérego racje przytacza Pan
Cogito, preparujac je w taki sposéb, ze wychodzi na jaw ich niespdjnosé;
sam Pan Cogito, ktéry ma wszystkie zalety i wady zachodniego intele-
ktualisty; autor wirtualny) ,,odbiorca obcuje z najpetniejszym jak dotad

M Baraficzak, Tablicaz Macondo, Londyn 1990, s. 84.
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‘obrazem autora’, takim, w ktérym Herbert jawi si¢ nie tylko jako autor
swego dzieta, lecz rowniez jako poeta o okre§lonym pozaliterackim zasobie
doswiadczen”?!. Ostatecznym gwarantem spéjnosci utworu jest wiec znéw
Herbert jako postaé pozaliteracka, historyczna. Ambiwalencje, utrudniajace
odbiér wiersza Pan Cogito o cnocie, nie stwarzaja postmodernistycznej
galerii lustrzanej, pod tym warunkiem, zebySmy zaakceptowali poglad, ze
gospodarzem wiersza nie jest wirtualny autor jako pewna instancja
funkcjonalna, ale obraz ,,rzeczywistego autora”. Przestanie wiersza nie r6zni
si¢ wtedy istotnie od ,,gotego dyskursu”, na ktéry sktada si¢ utwoér o Pannie
Corday. Istnieje jednak zawsze ryzyko, ze niedostatecznie przygotowany
czytelnik myli ironi¢ werbalna z ironia sytuacyjna i traktuje wiersz jako
usprawiedliwienie skrajnego indywidualizmu i permisywizmu typowego dla
zachodniego spoteczeristwa konsumpcyjnego. Takie wpadki interpretacyjne
zdarzaly si¢ np. niektérym holenderskim krytykom literackim. Skadinad
wybitny poeta holenderski Bernlef traktuje logike Pana Cogito jako ,,pigkny
wynalazek. Z kazdym ‘tak’ sasiaduje jakie§ ‘nie’. Kiedy pojawia si¢ ‘nie’,
towarzyszy mu natychmiast jakie§ ‘tak’. Pisz¢ (Bernlef wtozyl na chwile
maske Pana Cogito — A.v.N.) z plecami zwréconymi do lustra, w ktérym

‘ja i ‘nie’ tocza zazarty boj”*2. Bernlef podkresla tutaj dialektyke

21 Tamze.

27 Herbert, Meneer Cogito Gedichten, Amsterdam 1990, s. 85. Innym, bardzo
drastycznym przykladem takiej wpadki jest krétka uwaga angielskiego poety i krytyka
Donalda Daviego o Trenie Fortynbrasa, ,,dedykowanym M.C” (w oryginale ,,dedicated ’for
CM.” —ssic; D. D a vie, Slavic Excursions, Manchester 1990, s. 294 — esej pt. Ironies
out of Poland: Zbigniew Herbert”), wierszu, ktéry zdaniem krytyka przyczynit si¢ istotnie
do popularno$ci Herberta w Anglii. Davie uwaza, ze utwér ,,dopuszcza interpretacje,
wprawdzie podporzadkowana innym znaczeniom, ze Miltosz jest Hamletem, podczas gdy
Herbert jest jego bardzo ograniczonym, ale za to skuteczniejszym nastepca Fortynbrasem”
(tamze). Trzeba jednak przyznaé, ze nawet opinia stabo przygotowanego krytyka z zagranicy
(Davie nie zna polskiego) moze czasem rzuci¢ nowe §wiatto na interpretacj¢ Herberta. Davie
postuluje, ze tomik Raport z oblezonego Miasta pokazuje nam ,bardzo rzadki widok poety,
ktéry w Srodku swej kariery rozbiera jedna poetycka osobowo$¢ i zastgpuje ja inna,
przewyzszajaca pierwsza”’ (tamze, s. 290). Newralgicznym punktem tej przemiany okazuje
si¢ funkcja ironii (werbalnej). WczeSniejsza, wyraZnie ironiczna poezja Herberta byla —
zdaniem Daviego — szczegélnie bliska Brytyjczykom (ale nie Amerykanom), poniewaz
,»postawa ironiczna jest sposobem zachowania swej godno$ci w sytuacji niemocy” (tamze,
Davie twierdzi, troche niefortunnie, ze los Polakéw po Jalcie i ich podporzadkowaniu ZSSR
nie réznil sie tak bardzo od sytuacji Brytyjezykéw przezywajacych ,,po-imperialny
zmierzch”). Nie chodzi tutaj zreszta o polityke. Istotne jest co§ innego. Ironia werbalna
wydaje si¢ Daviemu zbyt fatwym chwytem, stosowanym prez nie tylko politycznie, ale tez
intelektualnie stabych. W zwiagzku z tym uwaza on, ze ,,Herbert nie mégiby nigdy by¢ lub
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zosta¢ wielkim poeta (major poet), gdyby pozostat wyrafinowanym ironista” (tamze, s. 299).
W Raporcie z oblgzonego Miasta poeta zastapit, zdaniem Daviego, ironi¢ werbalng ironia
sytuacyjna (Cosmic Irony). Angielski krytyk nie precyzuje jednak wptywu tej przemiany na
status Herbertowskich protagonistéw. Zastanéwmy sig¢, na czym moglaby ona polegac?
Najbardziej reprezentatywnym utworem pdzZniejszego okresu poetyckiego rozwoju Herberta
jest oczywiscie wiersz Raport z oblgzonego Miasta, w ktérym protagonista nie tylko spetnia
,poslednia rolg kronikarza”, ale jest tez cztonkiem zbiorowosci, czyli jednym z wielu (,,Zbyt
stary zeby nosi¢ bron i walczy¢ jak inni”). W zgodzie z ,,demokratyzujacymi” tendencjami
charakterystycznymi dla poezji po-modernistycznej cechuja go wigc wilasciwosci takie, jak
L~nie-wyjatkowosé” i ,,zwyczajnos¢”, a zarazem uderza w tym utworze pewien zupelnie
niewczesny patos. Zwlaszcza tej ostatniej wlasciwosci brakuje w poezji zachodnich kolegéw
Herberta. Wydaje si¢ ona tez sprzeczna z Herbertowska ironia (werbalng), ktdrej
demaskatorskie wtasciwosci wydobywaja zwyczajno$¢ protagonistéw tej poezji. Sprzecznosé
nie jest jednak réwnoznaczna z niespdjnoscig. Otéz Swiat poetycki Herberta (pod tym
wzgledem nie rézni si¢ on od innych ,ironicznych moralistéw”) nie jest samowystarczalna
struktura. Wigcej, wlasnie obecnos$¢ ryséw i szczelin stanowi o estetycznej wartosci jego
twoérczoSci. Oté6z mozna wielka popularno$¢ poezji Herberta nie tylko w Polsce, ale tez na
Zachodzie — moim zdaniem — wytlumaczy¢ tylko w Swietle wewnetrznych pekniec, ktére
si¢ pojawiaja przy wszelkich prébach zsumowania jego tworczosci (nie oznacza to jednak,
ze trzeba zaniechaé takich préb; wazna jest tylko §wiadomos$¢, Ze nie moga one przynie$é
ostatecznych wynikéw; caloksztatt twoérczosci pisarza, o ile nie redukujemy jej do
materialnej strony tekstéw, jest kategorig graniczng, ktéra wciaz nam si¢ wymyka; jego
usytuowanie na granicy nieuwarunkowanego nie umniejsza jego realnosci — jest to realno$é
niespelnionego, nie dajacego si¢ speini¢ IDEALU, ktéra stanowi, podobnie jak Norwidowska
Palmyra w Rzeczy o wolnosci stowa, ,ruing” doskonatego pierwowzoru). Postarajmy si¢ w
najwiekszym skrécie zarysowac te peknigcia w twdrczo$ci Herberta, ktére zachodni czytelnik
usituje ,,unieszkodliwi¢” w caloksztalcie bardzo réznym od krajowych interpretacji jego
poezji. Otéz wczesniejszy Herbert byl wyraznym ironista, relatywizujacym fatszywe wartosci.
Ten aspekt postawy autorskiej nadaje wiarygodnos$¢é pézniejszej roli Herbertowskich
bohateréw (z ktérymi solidaryzuje si¢ zazwyczaj autor) jako przedstawicieli pewnej
zbiorowosci (narodu, spoteczeristwa). Protagonista Raportu z oblgezonego Miasta utozsamia
sie¢ w duzej mierze z jej racjami, ale nie jest bezkrytycznym rzecznikiem swojego
,»plemienia”. Zagraniczny czytelnik, §ledzacy poetycki rozwdj Herberta (pamigtajmy, ze
najwazniejsze utwory poety zostaly przetozone na wigkszo$¢ europejskich jezykow), stara
si¢ ustali¢ ciagto§¢ miedzy obosieczng ironia Powrotu prokonsula i Trenu Fortynbrasa a
nieomal wieszczg tonacja Raportu z oblgzonego Miasta. Bohater tego ostatniego wiersza jest
rzecznikiem swojego narodu. Nie jest wyobcowany jak liczni kontynuatorzy wzorca ,,poety
przekletego”, ale jest jednym z wielu, ktéry nie wywyzsza si¢ nad wspdlnote. Bedac jednak
jednym z wielu, nie staje si¢ on poeta ,Judowym”, przykrawajacym tajemnice poetyckiego
rzemiosta do potrzeb i intelektualnych mozliwosci ,,masowego” odbiorcy. Wrecz przeciwnie,
spoteczny lub narodowy wymiar jego poezji stanowi ,uwieficzenie” subtelnych ironii
charakteryzujacych jego wczesniejsza tworczo$¢. Taki poeta-rzecznik-swego-narodu-subtelny-
ironista-jeden-z wielu musiat tylez wywotaé zazdros¢ swych zachodnich kolegéw (poetéw
konfesyjnych bedacych spadkobiercami wzorca poety przekletego (Silvia Plath, John Ber-
ryman), ironicznych piewcéw ,,codziennosci” (Philip Larkin/), ilez budzi¢ zachwyt zachod-
nich czytelnikéw, odwyktych od poezji, ktéra rozwaza donioste zagadnienia metafizyczne,
afirmuje najwyzsze warto$ci etyczne, a rownocze$nie nie zdradza Pigkna. Nie ulega
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afirmacji i negacji, traktujac ja jako continuum (czyli naSladuje tych
myS§licieli, ktérych Herbert nazywa w innym wierszu z Rovigo ,,dialektycz-
nymi szalbierzami wyznawcami nicosci”), catkowicie zaniedbuje za$ roz-
strzygajaca dla wymowy poezji Herberta chwile decyzji, czyli moment
odrzucenia falszywych warto$ci i wcielenia antycznej trdjzasady Pigkna,
Prawdy i Dobra.

Wydaje si¢ wigc, ze specyficznie Herbertowskie konteksty, zaréwno
literackie, nalezace do dzieta, jak i biograficzne, sa dla oceny utworu
znacznie wazniejsze niz historyczne wiadomosci o Pannie Corday. Ot6z
wymowa tego wiersza §wiadczy bardzo wyraznie o kierunku rozwojowym

oczywiscie watpliwosci, ze taki wyidealizowany obraz poety niewiele ma wspdlnego
z wizerunkiem Herberta, ktéry w swej karierze poetyckiej musial dokonaé wielu trudnych
wyboréw tworczych. Nie jest wykluczone, ze poznanie pgknieé w jego tworczosci (ktdre
odzwierciedlaja tendencje dezintegracyjne w naszej zachodniej kulturze) moze przediuzyc
jego pobyt w literackim czy$écu (podobnie jak w wypadku Eliota). Chcialbym w tym
miejscu jeszcze zwréci¢ uwage na jeden konkretny przykitad peknigcia w Raporcie z oble-
Zonego Miasta. Potaczenie wieszczej roli z wzorcem poety jako jednego z wielu moze
doprowadzi¢ do ostatecznego osamotnienia protagonisty. Mozliwo$¢ utozsamiania si¢ poety
ze spoteczeristwem polega bowiem na ich wspdlnej odpowiedzialnosci za Miasto jako Civitas
(Dei?), siedzibg wartosci. Co stanie si¢ jednak kiedy Miasto padnie (nie brakuje bowiem
tchérzéw lub zwyktych zdrajcéw, a alianci sa niepewni). Otéz ,.jesli Miasto padnie a ocaleje
jeden/ on bedzie niést Miasto w sobie po drogach wygnania/ on bedzie Miasto”. Sytuacja
tego wygnanica nie rézni si¢ istotnie od losu Panny Corday, kiedy ,jechala na stracenie
w duszny dzien przez Paryz”. Jest to znéw bardzo typowy przyktad tego, co w niniejszym
artykule nazywam za Norwidem ,ironia zdarzefd i czaséw” (zob. wyzej przypis 17). Nie
zgadzam si¢ wiec z opinig Baranczaka, ze ,,w wypadku poezji Herberta mamy do czynienia
prawie zawsze z jednym z dwu fundamentalnych senséw tego slowa (ironia): z postawa
‘bycia ironicznym’, a nie ‘z widzeniem rzeczywisto$ci jako ironicznej’, inaczej mowiac,
z tak zwana Ironia werbalna a nie Ironia Sytuacyjna” (S. B araniczak, Uciekinier
z utopii, Wroctaw 1994, s. 156). Autor tej fundamentalnej rozprawy o poezji Herberta
wyraZznie nie docenia znaczenia ironii sytuacyjnej dla niej, kiedy ogranicza to zjawisko do
pewnego retorycznego chwytu (,,0strzezenie wprost, wypowiedziane wtasnym glosem autora”
— tamze). OsobiScie uwazam, ze ironia sytuacyjna sigga korzeni Herbertowskiego
Swiatoodczucia. Zgadzam si¢ natomiast z innym zastrzezeniem Baranczaka. Konfrontacja,
lezaca u podstaw widzenia przez Herberta rzeczywistos$ci jako ironicznej, ,jest rezultatem
raczej obiektywnie istniejacej sytuaji niz autorskiej kreacji” (tamze). Trzeba by jeszcze
dodaé, ze jako jej pierwowzér jawi si¢ nie ironia romantyczna, usitujaca zasypaé przepasé
miedzy jednostka a Absolutem przez mniej lub bardziej kapry$ne nasladowanie boskiego aktu
stworczego, a wtasnie Norwidowska ,Ironia Czaséw i Zdarzen”. Moralna autonomia
Herbertowskiego autora nie ma kreacyjnego charakteru. Granice czasoprzestrzenne i warunki
kulturowe sa czym$ danym. Autor nie stara si¢ przekracza¢ ich. Podstawowym problemem
Herberta jest pytanie o mozliwo$¢ zachowania moralnej autonomii przez jednostke (Norwid
powiedziatby ,,0sobg¢”), ktéra, bedac swiadoma swej stabosci, akceptuje swa ograniczono$é
i przemijalno$¢é. Stad jego niechgé wobec wszelkich utopijnych eksperymentéw.
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poetyckiego moralizmu Herberta. Poeta starat si¢ wypracowaé sytuacje
pozwalajace wypowiadaé ,,wielkie stowa” (pamigtajmy, ze Norwid napisal
wiersz pod tym tytutem), stowa ocalajace jednostki i narody (oczywiscie nie
w sensie uratowania ich fizycznej egzystencji — chodzi o stworzenie
kontekstéw, w jakich zycie cztowieka lub los narodu otrzymuje pewne
metafizyczne uzasadnienie), stlowa wreszcie umozliwiajace przekraczanie
waskiego horyzontu ulotnej chwili i dotarcie do sfery ponadczasowych
wartosci w taki sposéb, zeby wartosci te zostaly wcielone. Krétko méwiac,
Herbert chciat by¢ tradycyjnym poeta w epoce uwazajacej tradycje nie za
Zrédto natchnienia, lecz traktujacej ja w najlepszym wypadku jako twoércza
przeszkode, ktéra nalezy przezwyciezaé. WidzieliSmy juz, Zze ironia sytua-
cyjna w poezji Herberta nie dotyka moralnej integralno$ci jej bohateréw.
Aby broni¢ czysto$ci ich racji, stosuje poeta raczej ironi¢ werbalng, i to nie
z upodobania do wieloznacznoSci jako specyficznie ,,poetyckiej” wartoSci,
ale ze wzglgdéw samoobronnych. Jako moralista jest Herbert, czy chce czy
nie, poeta publicznym. Zyje jednak w epoce, w ktérej ten gatunek zostat
obtozony tabu. Otéz sam fakt, ze Herbert musial w swej apologii Pigkna,
Prawdy i Dobra siggnaé do ironii werbalnej, jest juz — w §wietle §wiato-
pogladu poety — przyktadem ironii sytuacyjnej. Gdyby wypowiadat te war-
toSci wprost, narazilby si¢ na $miesznoS$¢, co ostabitloby skuteczno$é
perswazyjna jego poezji (przypomnijmy sobie przy okazji, ze wedlug
platoriskiej i tez arystotelesowskiej tradycji filozoficznej ,,Prawda” nasuwa
si¢ nieuprzedzonym umystom samorzutnie, jakby zniewalajac je swa ko-
nieczno$cig — wniosek moze by¢ tylko jeden: brakuje w naszej epoce takich
nieuprzedzonych umystéw). U podstaw tak chwalonej (tez przez Mateusza
Wernera) ironii Herbertowskiej lezy poczucie osamotnienia i moze nawet
rozpacz. Ironia ta stanowi tylko pewien zabieg edukacyjny, ustepstwo wobec
ludzkiej utomnosci, swoista propedeutyke, ktéra przygotowuje czytelnika do
tego, by odbieraé pochwale rozumnej virtus bez zapoSredniczer. Nie jest
jednak poetyckim idealem Herberta ani jego ostatnim stowem w sprawie
moralnego zadania poezji.

Otéz juz w Raporcie z oblezonego Miasta Herbert uznat, ze bardziej
wnikliwi czytelnicy dojrzewali do takiej §wiadomoS$ci, by mogli zrozumiec
sens poezji taczacej pigkno z dydaktyka, poezji zrywajacej z symbo-
listycznym i postmodernistycznym przesadem, iz naczelna poetycka war-
toScig jest wieloznaczno$¢. Nie chodzi oczywiScie o wieloznaczno$¢ jako
§rodek retoryczny, ale o jej domniemany status jako metafizyczna zasadg
(anty-zasadg) bytu. Ontologia Herberta opiera si¢ bowiem na tautologiach
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(idem per idem), a nie na wsp6todczuwaniach (,,sympatiach”) symbolizmu
ani na heglowskim ruchu mysli. Poeta zdaje sobie jednak doskonale sprawe
z tego, ze koncepcja poezji jako pochwaly rozumnej virtus nie moze obec-
nie liczy¢ na powszechna akceptacje. Wtasnie ona stanowi w naszej epoce
najwigksza prowokacje. Wydaje si¢ bowiem, ze tradycyjna koncepcja
literatury, zaktadajaca ciaglo$¢, i awangarda zmienily miejsca. Nie chodzi
mi tutaj o podawanie w watpliwoS¢ bezspornych osiagni¢é artystycznych
polskiej i europejskiej awangardy, ale o paradoksalng okoliczno$¢, ze
awangardowy postulat sprowadzajacy rozwdj literatury do czystego ruchu,
do révolution permanente, do przekraczania wszystkich granic i tamania
wszystkich regul, po stworzeniu wtasnej tradycji (unikajac zreszta tego
stowa) ulegt inercji. Problem zostal juz wczes$niej sformutowany (w tomie
Gdzie storice wschodzi i kedy zapada) przez Czestawa Mitosza. ,Najwyz-
szym protestem byto zachowanie miary” (Ryba)?. ,Czyste i dostojne
stowa byly zakazane / Pod tak surowa kara, ze kto jedno z nich $mial
wyméwié/ Juz sam uwazal sie za zgubionego” (Zadanie)**. Nie wolno
w ,,publicznej spowiedzi” wyjawiaé ,,0szustw, wtasnych i mojej epoki”?.
Wymagatoby to bowiem jako dopelnienia ponadindywidualnej etyki wskrze-
szenia jednoznacznego jezyka poetyckiego i przywrdécenia poetyki ,,norma-
tywnej” w tradycyjnym (chcialoby si¢ powiedzie¢ ,klasycystycznym”)
znaczeniu tego terminu. Skad jednak zaczerpnal material do stworzenia
takiego jezyka? Mitosz starat si¢ rozwiazal to ,zadanie” w typowo
modernistycznym (moze wbrew intencjom autora) poemacie Gdzie storice
wschodzi i kedy zapada (zasady konstrukcyjne tego utworu stanowia
hybryde Ziemi jatowej i Czterech kwartetow, tacza awangardowa fragmen-
taryczno$¢ z tradycyjna metafizyka obecnosci). Hybrydyczna poetyka tego
poematu, majacego charakter ,,dzieta w toku” (inne mozliwe okreSlenie
gatunkowe, ,,sylwa wspotczesna” zaproponowal swego czasu Ryszard Nycz)
nie zadowolitaby Herberta. Pamigtamy, ze zarzucit Mitoszowi w Choda-
siewiczu sktonno$§¢ do intelektualnej niechlujnosci. Oskarzenie to godzi do
pewnego stopnia tez w poetycka forme, jaka Mitosz nadawat swemu Swiato-
odczuciu (,,Pisat wiersze Chodasiewicz raz przepigkne a raz zte / te ostatnie
takze moga si¢ podobaé / jest w nich wszystko co by¢ musi — melancholia
/ patos liryzm do§wiadczenie groza / czasem wielki ptomient z niego bucha

BMitosz, dz cyt,s. 347.
24 Tamze.
2 Tamze.
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/ nad wieloma jednak cigzy duch sztambucha”?®. Forma ta, poszukujaca
pelni, w niczym nie przypomina niemal ascetycznej powSciagliwo$ci wypo-
wiedzi Pana Cogito. Nie jest ona jednak bynajmniej anachroniczna. Wy-
wodzi si¢ bowiem z dwéch posSréd trzech gtéwnych linii europejskiego
modernizmu, taczac ich zalety. Pierwsza z tych linii jest nurt, ktéremu
patronuja Whitman i Rimbaud. Reprezentantami drugiej za§ linii byli
Laforgue i T. S. Eliot (trzecia linia ,,poezji czystej” powotywala si¢ na
Mallarmégo i Valéry’ego). Wspdlna ceche tych dwoéch nurtéw stanowi
odrzucenie wszystkich tendencji neoklasycystycznych, traktujacych dyskurs
poetycki jako rzemiosto, czyli sztuki retoryki ,,stosowanej”. Poezja Mitosza
nigdy nie spada do ,,golego dyskursu”, gdyz jej poetyckos$¢ nie jest czyms$
naddanym. Owa poetycko$¢ w sensie dyskursu nie kiéci si¢ z metafizycz-
nym fundamentem Mitoszowskiej poezji. Poezja to wlasnie méwienie o pod-
stawach bycia. Roi si¢ w tych wierszach od napig¢é¢ i wieloznacznoSci (iro-
nia, melancholia, patos, liryzm, do§wiadczenie, groza), ktére w ostatecznym
rachunku odzwierciedlaja egzystencjalne rozdarcie autora. Milosz jest
ostatnim wielkim modernista i wtasnie modernizm wciaz ksztaltuje oczeki-
wania czytelnikéw co do (wieloznacznej, ironicznej) natury poezji.
Zwrdcitem juz uwage, ze ironiczny charakter wielu utworéw Herberta nie
jest celem samym w sobie. Nie stanowi naturalnego wyrazu jego §wiato-
odczucia, ale spelnia rolg¢ propedeutyki przygotywujacej odbiorce do
bezposredniej (niemal ,,odruchowej”, opiera si¢ ona bowiem na ,potedze
smaku”) akceptacji tradycyjnych wartosci. Bytoby przesada zawezaé rolg
Herbertowskiej poezji do moralistyki, ale nie ulega watpliwosci, zZe poeta
chetnie — i jakby przekornie, wtasnie na znak protestu — wystgpowat w roli
moralisty-mentora. ,,Czyste i dostojne stowa” wypowiadane przez Herberta
maja zazwyczaj wymowe etyczna. Ot6z Milosz sformutowat zadanie, przed
ktérym stoi wspélczesny poeta-wyznawca tradycyjnych wartoSci i trady-
cyjnego tadu, w kilku krétkich wierszach (Ryba, Zadanie), ktére sprowa-
dzaja si¢ w istocie (podobnie jak niektére pdéZne utwory Herberta) do
»gotego dyskursu”. Te wiersze sasiaduja jednak z poematem brzemiennym
modernistyczng wieloznaczno$cia (opozycja migdzy ,,gotym dyskursem” a
wieloznaczno$cia powtarza si¢ w obrgbie samego poematu ,,Gdzie storice
wschodzi i kedy zapada™). Atrakcyjno$¢ artystyczna poezji Mitosza zasadza
si¢ wtadnie na zderzaniu tych wykluczajacych si¢ pierwiastkéw. Wynikajace

26 Rovigo, s. 45-46.
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z tego konfliktu napigcie odzwierciedla rozterki metafizyczne poety.
Zupelnie inaczej przedstawia si¢ sytuacja w poézZniejszej poezji Herberta.
Goty dyskurs jest §wiadomym punktem dojscia. Trzeba ja traktowal jako
wyzwanie rzucone w twarz nowoczesnosSci (ktérej radykalizacje stanowi
postmodernizm). Wywalczenie prawa do méwienia ,,gotym dyskursem” udo-
wadnia, ze artystyczna i etyczna anachroniczno$¢ poezji o ,,publicznych”
wartosciach, obowiazujacych nas wszystkich, nie przesadza jej przyszlej
aktualno$ci. Wtasnie taka poezja jest naprawdg¢ awangardowa. Ona bedzie
(albo raczej ,,powinna by¢”) poezja Jutra.

Nie przestania to jednak faktu, ze wiersze w rodzaju Mademoiselle
Corday nie moga zachwyca¢ wspétczesnego czytelnika jako propozycja arty-
styczna. Fakt ten trzeba jednak z cala pokora przyjaé. Stanowi on wyraz
ironii sytuacyjnej (czyli norwidowskiej ,,ironii czaséw i zdarzeir”), ktéra
jest nieodstgpna towarzyszka naszego historycznie uwarunkowanego zycia.
W epoce nieufnoSci poezja stala si¢ po prostu anachroniczna. Taki los
przypadt jej w udziale. Nie powinna ona — zdaniem Herberta — zdradzié
wlasnej (ponadczasowej) istoty i dac si¢ porwaé biegowi czasu. Jakie moze
by¢ ,,zadanie” (tak brzmi tytut przed chwila wspomnianego wiersza Milosza)
poezji, ktéra stroni od ironii werbalnej z obawy, bySmy nie pomylili jej
z ironia sytuacyjna naruszajaca integralno$¢ autora jako moralnie odpowie-
dzialnego podmiotu (tak dzieje si¢ w Ars poetica?)? Czy mozna w ogdle
bez ironii méwi¢ o tym, ze poezja ma jakie§ zadanie. WidzieliSmy przeciez,
ze Mitosz tego nie potrafil. Rzeczywiscie, nie ma w tej chwili ochrony
przed ,ironig czaséw i zdarzen”, podwazajaca zaufanie do wszelkiej poezji.
OdpowiedZ na to pytanie jest jednak prostsza, niz si¢ na pierwszy rzut oka
wydaje. Mozna bowiem zrekonstruowadc¢ przeszte
sytuacje, wktorych poezja (albo szerzej literatura — ,,ksiazki brano
na serio”) wykonata najwyzsze zadanie wcielenia Pigkna, Prawdy i Dobra,
a przeciwstawia¢ owe sytuacje obecnemu losowi poezji. Tak wtasnie sig¢
dzieje w Mademoiselle Corday. Pamig¢ minionej §wietnoSci tradycji poezji
publicznej spetnia przy tym nie tylko role konsolacyjna. Zachgca poetg
i czytelnika do tego, by na miarg sit przyczyniaé si¢ do wcielenia Pigkna,
Prawdy i Dobra hic et nunc. Zaréwno autor, jak i odbiorca maja jednak
pelna Swiadomo$¢, ze obecnie taka poezja nie moze stwarzaé arcydziet
poréwnywalnych z dzietami Rilkego, Eliota i ,kilku innych dostojnych
szamanoéw, ktérzy znali sekret / zaklinania st6w formy odpornej na dziatanie
czasu bez czego / nie ma frazy godnej pamigtania”. Biorac ,,na chude barki
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[...] sprawy publiczne”?’, chcac podkresli¢ swe przywiazanie do najwazniej-

szych wartoSci, Herbert pogodzit si¢ w wielu utworach Rovigo z tym, ze
jego stowa posSwiadczaja zalezno$¢ poezji publicznej od epoki, w jakiej
powstawata. Kontrast za§ migdzy ulomno$cia stéw Swiadczacych obecnie
o Prawdzie i Dobru (w przeciwienstwie do pigknych frazeséw? magicznych
zaklgé? dostojnych stow?, ktérymi modernistyczni szamani opiewali Pigkno
— Pigkno to bylo jednak czgsto okrutne, obojetne i oderwane od Prawdy
i Dobra) wywyzsza owe wartoSci jeszcze bardziej. Na nieufno$é zastuguje
tylko jezyk. ,Goty dyskurs” zas, ,mowa jako piasek”?®, nie omami
nikogo. Nie jest to jednak ostatnie stowo. Kiedys, przed kryzysem stowa,
przypadajacym na okres symbolizmu, poezja byta zaréwno dostojna, jak i
prawdziwa. Czy ulega Herbert tutaj pokusom utopii regresyjnej? ,ja tego
nie wiem — méj Drogi — dlatego/ przesytam tobie noca te sowie zagadki/

uscisk serdeczny/ ukton mego cienia”?.

MADEMOISELLE CORDAY
THE VICISSITUDES OF PUBLIC POETRY IN THE EPOCH OF DISTRUST

Summary

Starting with defining the place of Panna Corday in Herbert’s work the article is first of
all a consideration of the situation of poetry treating of moral values and wanting to be
recognised as ,,public” in the era of relativism. Such poetry, representing the authority of ,,bare
discourse”, in the face of the growing cultural ,,verbalism” resorts to ,irony”. The author
stresses the educational sense of Herbert’s irony preparing the reader for accepting ,the
appraisal of the rational virtus”, which attitude — in the author’s opinion — is the ,.greatest
provocation”. Relating Herbert’s work to the current of Polish moralistic poetry from Norwid
to Mitosz, he draws the reader’s attention to the paradoxical fact that its seemingly outdated
status in the epoch of changing literary fashions has a chance to become an avant-garde one.

Translated by Tadeusz Kartowicz

¥T Do Ryszarda Krynickiego — list, w: Raport z oblgzonego Miasta, s. 31.

28 Narzekajac na ,goty, dostowny dyskurs”, powtérzyl Mateusz Werner w gruncie
rzeczy (autoironiczna) diagnoze, ktéra Herbert (jak najbardziej “osobisty" autor listu do
Krynickiego) poezji swego pokolenia postawit jeszcze w Raporcie z oblgZonego Miasta.

2 Raport z oblgzonego Miasta, s. 31.



