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SZKIC DO EROTYKU (KTOREGO NIE BYLO?)
ZBIGNIEWA HERBERTA

W twoérczo$ci Zbigniewa Herberta zwraca uwage brak erotykéw, co
wigcej, nawet uwaznemu czytelnikowi trudno byltoby dostrzec w poezji
autora Struny Swiatta obecno§¢ tematyki mitosnej. A przeciez, mimo
rozmaitych przewartoS§ciowan i dekonstrukcji, nalezy ona nadal do
pierwszych, nieodmiennie fascynujacych dylematéw literatury. Mozna by
nawet powiedzieé, iz na skutek dewaluacji tej problematyki w massmediach
oraz inwazji drastycznego seksu w regiony twoérczo$ci wysokoartystycznej,
erotyka staje si¢ dla sztuki wspétczesnej wyzwaniem szczegdlnie trudnym.
Przezycia erotyczne w artystycznych transformacjach moga otwiera¢ nowe
szlaki penetracji zagadnien egzystencjalnych, metafizycznych, religijnych.

Powyzsze przekonanie potwierdza — by ograniczyé si¢ do literatury
polskiej — cho¢by twoérczos¢ Tadeusza Rézewicza, ktéry, na przekodr tatwym
ofertom kultury masowej, opisuje dramat uwiktania cztowieka w ,,Ple¢” oraz
podkresla trudno$ci méwienia o sprawach erosa (zob. m.in. Szkic do erotyku
wspotczesnego, Ewa, Perta — z tomu Twarz trzecia, Regio, Duszyczka, Biate
matzerstwo).

Wrazliwo$¢ erotyczna, przezycie plciowosci jako fenomenu biologicz-
nego, estetycznego i etycznego, szczegdlnego obszaru transcendowania,
wychylenia ku ,,Innemu” manifestuje si¢ nawet w poezji kaptarniskiej, czego
wyraznym, i byé moze nie jedynym, dowodem moze by¢ bogata (i chyba
nie doceniona) poezja ks. Jana Sochonia (zob. zwlaszcza: Pary? i inne
wiersze 1989, Modlitwa z muzykq 1993).
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Scisty zwiazek wyobrazni erotycznej z do§wiadczeniem Tajemnicy
Istnienia oraz ze Zrédlami imaginacji poetyckiej mocno podkresla Czestaw
Mitosz, nie tylko w dobrze znanym, niezwykle sugestywnym zapisie nowo-
czesnej epifanii' — Esse (1954). Réwniez w licznych refleksjach, z ktérych
najbardziej kraficowa, radykalna znajdujemy w Prywatnych obowiqzkach:

Megzczyzni i kobiety nosza w swojej wyobrazni obraz i siebie, i innych jako
istot seksualnych i czesto jedynie to ich uczlowiecza. Organy seksualne
przypominaja o nietrwatosci, kruchos$ci, niebezpieczenstwa istnienia, mitosé i
$mier¢ nie darmo zawsze byly taczone. [...] Aseksualna wyobraZnia to groza
abstrakcji, mijanie si¢ nakreconych lalek, zaproszenie do ludobdjstwa’.

OczywiScie dobrze znamy genealogi¢ pogladéw Czestawa Mitosza —
mozna je wywieS¢ z koncepcji Oscara Mitosza, z jego kultu ,,wiecznej
kobiecoSci” (Mitosne wtajemniczenie) oraz z wizji sanktyfikacji materii
(Storge). Na t¢ sferg pogladéw autora Ocalenia wywarl tez wptyw William
Blake, ktory glosil, iz ,,Boskie Sztuki WyobrazZni [...] postuszne sa wezwa-
niom Erosa™.

Wspdétzaleznos§é i wzajemna stymulacja wrazliwoS$ci erotycznej i poe-
tyckiej wyobraZzni jest waznym watkiem poetyckiej metarefleksji nowo-
czesnosci:

Zwiazek pomigdzy erotyzmem i poezja jest tego rodzaju, iz mozna by bez
zadnej afektacji nazwaé erotyzm poetyka cielesna, poezje za$ erotyka stowna.
[...] Erotyzm jest seksualizmem przeobrazonym: metaforag. Motorem aktu

zaréwno erotycznego jak i poetyckiego jest wyobraznia®.

Gaston Bachelard, korzystajac z my§li Carla G. Junga, sugestywnie
przekonuje, iz ,,zasada naszych glebokich marzed” jest Anima, kobiecy
pierwiastek (,,spokojna kobieco$¢”) meskiej psychiki’. ,,Cztowiek jest bytem
wyobrazajacym”, marzacym, a marzy¢ to znaczy pobudzaé milosng relacje

Animy i Animusa, zarazem w sobie i w odniesieniu do wyobrazonego

1'Zob. R. N y ¢ z, , Wyrazanie niewyrazalnego” w literaturze nowoczesnej (wybrane
zagadnienia), ,,Ruch Literacki”, 1997, nr 3.

2 Olsztyn 1990, s. 139.

3Tenze, Ogréd nauk, Lublin 1986, s. 81.

*0. P az Podwdjny ptomieri. Mitos¢ i erotyzm, przekt. P. Fornalski, Krakéw 1990,
s. 10.

5 Poetyka marzenia, przekt. L. Bragowski, Gdarisk 1998, s. 82.
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(idealizowanego) partnera (,JJestem sam, wigc jest nas czworo”®). Toz-
samo$§¢ erotyzmu, marzenia i wyobraZni poetyckiej Bachelard odnajduje
w fundamentach zycia psychicznego, w ,,piwnicach bytu™’.

Warto dodaé, iz Bachelardowskie réwnanie, identyfikujace wyobraZnig
twércza i erotyczne impulsy psychiki, antycypowali pisarze przelomu XIX
i XX wieku. Stanistaw Przybyszewski pisal o identycznoSci erosa, wy-
obraZni twoérczej, ,,ja”’ glebokiego i autokreacji, odwotujac si¢ do dialogu
Animy i Animusa:

A kobieta, ktéra kocham, to jestem to utajone, mnie samemu nie znane Ja:
tajemnicze arriere fond calego mojego Bytu, miara najwigcej spotggowanych
mych sit psychicznych, obszar, w ktérym [...] istotne moje Ja — na chwile
w najwiecej zdumiewajacych przejawach blyskawicznie sie odstania®.

Podobnie w 1911 roku Maurice Barres ewokowat obraz Animy: ,,Tylko
siebie samego kocham, dla owego kobiecego zapachu mojej duszy””.

Caty tak bardzo wyrazisty kontekst relacji erotyzmu i poezji wydaje si¢
by¢ zasadniczo obcy twérczosci Herberta!”.

Moze pojawié si¢ watpliwosé: czy celowa jest konfrontacja tej tworczoSci
z kontekstem, ktérego ona w ogéle nie implikuje, nie wyznacza? Wbrew tej
watpliwo$ci uwazam, iz interpretacj¢ pobudzaé moze zwrot interpretatora ku
zjawisku nieobecnemu w tekScie. Nieobecno§¢ moze by¢ tez znaczaca, moze
wywotywacé nie tylko proste pytania o przyczyny braku, lecz mobilizowaé
do poszukiwania §ladéw, ech, sygnatéw szyfru kamuflujacego jawnie nie
obecne, nie przedstawione tematy. Owo poszukiwanie moze zar6wno
»uspdéjniaé” Swiat poetycki, odstania¢ nowe, dotad nie dostrzegane sensy
gtebokie, jak i prowadzi¢ do jego ,dekonstrukcji”, wyrézniaé nie za-
projektowane przez pisarza aporie lub niekonsekwencje, dezintegrujace
przyjety dotad porzadek lektury tekstow.

6 Tamze, s. 95-96.

" Tamze, s. 79.

8 Moi wspétczesni, Warszawa 1959, s. 167-168. Mysl te Przybyszewski przywotywat
wczesniej: w szkicu o Oli Hannsonie (Berlin 1892) i we wstgpie do De profundis (Lwow
1925).

® Sans I’oeil des barbares, [b.m.w.] 1911, cyt. za: Bachelard, dz cyt,s. 111.

10 Oczywiscie nalezatoby go wzbogacié o refleksje z zakresu filozofii i historii kultury.
Zob. min.: L. Kotakowski, Obecnosé¢ mitu (rozdz. 5: Sens mityczny milosci),
Wroctaw 1994; D. de Rouge omont, Erotyzm i mity duszy, przekt. A. Gettlich,

4 49

,,ITwoérczos¢”, 1972, nr 10.
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Odpowiedzia najprostsza, uzasadniajaca nieobecno$¢ erotyki, jest pod-
kre§lanie dyskrecji, powSciagliwosci emocjonalnej jako cechy osobowosci
pisarza. W jednym z pierwszych poSmiertnych wspomnienn Zdzistaw Najder
informowat:

Mam trochg¢ nieogtoszonych erotykéw w rekopisie, on [Herbert — W. G.] nie
chcial ich ogtasza¢! Sg bardzo tadne, liryczne, bardzo dyskretne. Zbyszek byt
w ogéle bardzo dyskretny, jesli chodzi o te rzeczy'!.

By¢é moze publikacja wspomnianych wierszy wzbogaci obraz poezji
autora Pana Cogito, ale z pewnoScia go nie zmieni.

Argument dyskrecji doskonale pasuje do doS¢ konwencjonalnej biografii
poety — moralisty i klasyka. Natomiast dla krytyka ,,podejrzliwego” (a za
takiego uwaza si¢ autor niniejszego artykutu) argument dyskrecji sktania do
pytain o ewentualne traumatyzmy, powodujace nieujawnianie przezy¢ mitos-
nych lub ich dewaloryzacje, o reguty przemieszczenia erotyki w inne
regiony tematyczne, o symboliczne szyfry i transformacje.

Zwréémy najpierw uwage na wyrazne deklaracje poety. Przyczyna kilo-
potdw z moéwieniem o miloSci (szerzej: o uczuciach) jest przekonanie
Herberta o niewyrazalnosci tego, co indywidualne, niepowtarzalne, intymne.
Ideat przekazu egzystencjalnego konkretu, wypowiedzenia jedynej, nie-
systemowej epifanii bycia ,tu i teraz”, okazuje si¢ utopia.

Chciatbym opisa¢ najprostsze wzruszenie
rado$¢ lub smutek
[...]
oddam wszystkie przeno$nie
za jeden wyraz
wytuskany z piersi jak zebro
[...]
ale nie jest to wida¢ mozliwe
i aby powiedzie¢ — kocham
biegam jak szalony
zZrywajac nargcza kwiatow
(Chciatbym opisaé, Hpg, s. 55-56)'2

' Pierwsze wspomnienie. O przyjaini ze Zbigniewem Herbertem méwi Zdzistaw Najder,
»Zycie”, z dn. 2 VIII 1998, s. 8.

12 Wiersze Zbigniewa Herberta cytuje wg nastepujacych wydan: Wiersze zebrane, War-
szawa 1982 (tomy Struna swiatta — skrét: S§; Hermes, pies i gwiazda — skrét: Hpg; Studium
przedmiotu — skrét: Sp; Napis — skrét: N; Pan Cogito — skrét: PC), Raport z oblgzonego
Miasta i inne wiersze, Wroctaw 1992 — skrét: RoM, Rovigo, Wroctaw 1992 — skrét: R,
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Wobec niemoznosci adekwatnego przekazu intymno$ci Herbert wskazuje
dwie, zupetnie przeciwstawne i odmiennie warto§ciowane, strategie poe-
tyckie — nazwijmy je hastowo: klasycystyczng i ekspresjonistyczna.
Pierwsza odwotuje si¢ do jezyka kultury, do mitosnej topiki i mitéw, druga
ufa sile nagiego krzyku, transgresywnego i niszczacego:

wydoby¢ z trzewi
to co jest w trzewiach

[...]
obnazy¢ drogi
pozadania

gra¢ na czerwonym gardle
oszalate piesni mitosne
(Pan Cogito a pop, PC, s. 229-230)

OczywiScie dla Herberta wybdr jest prosty. Krzyk, ,estetyka hatasu”
(tamze, s. 229) depersonalizuje przezycia podmiotu, nie jest gtosem ,,ja”,
»wyraza prawde uczué / z rezerwatdéw przyrody” (tamze, s. 231). Przede
wszystkim ,,sztuka agresywnej epilepsji” (Pan Cogito o magii, PC s. 233)
jest gwaltem, przemoca, ,,jest jak ostrze / wbite w tajemnicg” (Pan Cogito
a pop, PC, s. 230).

Utozsamienie w sztuce wspotczesnej mitosci, przemocy i $mierci (poeta
przywotuje tez wzory mityczne, zob. Achilles. Pentesilea, R, s. 50) jest
aktem spazmatycznym i momentalnym, w istocie rozpaczliwym, zapowiada
samounicestwienie kultury i nowe formy totalitaryzmu (zob. koricowe
fragmenty wierszy Pan Cogito a pop, Pan Cogito o magii).

Dla poety mito$¢ erotyczna istnieje w dwdch wecieleniach. Jedno,
eksponowane we wspoéiczesnej kulturze masowej, utozsamia mito$¢ z prze-
moca i samozniszczeniem, drugie, skryte w intymno$ci podmiotu, nace-
chowane wzruszeniem, czutoscia, delikatno$cia, moze by¢ wyjawione —
niewatpliwie z trudem i niepewnie — w prasymbolach, w ich, nazwijmy to
tak, kontemplatywnej interpretacji.

Stodycz ma imi¢ kwiatu —

[...]
stodycz ma imig: réza

[..]

Epilog burzy, Wroctaw 1998 — skrét: Eb. W tekscie gtéwnym podaje kolejno: tytul wiersza,
skrét tytulu tomu i numer strony.
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wybuch —
z wnetrza wychodza
chorazowie purpury
[...]
na dlugich motylich trgbach
obwotuja spelnienie
(O rozy, S§, s. 24)

Przywotanie — wtasnie w kontemplacyjnym widzeniu — wizji rozkwitu
rézy pozwala osiagnaé szczegdlny efekt: dyskretnie, ale i sugestywnie wiaze
intensywno$¢ doznan sakralnych i seksualnych:

koronacje zawile

wirydarze modlitwy

obrzedy pelne zlota

ptonace kandelabry

[...]

o Zrédio nieba na ziemi

o konstelacje platkéw

[...]

kolorze pozadania

kolorze ptaczacych powiek

brzemienna kulista stodycz

czerwien do wnetrza rozdarta
(tamze, s. 25)

Poeta wyraZznie broni nieredukowalnoSci uczué, sugerowanych przez
symbol — zwiazku zmystowych i duchowych waloréw obrazéw nie sposéb
przetozy¢ na prawdy intelektu:

nie pytaj czym jest réza Ptak ja moze opowie
zapach zabija myS§li twarz lekkim mus$nigciem startu
(tamze, s. 25)

Mozna powiedzieé, iz wiersz O roZy jest wzorcowym przyktadem
sytuacji podmiotu marzacego, ,ktéry Zyje w sercu promieniujacego
obrazu”'3. Jednak byloby trudno uznaé ten wiersz za typowy dla poezji
Herberta. Przeciwnie, przedstawiona sytuacja jest raczej wyjatkowa. R6zne
sa aspekty ,,wydziedziczenia” bohatera poezji autora Pana Cogito'*. Bywa

BBachelard, dz. cyt., s. 175.
4 Zob. S. Baraticzak, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta,
Wroctaw 1994.
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on réwniez wydziedziczony ze sfery erogennego marzenia. Przyczyny
tego wyobcowania s3a dwojakie: historyczne (stabsze) i egzystencjalne
(mocniejsze).

Barbarzyfica napigtnowany doSwiadczeniami wojny, pielgrzymujacy do
portretu Giocondy, symbolizujacego niedostgpne dotad pigkno (rzecz
znamienna — 6w ideal pigkna w podtekscie zawiera dla wedrowca treSci
erotyczne), u celu swej wedréwki przezywa wzruszenie pomieszane z fru-
stracja i poczuciem obcosci'®. Oczekiwana ,Jeruzalem w ramach” okazata
si¢ ,tlusta i niezbyt tadna Wtoszka” (Mona Liza, Sp, s. 137, 139). Na
pierwszy rzut oka mozna w tej sytuacji dostrzec gest degradacji kobiecego
pickna. Jednak 6w gest jest przede wszystkim §wiadectwem niemocy nawia-
zania emocjonalnego i imaginacyjnego kontaktu z idealnym pigknem,
poniewaz poraza ono swa ahistorycznos$cia (,,od migsa zycia odrabana /
porwana z domu i historii”, tamze, s. 139), kontrastuje z aktualnymi do-
Swiadczeniami podmiotu zanurzonego w ,,rozstrzelanym” §wiecie (,,rozstrze-
lane lasy”, ,,powieszone mosty”, tamze, s. 137). Interesujace, iz t¢ obcosé
uwydatnia réwniez ironiczna aluzja do milosnego mitu:

miedzy czarnymi jej plecami
a pierwszym drzewem mego zycia
miecz lezy
wytopiona przepasc
(tamze, s. 139)

podobnie jak migdzy Tristanem a Izolda.

W poezji Herberta, tak jak w §redniowiecznym micie (i w jego roman-
tycznych kontynuacjach) namig¢tno$é identyfikuje si¢ z niedostgpnoscia,
niemoca pelnego zespolenia, czy nawet pozytywnej wspdtobecnosci.

OczywiScie tego poczucia rozdZzwigeku, milosnej kleski nie uzasadnia
tylko (ani przede wszystkim) genealogia pokolenia. Podstawowa obcosé,
niezrozumienie jest trwala cecha, wrecz istota egzystencjalnej relacji migdzy
mezczyzng i kobieta. Prawie kazdy wiersz, eksponujacy relacjg: podmiot —
partnerka, mozna uznaé¢ za modelowa sytuacj¢ mitosnego nieporozumienia,
konfliktu.

5 7Zob.J.Kwiatkowski, Imionaprostoty, w:ten ze, Klucze do wyobraz-
ni, Warszawa 1964; J. B t o i s k i, Tradycja, ironia i glebsze znaczenie, w: t e n z e,
Romans z tekstem, Krakéw 1981.
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W poezji Herberta milosny zwiazek Ja i Ty jest skazony sila mizo-
ginicznych mitéw, ktére odzywaja w poetyce stojacej na antypodach
wzoréw mtodopolskich.

Po stronie me¢zczyzny jest wiedza, kultura, filozofia, tradycja, moralnos¢,
a to wszystko spotyka si¢ ze znudzeniem, zniecierpliwieniem, poSpiechem
lekkomys$Inej kochanki (zob. Epizod, Hpg, s. 82).

Perswazyjny monolog, w ktérym mezczyzna chce pobudzi¢ metafizyczna
wyobraZnig¢ partnerki, wyraZnie wyznacza jej ironiczny portret, pozwalajacy
przypuszczaé, iz intencje okaza si¢ nieskuteczne:

nie méw Ze to nieprawda ze nie ma aniotéw
pograzona w sadzawce leniwego ciata
ty ktéra widzisz wszystko w kolorze swych oczu
i stajesz syta §wiata — na granicy rzes

(Zobacz, SS, s. 28)

Kobieta okazuje si¢ wigZniem ciata-przedmiotu, zadufang w sobie
solipsystka, niezdolng ani do wewngetrznej aktywno$ci, ani do nawigzania
dialogu z Innym.

Uprzedmiotowione ciato, je§li w ogdle zawiera zycie wewngtrzne, to
jedynie w formach zreifikowanych i kiczowatych. Tak jak w wierszu
Jedwab duszy, ktory nalezy zaliczy¢ do najbardziej mizoginicznych quasi-
-erotykéw — nie tylko w poezji wspoéiczesnej. Quasi — poniewaz poeta
moéwi o intensywnym zwiazku erotycznym, ktéry mitoScia nie jest, mowi
o podrézy wewnetrznej w psychiczne ,.glebie” partnerki, ktéra to podréz
jest parodia poznania Innego. Kochankéw taczy pozbawiony cech dialogu
(podobnie jak w wierszu Zobacz) kontakt zmystowy:

Nigdy

nie mowitem z nig
ani o mitosci

ani o Smierci

tylko §Slepy smak
i niemy dotyk
biegaty migedzy nami
(Jedwab duszy, Hpg, s. 83).

Wnetrze duszy kochanki wypetnia, zaskakujacy w tej sytuacji, ideal,
karykatura nie tylko neoromantycznych pejzazy wewngtrznych (zob. np.
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liryki K. Zawistowskiej), lecz wszelkich oryginalniejszych $§wiadectw
marzenia:

jak myslicie

co zobaczylem

[...]

spodziewatem sig

domu

nad woda wielka i czysta

a tam

na szklannej ptycie

zobaczylem parg

jedwabnych porniczoch
(Jedwab duszy, Hpg, s. 84)

Jak wiadomo, Herbert jest mistrzem w demaskowaniu degradacji do-
Swiadczen wewnetrznych cztowieka XX wieku, ktérego psychika zdolna jest
jedynie do imitacji bezladu, chaosu, bylejakoSci §wiata spotecznego (zob.
m.in. Przepasé¢ Pana Cogito, Pan Cogito a ruch mysli, Pan Cogito a mysl
czysta, Pan Cogito biada nad matoSciq snow). Ironicznej i bezlitosnej
demaskacji podlega réwniez przekonanie o subtelnych zwiazkach migdzy
wrazliwoscia erotyczng i poetycka wyobraznia.

Muza poetycka (tu: ,,pokojowa muza”), symbol ozywczego pierwiastka
kobiecego, ,anima”, petni rolg... sprzataczki w niechlujnym pejzazu
wewnetrznym, zastanym ,,odpadkami poematu” i ,,strzgpami rozméw” (Co-
dziennos¢ duszy, PC, s. 220). Jest muza sprzedajna, ograniczona i obojetna
wyrobnica, ktéra nie tacza zadne intymne zwiazki z jej panem, czeka tylko
na jego nieobecno$é, by oddaé si¢ lenistwu i igraszkom ze swym kochan-
kiem, ,,zandarmem z rudymi wasami” (tamze, s. 221).

Zycie wewnetrzne, rozgrywajace sie w pejzazu ,,podtogi glowy”, de-
maskuje niemoc przezycia psychomachii, niemoc do§wiadczenia zywej ima-
ginacji. W psychicznej przestrzeni, zdegradowanej, sprofanowanej i chao-
tycznej nie pojawiaja si¢ ani autentyczne konflikty, ani inspirujace relacje.
Dezintegracja podmiotu ujawnia si¢ w wyraznej separacji pseudotwoérczego
»ja” 1 muzy-pseudoanimy, ktéra zamiast budzi¢ marzenia, pasozytuje na
odpadkach cogito poety-improduktywa.

Herbert najdobitniej i najkonsekwentniej zdegradowal mit inspiratorki.
Jesli poréwnamy postaé nietworczej, zdradzieckiej muzy-pseudoanimy
(Codziennos¢ duszy) z leniwa, egoistyczng sensualistka ze znacznie
wczesniejszego wiersza Zobacz (S§), to nieodparcie nasunie si¢ przypusz-
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czenie, iz w $§wiecie poetyckim autora Struny Swiatta, marzenia nie sg — jak
twierdzi Bachelard — nacechowane spokojna kobieco$cia, w ogéle nie sa
spod znaku animy, lecz animusa (to meski glos prébuje ewokowaé wizje
w niewrazliwej, zamknietej w sobie partnerce, Zobacz)'®. Poezja Herberta
jest — w glebokim sensie — meska, projektuje mestwo bycia (zob. Prze-
stanie Pana Cogito) pojmowane jako ciagle przekraczanie swej sytuacji
1 przeciwstawia je kobiecemu lenistwu bycia, wygodnemu zadomowieniu
w sensualno-plytko-psychicznym, uprzedmiotowionym ,,ja”. Podmiot marzen
nie oczekuje pomocy od animy. Jego wyobraznia nie wybucha ,,dzungla
skigbionych obrazéw” (Pan Cogito i wyobraznia, R, s. 25), lecz wypowiada
si¢. w ,liniach prostych” (tamze, s. 26), jest ,,narzgdziem wspdtczucia”
(tamze, s. 26), daje Swiadectwo 1 cierpieniu, i mozliwoSci przymierza
z bytem. Mestwo, a zarazem poczucie stabosci, kruchosci i dotkliwoSci
istnienia, samotnoS$¢ i zdolno$¢ wspétczucia w cierpieniach innym - to
gtéwne rysy portretu podmiotu poezji Herberta, zasadniczo obce jego
partnerkom.

Na pozér spdjno$¢ powyzszej postawy ,.meskiego” podmiotu naruszaja
te sytuacje poetyckie, w ktérych kobieta — mimo wszystko — jest Zrédtem
fascynacji, jakby bodZcem przezy¢ epifanicznych (zob. Rézowe ucho, Hpg;
Przysiega, R). Jednak nie akcentowalbym profeministycznej interpretacji
tych utworéw. Moim zdaniem Swiadcza one o specyficznej — powiedzialbym
paradoksalnie — zdepersonalizowanej formie tych kontaktéw migdzy
mezczyzng a kobieta, ktére odznaczaja si¢ cieniem autentyczno$ci.

W wierszu RéZowe ucho tajemnica Innego ujawnia si¢ w sytuacji obni-
zonej (lub zawieszonej) personalnoSci — podczas obserwacji Ty uprzedmio-
towionego, bez mozliwosci dialogu. Nie wiemy, w jaki sposéb, i czy
w ogéle, czuto§¢, fascynacje, niepokdj, poczucie dziwnoS$ci istnienia,
odkrycie niepowtarzalnosci Ty znajda oddZwiek u partnerkil”.

Natomiast w Przysiedze — wierszu niewatpliwie nawiazujacym do Esse
Mitosza'® — najbardziej znaczace sa réznice w poréwnaniu z utworem
autora Ocalenia.

16 Warto zauwazyé, iz w wierszu Zobacz aniot jest symbolem-archetypem iluminaci,
wzorcowym medium transcendencji. Zob. G. D u r a n d, WyobraZnia symboliczna, przekt.
C. Rowinski, Warszawa 1986, s. 47-48.

7 Znamienne, iz wiersz Rézowe ucho umieszczony zostal w sasiedztwie omawianych
wyzej utwordw mizoginicznych: Epizod, Jedwab duszy.

8 Zob. A. Franaszek, Ciemne Zrédlo (o twérczosci Zbigniewa Herberta),
Londyn 1998, s. 110.
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Mitosz uwiecznit niepowtarzalny, indywidualny moment, zapisal nie
dajace si¢ z niczym poréwnac¢ doSwiadczenie intensywnosSci, petni istnienia.
Stad potaczenie deskrypcji postaci z ekspresja totalnoSci przezy¢, intymnosci
z perspektywa kosmiczna. U Herberta inaczej. Poeta podrézuje w pamigci,
przywotujac inspirujace impresje. Ta wielokrotno$¢ i powtarzalnosS¢ fascy-
nujacych spotkai z kobietami, podkre§lmy: nie utrwalonych w opisie, lecz
przyblizonych w ostentacyjnie poetyckich poréwnaniach, w pewnym stopniu
oslabia ich site, odbiera im atrybuty esencji bytu. Ciag wspomnien
w Przysiedze tworzy pasmo psychicznych doznan, ktére sa wprawdzie
wazne, lecz moze wtasnie z powodu mnogosci, ,,wielkiej liczby”, nie maja
tej ontologicznej, bezwarunkowej mocy, jaka cechuje uobecnienie postaci
kobiety w utworze Mitosza.

Mitosz zespala erogenno$¢ obrazu z przezyciem metafizycznym, uwage
Herberta, w jego poetyckich rozliczeniach z pamigcia, przykuwa znak,
symboliczny skrét, bedacy tak waznym i noSnym dla poety ekwiwalentem
mitosnych przezyé w jezyku kultury:

powtarzam w wiernej pamigci
niezmienne mistyczne twarze bez imienia

i réze

w czarnych
wlosach
(Przysiega, R, s. 40)

Warto podkresli¢ dekonkretyzacje wspomnieit (,,niezmienne mistyczne
twarze bez imienia”) oraz utrwalenie toposu.

Konflikt miedzy konkretem a symbolem nabiera szczegdlnego ksztattu
w sferze przezyé mitosnych (zob. tez ponizej uwagi o wierszu Sciezka). Tu
wladnie tak znamienna dla Herberta postawa obrony konkretu przed inwazja
abstrakcji (zob. m.in.: Uprawa filozofii, Ktopoty matego stworcy, Stotek, SS)
podlega znamiennej korekturze: uczucia mitosne zdegradowane, zdeformo-
wane w pseudodialogowym spotkaniu partneréw zostaja zabezpieczone
w uniwersalnym jezyku symboli. W sferze erotyki poeta bardziej ufa —
jakby potwierdzajac przemieszczenie marzei spod wiadzy animy w domeng
animusa — wypowiedzi symboliczno-mitycznej (domenie znaku), niz przy-
wotaniu konkretnej sytuacji (domenie empirii).
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Ta negatywna reinterpretacja sytuacji mitosnej (Ja — Ty) jako relacji
z gruntu nieautentycznej wiaze sig¢, jak wspomniatem, z destrukcja mitu
kobiety inspiratorki, szerzej: przyjaznej partnerki.

Natomiast poeta przywoluje dyskretnie mit kobiety niszczacej. Nie-
przypadkowo w roli krytyka-redukcjonisty wystepuje ,,jasna dziewczyna”,
ktéra swa analiza niszczy tworczo$¢ ,,polegtego poety”, przemienia ja
w ,,nico$§¢ i proch” (Epizod w bibliotece, Hpg, s. 102). Typowa dla
erotycznych standardéw kultury Zachodu'® personifikacja kobiecego piekna
nabiera iScie demonicznych cech: to ona uniemozliwia zmartwychwstanie
twoércy w stowie, ponownie i nieodwotalnie go zabija, inicjuje rozktad bez
granic, jest Pigkna Nekrofilka.

Podobnie role powabnej zabdjczyni petni bohaterka wiersza Uktadata swe
wtosy (N, s. 194): symbolizuje mitosne niespetnienie, wieczne niedokonanie,
kusi mezczyzng zwodnicza obietnica, prowadzaca go ku Smierci-petryfikacji.

Znamienne, iz zwiazek migdzy Kobieta a Mezczyzng moze odzyskad
autentyzm, warto§¢ w sytuacjach granicznych, ekstremalnych, gdy druga
osoba nie jest dla swego partnera uosobieniem fascynujacej Pici, lecz przede
wszystkim bliZznim, Zrédtem nadziei i swojskos$ci, egzystencjalnym azylem,
kojaca obecnoScia, ktéra pozwala przezwycigzy¢ samotno$¢ wobec totalita-
ryzmu historii i metafizycznych projektéw absolutnego porzadku (zob. Dwie
Krople, SS§, 7; U wrot doliny, Hpg, s. 53).

Ale ta afirmacja sytuacji intymnej, w ktérej — na progu istnienia
i §mierci — egoizm Erosa ulega bezinteresownoS$ci Caritas, tym bardziej
podkresla degradacj¢ mitosnego dialogu, przy czym jej promotorka jest
kobieta — napigtnowana nieautentyzmem, pozbawiona wymiaru giebi.

A zatem, czy w $§wiecie poetyckim Herberta kobieco$¢ zostata nieodwo-
falnie wygnana z kregu pozytywnych wartosci, czy jest usytuowana — jak
ongi§ na skali wartosci Otto Weiningera’?® — w poblizu egzystencjalno-
ontycznej nicoS$ci, ale nico$ci agresywnej, pochtaniajacej, toksycznej?

Najkrécej mozna odpowiedzieé, iz poeta przenosi warto$S¢ pierwiastka
kobiecego z relacji erotycznej i personalnej w sfer¢ natury, w kosmiczne
Zrédta egzystencji. Mowiac jezykiem Junga i Bachelarda, wartoS$¢ te uosabia

!9 Trzeba tez pamietaé, iz poeta z ironia dystansuje sie od wspétczesnych ,.epifanii”
produkowanych przez kultur¢ masowa, skupionych wokét idoli kobiecego erotyzmu (zob.
Diana, Eb).

20 70b. 0. Weinin g er, Pte¢ i charakter, przekt. O. Ortwin, £6dZ 1911.
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nie anima, personifikacja kobiecego ideatu i podmiot marzen, lecz magna
mater, personifikacja wigzi z natura, zyciodajnych, witalnych sit.

Wtasnie matka symbolizuje centrum zycia®'. Odejscie od niej jest
réwnie nieuniknione, co bolesne i dezintegrujace (zob. Matka, PC, s. 2006).
Principium individuationis zostaje okupione poczuciem ontycznego wy-
obcowania, metafizycznym niepokojem. Stad wyrazny zwrot — widoczny
zwlaszcza w pézniejszej tworczoSci Herberta — ku ,religii Matki”, ktéra
w przeciwieristwie do ,religii Ojca”, przerazajacej duchowym totalita-
ryzmem, sterylna doskonalo$cia, ,,wytrzebieniem zmystow” (Przeczucia
eschatologiczne Pana Cogito, R, s. 42), zachgca do pojednania z prostota

rzeczy i praelementami??.

nie chcemy innych bogéw nasz kruchy dom z powietrza
wystarczy kamiefi drzewo proste imiona rzeczy
nie§ nas ostroznie od nocy do nocy
a potem zdmuchnij zmysty przed progiem pytania
(Pan Cogito spotyka w Luwrze posqiek Wielkiej Matki, PC, s. 2)

Ocala w imionach prostoty, nawet Ikarowy upadek przemienia w powrét do
objeé¢ Matki (zob. Pan Cogito i wyobraZnia, R, s. 25).

Znamienne, iz p6éZny Herbert wyraza tgsknoty eschatologiczne w tellu-
rycznych i akwatycznych symbolach kobiecosci. One przyblizaja mozliwos¢
przezycia kosmicznego tadu, zwiastuja nadziej¢ wspétbycia z istotg natury.
Poeta, bronigc prawdy egzystencji (a wigc dojmujacego, zwtaszcza w prze-
zyciu, cierpienia, doznania konkretu), przeciw totalnoSci Abstrakcji,
Systemu, Idealnego Porzadku, pragnie uniknaé wiecznoS$ci oferowanej przez
Hreligie Ojca” (chrzeScijainstwo) i odnaleZé niewyspekulowana Petnig,
pierwotng Alfe i ostateczng Omege w ,.religii Matki”, w archetypie Uterum,
Pratona:

bedzie tylko

ttumaczyt surowym aniotom
ze wzrok i dotyk

nie chca go opuscié

[...]

do konca bedzie bronit

2 Zob. R.Przybylski, Miedzy cierpieniem a formq, w: ten ze, To jest
klasycyzm, Warszawa 1978.

22 O zwiazkach twérczosci Z. Herberta z filozofia presokratykéw pisat P. Siemaszko
w ksiazce pt. Zmiennos¢ i trwanie: O eseistyce Zbigniewa Herberta (Bydgoszcz 1996).
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wspaniatego odczuwania bélu

i paru wyblaklych obrazéw
na dnie spalonego oka

[...]

moze uda si¢

przekonaé aniotéw

ze jest niezdolny

do stuzby niebieskiej

i pozwola mu wrécié
przez zarosta Sciezke
nad brzeg bialego morza
do groty poczatku
(Przeczucia eschatologiczne Pana Cogito, R, s. 43-44)

Powrdét do macierzynskich Zrédet bytu symbolizuje — obok groty i morza
— réwniez rzeka, ,,przenos$nia wiecznoS$ci”’, znak heraklitejskich przemian
i prasubstancji Talesa, obrazujaca — dzigki znamiennym oksymoronom -
jednos¢ przeciwienistw:

chtodna pochodnio szumiagca kolumno
opoko mojej wiary i rozpaczy

naucz mnie rzeko uporu i trwania
abym zasluzyt w ostatniej godzinie
na odpoczynek w cieniu wielkiej delty
w $wigtym tréjkacie poczatku i konca
(Do rzeki, R, s. 16)

Znamienne, iz arcymeski podmiot poezji Herberta potrzebg pojednania
ze Swiatem wyraza nie w tradycyjnych projektach samorealizacji, zwy-
cigskiego heroizmu czy bogoburczego prometeizmu, méwiac krétko: nie
w perspektywie historii i kultury, ktéra wieniczy ,,grono zimnych czaszek”
i ,,miasto popioléw” (Przestanie Pana Cogito, PC, s. 256).

Spelnienie bycia obiecuje i przybliza symbolika Natury-Matki, ona
zaprasza do podrézy w glab, do Zrédet:

jesli wybraé Zrédlo szto si¢ po stopniach mroku
w coraz glebsza ciemno$¢ widdl na oslep dotyk
do matki elementéw ktora uczcit Tales
by w koncu si¢ pojednaé z wilgotnym sercem rzeczy
z ciemnym ziarnem przyczyny
(Sciezka, N, s. 179)
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Istotg dramatu Herbertowskiej wyobrazni odstania pytanie o mozliwos§¢
zespolenia, wyrazenia zarazem Ogo6lnego i Niepowtarzalnego, Glebi Natury
i Systemu Kultury, Wilgotnej, Ciemnej KobiecosSci i Meskiej JasnoSci,
Alchemii Wyobrazni i Dykcji Retora:

Czy naprawde nie mozna mieé zarazem

Zrédta 1 wzgérza idei i liscia

i przela¢ wielo§¢ bez szatariskich piecéw

ciemnej alchemii zbyt jasnej abstrakcji
(tamze, s. 180)

OczywiScie Herbert nie udzielil jednoznacznej odpowiedzi. Ukryt ja
w postawie paradoksalnej. Buntowat si¢ przeciwko nieludzkiej omnipotencji
nowoczesnego paradygmatu wiedzy (Ktopoty matego stworcy, S§), wybierat
niepokdj egzystencji (Do Marka Aurelego, SS), przeciw pseudoporzadkowi
Nieba Abstrakcji (U wrot doliny, Hpg). Zarazem by¢ moze traumatyzm do-
Swiadczen mitosnych lub mechanizmy tlumienia spowodowaty, iz erotyka
nie potwierdzata w §wiatoodczuciu Herberta — tak postulowanej — warto$ci
niepowtarzalnych doznai, nie odstaniata fascynujacych stron egzystencji.
Partnerka sygnowata pieklo trywialno$ci, stad — oczywiste — nie mogta by¢
animatorka wyobrazni. Dlatego konsekwentnie imaginacj¢ oddat poeta pod
wladz¢ animusa: nie epatowat ,,dzunglg obrazéw”, nie cenit ,labiryntéw
i sfinks6w” (Pan Cogito i wyobrazZnia, R, s. 25), powtarzal z uporem wiel-
kie stowa (zob. Przestanie Pana Cogito), nie wstydzac si¢ tautologii (Pan
Cogito i wyobraZnia). Ale, jakby kompensujac pustk¢ erotyzmu, w podtek-
Scie dyskursu klasycznego, poeta ujawnia tgsknote za bezosobowa kobie-
coScia, bez indywidualnej persony, za Kobieta an sich, za mrocznym,
przyciagajacym i fascynujacym, poniewaz nie podlegtym klarownej analizie
meskiego intelektu, podiozem bytu.

Postscriptum

A jednak erotyki byly! Juz po napisaniu powyzszego artykulu ukazal sig¢
tom wierszy Herberta (ze spuScizny poSmiertnej, utozony przez poete na
poczatku lat pigédziesiatych) Podwdjny oddech (Gdynia 1999), dedykowany
»Mojej Hali — Dalekiej i Czystej”. Zawarte w nim poezje sg — wedle wste-
pu Barbary Szczepuly, ktéra wiersze podata do druku — Swiadectwem mto-
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dzieiczej miloSci poety do Haliny Misiotkowej, sekretarki gdanskiego
oddzialu Zwiazku Literatéw.

Trzeba od razu powiedzieé, ze publikacja budzi podstawowe zastrzezenia.
Edytorke interesuje przede wszystkim uczuciowa strona romansu, natomiast
obce jej sa troski filologa. Zdecydowata si¢ na kuriozalny zabieg: tytut
tomu zgodny z zapisem w rgkopisie beztrosko potaczyta z wtasnym podty-
tutem, ktéry zawiera doS$¢ natretna interpretacje (,,prawdziwa historia
nieskoniczonej mitosci”’). Miarg znajomoSci przez wydawce twérczo$ci autora
Pana Cogito moze by¢ adnotacja: ,,Wiersze dotad nie publikowane”, ktéra
sugeruje, iz wszystkie utwory zamieszczone w tomie sg publikowane po raz
pierwszy. Jest to oczywista nieprawda. Trzy wiersze (Drzy i faluje, Wersety
panteisty, Mama) poeta zamieScil w tomie Struna sSwiatta, naleza one do
znanego powszechnie kanonu poezji Herberta.

Wszakze trudno przeceni¢ powyzsza publikacje. Podwdjny oddech nie
jest zbiorkiem iuveniliow, zawiera utwory w petni dojrzate, dopetnia prawie
nieobecng — jak zauwazylem — w poezji Herberta sfer¢ erotyki. Mozna za-
ryzykowaé przypuszczenie, iz erotyki z Podwdjnego oddechu stanowity dla
poety swego rodzaju Swiat osobny i jak najbardziej osobisty. Pozostaly
Swiadectwem autentycznego, niepowtarzalnego uczucia i poetyckiego
spetnienia. Pisarz mégt wigc uznad, iz nie ma powodoéw, azeby pdZniej —
wyrazmy to brzydko — ,moéwic¢ erotykiem”, skoro wcze$niej powiedziat
wszystko.

Wspomnialem wyzej, iz bohater poezji Herberta jest ,,wydziedziczony ze
sfery erogennego marzenia”. W kontekS$cie Podwdjnego oddechu to poczucie
wyobcowania mozna utozsami¢ z wygnaniem z raju. Z kolei 6w raj nalezy
tu rozumieé jako rzeczywisto$¢ pierwsza w porzadku egzystencji, rzeczy-
wisto§¢ wzorcowego (by¢ moze jedynego?) spotkania z Ty, dzigki ktéremu
zakochany rodzi si¢ dla poezji, odkrywa dar wyobrazni i twérczych emocji.

We wczesnych erotykach Herberta odnaleZé mozna wszystkie pozytywne
aspekty mitosnego spotkania, ktére pozwalaty romantykom (i nie tylko im)
traktowaé mito§¢ erotyczna jako klucz do egzystencji. Z wierszy tych
mozna utozy¢ bogata mozaik¢ paradoksalnych miltosnych fascynacji, ktére
ujawniajg zarazem totalno$S¢ i kres uczucia, odstaniajg wiecznie powta-
rzajacy si¢ dramat spetlnienia i utraty.

Nadziei na wyzwolenie z samotnoSci (Samotnos¢) towarzyszy, zaska-
kujacy samego poete, nadmiar uczué, ktérymi chcialby obdarzyé caty
Swiat:
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I moja serdeczno$¢ bez ujscia
tak wielka
Ze mozna z niej zrobié
tréjmasztowy cyrk
i loteri¢ fantowa
w ktérej wszystkie losy
sq petne
(Czutosé, s. 37)

Ale pierwsze odkrycie zakochanych to doSwiadczenie bezdomnos$ci, wy-
kluczenia z obcego, nie rozumiejacego ich Swiata.

Calujemy sie na skwerze
bo nie mamy swego domu
[...]
Wigc biegamy zakochani
przytuleni zatrwozeni
pod wejrzeniem ludzi srogich
ktérzy nic nie rozumieja.
(Piosenka o nas, s. 45)

Wyobcowani, zagubieni, zagrozeni daza do zdobycia ekskluzywnosci,
pragnag odnalez¢é, tak istotng w mitosnych mitach, prywatna, intymna
przestrzen szcze$cia (mit Wysp Szczesliwych).

My musimy sobie wybra¢ jedna gwiazde
na tej gwiezdzie dom zbudowaé bez odjazdéw
(Astronomia, s. 39)

Ale zarazem mito$¢ przywraca jedno$¢ ze Swiatem. Ukochana uobecnia
i potwierdza harmoni¢ bytu, bliska, konkretna, intymna.

A linie wzgdérz jak linie rak
przychylne sprawom ludzkim jak
wiatr co zbiera bukiet chmur

i kaze nam pod niebem trwac

Tak bardzo chcialbym w pejzaz 6w
jak w bursztyn Ciebie mita zaklaé
wprawié jak w obraz, szybe, Ize
w pogodng rame czterech wiatréw
(Patrz morze, s. 47)

Ocala kochanka od putfapki traumatycznego ,,bycia w $wierci”, jest, by
przywotaé topike Dantejska, uosobieniem ,,zycia nowego”.
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Ty§ jest gniazdo
1 cierfi

Zdumiewajace, iz Herbert, ktérego wyobraZnia, jak staralem si¢ opisacd,
pozostaje pod wladza Animusa, jest ,,imaginacja meska”, tu odkrywa w uko-
chanej autentyczna inspiratorke. Ona otwiera rzeczywisto§¢ na ukryty
wymiar, odkrywa 6w ,,wymiar glebi” (wskazujacy wedle Paula Tillicha na
sakralny aspekt istnienia), Novalisowe ,wnetrze”, prowadzi poete ku

Zrédtom bytu.

Nie moglem wyobrazi¢ sobie
wnetrza rozy
wnetrza obloku

Ty jeste§ wzrokiem
wzrokiem glebi
prowadzisz lekko
w trzeci wymiar
jak jasny promiefi
ktéry drazy

zaprzyjazniony z calym $wiatem
znam teraz bol
i rado$¢ glebi
znam tajemnicze stowo
wnetrze
(Nauczytas mnie patrzeé, s. 63-65)

Ukochana jest wtasnie Anima — animatorka wyobrazni, osnowa i Zrédlem
poetyckiego marzenia. Uwewngtrzniona nie jest wigZniem pamigci, ale jej
ozywcza sita. Podobnie jak przyblizata zadomowienie w Swiecie, tak stoi

na strazy wewnetrznego azylu.

Nauczy¢ si¢ Ciebie na pamieé
a potem
by¢ dobrym ojcem
Twoich ksztattéw
[...]
Zamknaé oczy
wyrzec sig Swiata
by zdoby¢ znikomy ruch
ktéorym ostaniasz mnie
jak ptomien Swiecy
(Na pamigé, s. 69)
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Miara wartoS$ci (autentyzmu) erotyku jest sposéb przedstawiania mitosnej
jednosci. Herbert doskonale taczy intensywnos$¢ przezy¢ z dyskrecja wyrazu,
dynamike przezy¢ prowadzi ku ,,przystani przyjaznych mrokéw”, wykorzy-
stuje obrazowo$¢ oksymoroniczna, najintymniejsze doznania wpisuje w uni-
wersalng symbolike wertykalnego ruchu, taczac w jednym poetyckim gescie
zanurzenie, zgtgbianie oraz wzrost, budowanie (synonimy wzlotu).

Biatymi rekami
zbudujemy noc
wysoka 1 czysta
W studni zapachéw
na dnie czerni
rozkwita kwiat podwdéjny
jak piersi
(Biata noc, s. 81)

Ale przezyciu absolutu mitosnej jednoSci nieodlacznie towarzyszy po-
czucie ,kruchego trwania”

(ciepty ptomyczek dwu oddechéw
splecionych mocno w jasny warkocz,
(Podwdajny oddech, s. 41),

zatrwazajace doznanie kontrastu migdzy indywidualnym do§wiadczeniem, tak
waznym zawsze dla Herberta konkretnym §wiadectwem warto$ci a obojgtno-
Scig Swiata.

oto jest moje pigkno niepowazne
a kruche jest
jak wtosy i jak szkto
[...]
a fala widzac moja ptochosé
kamien podaje zamiast kwiatu
(Niepoprawnosé, s. 57)

Epilogiem mitosnych epifanii nie jest tylko rozstanie, tu przedstawione
z wlasciwg poecie oszczednoScia uczué, ktéra tym bardziej sugeruje donio-
stos¢ straty.

Przygarniam Cig¢ tak mocno
jakbym odpychat ciato
i to jest poczatek podrézy
na dwa przeciwne krance
(Daleko, s. 79; zob. tez Opuszczony)
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Rozstaniu towarzyszy znamienna metamorfoza — eros znajduje ocalenie
w caritas. Mito§¢, pobudzajaca puls krwi, przektada si¢ na rytm mitoSci,
poruszajacej, jak pisat Dante, storice i gwiazdy.

Nic mi nie pozostaje

tylko mitos¢

tylko mitos¢
Nasza mito$§¢ poswigcona Bogu
nasza mito§¢ wyzwolona od pieszczot
nasza mito§¢ wysoka i gorzka
blizsza gwiazd niZli bicia serca —

(Oto pora wyrzeczern, s. 99)

Ta metamorfoza ma jeszcze inny wymiar. Dynamizuje sytuacje wypowie-
dzi — sublimacjg¢, dystans, wyciszenie nierozdzielnie wiaze z cierpieniem,
pasja, bezradno$§¢ wobec egzystencji oswaja zaklgciem owej bezsilno$ci
w poetyckim obrazie.

Ptomien ktéry oczyszcza
Reka ktora oddala
Usta dalekie i zimne

[...]
Nie moge méwi¢ do Ciebie
Ani mys$le¢ o Tobie
[...]
Plomien ktéry przepala
Reka ktéra usycha
Usta sinieja bez pieszczot
Na tym wladnie polega poezja.
(Nasza mitosé, s. 105)

Eros spokrewniony z Caritas i Thanatos patronowal narodzinom poezji
Herberta z ducha mitoSci. Tu rozpoczeta si¢ wedréwka Pana Cogito, ktéry
nie posSwiadcza blogosci dokonan, trwatosci szczgScia, ,,nie powraca do
7Zrédia spokoju” (Testament, z tomu: Struna Swiatta), jest raczej ,,watla
lirg”, ktéra przyjmuje i przekazuje uderzenia ,$lepego wszechswiata” (Do
Marka Aurelego, z tomu: Struna Swiatta).
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A SKETCH FOR ZBIGNIEW HERBERT’S
EROTIC (THAT NEVER WAS?)

Summary

The article is a successful attempt at filling a serious ,,gap” in Herbertology. The lack in
Herbert’s poetry of directly expressed erotic motifs, or even of more broadly understood love
themes is treated by the author as an ,,absence” that is significant. The ambiguity of the
question-answer in the title organises the argument that consistently aims at revealing the deep
senses in Herbert’s poetry, which are generally unnoticed. Assuming the role of a ,,suspicious
critic” the author asks about the ,rules of shifting erotica to other thematic areas, about
symbolic ciphers and transformations”. Degrading the myth of the woman in Herbert’s poetry
turns out to be a point of departure for a peculiar transgression of femininity from the position
of anima to the archetypal magna mater, understood as the maternal ,,sources” of existence.

Translated by Tadeusz Kartowicz



