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DWIE KROPLE

1. Trywialność i patos. Kilka obrazów. Kilka nieporadnych zdań. Dwoje
kochanków pośród płomieni. Dwie łzy płynące po twarzy. Wreszcie ten, kto
opowiada. To podstawowe rysy wiersza. Przesłanie − klarowne i proste −
niesie z sobą ostatnia strofa:

do końca byli mężni
do końca byli wierni

Wytrwali. Ocalone z odmętów ognia dwie krople.

2. Narastającej grozie kochankowie mogą przeciwstawić jedynie egzal-
tację i strach. Ogarnia ich ogień. Nie szukają ratunku. Schronienia, które
wybierają, są kruche i niepewne. Ukryć się we włosach, w ramionach
kochanka, pod kocem. Pod powiekami oczu, w które przed chwilą się pa-
trzyło. Ukryć się pośród gestów i słów. Pierwsza strofa:

Lasy płonęły −
a oni
n a s z y j a c h s p l a t a l i r ę c e

i w następnej:

ludzie zbiegali do schronów −
o n m ó w i ł ż e ż o n a m a w ł o s y
w k t ó r y c h s i ę m o ż n a u k r y ć



54 PAWEŁ PRÓCHNIAK

Moglibyśmy powiedzieć: zaklinają rzeczywistość. Powtarzają naiwne
i niedorzeczne formuły:

okryci jednym kocem
szeptali słowa bezwstydne
litanię zakochanych

Jeszcze słuchamy. Ale już za chwilę można będzie tylko patrzeć.
Powiedzmy inaczej: oglądać ukryty, przechowany pod powiekami tego, kto
mówi, obraz kochanków zanurzonych w ogniu. Płoną. Teraz są już tylko
w obrazie. Zostają rozdzieleni na zawsze. I jednocześnie − „na zawsze” −
połączeni. Trwają „zatrzymani”. Zachowani w pamięci. W obrębie chwili.
W wierszu, w przestrzeni słów.

3. Dwie krople to wiersz wolny1. Bez rymów. Bez wyraźnej struktury
rytmicznej. Choć można go czytać − i słychać to w głośnym czytaniu −
jako trójzestrojowy wiersz toniczny (z tendencją do sylabotonizmu;
dodajmy: w tym – eufonicznym porządku − mieścić się będzie obecna
w tekście wyraźna, choć subtelna instrumentacja). Podstawowym mecha-
nizmem organizującym jest tu graficzne wyodrębnienie całostek skład-
niowo-intonacyjnych2. Ale tekst organizują też inne, mniej jawne, porządki.
Są to zabiegi składające się na modelującą go mechanikę podobieństw i sy-
metrii. Owa swoista „symetria” − sugerowana już przez tytuł i przez pa-
ralelny z nim obraz zamykający wiersz − jest kategorią, którą w Dwóch

kroplach można odnieść do różnych poziomów tekstu. Powiedzmy o podsta-
wowych sygnałach. Dwa razy pojawia się tu duża litera: na początku wier-
sza i na początku czwartej strofy. Duża litera, uwydatniając składniową
rolę grupy wyrazów, jest sygnałem początku, zwłaszcza początku zdania.
W tym wypadku wprowadzenie wielkich liter jest zabiegiem rozdzielającym
tekst na dwie części. Każda z nich składa się z 3 strof. W każdej mieści
się 10 wersów i zbliżona ilość sylab (w pierwszej 68 sylab i 2 pauzy,

1 Dwie krople po raz pierwszy drukowane były w „Twórczości” w roku 1955 (nr 6,
s. 8-9). W wersji różniącej się jedynie grafią od późniejszych edycji. Wiersz ten otwiera tom
Struna światła (Warszawa 1956); pierwszą z dziewięciu osobnych książek poetyckich
Herberta. Tekst cytuję za ostatnią autorską jego edycją: Z. H e r b e r t, 89 wierszy,
Kraków 1998, s. 20.

2 Wyjątkiem może tu być strofa ostatnia, którą da się podzielić na trzy czy nawet
cztery syntaktyczne całostki. W pierwodruku wszystkie „zdania” rozpoczynają się wielką
literą; ta wersja tekstu pozbawiona też jest wszelkich znaków interpunkcyjnych.
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w drugiej 74 sylaby). W obu funkcjonują podobne mechanizmy. Odnotujmy
kilka.

Dwuczłonowa konstrukcja dwóch pierwszych strof utworu − podkreślona
przez zastosowanie pauzy − upodabnia je składniowo, a w konsekwencji
ściśle łączy ze sobą. W obu strofach pierwszy człon wprowadza perspe-
ktywę ogólną, szeroki plan −

Lasy płonęły −
[...]
ludzie zbiegali do schronów −

Drugi odnosi się do kochanków. Pokazuje ich nieporadne próby odgro-
dzenia się od coraz bardziej dojmującej rzeczywistości.

[...] oni
na szyjach splatali ręce
jak bukiety róż
[...]
on mówił że żona ma włosy
w których się można ukryć

Obie całostki są zapisem napięcia pomiędzy ścierającymi się − w obrębie
kreowanego tu świata − sferami. Destrukcja i kruchość. To, co brutalne
i to, co delikatne. Płomienie i włosy.

Podobnie powiązane są ze sobą dwie pierwsze strofy drugiej części
(czwarta i piąta strofa wiersza). Na poziomie składni najwyraźniejszym
sygnałem jest powtórzenie przysłówka „mocno”. W przestrzeni obrazowania
− sekwencja: otwarte oczy, zaciśnięte powieki, rzęsy.

Gdy było bardzo źle
skakali w oczy naprzeciw
i zamykali je mocno

tak mocno że nie poczuli ognia
który dochodził do rzęs

Obraz zamykający strofę piątą jest ukonkretnieniem sytuacji sygna-
lizowanej przez peryfrazę rozpoczynającą strofę czwartą. „Gdy było bardzo
źle”, kiedy „byli w opałach”, zaciskali powieki, pod którymi − na dnie
źrenicy − spoczywał obraz ukochanego. To zamknięcie oczu, zaciśnięcie
powiek, poprzedza ten ostatni moment. Zaraz ogień, który już „dochodził
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do rzęs”, odbierze nam ich. Przesłoni. Schronienie, które tyle razy dawało
poczucie bezpieczeństwa, okaże się niedorzecznie kruche. Sekwencja:
otwarte oczy, zaciśnięte powieki, rzęsy − poszerzy się o jeszcze jeden
element: łzy.

W dwóch pierwszych strofach każdej części dominuje ogień − pojawiając
się bezpośrednio na poziomie obrazu (tak w strofach: pierwszej i piątej),
bądź jako konotacja (strofy: druga i czwarta). W trzeciej strofie każdej
z części dominantą jest „mowa”. Dla części pierwszej są to: słowa szeptane
przez kochanków; pośród nich zdają się być bezpieczni, odgrodzeni od
ognia −

okryci jednym kocem
szeptali słowa bezwstydne
litanię zakochanych

W trzeciej strofie części drugiej − to jednocześnie ostatnia strofa
wiersza − wyraźniej niż w innych partiach tekstu słychać głos tego, kto
mówi w Dwóch kroplach3. W kontekście zamykającego wiersz obrazu,
moglibyśmy powiedzieć: pojawia się jego twarz −

[...] dwie krople
zatrzymane na skraju twarzy

Dodajmy: w tej całostce wyraźnie zmienia się perspektywa. Osoba tego
tekstu − wcześniej wycofana, skryta za trybem relacji: podstawowymi ele-
mentami konstrukcji były budowane na kolokwialnych wyrażeniach i po-
tocznych skojarzeniach obrazy − staje się wyraźniejsza, jej obecność tutaj
właśnie − powiedzielibyśmy − dochodzi do głosu:

do końca byli mężni
do końca byli wierni

To bezpośrednia, osobista deklaracja. Jeśli w Dwóch kroplach opowiada
się o traumatycznej naturze rzeczywistości, o dotkliwości, która staje się
losem, to Herbert − albo, jeśli kto woli: podmiot jego tekstu4 − opowiada

3 Sygnalizowaną paralelność wzmacnia „litanijny” charakter wybrzmiewających tu fraz.
4 Nawiązuję tu do szkicu Mariana Stali, W cieniu dębów (Nie tylko o jednym wierszu

Zbigniewa Herberta, w: t e n ż e, Druga strona. Notatki o poezji współczesnej, Kraków
1997, s. 94.
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się po stronie osób tego dramatu. Po stronie wydanych opresji. Bezradnych
i niedorzecznych w swoich naiwnych gestach i zaklęciach.

Powiedzmy o jeszcze jednym mechanizmie porządkującym Dwie krople.
Trzecia i czwarta całostka wiersza − a więc ostatnia pierwszej części
i pierwsza części drugiej − zbudowane są uderzająco podobnie. Obie rozpi-
sano na trzy wersy. W obu są po 22 sylaby. Ich środkowe wersy mają tę
samą ilość sylab i − co dla nas istotniejsze − tę samą strukturę intonacyjno-
-rytmiczną (3+2+3)5. To nagromadzenie binarnych, symetrycznych układów
wprowadza nowy rys kompozycyjny. Jeśli zgodzić się, że w Dwóch krop-

lach naszkicowana jest jakaś oś symetrii, to przebiega ona właśnie tutaj.
W samym środku tekstu. W ten układ symetrycznych odniesień wpisuje się
relacja między tytułem i obrazem zamykającym wiersz, mechanika nawiązań
pomiędzy częściami. Ale to też oś, która dzieli tekst − w jakimś sensie −
zrywa jego ciągłość. Po jednej stronie zostają bezradne słowa i niedorzeczne
gesty, po drugiej jest już tylko przerażenie i ból.

To prawda, nie sposób oprzeć się wątpliwościom. Być może to uderza-
jące zagęszczenie regularności jest dziełem przypadku. W moim przekonaniu
jest sugestią chwiejnego ładu. Wpisane w ten wiersz porządki, żywiołowi
destrukcji − wszechogarniającemu na poziomie obrazowania − przeciw-
stawiają n i e p e w n y porządek tekstu, jego k r u c h ą strukturę.

4. Ewokowany „świat” jest budowany tak, jakby był wywoływany z pa-
mięci. A jednocześnie został utkany − chciałoby się powiedzieć: wypro-
wadzony − z kolokwialnych wyrażeń i frazeologizmów. Zgrupowane są −
zasadniczo − wokół dwóch centralnych dla tego tekstu motywów: „ognia”
i „oka”. Przetworzone, organizują całość kreowanej rzeczywistości. I jeśli
coś w tym wierszu budzi niepokój, to nie jego − przejmująca przecież −
jasność, ale właśnie owa trywialność i nieporadność, czy wręcz bezradność
mowy.

Tytułowe „dwie krople” − powracające w zakończeniu wiersza − odnoszą
się bezpośrednio do wyrażenia: „podobni jak dwie krople”. „Bukiety róż”

5 W wierszu jest jeszcze jedna strofa trójwersowa, ale te głębiej ukryte podobieństwa
są − na skalę tego tekstu − ewenementem. Strofy w pierwszej części zbudowane są kolejno
z 4 wersów i 21 sylab (I), 3 wersów i 24 sylab (II), 3 w e r s ó w i 22 s y l a b (III);
w części drugiej z 3 w e r s ó w i 22 s y l a b (IV), 2 wersów i 17 sylab(V), 6 wersów
i 35 sylab (VI). Pod względem struktury tylko środkowe wersy III i IV całostki są względem
siebie paralelne.
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i „płonące lasy” z pierwszej całostki odsyłają do utrwalonej w języku
potocznym frazy z Prologu Lilli Wenedy. Roza mówi do Harfiarzy:

Nie czas żałować róż, gdy płoną lasy.

Oba frazeologizmy − i nie tylko te − stają się swoistymi modelami, na
których nabudowany jest ten tekst. Dla „dwóch kropel” mechanizm jest
dość klarowny. Powiedzmy o „różach” i „lasach”.

Lasy płonęły −
a oni
na szyjach splatali ręce
jak bukiety róż

W Dwóch kroplach ogień ogarnia cały − kreowany przez Herberta −
świat. „Lasy płonęły” − powiedzielibyśmy: „stanęły w ogniu”, jak
w wyrażeniu: „kraj stanął w ogniu” (i między innymi takiego właśnie
znaczenia − w kontekście pierwszego wersu drugiej strofy − nabiera to
sformułowanie; „ludzie zbiegali do schronów” − skojarzenie z wojną jest
tu skojarzeniem podstawowym). Konstrukcja „stać, stawać w ogniu”
w tekście nie pojawia się bezpośrednio. Jak wiele innych frazeologizmów
przetworzonych w wierszu − „mieć ogień w oczach”, „bać się jak ognia”,
„być źrenicą oka” − pozostaje w tle. W obszarze potocznych nawyków
językowych, tworząc jednocześnie przestrzeń dla gry odniesień i asocjacji.
Świat „stoi w płomieniach”, ale powiemy też: łzy „stoją w oczach”. Po-
dobnej formuły użyjemy, by powiedzieć o czymś, co utkwiło w pamięci
i nagle powraca „jak żywe”. W Dwóch kroplach przed oczami tego, kto
opowiada, stają kochankowie pośród płomieni. Zamiast domknięcia opo-
wieści pojawia się obraz: łzy „zatrzymane na skraju twarzy”. I jeszcze jeden
motyw z pierwszej całostki: róże. W związku z nimi pojawia się wiele −
utrwalonych przez kulturę − znaczeń: niezniszczalność, cnota, tajemnica,
męczeństwo. Znaczeń, których nie sposób jednak − zasadnie − odnieść do
tego tekstu. Motyw „róży” w wierszu funkcjonuje przede wszystkim jako
potoczny emblemat miłości: „pięknej, świeżej, kwitnącej”. W tym kręgu
skojarzeń sytuować się też będą takie wyrażenia, jak: „spłonić się”
i „płonąć ze wstydu”, ale też „płonąć pragnieniem, nienawiścią, miłością”6.

6 Por. Róża w: S. S k o r u p k a, Słownik frazeologiczny języka polskiego, t. I,
Warszawa 1989.
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Zatrzymajmy się przy tej figurze. Czy bohaterowie Dwóch kropel „płoną
miłością”? Czy takie wyrażenia jak „płomień namiętności”, „żar uczucia”
można odnieść do ich miłości? Pewnie, gdyby nie złowieszczy sens − ja-
kiego nabierają w obrębie kreślonej w wierszu sytuacji lirycznej − bez
wahania użylibyśmy takich sformułowań. W odniesieniu do kochanków
„ginących w płomieniach” wydają się jednak niestosowne. Czy wobec tego
mamy zapomnieć o utrwalonych w potocznej świadomości korelacjach
między miłością i ogniem? O tych wszystkich obrotach utożsamień − by
przywołać tylko relacje łączące „miłość”, „ogień” i „różę” − którym tak
często, w powszechnych sytuacjach językowych, ulegamy. Bo jakkolwiek
ogień jest w Dwóch kroplach emblematem totalnej opresji, to przecież
niesie z sobą wiele odmiennych sensów. Ogień oczyszcza. Jest znakiem
wyzwolenia i uczestnictwa w tajemnicy. Czy można tu uruchomić te
wszystkie odniesienia? Czy w nich można szukać pociechy lub choćby
wyjaśnienia? Wydaje się, że nie. W tym tekście nie ma przestrzeni pewnej
i bezpiecznej. A dzieje się tak za sprawą amorficzności tego, językowego
− przecież − świata.

Jeden z wielu możliwych przykładów.

Gdy było bardzo źle
skakali w oczy naprzeciw
i zamykali je mocno

Już nie ma odwrotu. Płomienie ogarniają ich i podnoszą się coraz wyżej.
I chociaż na poziomie obrazowania ogień się tu nie pojawia, to jego
złowieszczą obecność sygnalizuje owo peryfrastyczne:

Gdy było bardzo źle

Strofę − generalnie − organizują dwa wyrażenia: „skakać sobie do oczu”
i „skoczyć dla kogoś w ogień”. Zwroty te niosą z sobą przeciwstawne
sensy. Pierwszy trywializuje relacjonowaną rzeczywistość. Wymówki
i kłótnie. „Skakać w oczy naprzeciw” i „skakać sobie do oczu”. W tym
kontekście cała scena staje się nieco groteskowa. Drugie z wyrażeń:
„skoczyć dla kogoś w ogień” − odnosząc się do dwóch innych: „skoczyć
w przepaść, w toń” i „pójść za kimś w ogień” − jest językowym ekwiwa-
lentem sytuacji, których dominantą będzie heroiczne zachowanie wobec
opresji. Odsyła do utrwalonych w kulturze − czy może raczej: w potocznej
świadomości − stereotypów bohaterstwa i poświęcenia. Ale przecież jed-
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nocześnie w sformułowaniu: „skakali w oczy naprzeciw” słychać kolo-
kwialne: „skoczyć naprzeciw” (jako złożenie: określenia miejsca usytuo-
wanego − powiedzmy − po przeciwnej stronie ulicy i zwrotu „skoczyć
gdzieś” − w znaczeniu: „oddalić się na krótko”, jak w wyrażeniach:
„skoczyć na jednego”, „skoczyć po zapałki”). Podkreślmy: fragment,
o którym mowa to jedno z centralnych miejsc Dwóch kropel.

I jeszcze jedna kwestia: swoistej nieporadności językowej tego tekstu.
Dwa przykłady.

na szyjach splatali ręce
jak bukiety róż

Obraz jest klarowny. Kochankowie tulą się do siebie. Budowane tu −
nieco egzaltowane − porównanie każe widzieć ich złączone w uścisku ciała,
jak oplecione girlandą, czy wieńcem. Powtórzmy: „splatali ręce / jak
bukiety róż”. Bukietów się nie splata. Splata się wieńce. I nawet jeśli wiele
wyjaśnia tu obraz: ramiona otaczające szyję − to powiedzmy: potknięcie jest
tym bardziej ewidentne. Inny fragment:

skakali w oczy naprzeciw
i zamykali j e mocno

Do czego odnosi się użyty tu zaimek? Zaciskali powieki, pod którymi
spoczywał bezpiecznie obraz ukochanego. Tak, ale porządek obrazowania
kłóci się tu z porządkiem gramatycznym. Jeśli pamiętać o regułach składni,
to bohaterowie wiersza „zamykali” te same oczy, w które „skakali”. A to
znaczy nie swoje, ale tej drugiej osoby. Budowa tej frazy − jak wielu
innych w wierszu − nie jest klarowna. „Zamknąć oczy” to tyle, co „nie
widzieć czegoś, nie chcieć dostrzec”, ale też: „zasnąć” i − co wydaje się
szczególnie ważne − „umrzeć”. W tym kontekście − powiedzmy: swoiście
językowym, ale też w kontekście kreowanej tu sytuacji −

skakali w oczy naprzeciw
i zamykali je mocno

− trzeba odnieść do takich formuł jak: „zamknąć komuś oczy”, „zamknąć
komuś powieki” − czyli: „być przy kimś do końca, do samej śmierci”, ale
też dosłownie: przykryć powiekami czyjeś martwe już oczy.



61DWIE KROPLE

Kreowana w Dwóch kroplach rzeczywistość budowana jest z utartych
językowych formuł i z utrwalonych w nich naiwnych przeświadczeń. Język
wyznacza tu kształt i naturę świata. Jego amorficzność jest amorficznością
mowy. Chwiejny styl tego wiersza jest odbiciem niepewnej o b e c n o -
ś c i. W tej przestrzeni − pełnej pęknięć i rys − szkicowane są obrazy.
Przejmujące i trywialne. Obrazy, które odsłaniają b e z r a d n o ś ć
i − jednocześnie − osłaniają „to, co w nas nie obronione”.

5. W Dwóch kroplach dominuje gramatyczny czas przeszły. I choć −
generalnie − jest to czas przeszły niedokonany, to mowa tu o „przeszłości”
domkniętej i nieodwołalnej. Dopiero ostatnia strofa odsłania liryczne
t e r a z. I tylko z takiej perspektywy może w pełni wybrzmieć zamy-
kająca wiersz sekwencja: mężni, wierni, podobni. Dwie krople. Dwoje
kochanków. Dwie cnoty: męstwo i wierność. Jak je rozumieć? Na czym
polega tu męstwo? Odwaga, hart ducha, waleczność. Czy byli mężni? Nie
wiemy. Tak o nich mówi ten, kto szkicuje obrazy. Ukryci pod powiekami.
Na dnie źrenicy. Zanurzeni w ogniu. Komu dochowali wierności? Sobie?
Sobie nawzajem? A może pozostali wierni czemuś? Chciałoby się powie-
dzieć: pozostali wierni niepewnej jasności. Tyle, że tu jasność jest
poblaskiem łuny7. Sygnaturą zagłady. Powtórzmy, w Dwóch kroplach

wszystko już się wydarzyło. Wszystko zetlało, poddane prostej i brutalnej
mechanice: dwie krople przeciwstawione potędze pożaru (znikomość prze-
ciwstawiona ogromowi). Wszystko jest tu przerażająco jasne. Świat
bohaterów tego wiersza, to świat strawiony przez ogień. Wywołany z pa-
mięci. Opowiedziany w czasie przeszłym. Ale jednocześnie wszystko tu
przecież zawęża się do granic chwili. Wszystko dzieje się t e r a z.

[...] dwie krople
zatrzymane na skraju twarzy

R e a l n o ś ć tamtego świata zdaje się uwierzytelniać właśnie ów
usytuowany poza czasem − powiedzmy: w obrębie lirycznego t e r a z −
obraz zamykający wiersz. Zawieszone. Płynące po twarzy. Z a t r z y -
m a n e na jej skraju. Łzy. Dwie krople. Dwoje kochanków. W kontekście
obrazu ze strofy czwartej −

7 Ogień to jedyny wyraźny element chromatyczny w tym tekście. Łzy są przeźroczyste
i bez barwy. To jeszcze jeden rys klarownej opozycji organizującej ten wiersz.
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Gdy było bardzo źle
skakali w oczy naprzeciw
i zamykali je mocno

− możemy powiedzieć „stawali się sobą nawzajem”, każde z nich „ukrywa
w sobie”, ocala to drugie: dwie łzy pośród ognia. Tak, to piękny obraz, ale
niesie z sobą bolesną świadomość klęski. Ogień przesłonił ich, ogarnął,
strawił. Swoje naiwne i niedorzeczne gesty powtarzają w przestrzeni
pamięci. Nie oni uratowali siebie nawzajem. I choć trwają w ocalonych
przez świadomość obrazach, to ich obecność jest tak niepewna, jak
schronienia, którym zawierzyli. Tak krucha, jak krucha jest pamięć.

6. Dwie krople są zapisem bolesnej wiedzy. Ale są też zapisem mitu. Sy-
tuacji, która promieniuje niejasnym blaskiem. Powtórzmy: to bolesna
wiedza. Mowa tu o bólu i przerażeniu. Ale jeśli szukać emocjonalnej
dominanty tego tekstu, byłaby nią czułość. Drugą − równie ważną − będzie
gorycz. Gorycz i czułość. Dwie krople. Dwie łzy. Przeszklone nimi oczy
przez moment widzą przerażającą i piękną naturę świata. Ukrytą i jedno-
cześnie zaprzeczoną w mowie. Niepochwytną i zaświadczoną przez kochan-
ków zetlałych w popiół. Przechowani w Dwóch kroplach − pośród obrazów
i słów − powtarzają swoje naiwne i niedorzeczne gesty. Odpowiedzią jest
zamykający wiersz obraz:

do końca byli podobni
jak dwie krople
zatrzymane na skraju twarzy

Łzy wzruszenia, żalu, goryczy. Podobne, ale rozdzielone. Czas teraź-
niejszy obok czasu przeszłego. Byli i są. Ogień i łzy. Popiół i ten, kto
opowiada. W Prologu Lilli Wenedy Harfiarze mówią do Rozy:

Wlałaś nam ogień do łez…
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TWO DROPS

S u m m a r y

The presented analysis of the poem Two drops is a reflection on reality situated between
triviality and pathos. The author studies the order of this reality, selecting the basic organising
mechanisms on the levels of graphy, versification, intonation and syntax, finding symmetry on
various levels of the text. A fragile structure of the poem is juxtaposed to the destructive
element dominating in the presented world of Two drops. The observed clumsiness, use of
colloquial language, evokes a space containing cracks and splits. The two drops from the title
are two emotional dominants of the verse: bitterness and tenderness. In a subtle way the
author shows how room is created in the poem for a difficult tenderness, born of bitterness.

Translated by Tadeusz Karłowicz


