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ODEJMOWANIE ISTNIENIA,
CZYLI PRZECZUCIA ESCHATOLOGICZNE PANA COGITO

Wiersz Zbigniewa Herberta podejmuje temat co prawda ryzykowny, ale
i atrakcyjny przez swa nieweryfikowalno$¢ i odwieczng aktualno$é pytania,
ktére sobie stawia: co stanie si¢ z nami po S$mierci? Autor proponuje
poetycka hipotezg ostatecznych loséw cztowieka, reprezentowanego tu przez
Pana Cogito, konstruujac calkowicie prywatny obraz zaSwiatéw, jakie
czekaja na $miertelnikéw po drugiej stronie zycia. Warto podkresli¢ te
hipotetycznos$¢ i prywatnos$¢ spojrzenia poety, nie roszczacego sobie praw
do filozoficznych czy teologicznych rozstrzygni¢gé — opatruje on swa wizje
znakiem zapytania, przyznajac tym samym prawo glosu wyobraZni.

Indywidualna perspektywe narzuca juz sam tytut, ktadac nacisk nie tyle
na ostateczne przeznaczenie §wiata, co zycie poSmiertne pojedynczego czto-
wieka. Przywotlane pojecie eschatologii, brzmiace tu bardzo madrze i do-
stojnie, nie wpisuje si¢ w raczej potoczne stownictwo Pana Cogito. Tekst
przybierze formeg trzecioosobowego monologu ,,ja” tagodzacego emocjonalne
zaangazowanie bohatera, pozwalajacego uporzadkowaé ewentualny chaos
mySli, ale tez przejmujacego jego kompetencje jezykowe. Zaznaczony
w tytule dystans podmiotu méwiacego wobec Pana Cogito maleje w miarg
lektury, odbiorca ma coraz silniejsze wrazenie, ze obcuje z przemyS$leniami
autorskiego ,ja”, ktérego maska okazuje si¢ bohater. PrzemySleniami,
a SciSlej ,,przeczuciami”, z ktérymi zderzona zostaje w tytule naukowa
»eschatologia” — doktryna, system pogladéw, teoria spotyka si¢ zatem
z intuicja, prywatnymi przewidywaniami, ktére wsparte sa na uczuciach,
a nie racjonalnych przestankach. Wkraczamy wigc w sfere niesprawdzalnych
wizji, domystéw i instynktownych oczekiwan. Podmiot liryczny zdaje sig
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w ten sposéb sugerowac, ze nie ponosi odpowiedzialnos$ci za wiarygodnosé
tego, co zostanie powiedziane. Jednoczesnie ,,prze-czucia” uwieloznaczniaja
si¢, poszerzajac semantyczne pole odniesien liryku — pozostajemy w sferze
poprzedzajacych fakty przed-czué, intuicyjnych projekcji, ale przedrostek
»prze” stanowi¢ moze réwniez sygnal maksymalnego natgzenia subiektyw-
nych odczué, wraze zmystowych, §wiadomego doznawania wewngtrznych
przezy¢. W obu wypadkach znajdujemy si¢ po stronie zycia, w samym cen-
trum jego doSwiadczania, ktére stanie si¢ gtéwnym przedmiotem refleksji
— 1 obrony — w wierszu.

Pierwsza jego czg$¢ rozpoczyna si¢ zaskakujacym stwierdzeniem: ,,Tyle
cudéw / w zyciu Pana Cogito” — tyle cudéw ,,ze wszystkich stron §wiata”,
chcialoby si¢ dodaé. Herbert zwodzi czytelnika swym powSciggliwym,
niemal przezroczystym w swej komunikatywnoS$ci jezykiem, czerpiacym
chetnie z kolokwialnej polszczyzny. Wymaga od czytelnika szczegdlnego
wyczulenia na leksykalne niuanse, jak w inicjalnym, podszytym oksymo-
ronem wersie. Przyznane w nim zostalo powszechne prawo uczestnictwa
w zyciu faktom, ktére powinny budzi¢ zdziwienie, ktdre jesli w ogdle w nie
wierzy¢, zdarzaja si¢ akcydentalnie. W biografii bohatera natomiast cud
zdaje si¢ by¢ pospolitym, codziennym do$§wiadczeniem albo inaczej — samo
zycie jest dla niego niepowtarzalnym cudem. Bezkrytycznej afirmacji
istnienia nie przeszkadza zwodnicza zmienno$¢, nieprzewidywalno$¢ bytu
— tyle w nim ,,kapryséw fortuny / ol$niefi i upadkéw”. W poetyckim skro-
cie powtdérzony zostaje motyw kota fortuny, to unoszacego cztowieka na
szczyt stawy i powodzenia, to zrzucajacego go na dno nieszczgScia. Pan
Cogito poddawany jest zatem dzialaniu irracjonalnych sit — cudéw,
kapryséw fortuny, ktérych co prawda nie rozumie, ale przeciw ktérym sig
nie buntuje.

Wiersz rozpoczat si¢ fortissimo, silniejszego akordu na cze$¢ zycia juz
p6Zniej w nim nie znajdziemy. Rozbudowywany opis zaswiatéw okaze si¢
jedynie odejmowaniem istnienia ku nico$ci, redukcja cudowno$ci bytu.
Punktem odniesienia w opisie wieczno$ci pozostaje zycie i wszystko, co
zostanie powiedziane na ten temat, ujmowane bedzie w jego kategoriach
i zgodnie z jego logika. PrzemiennoS$¢ klesk i zachwycein decydowatla
o réwnowadze w biografii Pana Cogito i takie rozumowanie, podkreSlajace
nie ciggtos$¢, lecz symetryczne odwrdcenie warto$ci, zostaje przeniesione na
zycie po zyciu: ,,wigc chyba wieczno$¢ / bedzie miat gorzka”. Jesli teraz-
niejszoS¢ byta dobra, cho¢ czasem bolesna, nieznana przysztoS¢ powinna
by¢ gorzka, a wigc przykra, pozbawiona radosci, cigzka do zniesienia,
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meczaca. Sposréod negatywnych okreslen wybrat Herbert to par excellence
sensualne, nakladajac na wieczno$§¢ doczesng matryc¢: nie da si¢ pomingé
zmystowych skojarzei z niedobrym, ostrym smakiem, przeniknigtym gory-
cza; ,gorzki” nawet brzmieniowo jest szorstki, nieprzyjemny dla ucha.
Tylko dlaczego wieczno$¢ zapowiada si¢ tak zniechecajaco? Nie znamy
zadnych przewin Pana Cogito, za ktére miataby go czekaé po $Smierci kara.
Jego zyciorys jest zreszta malo oryginalny i prezentowany zdawkowo
poprzez negacje — wyliczenia rzeczy, ktérych zabraknie w za$wiatach.
Nie nico§¢ bowiem, ale b r a k, rezygnacja z doczesnych atutéw
cechuje wizje wiecznosci. Zycie po §mierci jest pustym miejscem po zyciu:
bez podrézy, bez przyjaciél, bez ksiazek, bez pidra, bez inkaustu, bez
pergaminu, bez wspomniefi dziecifistwa, bez historii powszechnej, bez atlasu
ptakéw. Enumeracyjne szeregi dobitnie wypunktowuja to, co najwazniejsze
tak dla Pana Cogito, jak i dla jego twoércy. Bohater Herberta to wszak
podréznik, dzigkujacy Panu za ,.Swiat pigkny i bardzo rézny” (Modlitwa
Pana Cogito — podréznika, wiersz podobnie jak Przeczucia... pochodzi
z Raportu 7 obleionego Miasta), a pordwnanie zycia do nieustajacej
podrézy bez powrotu pojawia si¢ takze w pdZniejszym teks$cie Herberta:

Wigc jesli bedzie podréz niech bedzie to podréz dluga
prawdziwa podréz z ktérej si¢ nie wraca
powtérka Swiata elementarna podréz
rozmowa z zywiolami pytanie bez odpowiedzi
pakt wymuszony po walce
wielkie pojednanie
(Podroz, Elegia na odejscie)

Dyskretnie nakreslona biografia Pana Cogito odstania Swiat jego warto$ci
— wypetniony bliskimi ludZmi i ksiazkami, takze tymi, ktére prébuja
zmie$ci¢ na swych kartach cata histori¢ natury i ludzkoSci. Atrybuty pisarza
— pidro, inkaust i pergamin — ujawniaja twdrcze zacigcie bohatera i autor-
skiego podmiotu lirycznego. Wystarczy przypomnieé tych,

ktorzy tylko osieroca
wyzigbty pokdj parg ksiazek
pusty katamarz biatg karte

zaprawde nie umarli cali
(Ballada o tym Ze nie giniemy, Struna Swiatta)
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,»Pi6ro z drewniana obsadka” i ,,wielmozny pan inkaust”, wierni ,,przy-
jaciele dziecifistwa”, pojawia si¢ tez w pigknej Elegii na odejscie pidra
atramentu lampy (Elegia na odejscie). W wierszach Herberta nietrudno
odnalez¢ fragmenty ,historii powszechnej”, przyklady wyjete z atlasu
przyrody, nazwiska przyjaciét w tytulach i dedykacjach, nazwy odwie-
dzonych miejsc, §lady przeczytanych ksiazek. Duchowa biografia Pana
Cogito bliska jest tej immanentnie tkwiacej w lirykach Herberta, zywi si¢
jej doswiadczeniami, nawigzujac jednocze$nie gr¢ miedzy osobami
wewnatrz- i zewnatrzliterackiej komunikacji. Niewiele by w Przeczuciach...
zmienilo zastgpienie trzecioosobowych form czasownikéw pierwszoosobo-
wymi, wzrostaby woéwczas jedynie ekspresyjno$¢ wypowiedzi. Autorowi
zalezalo jednak na jej wyciszeniu, mozliwym zobiektywizowaniu, uogdl-
nieniu subiektywnych przeczué. Na zachowaniu bezpiecznego, powSciaga-
jacego emocje dystansu.

Pan Cogito zostaje wigc pozbawiony nie tylko codziennych przyjemnoSci,
ale nadajacych sens jego zyciu wartosci, uszczg$liwiony nie§miertelnoScia
na sitg. Przepustk¢ do wiecznoSci stanowi sztuka rezygnacji, wyrzeczenia
si¢ tworzacych duchowa atmosfer¢ ziemskiego bytowania rzeczy, przedmio-
tow, oséb. Na jednej szali ztozony zostaje dorobek intelektualny ludzkos$ci
i potoczne radoSci, na drugiej za§ — tendencyjnie, dla watpliwej réwnowagi
— nuda i samotno$¢. Pan Cogito bedzie mial:

za to

pod dostatkiem czasu

j a k chory na ptuca

j a k cesarz na wygnaniu

pewnie bedzie zamiatat
wielki plac czy$cca

lub nudzit si¢ przed lustrem
opuszczonej golarni'

Po drugiej stronie zycia cztowiek czuje si¢ chory, samotny, opuszczony.
Tam wszystko jest ,,j a k” — nieautentyczne, sztuczne, wtdrne, nieudolnie
nasladujace zycie. Czasu nie ma czym wypetnié, brakuje oddechu, a strata
jest tym wigksza, im bogatsza i intensywniejsza byta przeszto$é. Powstaje
mato pociagajacy i dosS¢ jednostronny w gruncie rzeczy obraz wiecznosci,
zbudowany na ruinach zycia doczesnego: zaSwiaty wygladaja jak wylud-

! Wszystkie podkreslenia w tekstach pochodza ode mnie — J. G.-W.
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nione miasto, z opustoszalym placem i golarnia, miejscami, w ktérych
w kazdym, nawet najmniejszym mieScie zwykto tetni¢ zycie. Tu jednak nie
ma ludzi, a krajobraz przypomina spalone miasto z wiersza Porzucony
(réwniez z Raportu...), gdzie bohater zazywat ,,wielkich wczaséw / poza
czasem” i opuscito go ,,nawet / przeczucie Smierci”. Te dwa obrazy, realny
i eschatologiczny, wzajemnie si¢ w lirykach Herberta przyciagaja: ,,po-
rzucony” w pustym mieScie, ,ktére nie jest miastem” znalazt si¢ w bez-
czasie, gdzie wszystko jest byte, cho¢ jeszcze pamigtajace czyjas obecnosé
i krzataning — w takiej pustce nawet Smieré zdaje si¢ niemozliwa, bo nie
ma czemu zaprzeczyC. Tak jak w czyS$écu Pana Cogito, porzuconego, a ra-
czej wyrzuconego z doczesnego §wiata. Nowa rzeczywisto$¢ jest co prawda
tylko projektowana, przeczuwana — ,.chyba” i ,,pewnie” oraz czas przyszty
niedokonany maja podwazaé jej wiarygodno$é — ale jednoczes$nie przez swa
obrazowos$¢ odwotujaca si¢ do potocznych doSwiadczert bardzo sugestywna.

Poza tym hipotetyczno$¢ sytuacji zostaje w nastgpnych wersach sttumiona
poprzez zmian¢ stylistycznej strategii: kolokwialne zwroty, swobodne
wyliczenia i powtdrzenia ustgpuja urzgdowej odmianie jezyka.

podobnie jak inni

bedzie uczeszczat
na kursy tepienia

ziemskich nawykéw [...]

Pan Cogito bedzie si¢ bronit
stawi zaciekty opor

Perspektywa zycia poSmiertnego staje si¢ coraz mniej kuszaca — zaczyna
przypominaé systemy represyjne. ,Ja”’ sigga po utarte szablony fraze-
ologiczne, podstawiajac pod nie zaSwiatowe realia. Schemat jezykowy
pociaga za sobg uproszczenie mySlowe, jednostka traci swa indywidualno§é
i podporzadkowuje si¢ spotecznos$ci, nastgpuje unifikacja anonimowych
wspottowarzyszy Pana Cogito, ktéry — ,,podobnie jak inni” — podlega
wyzszej koniecznoSci. W §wiecie wiecznym nie ma bowiem wolnoS$ci, nie
ma mozliwo§ci wyboru. Spieraja si¢ zatem w tekScie dwa jezyki: potoczny,
czyli ,,wolny” od perswazyjnych zadarn oraz schematyczny, urzgdowo-admi-
nistracyjny, czyli ,,zniewolony” przez funkcje spoleczne czy ideologiczne.
O wykorzystaniu przez ,ja” liryczne obcego mu stylu i kompromitacji
reprezentowanej przez ten styl postawy §wiadczy subtelnie zaznaczona
ironia: ,.komisja werbunkowa / pracuje b ar d z o doktadnie”. Za duzo
tu stéw, pozbawione okolicznika zdanie nie stracitoby nic na komunikatyw-



44 JOANNA GRADZIEL-WOJCIK

nosci. Stopniowana ,,doktadno$§¢” zatraca swéj pozytywny wydzwigk, umie-
szczona w kontekScie malo przyjaznej czlowiekowi leksyki: , komisja wer-
bunkowa”, ,tepienie nawykow”, ,trzebi ostatki”, ,bedzie si¢ bronit / stawi
zaciekly op6r”. W semantycznym tle pojawia si¢ przemoc, okruciefistwo,
zagtada, zniszczenie, zwalczanie, prze§ladowanie, a ,,doktadnos$¢” staje sig
eufemistycznym okre§leniem metodycznej, bezwzglednej eksterminacji —
wszystkiego, co wigzalo nas z ziemskim zyciem, co stanowilo o jego
wartosci. Tepienie za§ nasuwa skojarzenia z ograniczeniem wiladzy umystu,
utratg bystrosci, inteligencji, sprawnosci; tgpy to gluchy, oporny, bierny,
obojetny, odretwialy — stowem: bez Zycia. A zatem gorzka i tgpa wieczno$é
— taka przysztos$¢ rysuje si¢ w przeczuciach Pana Cogito. Jego wizja raju
oddala si¢ od chrzeScijanskiej tradycji. Gdyz, jak si¢ okaze, nie tylko
o zaswiaty tu chodzi.

Podobna sytuacja — ,,fabularna” i stylistyczna — zdarzyla si¢ we wczes-
niejszym wierszu Herberta U wrét doliny (Hermes pies i gwiazda), gdzie
sad w Dolinie Jozefata wykreowany zostal na podobieristwo selekcji
w obozie koncentracyjnym, a sprawy ostateczne wyrazone jezykiem spra-
wozdawcy radiowego. ,,[...] postawa, jaka poeta przybiera wobec grozy
i nonsensu historii, jest postawa, jaka przybiera wobec grozy i nonsensu
istnienia. [...] W wierszu U wrdét doliny obydwa zagrozenia — by¢ moze —
tacza sie ze soba, przenikaja”, pisal Kwiatkowski>. Réwniez w Przeczu-
ciach... obie ptaszczyzny nawzajem si¢ oSwietlaja i demaskuja, choé tu
perspektywa jest bardziej uniwersalna — raj wydaje si¢ naiwnym wymystem,
utopijna wyspa, z ktorej, jak u Szymborskiej, uciekaja mieszkancy,
a idealny porzadek obnaza swa bezdusznoS§¢ i okruciefistwo. (Notabene
w swej antyarkadyjskoSci i antyutopijnosci Herbert jest bardzo bliski autorce
Wersji wydarzen).

Pan Cogito pozostawiony zostal na placu boju — z zatozong §wiadomo-
§cia, ze musi przegraé, ze wynik walki jest tylko kwestia czasu i wy-
trzymatosci ,.kandydata”. Jej kulminacj¢ przynosi drugi fragment wiersza.
Tym razem rezygnacje Pana Cogito dotycza sfery najbardziej osobistej:
pamieci i1 tozsamoS$ci. Nastepuje zmiana perspektywy wypowiedzi i powr6t
do nienacechowanego, nie obciazonego perswazyjnoScia jezyka, jakby
podmiot méwiacy préobowal maksymalnie wczué si¢ w sytuacj¢ przestuchi-
wanego przez komisj¢ bohatera. Juz pierwszy wers drugiej calostki za-

). Kwiatkows ki, Imiona prostoty, w: Poznawanie Herberta, red. A. Fra-
naszek, Krakéw 1998, s. 39.
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powiada chwyt gradacji i odkrywa hierarchi¢ tepionych ,ziemskich
nawykow”, czyli sposobéw odczuwania §wiata. Napigcie bedzie rosto
w kolejnych strofach wraz z wyzbywaniem si¢ kolejnych zmystéw. Chwila
Smierci przedstawiana byta czesto w wierszach Herberta jako ,,moment /
buntu pigciu zmystéw / ktére rade by uciec / jak szczury z tonacego
okretu” (Pigciu); woéwcezas ,,wewnetrzny dotyk cofa czutki / gasnie latarka
§wiadomosci / wzrok si¢ odwraca i stuch gtuchnie” (Smieré¢ pospolita); gdy
nadejdzie koniec: ,,w innych gérach / bede pit sucha wode”, ,,odejdzie
oddech / i odrzucona zostanie / taska gtosu” (Co bedzie). , Kandydat do
raju” najszybciej odda wech, ktéry najmniej wiazat go ze §wiatem, gdyz
uzywal go z umiarem: ,,nigdy nikogo nie tropit”. W wyznaniu tym kryje sig¢
aluzja do metod komisji werbunkowej, przes§ladowan i inwigilacji towa-
rzyszacych systemom represyjnym. W ten sposéb oprawca staje si¢ na
moment oskarzonym, a mowa obroficza Pana Cogito odstania swoja podwdj-
nos$¢, podszyta ledwie zauwazalng ironig. Odda on tez ,bez zalu / smak
jadta / i gtodu”, gdyz nie zaznal raczej za Zycia specjalnych rozkoszy
podniebienia. Zrezygnuje ze stuchu, byl bowiem ,melomanem ciszy” -
eufemizm ten traci zabarwienie oksymoroniczne, gdy przypomni si¢ gle-
bokie A z krzyku Marsjasza. Herbert jest mistrzem jezykowych subtelnosci,
potrafi niewielkim naktadem Srodkéw stylistycznych precyzyjnie graé na
emocjach odbiorcy. Spod maski pozornie neutralnych stéw, eleganckich
okreSlefi i peryfraz wylania si¢ negatywna ocena wartoSci, reprezentowanych
przez komisje. Tylko poprzez ironicznie nacechowany jezyk moze przeciw-
stawié si¢ jej bohater.

Pogodzony z utrata wechu, stuchu i smaku, Pan Cogito prébuje jeszcze
targowaé si¢ o wzrok i dotyk, choé¢ bez przekonania w skutecznos$é
wilasnych argumentéw. Ttumaczy wigc:

ze czuje jeszcze w ciele
wszystkie ziemskie ciernie
drzazgi

pieszczoty

ptomien

bicze morza

Uwage przyciaga instrumentacja gtoskowa tego fragmentu, jakby obrona
zmystéw odbywala si¢ takze poprzez brzmienie, a jezyk stawal si¢ mani-
festacja zycia. Zamiast okraglych i nie zwracajacych na siebie uwagi
samogtosek we frazach mowy urzgdowej, np. ,,pracuje bardzo doktadnie”,



46 JOANNA GRADZIEL-WOJCIK

znajdujemy tu nagromadzenie szeleszczacych i syczacych glosek, wywo-
lujacych wrazenia zmystowe. To swoista ,,cielesna” instrumentacja, mozna
by powiedzie¢. Stematyzowane zostaja réznorodne doznania mozliwe dzigki
dotykowi — uklucie cierniem, zranienie drzazga, przyjemno$¢ delikatnej
pieszczoty, rozgrzewajace ciepto plomienia, ostry chtéd morskiej fali. Kazde
odczucie zastuguje tu na osobny wers, by wybrzmiec silniej, dobitniej — to
prywatna modlitwa profana, wyliczajaca ,,wszystkie nasze dzienne sprawy”.
Ogien sasiaduje z woda, gwaltowne, bolesne naruszenie ciata z jego tagod-
nym ukojeniem. SprzecznoS$ci dopetniaja si¢ wzajemnie, a sensualne okres-
lenia kryja drugi, mniej pociagajacy obraz $§wiata: ciernie, ptomienie,
drzazgi, bicze oraz pojawiajace si¢ dalej sine zyly i spalone oko konotuja
bél, cierpienie, strach, ktére w ostatecznym rozrachunku nie sa zle,
poniewaz znajduja si¢ po stronie zycia.

Dotyk pelni szczegdlng role w liryce Herberta. Jest najwazniejszym ze
zmystéw, gdyz pozwala czlowiekowi zjednoczy¢ si¢ ze Swiatem, poczué go
w calosci, jak najblizej, bezpoSrednio — to ,,podwdjna wszystkich zmystow
prawda”. W wierszu Dotyk (Hermes, pies i gwiazda) wzrok, smak, stuch,
zapach zawodza, stwarzaja ztud¢ poznania — ,koloréw sypie si¢ niepew-
nos$¢”, ,na dnie stodyczy gorycz drzemie”, ,,w muszli stuchu [...] mil-
czenie”, ,Swiat migdzy wechem a zdziwieniem”. Bararczak, uznajac ten
wiersz za jeden z manifestow gnoseologicznych, pisat o obecnym w liryce
Herberta przeciwstawieniu dopetniajacych si¢ pierwiastkéw — abstrakcyjnego
i namacalnego’. Dotyk zdaje si¢ by¢ jednak rozumiany przez Herberta nie
tylko jako niedoskonata, zmystowa Sciezka poznania — nie da si¢ dotrzeé
do rzeczy zmystami, stotek i drewniana kostka pozostana nieprzeniknione,
zachowaja swoja tajemnicg¢. Staje si¢ on uniwersalnag metafora zdolnoSci
odczuwania i obcowania ze §wiatem, forma empatycznego wczuwania si¢
w jego zjawiska: ,,zeby$§ nie tylko oczami ale takze dotykiem poznat
szorstko§¢ ziemi / i abyS§ cala skéra zmierzyl si¢ ze Swiatem”, nakazuje
poeta w Podrézy. Jest préba zazegnania poczucia obcos$ci, przekroczenia
przepasci, ktéra otwiera si¢ za paznokciem cztowieka. Oznacza przerwanie,
naruszenie cudzej integralnosci, a wigc zgode na bdl, ,,dotknaé kogo$™ to
przeciez takze poruszy¢, zranié, urazié, sprawic¢ przykro$é. Dotykanie Swiata
stanowi zatem poetycka formule obecnoSci czlowieka w Swiecie, konden-
sacje przezycia, odczuwania, wspdtczucia. Dzigki tak pojmowanemu doty-

3S.Baratczak, Uciekinier z utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Wroctaw
1994, s. 99.
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kowi cztowiek znajduje swoje miejsce w §wiecie: ,,co dziefi odnawiam spoj-
rzenie / co dzien narasta méj dotyk /taskotany bli-
skoS$§cia tylu rzeczy”; stanowi on forme¢ utrwalajacej sity pamigci:
»d1onie nasze nie przekaza ksztattu waszych dloni / trwo-
nimy je dotykajac pospolitych rzeczy”, ,Reka stapam
po Sladach twarzy” (Trzy wiersze z pamigci, Struna Swiatla); ma moc
magiczng, powolujac rzeczy do istnienia, gdy ,noc pustoszy $wiat na
nowo”: ,.krzyknatem kiedy obraz skaty / potwierdzit najprawdziwszy d o -
ty k/1inie zapomne chwili kiedy /rozdartem sk 6re okrzak
gltogu // w szczeling wydrazona palcem/ imiona skladam
ros§lin zwierzat” (Ktopoty matego stworcy, Struna Swiatta). Biaty kamien
(Hermes...) przynosi wyobrazona sytuacj¢ ostatecznej rezygnacji ze
zmystéw, kiedy nawet ,Slepe zwierz¢ d oty k / cofnie sig¢ w glab”
i zapanuje martwota, nieruchomos$¢, nieistnienie. Przepigkny liryk Deszcz
(Hermes...) przywoluje natomiast obraz zabitego brata, ktéry powraca
z zaSwiatow pod postacig deszczu. I dla niego §mieré¢ oznacza wyrzeczenie
si¢ zmysiow, ale zostaje mu jeszcze dotyk, dzigki ktéremu ,,opowiada /
niestworzone historie / d oty kajac twarzy / Slepymi palcami
placzu”. Zmarty porusza si¢ w Swiecie zywych i1 kontaktuje si¢ z nimi przez
musnigcie palcem — pieszczote kropla. Dotyk pozwala mu przekroczy¢ prze-
pas¢ obcosci, a nawet Smierci, zazegnuje samotnos$¢, podtrzymuje bliskosé,
potwierdza tozsamos$¢. Dlatego z taka determinacja walczyé bgdzie o niego
Pan Cogito.

Wrazenia dotykowe zdaja si¢ wyprzedza¢ wzrokowe doznania bohatera.
Pozostajemy w tym samym polu skojarzeii: ,,sosn¢ na stoku goéry” przeczuly
wczeSniejsze drzazgi, ,siedem lichtarzy jutrzni” — plomien, ,kamien
z sinymi zylami” — bicze morza. Obrazy, ktére ogladal Pan Cogito, znane
sq z potocznego dos§wiadczenia — drzewo, Swit, kamiedi — tu jednak za-
czynaja si¢ metaforyzowaé. Zmysty bowiem, podporzadkowane twérczej sile
wyobrazni, uniejednoznaczniaja $wiat, wigc i jezyk wiersza zaczyna sig
komplikowaé. Sosna przywotuje barwe zieleni, intensywny zapach, ostre
uktucia igiet, swojski, ojczysty krajobraz. Ale jest takze symbolem
wytrzymalo§ci — uparcie trzyma si¢ korzeniami zbocza - oraz dtugo-
wieczno$ci 1 nieSmiertelnodci — zmarlym wrzucano do grobu gatazki sosny,
aby wzmocni¢ odchodzacg duszg¢ i uchronié¢ zwitoki od rozktadu, w §red-
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niowieczu za§ uwazano sosne za drzewo Raju®. ,Siedem lichtarzy jutrzni”
stanowi najbardziej ,,poetycka” i estetyzujaca poprzez delikatng archaizacj¢
jezyka metafore wiersza. Jutrznia to zaréwno przestarzate okreSlenie
jutrzenki — §witania, zorzy porannej, budzacego si¢ dnia, jak i1 czg$é
modlitwy brewiarzowej, odmawiana przed wschodem storica. Wylania sig¢
zatem obraz skupionej modlitwy przy blasku §wiec, zachwytu nad Switem
w Swietle porannych gwiazd, mistycznego zamyS§lenia. Siédemka jako liczba
Swieta, magiczna, szczg§liwa naprowadza na porzadek doskonaly, komplet-
ny, co znajduje potwierdzenie nie tylko w symbolice chrzescijaniskiej’.
Siedem lichtarzy wskazywa¢ moze réwniez na menorg¢, siedmioramienny
Swiecznik liturgiczny judaizmu, symbol §wiatta duchowego i zbawienia.
Liczba jego ramion miala mistyczne znaczenie zycia na tamtym Swiecie,
wiecznego szczgscia. Nie chodzi tu jednak o potwierdzenie wizji zaswiatow
zgodnej z okreSlong religia, ale o afirmacj¢ rozpoczynajacego si¢ co dzien
na nowo S§wiata ze wszystkim, co przynosi, o pragnienie transcendentnego
kontaktu i marzenie o nieosiagalnej petni.

Kamieni jest chyba najbardziej opisanym i zinterpretowanym motywem
w poezji Herberta. Podkre§lano jego doskonato§é, niezniszczalnosé
i obojetno$¢ jako reprezentanta nieorganicznego Swiata wobec cierpienia,
samotnoSci 1 S$mierci, odrebno§¢ i nieprzenikniono$¢, idealny bezruch,
zamknigto$é, nieczuto§é®. Ten ,z sinymi zytami” wydaje si¢ jednak
szczegblny i przejmujacy, gdyz probuje przekroczy¢é swa kamienna, nie-
ludzka nature’. Zostaje upersonifikowany: niebiesko-fioletowe nitki zyl
pojawiaja si¢ na jego ciele, co§ tak musialo go poruszyé, ze nawet on
poczut - zlo§é, strach, gniew, cht6d? A moze to kamieidt schowany
w dtoni, napinajacej migsnie, zsiniatej z wysitku lub zimna? Albo po prostu
jasniejszy wzOr na jego powierzchni, przypominajacy swym rozwidleniem
rysunek zyt u cztowieka? Lub zaci$nigta ludzka pig$é, przejaw zdespe-

4 Zob. Sosna, w: W. Ko paliifs ki, Sfownik symboli, Warszawa 1990, s. 395-396.

> Zob. Siedem, tamze, s. 376-379; M. L ur k er, Stownik obrazow i symboli
biblijnych, Poznan 1989, s. 212-213.

O symbolice kamienia w liryce Herberta zob.: K w i a t k o w s k i, dz. cyt., s. 47;
K. Dedecius, Uprawa filozofii. Zbigniew Herbert w poszukiwaniu tozsamosci, ttum.
E. Feliksiak, w: Poznawanie Herberta, s. 39, 160-162.

7 Réwniez w Poczuciu toisamosci (Pan Cogito) bohater prébowal utozsamié si¢ z
kamieniem, uczlowieczajac go tym samym — kamien starat si¢ przekroczy¢ swoja nature,
obojetnos¢ zamieni¢ na lenistwo, zmienia¢ barwy w storicu i burzy, pi¢ deszcz, co byto
,.zarazem pigkne i upokarzajace”.
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rowania, zawzigto$ci, sity? Nieludzko$¢ =zostaje ucztowieczona, czlo-
wieczeistwo kamienieje — i znéw obudzona zostala sprzecznos$¢ drzemiaca
w jezyku.

W wierszu obowigzuje bowiem zasada symetrycznego odwrdcenia, oksy-
moronu. U podstaw rzeczywisto$ci lezy paradoks, wewngtrzna ambiwalencja,
rownowaga przeciwiefistw: olSnienie i upadek, jadto i giéd, meloman
i cisza, drzazgi i pieszczoty, plomief i morze, kamied i zyly, wszystkie
tortury i par¢ obrazéw. Pan Cogito akceptuje zycie w calosci i ,,do korica
bedzie bronit / wspaniatego odczuwania bélu // i paru wyblaktych obrazéw
/ na dnie spalonego oka” — postuzenie si¢ ,litota” stanowi tu przejaw
poczucia wyzszo$ci bohatera i wycofania si¢ z bezpoSredniej walki, wie on
bowiem, ze egzekutorzy nie beda w stanie doceni¢ urody przezytych i zapa-
migtanych przez niego obrazéw. Pan Cogito jest kolejnym bohaterem Her-
berta, ktéry zyje ,,zachwycony / udreczony pigcknem Swiata” (Obtoki nad
Ferrarq), ,,z okrutna Swiadomo$cia — ze zycie jest wielkie” (Anabaza),
gotdw wyznadé: ,,mialem wspaniate zycie / cierpialem” (Do Piotra Vujicica).

Jego heroiczna walka w obronie ,,ziemskich nawykéw” dobiega korca.
Trzecia cze$¢ liryku przynosi jeszcze nieSmiale marzenie o mozliwoSci
przekonania komisji, ,,ze jest niezdolny / do stuzby / niebieskiej”. Tak
naprawde Pan Cogito nie wierzy jednak w mozliwo§¢ przekonania wysokiej
komisji. Chciatby wréci¢ ,,nad brzeg bialego morza / do groty poczatku”,
gdzie kryje si¢ odwieczna tajemnica zycia, ale prowadzaca tam $ciezka —
nigdy nie uczeszczana — zarosta. Biel uruchamia z serii zadomowionych
w poezji Herberta semantycznych skojarzeih kontekst $mierci, nicoSci,
doskonatej martwoty, jest przedsionkiem ,przeczuwanych” zaswiatéw®.
Morze za$§ — zywiot niebezpieczny i nieprzyjazny, pozostato$¢ burzliwego
1 bezksztaltnego chaosu — podkresla ich obcos¢. W mitologii greckiej Ocean
byt rzeka otaczajaca ptaska Ziemi¢ i oddzielajaca ja od Nieba, symbo-
lizowat $mieré. Panu Cogito za$, gdy przekroczyl juz raz wielka wode,
prébowano odebra¢ pamigé i zmysly, zanurzajac go w rzece zapomnienia.
Dlatego bohater woli pozosta¢ na brzegu, zamiast powrotu do utraconego
raju chce powrotu do §wiata, z ktérego zostal wygnany. Marzyloby mu si¢
pewnie niebo przypominajace ziemig, jak to darowane panu od przyrody
(w wierszu pod takim tytutem, Hermes...), ktory ,,chodzi teraz / na dtugich
promieniach / odzianych w szare poriczochy / z ogromng siatka / i zielona

8 Zob.Dedecius, dz cyt., s. 162-163; Baranc zak, dz. cyt, s. 83-88.
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skrzynka”, lub chociaz takie, jak w Codziennosci duszy (Pan Cogito), gdzie
co prawda nudnawo, ale przynajmniej mozna pisaé poematy, czekaé na
go$ci, a ,,muza odpina niebieski fartuch / opiera tokcie na parapecie /
wyciaga szyje / czeka / na swego zandarma / z rudymi wasami”.

Czy jednak rzeczywiScie wizja zaSwiatéw jest w tym utworze najwaz-
niejsza? ,Ja” liryczne przywotuje obiegowe rozumienie raju jako miejsca
szczgSliwosci 1 czyS€ca jako etapu przejSciowego, a wykorzystywana
symbolika osadzona zostaje silnie w tradycji kultury. Nigdzie nie pada imig
Boga, oprawcy sa bezimienni, pojawiaja si¢ jedynie ,,surowi aniotowie”-
straznicy, malo sympatyczna wersja aniota stréza, obecna w wielu tekstach
Herberta’. Niebo poety nie jest puste, mozna odnalezé takie jego liryki,
w ktoérych jest miejsce dla Boga bez stylistycznego i kompozycyjnego za-
znaczania autorskiego dystansu'’. Dominuje jednak przedstawienie bo-
skiego wladcy spogladajacego ze szczytu schodéw, silniejszego, spra-
wujacego wtadzg, majacego w historii, takze najnowszej, rézne egzempli-
fikacje — ,,by¢ bogiem / to znaczy ciska¢ gromy” (Pan Cogito a pop, Pan
Cogito). Przeczucia... Pana Cogito uruchamiaja réwniez ten niereligijny
kontekst — sa opowieScia w réwnej mierze o zyciu, co i 0 wiecznosci.
Otwieraja perspektywe uniwersalng, bedac wyrazem sprzeciwu wobec Swiata
poddanego represyjnej sile, Swiata arkadyjskiego, utopijnego, ktéry prébuje
przerobi¢ zjadaczy chleba w aniotéw — wyzbytych tozsamo$ci, pozbawio-
nych indywidualnych odczu¢ i pragnieii. I niewazne, czy demistyfikowana
machina jest metafizyczna, spoleczna czy polityczna — w stan oskarzenia
postawiony zostanie kazdy system, ktéry stawia abstrakcyjne idee ponad
czlowieka, narzucajac mu doskonaly, nie-ludzki porzadek. Pozostaje jedynie
nadzieja, Ze negatywna wizja naszych ostatecznych loséw, zaréwno tych
metafizycznych, jak i doczesnych, jest jedynie ztym, omylnym przeczuciem
bohatera.

Zob:J. Abramowsk a, Wiersze z aniotami, w: Czytanie Herberta, red.
P. Czaplifiski, P. Sliwifiski, E. Wiegandt, Poznaf 1995, s. 65-79.

070b. P. L isick i, Puste niebo Pana Cogito, w: Poznawanie Herberta;
J.Szczesna, ,Uwiedziony przez Boga”, w: Czytanie Herberta s. 241-263.
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SUBTRACTION OF EXISTENCE,
OR PRZECZUCIA ESCHATOLOGICZNE PANA COGITO
(MR COGITO’S ESCHATOLOGICAL PRESENTIMENTS)

Summary

The author presents a precise analysis of the poem Przeczucia eschatologiczne Pana
Cogito, placing this work in the context of Herbert’s other poems ,,for the passing away”. The
clash of the wealth of life with the depersonalising emptiness of the next world after death
is in fact — as is revealed by the author — a conflict of languages that is inherent in the
structure of the poem: of the colloquial private Polish and the impersonal office style. The
hypothetical and private image of the next world proves to be an element of a peculiar
,struggle” for an individual dimension of existence going on in Herbert’s poetry; it is another
— especially significant — act of opposition to the ,,systems” putting abstract ideas above man.

Translated by Tadeusz Kartowicz



