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Wiersz Kant. Ostatnie dni opublikowany został w lutowym numerze

„Odry” z 1998 roku wraz z dwoma innymi tekstami Herberta: Snem i Bre-

wiarzem. Nieco wcześniej kilka utworów poety opublikowały „Arcana”

(1998, nr 2). Stanowiło to niewątpliwie jakiś rodzaj literackiego wydarzenia,

Herbert bowiem już od dłuższego czasu tekstów poetyckich nie ogłaszał.

Parę miesięcy później wyszedł ostatni − jak już dziś wiemy − tom poezji,

Epilog burzy. Znalazły w nim miejsce także wiersze pomieszczone we

wspomnianych czasopismach, wśród nich Kant. Ostatnie dni. Gdy się po-

równa ostatnią redakcję utworu z tekstem publikowanym w „Odrze”, uderza

spora liczba zmian, idących niekiedy bardzo głęboko w tkankę semantyczną

i artystyczną utworu. Wypadnie nam jeszcze o nich co nieco powiedzieć.

Na razie pozostańmy jednak przy pierwszej wersji tego utworu.

KANT. OSTATNIE DNI

To naprawdę źle świadczy o twojej

wielkoduszności

a jeśli nie jesteś wielkoduszna

możesz nie być wcale

Czy naprawdę nie mogłaś zafundować mu nagłej śmierci

jak ostatnie pyknięcie świecy (co zawsze tłuma-

czyłem sobie, a diabli mogą wiedzieć)

jak zsunięcie się peruki na podłogę
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Krótka podróż pierścionka

z serdecznego palca

który kołuje, kołuje

na koniec staje jak

zły martwy skarabeusz

więc po co te okrutne zabawy

ze staruszkiem

utrata pamięci

nieprzytomne przebudzenie

czy to nie on powiedział

„wystrzegać się złych snów”

on który nosił siwy lodowiec na głowie

a w miejscu zegarka z dewizką − wulkan

to zupełnie w złym guście

kazać początkującemu upiorowi

stać się nagle

upiorem

Jeszcze przed wydaniem Epilogu Burzy napisałem krótki tekst o wierszu

Herberta, raczej w formie eseju czy nawet felietonu literackiego niż

systematycznej analizy1. Tekst ten zawiera interpretację bardzo ważnego

elementu strukturalnego utworu − adresata monologu lirycznego −

interpretację błędną, co jest widoczne w świetle zmian wprowadzonych

przez Herberta, ale która może mieć walor świadectwa lekturowego, a

zarazem stanowić kontekst interpretacji podążającej już tropem

Herbertowskiej poprawki. Oto obszerne fragmenty owej interpretacji.

2

Schyłek długiego życia królewieckiego filozofa zawiera w sobie

jakąś niepokojącą figurę tragiczności ludzkiego geniuszu. Oto

stary człowiek, który, jak niewielu przed nim, wdarł się głęboko

w tajemnicę ludzkiego poznania, rozwiązując zdawałoby się nie-

przezwyciężalne aporie ludzkiego poznania, dokończywszy dzie-

ła, zostaje przez choroby porażony amnezją, zdziecinnieniem,

upokarzającą bezradnością. Zbigniew Herbert ten właśnie mo-

ment czyni tematem opublikowanego w lutowym numerze

„Odry” (2:1998) utworu pt. Kant. Ostatnie dni.

1 Ukazał się on w lubelskim miesięczniku „Na przykład”, 1988, nr 4 (59).
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Dzieje znają przykłady wielkich myślicieli, którzy cierpieli,

jak Heraklit czy Epikur, ale to, że znosili ból, wbrew niemu

głosząc pochwałę mądrości czy nawet, jak w przypadku Epiku-

ra, pochwałę uroków życia, nadaje jakiegoś szczególnego rysu

szlachetności nie tylko ich postawie, ale i dziełu. Nawet obłęd,

w który popada Nietzsche, wydaje się, jest w jakiś sposób orga-

nicznie związany z jego postawą filozoficzną, wypływa z niej,

w szczególności stanowi konsekwencję radykalnej afirmacji

prawdy, która wszak, jak przypuszczał, może zabić lub przy-

wieść do szaleństwa. Obłęd i postawa filozoficzna stanowią

w przypadku Nietzschego jedną choć tragiczną całość. Długa

starość Kanta rozpada się natomiast na dwa całkowicie obce

sobie stany: stan intelektualnego olśnienia (gdy ocknął się

z „metafizycznej drzemki”) i stan intelektualnej amnezji po-

łączonej z fizyczną bezradnością i niedołężnością. Pęknięcie jest

nie tylko głębokie, ale i upokarzające, bo czymże jest amnezja

dla człowieka ucieleśniającego nieograniczoną moc ludzkiego

umysłu, jeśli nie najbardziej upokarzającym okrucieństwem losu,

a czymże jest zniedołężnienie i starcza bezradność samotnego

człowieka, który w swym życiu wystrzegał się wszelkich pokus

w imię filozoficznej mądrości, która winna być wszak mądro-

ścią w obliczu śmierci? Figuralny sens tragiczności Kanta

zaniepokaja tym bardziej, im jaśniej uświadamiamy sobie, że

amnezja i niedołęstwo są dużo bliżej nas samych, niż zawiłe

przypadki Edypa czy Hioba, a jednocześnie przez włączenie

w naturalny tok życia jednostek (ale i społeczeństw) są od nich,

paradoksalnie, mniej widoczne. Cierpieniem można „gestykulo-

wać”, nadawać mu sens, buntować się czy godzić z nim, pamięć

o cierpieniu jest bolesna, ale i katarktyczna. Amnezja i regres

życia do stanu wegetatywnego to nieszczęścia w najwyższym

stopniu nieme: nie pozostawiają żadnej nadziei, nie rodzą dzieł

sztuki, systemów filozoficznych ani wielkich teologii. Są jak

upiorny, przedśmiertny sen, z którego nie ma przebudzenia.

Być może istnieje jakiś szczególny, osobisty powód podjęcia

przez poetę tematu Kanta. Podkreślmy jednak od razu: Kant nie

jest jedynym bohaterem utworu. Istnieje też drugi, milczący

i skryty w gramatycznych formach apostrofy, bezpośredni adre-

sat całej poetyckiej wypowiedzi.
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Czy naprawdę nie mogłaś zafundować mu nagłej śmierci

jak ostatnie pyknięcie świecy [...]

− zapytuje poeta. Kogo pyta? Rodzaj gramatyczny i kontekst

tragiczności podsuwa nam odpowiedź: to personifikacja losu,

a więc Mojra jest adresatką słów poety. Odpowiedź zgodna

z całą znaczącą linią Herbertowskiej twórczości penetrującej

kategorie mitologiczne, z tym, co sam nazywa „opukiwaniem

mitów”, z poddawaniem ich próbie na współczynnik humani-

styczny − w tym wypadku jednak odpowiedź nietrafna. Gdybyś-

my, czytając ten wiersz, pozostali na poziomie retorycznej

apostrofy do Mojry, sens i siła Herbertowskiego pytania skur-

czyłaby się do roli chwytu kompozycyjnego. A tak zaiste nie

jest. Wydaje się, że mamy tu do czynienia z sytuacją masko-

wania, że maska gramatycznego rodzaju ustanawia trop wiodący

od Mojry do motywu kogoś, kto uczestnicząc w jakiś sposób

w tragicznym losie Kanta, jest zarazem kimś (osobą) na mocy

własnej charakterystyki ontologicznej, a nie na mocy retorycznej

konstrukcji, jaką jest personifikacja. Tym kimś mógłby być tyl-

ko Bóg. Dodajmy od razu: Bóg przyłapany na małodusznym

okrucieństwie. Tylko przy takim rozszyfrowaniu adresata utwór

Herberta jest w stanie objawić całą swą niezwykłą moc.

To naprawdę źle świadczy o twojej

wielkoduszności

a jeśli nie jesteś wielkoduszna

możesz nie być wcale

Co znaczą te inicjalne słowa, wypowiedziane w tonacji

chłodnej i zdystansowanej, przybierające formę sylogizmu wa-

runkowego? Co znaczą w szczególności słowa: ”możesz nie być

wcale”? W pierwszym odruchu lekturowym skłonni bylibyśmy

nadać im znaczenie ontologiczne: jeśli brakuje ci wielko-

duszności, może w ogóle nie istniejesz. Może jest tak, że

podmiotem okrucieństwa jest pustka. Nie istnieje nikt, komu

można by przypisać tę cechę w relacji do nieszczęścia Kanta.

Nie istnieje, bowiem gdyby istniał, byłby zapewne wielko-

duszny, skoro zaś nie jest, to, być może, nie ma go wcale.

A więc zwątpienie. Zwątpienie wywiedzione logicznym wnio-
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skowaniem z etycznej próby Boga − jakże pełne są dzieje ludzi

i bogów owego z czystości serca płynącego zwątpienia. Kim

byłby człowiek, gdyby się nie odważył na takie zwątpienie, kim

bez niego byłby Bóg? Wszelako jednak nie to rozumienie wyda-

je się najtrafniejsze. Istnieje druga możliwość odczytania tej

frazy i ona właśnie wydaje się istotniejsza, mianowicie: jeśli nie

jesteś wielkoduszna, lepiej żeby cię nie było. Skoro Bóg nie

wytrzymuje etycznej próby wielkoduszności, to może lepiej

żeby go nie było. A więc nie negacja istnienia, lecz osąd tego

istnienia.

Osąd boskiego istnienia, który bywał w istocie wyrazem po-

stawy buntu wobec boskiej niesprawiedliwości, to temat stary,

jak księga Hioba i tragedie Ajschylosa, niosący ze sobą zawi-

kłaną i niejasną problematykę boga zgrozy i zła. Jednakże osąd

w utworze Herberta nie przybiera, bynajmniej, formy buntu.

Bunt wypływający z zaangażowania etycznego wiedzie zazwy-

czaj do jakiejś formy przemocy wobec przedmiotu buntu, mają-

cej wyrównać zachwiany potencjał etyczności i, choćby ta prze-

moc miała pozostać jedynie na poziomie uczuć, jest zawsze siłą

niszczącą. Osąd Herberta nie jest osądem niszczącym, nie jest

wyrokiem ani nie wiedzie do przemocy, choć bowiem odnosi

się do dziedziny czynów i działania (w tym wypadku boskiego),

nie jest to osąd etyczny, lecz estetyczny:

To zupełnie w złym guście

− powiada poeta, jakby machnąwszy ręką. Funkcja, którą speł-

nia tego typu osąd nie ustanawia będącego formą przemocy po-

tępienia, lecz wyłącznie miarę zdystansowania.

I tak oto znaleźliśmy się w samym środku świata Herbertow-

skiej aksjologii, którą zgodnie z tytułem znanego wiersza można

by nazwać aksjologią potęgi smaku. Potęgi, która w wierszu

o Kancie − i na tym polega waga i wyjątkowość utworu − prze-

kracza granice świata, sięgając Boga. Jest to aksjologia zimna

i, by tak powiedzieć, „wyrachowana” − miara bowiem smaku

jest miarą matematycznych proporcji i nieprzekraczalnego

dystansu, ale jest zarazem − i o tym poucza nas przesłanie tej
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aksjologii − jedyną miarą, z pomocą której człowiek może

zmierzyć zło, skądkolwiek by ono płynęło, sam nie popadając

w jego ciemne obszary.

Nie jest obojętne, że miara ta została przyłożona właśnie do

postaci Immanuela Kanta, który osąd smaku podniósł do rangi

powszechnego (choć subiektywnego) kryterium postrzegania

świata. Być może tu właśnie rysuje się jakiś głębszy związek

między nim a poetą, dla którego imperatyw smaku stanowi

miarę etyczności: ludzi i bogów.

3

W wersji książkowej2 wiersz Herberta wygląda następująco:

Kant. Ostatnie dni

To naprawdę − naturo − nie świadczy o twojej

wielkoduszności

a jeśli nie jesteś wielkoduszna

możesz nie być wcale

Czy naprawdę nie mogłaś zafundować mu nagłej śmierci

jak pyknięcie świecy

jak zsunięcie się peruki na ziemię

Krótka podróż pierścionka po gładkim stole

który toczy się kołuje

wreszcie staje jak martwy

skarabeusz

Więc po co te okrutne zabawy

ze staruszkiem

utrata pamięci

nieprzytomne przebudzenie

obawa nocy

czy to nie on powiedział

„wystrzegać się złych snów”

on który ma na głowie siwy lodowiec

a w miejscu zegarka z dewizką − wulkan

To zupełnie w złym guście

kazać temu

który ćwiczy się w zawodzie widma

2 Z. H e r b e r t, Epilog burzy, Wrocław 1998, s. 22.
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stać się − nagle −

upiorem

Wskażmy najpierw zmiany drobne, redakcyjno-stylistyczne, nie mające

chyba większej wagi artystycznej ani semantycznej. Mamy więc nieco inny

układ stroficzny, także linia graficzna tekstu w drugiej wersji mniej

wyrazista i zwarta. Jest eliminacja powtórzeń: „kołuje, kołuje” zmienione

na „toczy się kołuje”, z „ostatniego pyknięcia świecy” po skreśleniu

przydawki (chyba ze względu na pojawiający się odcień tautologiczności)

zostaje samo „pyknięcie świecy”, peruka zsuwa się „na ziemię” nie „na

podłogę”, pod pierścionkiem zjawia się „gładki stół”, dodany nowy wers:

„obawa nocy”, w innym wersie: „on który nosił siwy lodowiec na głowie”

zmieniony czasownik czas i szyk zdania: „on który ma na głowie siwy

lodowiec”, i na koniec upiór z frazy: „kazać początkującemu upiorowi”

przerobiony na widmo: „który ćwiczy się w zawodzie widma”.

Do istotniejszych już zmian, w jakiejś mierze nacechowanych seman-

tycznie, zaliczyłbym zamianę w pierwszym wersie wyrażenia „źle świadczy”

na „nie świadczy” oraz wyrażenia „zły martwy skarabeusz” na „martwy

skarabeusz”. W pierwszej wersji mamy aż czterokrotnie użytą formę ‘zły’

lub jej derywatu ‘źle’, oprócz wymienionych są więc jeszcze: „wystrzegać

się złych snów” oraz „to zupełnie w złym guście”. Można więc mówić

o pewnym nasyceniu utworu tą aksjologiczną formą leksykalną. W wersji

książkowej pozostają nie zmienione tylko dwie ostatnie frazy. A więc

rozrzedzenie znaczne, bo dwukrotne.

Do bardzo ważnych zmian zaliczyłbym także skreślenie uwagi nawia-

sowej we fragmencie:

Czy naprawdę nie mogłaś zafundować mu nagłej śmierci

jak ostatnie pyknięcie świecy (co zawsze tłuma-

czyłem sobie, a diabli mogą wiedzieć)

któremu po zmianie w nowej redakcji odpowiada fragment:

Czy naprawdę nie mogłaś zafundować mu nagłej śmierci

jak pyknięcie świecy

Różnica znaczna. Prostocie i monumentalności drugiego fragmentu

przeciwstawia się tu dramatyczność pierwszego. Zwróćmy uwagę na fra-

pujące i dziwne w tekście poetyckim przeniesienie wyrazu z wersu do

wersu lub, inaczej to nazywając, przerzutnię idącą przez środek wyrazu.
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Być może wskazuje to na brulionowy charakter nie tylko tej uwagi, ale

i całego tekstu, choć możliwe jest także tłumaczenie owej przerzutni logiką

skracających się wersów. Treść samej uwagi jest niejasna, szczególnie jeśli

chodzi o odniesienie zaimka „co”. Nie wiadomo, czy nawiązuje do „nagłej

śmierci”, czy do zawartego w porównaniu „pyknięcia świecy”. Nie wiadomo

także, czy wyrażenie frazeologiczne „a diabli mogą wiedzieć” zostaje

wypowiedziane z intonacją rezygnacji w stosunku do niezadowalającego

„tłumaczenia”, czy też może raczej uruchamia się tu, charakterystyczny

wszak w poezji Herberta, rodzaj udosłownienia idiomu, ale i wtedy pozo-

staje niejasność, o czym „mogą wiedzieć diabli”. Czy wiedzą, dlaczego nie

została zafundowana Kantowi nagła śmierć, czy też znają raczej sens

„ostatniego pyknięcia świecy”? Podkreślmy jeszcze i to, że wypowiedź

w nawiasie przez swą pierwszoosobową formę, brulionowy, przejmujący

charakter zapisu, nieco nerwowego, eliptycznego i niejasnego w swej treści,

przełamuje dominujący w utworze zdystansowany i niemal chłodny ton

osądu, nadając mu charakter osobistego przeżycia związanego z tematem

starości i cierpienia.

I wreszcie zmiana może najważniejsza, przynajmniej z punktu widzenia

naszej wcześniejszej interpretacji, polegająca na ujawnieniu i bezpośrednim

przywołaniu adresata dramatycznego osądu. „To naprawdę − naturo − nie

świadczy o twojej wielkoduszności” − tak brzmi teraz inicjalne zdanie

utworu. Jest to więc zmiana polegająca na wprowadzeniu w miejsce stru-

kturalnej niejasności i niedopowiedzenia − określoności i jednoznaczności

przynajmniej w takim stopniu, w jakim wyznacza je słowo „natura”. Natura,

a więc nie Bóg. Miejsce pozostawione w pierwszej wersji domysłowi czy-

telnika w drugiej poeta wypełnia − by tak powiedzieć − autorską inter-

pretacją czy konkretyzacją autorskiej intencji, z którą wszak, jak

widzieliśmy, rozminęła się intencja czytelnika pierwszej wersji tekstu.

Oczywiście, należy tu zadać pytanie, czy pierwsza wersja tekstu dopuszcza

w ogóle taką interpretację adresata, jaką zaprezentowałem wyżej. Czy więc

autorskie dopowiedzenie należy rozumieć jako istotną zmianę w znacze-

niowej warstwie tekstu, czy tylko jako ujawnienie i wyrażenie tego, co

w utworze i tak powinno być uchwycone i zidentyfikowane przez czytel-

nika? Wydaje się, że w grę wchodzi tu tylko druga ewentualność. Trzeba

to przyznać, że nawet w wypadku pierwszej wersji tekstu identyfikacja

adresata w motywie Boga jest po prostu błędną interpretacją. Podkreślmy

to jednak: błędną, ale możliwą. Zmiana wprowadzona w drugiej wersji

tekstu na tym właśnie polega, że możliwość takiego błędu eliminuje nie
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tylko w tekście zmienionym, ale i w pierwszej jego wersji. Gdyby poeta nie

uczynił tej poprawki3, utwór byłby jedynie bardziej otwarty na błąd

interpretacyjny, choć owa otwartość na błąd − i to także podkreślmy −

należałaby wtedy do jego istotnych cech strukturalnych. Z perspektywy

poznawczej jest to niewątpliwie zmiana pozytywna, w takim stopniu,

w jakim wartościowe jest każde doprecyzowanie sensu wypowiedzi. Nie-

określoność i niewidoczność adresata poetyckiego monologu miała jednak

swoją wartość estetyczną, stanowiła szczególnie nacechowany element

struktury utworu, potrafiący skutecznie zaangażować estetyczną uwagę

odbiorcy.

4

Czytając utwór Herberta w pierwszej, czasopiśmiennej wersji, rozważałem

różne możliwości identyfikacji adresata: Mojrę, Nemezis, Erynie, a więc

personifikacje bezosobowych sił rządzących ludzkim życiem, także cie-

lesność, fizjologię, naturę sugerowaną wszak zwrotem „szczodra (wielko-

duszna) natura”. Odwiodła mnie od tego tropu może nazbyt pospiesznie

odczytana retoryczność takiej identyfikacji, grożąca w konsekwencji

sztucznością całego aktu komunikacji zawartego w utworze4. Zależało mi

także na uruchomieniu kontekstu tragiczności. Uważam bowiem − i druga

wersja tekstu niczego tu nie zmienia − że jest to utwór, który należy czytać

w takim właśnie odniesieniu. Interpretacja moja wprowadzała w osnowę

utworu wątek prometejski i otwierała tekst na nieobcą twórczości poety

teologię tragiczności (Apollo i Marsjasz). Interpretacja Herberta − by

jeszcze raz tak się wyrazić metaforycznie o poprawce Herberta − daje

niewątpliwie wykładnię bardziej jasną i spójną, pozornie tylko mniej

dramatyczną.

3 Według informacji p. Katarzyny Herbert (udzielonej podczas konferencji na KUL pt.

Która lektura? − Zbigniew Herbert, listopad 1998), poeta przygotowując wspólnie z żoną

utwory do wydania książkowego, wprowadził poprawki do utworu o Kancie w odpowiedzi

na jej uwagę, że tekst jest niejasny, choć − jak twierdzi p. Katarzyna Herbert − czynił to

niechętnie.
4 W poezji sztuczność tego rodzaju nie jest niczym wyjątkowym (por. M. G ł o -

w i ń s k i, Narracje literackie i nieliterackie, Kraków 1997, s. 11 n.), w tym wypadku

jednak charakter utworu zdawał się sugerować konkretyzację adresata w postaci raczej

persony niż personifikacji.
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Natura jest tym, co w człowieku boli w sensie dosłownym: jego fizycz-

nością, biologicznością starzeniem się, niedołężnością, chorobą, bólem.

Natura jest w człowieku i, możnaby dodać, człowiek jest z natury. Ale −

i to jest drugi sens, który koniecznie należy zaktualizować przy lekturze

tego utworu − natura istnieje także poza człowiekiem. Jest transcendentną

siłą, sprawiającą i podtrzymującą życie natury w samym człowieku. „Natura

niechętna jest zagładzie” − powiada Cyceron. To właśnie w owej niechęci

leży źródło fałszywej wielkoduszności natury. Śmierć przychodzi do Kanta

za późno. Zazwyczaj, gdy mówimy o śmieci tragicznej, przeciwstawiamy

ją śmierci naturalnej. Śmierć tragiczna to śmierć przedwczesna i nagła.

W wierszu Herberta te znaczenia zostają odwrócone. To właśnie opóźnienie

śmierci nadaje jej wymiar tragiczny. Przedłużenie życia mocą fałszywej

wielkoduszności natury staje się źródłem cierpienia Kanta i przedmiotem

osądu poety.

Odrzucenie natury, tak manifestacyjnie zaznaczone szczególnie w drugiej

wersji tekstu, rozstrzyga niewątpliwie jedną z kwestii herbertologicznych.

Oznacza ono mianowicie zdystansowanie się poety wobec postawy stoickiej

z jej zasadą postępowania w zgodzie z naturą, z jej próbą oswojenia

cierpienia przez apatię, ze zgodą na nie5. W świecie postawy stoickiej nie

ma miejsca na tragizm. W świecie poezji Herberta cierpienie i stosunek do

niego to punkt, w którym przecinają się dwie wielkie wizje świata:

tragiczna i chrześcijańska, między którymi poezja ta nieustannie oscyluje.

Niekiedy przecięcie to następuje w obrębie jednego utworu, jak to ma

miejsce w Rozmyślaniach Pana Cogito o odkupieniu, w którym obraz demo-

nicznego boga zgrozy zostaje mocą ironicznej składni odrzucony − prze-

ciwstawiony mu Bóg cierpiący jest Bogiem bliskim, ale bliskim właśnie

dlatego, że tragicznym. W utworze Apollo i Marsjasz, jednym z najdo-

skonalszych tekstów o cierpieniu, krzyk odartego ze skóry bożka w ze-

stawieniu z estetyczną odrazą greckiego boga zdaje się zawierać w owej

jednej samogłosce całą tragiczną wiedzę ludzkości. W tym właśnie utworze

odnajdujemy szczególnie zastanawiający rys łączący go z utworem o Kan-

cie. W obu cierpienie poddane jest percepcji estetycznej. Nie etycznej, ale

właśnie estetycznej: Apollo wstrząsany dreszczem obrzydzenia, gdy słucha

krzyku Marsjasza i poeta, który ocenia dzieło natury − cierpiącego Kanta

− w kategoriach estetycznego smaku. Percepcja estetyczna, a więc patrzenie

5 Por na ten temat: S. B a r a ń c z a k, Uciekinier z utopi, Warszawa 1987, s...
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nieobojętne, spostrzeganie, w którym rodzi się wartość (dodatnia lub

ujemna). Wartość estetyczna cierpienia w poezji Herberta nigdy nie jest

dodatnia, ale ono samo zawsze jest obdarzone wagą. W obu utworach brak

proporcji i harmonii cechujący estetyczną naoczność cierpienia nie jest

obojętny semantycznie: wskazuje na sferę czynów. Zarówno cierpienie

Marsjasza, jak i cierpienie Kanta zostały spowodowane. Możemy więc

powiedzieć, że negatywna wartość estetyczna cierpienia reprezentuje tkwiące

u jej podstaw zło. I nie jest to zło metafizyczne, za które nikt nie

odpowiada, lecz zło związane pytaniem o odpowiedzialność, a więc

moralne. Waga cierpienia na tym więc polega, że objawiając się w

negatywności estetycznej, kieruje spojrzenie ku podstawom. Apollo, który

− podobnie jak natura w wierszu o Kancie − jest odpowiedzialny za

cierpienie Marsjasza, wagę tę ignoruje, nie łącząc estetycznego obrzydzenia,

jakie wzbudza w nim krzyk Marsjasza, z własnym okrucieństwem. I w tym

tkwi źródło klęski jego sztuki, sztuki głuchej na dramat. Poeta w wierszu

o Kancie osądza nie samo cierpienie, lecz jego źródło − naturę − tak, jakby

oceniał poczynania złego artysty, demaskując tkwiący u podstaw złego

gustu natury jej brak wielkoduszności i związane z tym okrucieństwo. To,

jak głęboki jest to osąd, świadczy o wadze, jaką posiada dla poety temat

cierpienia. Licencja poetycka pozwala Herbertowi metafizyczne w istocie

pytanie o cierpienie sformułować w kategoriach moralnych, pytając zarazem

o postawę sztuki i artysty wobec niego. Estetyczność może być bowiem

fundamentem postawy ignorującej cierpienie w imię dumnie przeciwstawio-

nej mu harmonii piękna, ale także postawy aksjologicznego zobowiązania

wobec cierpiącego i jego bólu. Taka właśnie estetyczność czyni z poezji

mowę, która wypowiada znaczenie cierpienia i jego dramat, manifestując

zarazem zasadniczą niezgodę na nie. I w tym znaczeniu estetyczność sta-

nowi niewątpliwie ważny składnik całej Herbertowskiej aksjologii. To już

jest jednak temat wychodzący poza zakres mego szkicu.
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KANT. OSTATNIE DNI

(KANT. THE LAST DAYS) − ONE OR TWO TEXTS

S u m m a r y

In the article „Kant. The last days” − one or two texts compares two − not very distant

in time − versions of Zbigniew Herbert’s poem mentioned in the title. The poem, ultimately

included in Epilog burzy (Epilogue of the Storm), earlier − in a different version − had been

printed in „Odra”. The author is not only interested in the dynamic of the creative process

(which is revealed and described in a very interesting way), but, first of all, in the question

of dramatic (happening as if „in full view of the readers”) clashes and turns, whose „sense”

and „mechanics” seem to be lying at the foundations not only of Herbert’s „thought” but

„poetics” as well. The relation between the autonomous versions of the poem (paradoxically

they both seem to be at the same time „draft” and „final” versions) becomes the point

departure for considerations of the categories of „suffering” and „sympathy” that are so

important for Herbert’s writing. Tyszczyk also exposes the „metaphysical horizon” in the

poetry of the author of Napis that is revealed in an unusual way, namely in an „intertextual

play”. The presented analysis stresses the „tragic” trait in Herbert’s poetry, making its image

− probably too simple in the readers’ consciousness − more complicated.

Translated by Tadeusz Karłowicz


