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OD STRONY SŁABSZYCH

Skrzypce są nagie. Mają chude ramionka. Niezdarnie chcą się nimi zasłonić.

Płaczą ze wstydu i zimna. Dlatego. A nie, jak twierdzą recenzenci muzyczni,

żeby było piękniej. To nieprawda.

Skrzypce

Recenzenci muzyczni to opinia oficjalna. Skierowana ku estetycznej

stronie skrzypcowego „płaczu”. Poeta jednak dociera do rzeczywistości

nieoficjalnej: nagiej, chudej, niezdarnej. I w niej dostrzeżona, „uboga”

motywacja jest mu bliższa − bliższa wyczuwanej prawdy.

Skrzypce mogą być wprowadzeniem w świat poezji Zbigniewa Herberta.

Aksjologicznie nacechowany, s t a j e s i ę on pomiędzy pozorem

oficjalności a prawdą rzeczywistości drugorzędnej, rzeczywistości „drugiego

obiegu”.

Obok idealnie wyrzeźbionych kształtów ludzi i bogów spotykamy w tym

świecie słabych, małych, wahających się. Obok możnych postaci „ze szczytu

schodów” − cichych, prywatnych uczestników historii. Poprawnym czy też

„kłaniającym się okolicznościom” przeciwstawia Herbert autentycznych, bo

„innych”, nawet wśród aniołów. Bezwzględnym i okrutnym − ich ofiary.

Tyle szumnym, co pustym manifestom − bolesną, pełną szlochu realność

istnienia. Doktryny o niewzruszonym stopniu pewności (również doktryny

religijne) kwestionują w tym świecie ci, którzy − w imię biblijnie rozu-

mianej sprawiedliwości − „łamią zmowę ostrożnych”. Apokaliptyczne niemal

sytuacje unieważniają ci, których miłość silniejsza jest niż śmierć. Na tle

złotych szat możnych tego świata ukazywani są bici w twarz, głodzeni, ci,
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po których pozostają tylko „guziki z żołnierskiego płaszcza”. W rzeczy-

wistość, która przygniata blichtrem, podłością i zniewoleniem, wprowadza

poeta „obrońców królestwa bez kresu i miasta popiołów”.

Poezja Herberta staje się – jak już wspomniałem − pomiędzy tymi wielo-

rako zestawianymi i cieniowanymi opozycjami. Odróżniają one utwory, ale

też przebiegają wewnątrz poszczególnych tekstów, zdarzeń, również postaci:

Najpiękniejsza jest Nike w momencie

kiedy się waha

prawa ręka piękna jak rozkaz

opiera się o powietrze

ale skrzydła drżą

(Nike która się waha)

Przywoływane opozycje są źródłem poetyckich ewokacji. Oba ich człony

są ważne: uobecniają specyficzne jakości Herbertowej poezji. Ale poeta

bliższy jest stronie słabszej: raczej drżenie niż rozkaz, raczej przegrani niż

zwycięzcy, raczej „inni” niż normalni. Wszystkich, różnorodnie ubogich,

otacza „kręgami żalu”. Nie jest to jednak sentymentalne współczucie kogoś

z zewnątrz. Raczej tragiczny „żal” samej rzeczywistości, że jest taka, a nie

inna. Jakieś wszechobecne lacrimae rerum, które utrwala − współ-czując –

poeta:

[...] żyłki marmuru w termach Dioklecjana to są pęknięte naczynia

krwionośne niewolników z kamieniołomów.

(Klasyk)

Nawet „żal” w wierszach autotematycznych ma jakiś rzeczowy, stwier-

dzający odcień. Przegrana ujawnia przy tym w wierszach Herberta równo-

cześnie wymiar zwycięstwa, choćby to zwycięstwo było tylko wiernością

wobec uznawanych wartości czy też uświadomieniem sobie własnych błę-

dów. Nasuwają się tu jako kontekst interpretacyjny ewangeliczne błogo-

sławieństwa. To one przecież w tym, co oficjalnie drugorzędne lub tylko

pozornie akceptowane, dopatrują się istotnych wartości. Ubodzy, smutni,

cisi, prześladowani, sprawiedliwi, czystego serca, czyniący pokój są

bohaterami kodeksu chrześcijańskiej, a właściwie ogólnoludzkiej moralności.

To wszystko, co dzieje się w nieoficjalnej sferze Herbertowej poezji,

w drugim obiegu jej rzeczywistości, mogłoby się zmieścić w tym kręgu

ludzi, którym Ewangelia ofiarowuje aż osiem błogosławieństw.
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Wydaje się też, że perspektywa ośmiu błogosławieństw była drogą, która

zbliżała Herberta-poetę ku Bogu. Za świat widziany w tej perspektywie

dziękował on Stwórcy w Modlitwie Pana Cogito-podróżnika, w tej też per-

spektywie − pokory, kenozy − dokonywał „na moment przed codą”

osobistego rachunku sumienia w Brewiarzu:

Panie

wiem że dni moje są policzone

zostało ich niewiele

Tyle żebym jeszcze zdążył zebrać piasek

którym przykryją mi twarz

nie zdążę już

zadośćuczynić skrzywdzonym

ani przeprosić tych wszystkich

którym wyrządziłem zło

dlatego smutna jest moja dusza

życie moje

powinno zatoczyć koło

zamknąć się jak dobrze skomponowana sonata

a teraz widzę dokładnie

na moment przed codą

porwane akordy

źle zestawione kolory i słowa

jazgot dysonans

języki chaosu

dlaczego

życie moje

nie było jak kręgi na wodzie

obudzonym w nieskończonych głębiach

początkiem który rośnie

układa się w słoje stopnie fałdy

by skonać spokojnie

u twoich nieodgadnionych kolan

(Brewiarz [IV])

Czy znaczy to, że Herberta można uznać za poetę chrześcijańskiego?

Wymiar sakralny jego poezji nie jest dotąd dobrze zbadany. Rzecz jest

skomplikowana i – mimo kilku prac poruszających tę problematykę −

wymaga dalszych pogłębionych badań analitycznych. Obok nurtu jasnego

– błogosławieństw i afirmacji, istnieje stale w jego poezji nurt mroczny −

wątpienia i sprzeciwu. Oba są ze sobą silnie splątane, trudno je często

rozsupłać. Wieloznaczność tekstów wzmaga przy tym ironia. Sądzę jednak,
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że głębsze wniknięcie w twórczość Herberta zakwestionuje przekonanie tych

krytyków, którzy chcieliby widzieć w poecie tylko przedstawiciela laickiego

humanizmu.

Mówi się czasem, że problematyka moralna w jego utworach nie ma

głębszej motywacji, że transcendencja, którą ujawnia jego poezja, jest

transcendencją pustą. Myślę, że są to sądy pochopne. Dotychczasowe

rozpoznania skłaniają raczej do mniemania, że poszukiwania przez poetę

odpowiedzi na zasadnicze pytania dotyczące człowieka, jego egzystencji,

zwłaszcza jego postawy moralnej; że droga, na której tych odpowiedzi

poszukiwał, są bardzo bliskie chrześcijaństwu.

Zbigniew Herbert należy do najwybitniejszych poetów polskich drugiej

połowy XX wieku. To był powód główny, który sprawił, że Katolicki

Uniwersytet Lubelski jemu właśnie – po Czesławie Miłoszu − postanowił

nadać najwyższą godność, jaką dysponuje, doktorat honoris causa. Nie bez

znaczenia była jednak i jego postawa moralna, a także i to, że godność tę

otrzymałby pisarz, którego twórczość jest świadectwem uczenia się prawdy

o człowieku i świecie – w kręgu ewangelicznych błogosławieństw.

Choroba poety, a potem śmierć uniemożliwiły realizację tej decyzji.

Miała ona być uroczystym hołdem całej uniwersyteckiej społeczności. Tom

„Roczników Humanistycznych” poświęcony twórczości bliskiego nam pisa-

rza niech będzie hołdem innym, takim, jaki jest obecnie możliwy.

FROM THE POINT OF VIEW OF THE WEAKER

S u m m a r y

The world of Zbigniew Herbert’s poetry that is characterised by its axiological element,

i s h a p p e n i n g between the appearance of its official character and the truth of the

secondary reality. The poet sympathises with that weaker reality and he surrounds it with

“circles of sorrow”. Evangelical blessings are referred to as the interpretative context.

Translated by Tadeusz Karłowicz


