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UN CAS LIMITE ET LES LIMITES D’UN CAS
— LA CELEBRATION D’HENRI GHEON

Il suffit de quatre qualificatifs pour caractériser sommairement 1’ceuvre
d’Henri Ghéon': abondante, inégale, diverse, ignorée. Les trois premieres
qualités font un bloc uni, se supposant naturellement 1’une 1’autre, et I’on
trouverait plus d’une méthode pour justifier I’emploi de ces trois épithetes.
Par contre, rien n’illustre mieux que les simples chiffres ce voile de dé-
sintérét qui éclipse presque toute I’entreprise de Ghéon, pourtant immense?.
Ces chiffres, que disent-ils? Ils révelent que 2 pages seulement sur 124 sont
consacrées a Ghéon par Michel Lioure dans Le thédtre religieux en France
(Paris: PUF, 1983), 3 pages sur 100 lui reviennent dans le Thédtre et religion
de Gabriel Marcel (Lyon: Ed. Emmanuel Vitte, 1958); Jeanne Hamelin dans
son Thédtre Chrétien (Paris: Librairie Arthéme Fayard, 1957) se débarrasse
du probleme en une page, alors que son ouvrage en comprend 120. Les
grandes «sommes» littéraires chrétiennes ne sont pas plus éloquentes: on note
2 pages sur 350 chez Gonzague Truc, dans I’Histoire de la littérature catho-
lique contemporaine (Casterman, 1961), alors qu’on aurait la le droit de
s’attendre a un chapitre plus volumineux; méme chose pour les travaux de
synthese de I’histoire littéraire «non orientés» ou la recherche du nom
de Ghéon risque d’aboutir a I’échec complet, a moins de fouiller scrupuleuse-
ment les plus grandes collections, comme celle de C. Pichois (Le XX s. par

! Ghéon est pseudonyme de Henri-Léon Vangeon.
Table des abréviations que nous utilisons dans le texte:
I,1,1 — journée, tableau, scéne
I,1 — tableau, sceéne
M - La merveilleuse histoire avec le numero de page d’ou vient la citation
V — La vie profonde avec le numero de page d’ou vient la citation
TG — Le Théadtre d’Henri Ghéon (de Maurice Déléglise)

2 11 est I'auteur de 84 pices.
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Pierre Olivier Walzer, Arthaud, 1975). Il va de soi que du point de vue de
la pure analyse littéraire la plupart des remarques contenues dans ses travaux
resteraient tout aussi significatives si elles y étaient carrément absentes.
L’unique tentative de saisir la totalité de 1I’ceuvre de Ghéon représente la
theése de Maurice Déléglise, Le thédtre d’Henri Ghéon (1947) qui compense
en quelque sorte le silence des autres chercheurs. On y réserve 400 pages a la
seule dramaturgie ghéonienne, encore que le commentaire de certaines pieces,
et pas les mineures, se réduise a signaler leur existence. Toutefois, par sa
visée synthétique, ’ouvrage de Déléglise, demeure aussi insuffisant sur le
plan analytique que les études précédentes. Il est concentré davantage sur la
problématique, sur la pensée, bref, sur le fond, tout en essayant de déterminer
la nature et la place de la dramaturgie de Ghéon dans le gratte-ciel de 1’his-
toire littéraire’.

Face a ces recherches qui, excepté celle de Déléglise, ne touchent presque
jamais les phénomenes textuels, la présente étude se pose un but radicalement
différent.

Quant a la méthodologie, nous espérons qu’on nous fera crédit d’une
longue minute d’explication.

C’est a partir des détails et des menus problemes qu’on se propose de
travailler — voici la premiere chose sur laquelle il faut mettre 1’accent. Allant
a rebours de la conception flaubertienne de I’écriture, on aimerait se concen-
trer sur les perles plutdt que sur le fil qui les unit*, et, peut-étre, en un sens,
de reconstituer celui-ci a partir de celles-la.

Les analyses qui suivront concernent deux piceces par lesquelles Ghéon
posa les bases du théatre qu’il révait pour «le Vaste peuple». Elles appar-
tiennent toutes les deux non seulement au méme répertoire, celui du «Théatre

3 Selon M. Déléglise I’art dramatique de Ghéon qui «ouvre des horizons nouveaux, élargit
le champ de 1’action dramatique», viendrait se situer la ol s’éteignent les grands genres de
I’époque, tels que la comédie bourgeoise et le drame néo-romantique. En essayant d’«atteindre
Iesprit», il s’opposerait en outre au psychologisme «tout de surface» du théatre d’Antoine
«prétendument réaliste et monstrueusement faux dans 1’ordre réaliste». Dans ce sens, le mot
renouvellement revient constamment. L’ autre idée qui surnage est celle du caractere précurseur
de cet art qui, étant «d’orientation nettement catholique», se revigore en réutilisant habilement
toutes les ressources disponibles depuis les mysteres médiévaux jusqu’a la farce. Enfin,
M. Déléglise met équitablement en avant 1’honneur qui revient a Ghéon «d’avoir promu le
drame religieux sur la scéne frangaise» et insiste beaucoup sur I’importance de cet effort
remarquable que représente dans un siécle comme le ndtre la tentative d’instituer un thédtre
populaire chrétien.

4 J. ROUSSET, Forme et Signification, Paris, 1962.
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des Saints», mais encore a la méme catégorie de spectacle (organisé en plein
air) dont la fonction est d’accompagner 1’office. Composées a deux ans
d’intervalle, ces deux pieces recurent, dans le classement proposé par 1’auteur
lui-méme, appuyé par Maritain, 1’appellation de célébration. Voila les titres
dans leurs pleins développements, qui sont par eux-mémes significatifs:

La merveilleuse histoire du jeune Bernard de Menton
en trois journées et un épilogue
Récrite en prose mélée de vers par Henri Ghéon
D’apres un mystére du XV° siecle
A occasion des fétes du millénaire de S. Bernard en Savoie
(mars 1923)°
et:
La vie profonde de St. Francois d’Assise
en cing tableaux dialogués
Composée pour les fétes de son septieme centenaire 1226-1926

(septembre 1925)8

La finalité fonctionnelle de ces deux ceuvres, officiellement décrétée dans
les sous-titres, est de devenir I’annexe a la célébration des anniversaires
respectifs. C’est la un fait trés important, puisqu’il indique le caractere
délibérément servile de 1’art qu’elles renferment a 1’égard des besoins du
culte catholique. De ce point de vue, les deux pieces et, plus généralement
parlant, la célébration comme genre, constitue un cas limite — un cas limite
d’asservissement a un des aspects de la réalité. On reviendra sur ce probleme
plus en détail dans le chapitre «Le Réel et la célébration». Mais les implica-
tions du réel dans la célébration et ’inverse ne sont pas la seule caractéri-
stique par laquelle la célébration «dépasse». Il y en a d’autres qui seront
indiquées au cours des analyses.

La célébration rejoint ainsi une série de «curiosités littéraires» — ceuvres
ol certaines qualités sont poussées 2 un degré voisin du maximal’ et dans
lesquelles le rapport de 1’art et de la réalité se fait tantdt subtile et difficile
a élucider, tantdt importunément direct, mais toujours évident®.

5 Coll. «Les cahiers du théatre chrétien», Paris: André Blot, 1924.

® Coll. «Les cahiers du théatre chrétien», Paris: André Blot, 1926.

7 Un tel idéal est réalisé par I’imagerie surréaliste dans le domaine poétique.

8 «I1 [Ghéon] estime qu’une esthétique du merveilleux dramatique chrétien n’exige obéis-
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C’est le cas — pour citer quelques exemples assez typiques — du journal
intime d’Henry-Frédérique Amiel dans le domaine de 1’art diaristique; c’est
le cas des foirades de Beckett dans la catégorie de la «prose libre»; c’est le
cas de la Fin de Satan de V. Hugo dans le secteur de la poésie métaphysi-
que; c’est le cas des Entretiens sur des faits divers de Jean Paulhan qui nous
introduit dans la critique littéraire par le biais des souvenirs dialogués; c’est
également le cas de 1’Algebre des valeurs morales de Marcel Jouahandeau et
de sa proche parente — 1’Exégese des lieux communs de Léon Bloy, volume
tout fait d’anecdotes contemporaines, de références bibliques, et de jugements
personnels, ou la morale, la philosophie, les valeurs sociales sont exposées
a travers une transposition ironique qui crée des complications supplémentai-
res; c’est enfin le cas de La neige ou le bleu — une vie de Stendhal de H.-A.
Baatch — une mise en scéne de biographie a la fois semblable et dissemblable
par rapport a celles que nous propose Ghéon avec St. Bernard de Menton et
de St. Frangois d’Assise.

Hybrides ou «cas cliniques», tous ces exemples de 1’activité littéraire
constituent, chaque fois différemment, de véritables «extrémités».

On comprend maintenant mieux le titre de cet article.

Il s’agira donc d’isoler et d’analyser les ingrédients d’un genre et de déter-
miner ses limites, ou du moins d’indiquer les secteurs principaux de son
champ opératoire.

Pour ce faire, il faudra d’abord se positionner en face de M. Déléglise qui
constate ceci a la faveur de sa méthode:

L’erreur capitale des critiques en face des mysteres du Moyen Age est de rendre leurs
sentences comme s’ils n’avaient devant eux qu’un texte poétique. La méme attitude se
constate généralement vis-a-vis de la majeure partie de 1’ceuvre de Ghéon.

Bien évidemment, pour ce qui est de sentences’, on s’en gardera bien, ce

role de la critique étant déja «passé de mode», mais c’est précisément la
méme erreur capitale que 1’on se permettra de perpétuer dans la majeure
partie de la présente esquisse: incorrigiblement, nous aurons devant nous des
textes poétiques. On gardera cependant présent a I’esprit le fait que le sens

sance ou soumission que sur deux points essentiels: 1. I’humanité; 2. la doctrine: les senti-
ments de I’homme, 1I’économie des desseins révélés de Dieu. Ces deux points respectés, 1’au-
teur sera en regle [...]» (TG 143).

% On n’est pas animé par la régle qui proclame qu’il est aussi instructif de considérer les
mauvaises ceuvres que les chefs-d’ceuvre, mais bien par celle qui recommande de porter son
intérét a toutes les branches et branchettes existantes.
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et le message de ces pieces sont a chercher aussi en dehors de leur valeur
purement artistique.

Ainsi, la démarche la plus adéquate devra se constituer de plusieurs déma-
rches adéquates, seul I’éclectisme méthodologique permettant de rendre com-
pte de I’intégrité littéraire du phénomene auquel on est confronté.

Au cours du travail préparatoire, trois grandes perspectives se sont si-
gnalées comme guides:

1. la présence du surexistentiel'® au niveau des personnages;

2. la présence de 1’élément symbolique et métaphorique au niveau du
langage;

3. le rapport entre 1I’Art et la Réalité.

CELEBRATION - DEFINITION PRELIMINAIRE

Qu’est-ce que c’est que la célébration? Comment est-elle définie par I’au-
teur lui-méme et par ses critiques? A vrai dire, les matériaux définitionnels
n’abondent pas. On ne dispose que d’un avertissement de 1’auteur précédant
la Vie profonde, d’une courte définition de M. Déléglise et d’un discours du
Fou qui ouvre la Merveilleuse histoire Pour le reste, il faut s’en tenir aux
textes.

L’avertissement signale d’emblée: «Nous ne nous dissimulons pas le ca-
ractere hybride de notre entreprise.» Apres quoi, Ghéon avoue ceci: «[...] on
a trop écrit de saint Francois [...] pour qu’un auteur puisse s abstraire d’une
si belle [...] tradition. Le voila contraint a citer, beaucoup plus qu’a refon-
dre.» Outre la tradition écrite qui se rattache a St. Francois et a St. Bernard
(le mystere médiéval qui sert de matrice'!), I’auteur s’aide également d’une
riche tradition picturale qui s’est constituée autour du saint: «notre effort —
s’explique-t-il- ne consista donc qu’a ordonner des éléments connus, dans de
vastes ensembles décoratifs inspirés de Giotto, de Gozzoli, d’Angelico». On
retiendra donc des lors que le propre de la célébration est de mélanger les
inspirations et de rester tributaire de la tradition écrite formant la légende et,
dans le cas de St. Francois, de I’imagerie des fresques de la basilique
supérieure d’Assise.

10 Pour I’explication de ce terme voir le début du chapitre «La surexistence dramatique
et le drame».

' Le texte du mystere a été publié par M. Lecoin dans la coll. «Anciens Textes Frangais».
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L’introduction du Fou offre quelques éléments supplémentaires. Le Fou,
«agent de liaison» entre la scéne et le public'?, nous avertit en toute
franchise que nous allons avoir affaire a: «Une histoire dont 1’apparence / Est
fort loin de la vraisemblance». Ce qui compte, c’est la vérité du fond, la
puissance de 1’idée de base, celle de 1’héroisme réel et historique du
protagoniste. Peu importe donc que la vraisemblance ou méme la vérité soient
un peu écornées — la légende y gagne, le mythe revit et s’incruste davantage
dans les consciences des fideles et des visiteurs de passage'®. Le fou
continue en vers:

Je pourrais vous paraitre fou,

Moi qui ne le suis point du tout,
Mais plutot la sagesse méme:

Je balance entre deux extrémes.
Et, si notre plan réussit,

Nous vous balancerons aussi

Du noir au blanc, des pleurs au rire,
Du mal au bien, du mieux au pire,
De I’enfer au ciel, en passant

Par un climat intermittent [...]
Afin d’édifier les ames [...]

Afin de consterner les dames...

M 14)

En passant outre «la consternation des dames», effet probable 1ié & la
particularité thématique du spectacle, reste a noter, comme traits distinctifs
de la célébration, le rapprochement des contraires y compris la région in-
termédiaire, ainsi que son projet édifiant. La place spéciale réservée au rire
n’est pas non plus un élément négligeable, ne fiit-ce que par le fait que seul
un humour consciemment assorti peut bien s’adapter a la gravité du projet et
aux arriere-pensées qui sous-tendent la célébration.

La derniere remarque du Fou est doublement intéressante:

[...] par la seule magie de la Dame Fiction qui est régente du théatre, vous pourrez
courir et bondir [...] a la poursuite de Bernard — et j’ajouterai méme: du siecle de Bernard
au notre; car les hommes ne changent point et leur coeur bat toujours a gauche; quelques
anachronismes vous le rappelleront a dessein.

(M 13)

12 Le Fou est en lui-mé&me un personnage important du point de vue dramaturgique. C’est
un organisateur du jeu traditionnel, tel qu’on les voit dans les mysteres. On voit d’ailleurs qu’il
se tisse une subtile parallele entre sa nature et la nature du spectacle qu’il dirige.

13 Dans ce contexte, on consultera avec profit I’ouvrage de C. G. JUNG, Psychologie et
Religion, Paris: Buchet/Chastel, 1985.
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Que la célébration, dans sa liberté déja considérable, ne craigne pas non
plus les anachronismes, cela n’est pas surprenant'®. Ce qui est plus frappant,
c’est la personnification de la Fiction Littéraire qui reporte le texte a un
métaniveau, ce qui fait que 1’espace littéraire, dans 1’acception stricte du
terme, n’est pas ici respecté (les principes de l’art y sont en cause). Mais
voici un autre passage qui va encore plus loin dans ce sens. Ici, la réflexion
métatextuelle (une définition poétique de la poésie) passe en directe:

Deuxieme Seigneur: J’aime la poésie, car elle brouille tout, et le monde est par elle,
comme une tapisserie sans sujet, ou I’on ne voit que fils de toutes les couleurs allant et
venant sur la trame.

L’examen du caractere d’un genre dramatique ne saurait faire abstraction
du dénouement qui est la derniere fleche déterminant le sens des investiga-
tions, le point clef — celui ol I’auteur appose sa marque de fabricant. Or, il
semble que c’est bien dans le dénouement que la célébration est la plus pro-
che de la véritable célébration religieuse. La Merveilleuse histoire se termine
par un Gloria in excelsis Deo censé partir du ciel et chanté en réalité par le
cheeur sur un ton triomphal. La Vie profonde s’achéve en un hymne-litanie
a St. Francois qui regimbe avec des mots «Glorifié sois-tu...» sur les der-
nieres 80 lignes.

A la lumiere de ce qui précede, la célébration apparait comme une formu-
le dramatique d’assez grande contenance. Ce n’est donc pas sans raison va-
lable (bien que sans preuves...) que M. Déléglise conclue en ces termes:

La célébration,]...] sera en quelque sorte une Somme. [...] A la fois spectacle, enseigne-
ment et pridre, rien ne sera négligé pour accroitre sa puissance dramatique.'’

I. LA SUREXISTENCE DRAMATIQUE ET LE DRAME

Le terme de surexistence'® réclame sans doute une explication. Il a été

mis en circulation par Les différents modes de [’existence d’E. Souriau (Paris,
1943). Dans cet ouvrage strictement philosophique Souriau distingue trois

11 faut remarquer que le procédé est assez apprécié par Ghéon qui le manipule savam-
ment. On le voit bien dans une féerie qu’il a composée sur le canevas des romans de la Table
Ronde, La quéte héroique du Graal.

TG 115.

16 Ce terme est a ne pas confondre avec «le merveilleux» qui est indépendant des person-
nages. De ce point de vu, il y a relativement peu de merveilleux dans les textes faisant objet
de cette étude.
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niveaux de I’existence humaine suivant, entre autre, la hiérarchie des enjeux
qui déterminent le comportement des individus. Reportés sur le plan de la
théorie du théatre par P. Ginestier, ces niveaux correspondent a la condition
dramaturgique des trois catégories de personnages: celle des comparses (dotés
de sous-existence, n’existant que par la fonction qu’ils remplissent), celle des
personnages principaux (dotés d’existence simple, c’est-a-dire réduits a opérer
sur le plan psychologique des tensions interhumaines) et celle des héros
(dotés de surexistence, c’est-a-dire opérants sur le plan métaphysique des
diverses valeurs plus ou moins abstraites). Dans cette théorie qui stratifie
I’espace dramatique en trois plans, il existe plusieurs voies pour atteindre le
plan le plus élevé, celui de la surexistence. Voici les principales possibilités
mentionnées par Ginestier:

1. camper un personnage qui, s’étant fixé une idée a défendre, un but a
atteindre, tend cofite que cofite a rester fidele a lui-méme;

2. camper un personnage qui s’indentifie avec un groupe social a idéologie
commune qu’il sert bon gré ou mal gré (ici I’idée conductrice est imposée
par le groupe);

3. arranger une rencontre de plusieurs destinées humaines dans un endroit
de sorte que cette rencontre soit décisive pour une ou plus d’une de ces de-
stinées particulieres;

4. mettre un personnage en contact avec I’absolu quel qu’il soit;

5. faire subir & un personnage une transformation intérieure profonde et
radicale grace a laquelle il conquerra une nouvelle personnalité, différente de
I’initiale;

6. unir les étres dans la mort;

7. camper un personnage qui restera solitaire tout au long de la piece, qui
sera, pour ainsi dire, téte-a-téte avec son probleme.

Ce ne sont, répétons-le, que les grandes autoroutes de la surexistence
dramatique, car on se doute bien que la liste ci-dessus ne prend pas en com-
pte tous les sentiers secondaires et les routes encore en construction — c’est
du reste le grand avantage de la méthode de P. Ginestier.

Mais est-il vraiment besoin de prouver que les choses se déroulent sur un
plan surélevé dans les pieces dont le sujet méme est le renoncement au mon-
de, la sainteté, bref, le surhumain? Ne suffirait-il pas de rappeler simplement
que I’histoire de St. Bernard est merveilleuse et la vie de St. Frangois profon-
de? Non: c’est parce que la surexistence, telle qu’on la voit dans les célébra-
tions de Ghéon, a une relation spéciale avec le drame et cette relation mérite
qu’on en dise un mot. Il faudra donc reporter le débat sur un autre terrain,
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tout en gardant le méme poste d’observation. On essayera aussi de disposer
les choses autrement que la liste ne le suggere. Ainsi, deux groupes de
problemes vont étre isolés. Le premier groupe réunira tout ce qui est le
mieux perceptible a travers les personnages (les héros). Le second groupe
concernera la logique qui les anime. Cette dissociation est d’ailleurs en par-

fait accord avec la méthode de P. Ginestier.

1. Autour des héros

Que La Merveilleuse histoire et La vie profonde mettent en scéne deux
existences analogues, il n’est pas difficile de le voir:

La vie profonde

Trois amis de Frangois Bernardon-
ne, poete et viveur, fils d’un riche
marchand de draps, ’invitent a prendre
part dans leurs escapades nocturnes, en
lui rappelant le temps ou il puisait a
pleines mains aux divertissements que
lui offrait la vie. Il refuse sous pré-
texte d’un rendez-vous mystérieux que
lui avait fixait une inconnue [1] la nuit
méme. L’inconnue, c’est la Dame Pau-
vreté. Francois se fiance a elle.

A partir de la, les choses s’accéle-
rent; s’étant fait mendiant, Francgois,
vient prier dans la chapelle de St.
Damian qu’un jour Dieu le somme de
restaurer. I1 vend les draps de son peére
et en rapporte le profit au chapelain.
Le pere enrage; il reprend son argent
au prétre, enferme son fils dans un
cachot pour le trainer devant la juri-
diction de 1’évéque. Le fils renie le
pere qui maudit le fils [2] (on apprend
tout cela par le récit du chapelain).
Frangois part et revient a Assise en
ermite, suivi par le vieux pauvre Al-
bert. Au milieu des moqueries et sar-
casmes, il engage la quéte des pier-
res pour la restauration de la chapelle.

La merveilleuse histoire

Une meute de démons habitant
Mont Saint-Joux (un col alpin entre de
la France et I’Italie), commandée par
Jupiter dont la statue domine le pas-
sage, assassinent un pelerin francais
qui a eu la malchance d’étre le di-
xieéme de son groupe a franchir le col.
Descendus a Aoste, ses compagnons
présentent une supplique dans le cou-
vent local pour exorciser I’endroit.
Mais la tdche n’est pas quelconque:
seul un homme saint pourrait le faire.
Dans sa priere, I’Archidiacre du cou-
vent, obtient de Notre-Dame et de
Dieu le Fils la promesse qu’un homme
de grande valeur viendra délivrer le
passage. A l’instant méme Bernard est
appelé [1]. Il vient de retourner a
Menton de Paris ol il était parti pour
étudier («pour le principe — comme
I’entendait son pere — et pour ne pas
paraitre trop nigaud en société»). Au
grand étonnement du pere, Bernard ne
manifeste aucun attrait pour le monde,
au contraire, il veut entrer au service
de Dieu qui I’appelle. Son pere cepen-
dant D’appelle au mariage. Il avait
méme décidé que «le jour de son retour



60 WITOLD WOLOWSKI

L’Homme Simple et le seigneur Ber-
nard de Quintavalle sont ses premiers
adhérants.

Avec le III° tableau, on retrouve St.
Francois, entouré de disciples et d’une
renommée de saint, dans un vallon a
quelques lieues d’Assise [les voyages
en Egypte et au Maroc sautés par
Ghéon ayant eu lieu entre le II° et le
III° tableaux]. Il se demande a présent
s’il ne doit pas cesser de précher par
crainte de commettre ainsi le péché
contre 1’humilité; il préche alors aux
oiseaux, ou plutdt il traduit leur chant
en langage humain. Interrogé sur la
question de la préche, St. Sylvestre et
dame Claire I’encouragent a reprendre
les activités de prédicateur.

Le IV® tableau nous montre St.
Frangois retiré dans une hutte sur le
mont Alverne ou il vient se distraire
de ce qui est du monde. Il ne de-
mande désormais que deux grices a
Dieu: de «souffrir autant que possible
les souffrances du Fils de ’'Homme et
d’éprouver autant que possible I’amour
qui les lui fit rechercher étant Dieu».
Dieu le lui accorde: il recoit les stig-
mates de la Passion [3].

Mort, on célebre a son honneur un
office élogieux au couvent des Pauvres
Dames filles de sainte Claire.

[1] Appel [2] Rupture [3] Exploit

serait celui-la méme de ses fiancailles»
avec Marguerite de Miolans. I force
son fils a se rendre sur I’heure au cha-
teau de 1’élue et les fiancailles devien-
nent fait accompli.

Un mois plus tard, la veille de la
noce, Bernard est de nouveau obligé
de retrouver sa fiancée pour lui «pré-
senter ses galanteries». L’entrevue des
jeunes gens autorise a garder tous les
doutes sur leur avenir. Cependant, les
préparatifs plafonnent et c’est toute la
joie dans les deux camps. Or, elle est
trop hative: Bernard vainc les tenta-
tions des démons de Jupiter, s’échappe
miraculeusement du chiteau et dispa-
rait, rompant ainsi les fiancailles [2].

Le lendemain, c’est le scandale.
Peu s’en faut qu’une escarmouche ne
s’engage entre les deux familles, mais
I’intervention pacifique de Marguerite
apaise le conflit. Entre-temps Bernard
est reconduit par saint Nicolas au cou-
vent d’Aoste ol il remplace 1’Archi-
diacre mourant.

Les neufs pelerins retournent dans
leur pays. Bernard sera le dixieme,
celui auquel les démons ont coutume
de s’attaquer. Cette attaque la leur
sera fatale: avec leur chef enchainé, ils
sont chassés [3] du mont. En descen-
dant, Bernard retrouve ses parents et
un petit mot de Marguerite retirée
en ermitage.

Voila la morphologie sommaire du drame de la vocation, le schéma'’ de
son intrigue, les points clefs du mythe. Ces trois étapes essentielles, dont
chacune constitue une expérience existentielle des plus extrémes, font que les
existences des héros qui les franchissent deviennent des existences particu-

7 Au sens proppien du terme. Ce schéma s’applique du reste 2 la vie méme de Ghéon.
Qu’on lise, pour s’en convaincre, ce passage des Feuillets d’Automne d’André Gide (Paris:
Mercure de France, 1949, pp. 124-125): «[...] et j’aimais jusqu’a ses outrances ol son lyrisme
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lierement tendues et dispersées. Ces héros vivent constamment dans un état
d’alertelg; ils tournent leurs antennes dans tous les sens, enclins a percevoi
de graves signes dans les menus incidents. Comme ils sentent que leur des-
tinée ne leur appartient pas exclusivement, ils cherchent, et premi¢rement en
eux-mémes, a savoir avec qui ils la partagent. Dans sa version la plus aigué
cette idée prend la forme d’une opposition tres nette entre deux instances.
Bernard I’exprime lui-méme dans la lettre indiquant a ces parents les raisons
de sa conduite: «Si je ne fais pas votre volonté, mon bon pere, je ne fais pas
non plus la mienne, sachez-le.» (M 157).

Mais le probleme n’est pas si simple, comme la voix de Dieu n’est jamais
assez distincte. Sinon ou serait le drame? Les paroles de Bernard sont donc
claires et justes, elles paraissent lui venir facilement sous la plume, mais ce
n’est que la surface, le résultat d’un sourd travail spirituel, d’un long proces-
sus d’écoute et de réponse jalonné de mille et un zigzags cérébraux. Et c’est
la le véritable lieu du drame. Ce drame, essentiellement intérieur (et par la
méme surexistentiel), doit étre tiré au clair, projeté sur cet écran qu’est la
scéne. D’oll I’extraordinaire prolifération de tierces instances'® jouissant du
privilege de la parole dans les deux pieces qui nous intéressent.

Faisons le compte global: Dame Pauvreté, Dame Chasteté, Dame Obéissan-
ce, Dame Fiction (a laquelle, heureusement, personne ne s’adresse); un choeur
des oiseaux dont certains prennent la parole pour leur propre compte (un
vieux pivert, un geai, une tourterelle, un moineau, un vieux corbeau, une pie,
un roitelet, un rossignol, une fauvette); quatre diablotins avec en téte Satan-
Jupiter; deux Anges de Dieu dont I’un musicien; Dieu le Fils, Notre-Dame,
I’ Archange Gabriel, saint Nicolas; s’y ajoutent des voix de toutes especes y
compris les voix-échos des personnages réels qui n’apparaissent jamais sur
scene, tel St. Sylvestre. Le ciel, la Nature, 1’Enfer, tout parle dans la célébra-
tion. N’est-ce pas aussi en cela un cas limite?

On le sait: la mise en place d’un personnage abstrait (Ange musicien,
Satan), allégorique (Dame Pauvreté), non corporel (une voix), non personnel
(des oiseaux parlant) n’est rien d’autre qu’une dissociation intérieure rendant

le poussait et cette sorte de générosité débordante qui le faisait s’oublier sans cesse. Cette
méme générosité I’invita plus tard, lorsque la conviction religieuse [1] s’en méla, au sacrifice
de sa sensualité [2]; et je voudrais n’avoir pas a dire: de son art [3]».

18 St. Frangois met en question la validité de son jugement au moment ol son autorité est
déja communément reconnue.

19 On se permet de réunir sous cette appellation tous les phénomenes textuels ayant le
statut de personnage, mais n’étant pas des étres en chair et en os.
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possible la personnification d’une autre partie de lui-méme. Ce procédé con-
ventionnel permet au personnage de dialoguer avec lui-mé€me, avec le réve
ou I'idée qui I’habitent. Dans ce sens, les dialogues de Francois avec la
Dame Pauvreté et les oiseaux ne sont que des monologues intérieurs a voix
multiples. On le voit bien dans la scéne de tentation de Bernard par les diab-
les (II, 4, 1), scene dans laquelle le jeune homme integre dans son monolo-
gue les paroles chuchotées par les démons, il les fait siennes ou ne s’avise
pas qu’elles proviennent d’une autre instance. Il en va autrement dans le cas
des contacts verbaux avec Dieu le Fils dont les propos sont pour Bernard
presque étourdissants, décidément étranges. Mais si nombreux que soient les
nuances qui s’y présentent, ce phénomene ne fait qu’accentuer une seule
chose: la solitude du héros®®. On peut avoir I’impression vague que St.
Francois et St. Bernard sont entourés d’une foule de personnages secondaires,
disciples, famille, mais dans un certain sens ce n’est qu’une illusion d’opti-
que: on prend des spectres pour de vrais compagnons de dialogue. Certes, les
disciples sont Ia, la famille est la, mais aux tournants décisifs de leurs trajets
(I’ Appel, méditation précédant la Rupture, le Devoir) ils sont abandonnés
a eux-mémes et a leurs satellites artificiels en tous genres: il arrive qu’au mi-
lieu des gens St. Francois parle aux pierres et s’adresse a ’eau qui lui sert
a préparer le mortier: «Ma sceur la pierre, toi qui supporteras les autres, je
te bénis» etc. (V 83).

On pourrait d’ailleurs se demander si toute dissociation de personnage ne
reporte pas mécaniquement 1’action qui «passe par lui» dans la ITI° dimension
de I’espace dramatique.

2. Renoncement et rupture

Le renoncement et la rupture sont certes les sources principales de la
dynamique dans les deux pieces en question, mais ce ne sont pas des renon-
cements et des ruptures semblables.

Le cas de St. Francois semble moins compliqué qu’on ne le prévoit, 1’ab-
sence de femme réelle simplifiant beaucoup la marche de 1’affaire:

L’inconnue: Sais-tu, Frangois, qu’au pays ou je tiens ma cour, il n’est aucune des
choses que tu aimes... ni violes, ni luths, ni vins choisis, ni nourritures délicates; ni faste,
ni divertissement ni loisir, ni méme repos?

20 C’est dans son analyse d’Antigone de Jean Anouilh que P. Ginestier démontre le mieux
comment une telle solitude reporte le personnage dans une autre dimension spatio-temporelle,
celle de la surexistence.
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Francois: Je 1’ignorais mais peu importe!

L’inconnue: Tu y renonces?

Frangois: [...] Je ne renonce a rien. Vous serez ma musique, ma distraction, ma parure,
mon sommeil, mon banquet et rien ne manquera.

La question se pose spontanément: ou est le drame alors? ou est la diffi-
culté, le dilemme, la peine, un n’importe quoi qui fasse mal? Cette naiveté
adolescente de Francois serait-elle feinte? Sans doute, car il n’est d’autre
moyen pour garantir la tension et garder le sérieux. Dans le cas contraire, il
y aurait une atteinte grave a la vérité humaine, telle que la révele 1’observa-
tion quotidienne, car il est inadmissible qu’un X accueille la misere avec
autant d’hospitalité. Toute médaille doit avoir son revers et quand bien méme
elle n’en aurait pas, il conviendrait de lui en fabriquer un: il faut bien qu’un
acte héroique en cofite quoi que ce soit au héros. Ce n’est méme pas la une
question de vraisemblance, mais de bienséance: il sied qu'un acte héroique
nous en coflite. Mais, c’est entendu: nous sommes ici a mille lieues de toute
vraisemblance et de toute bienséance, et c’est pourquoi, en derniere analyse,
une troisiéme solution s’impose: ce dialogue doit se lire métaphoriquement.
Les mots n’y conservent pas leur signification exacte; les mots, au fond,
importent peu. Frangois accepte et c’est de ce fait qu’il faut prendre note.
Intenter des proces aux phrases particulieres serait de la mesquinerie et de
I’incompétence: elles appartiennent désormais a la l1égende dont I’immunité
les protege.

Mais il faut tout de méme constater que la surexistence telle que la pra-
tique Ghéon risque parfois de paraitre un jeu dangereux du point de vu
dramaturgique.

Le renoncement de Bernard est plus complexe. Il pourrait étre examiné au
départ de la scene de I’entrevue des jeunes gens, la veille du mariage qui
n’aura pas lieu. L’inconvénient principal, c’est qu’on ne peut dire rien de slr
a propos de sentiment de Bernard. Tout ce qu’on peut affirmer, c’est qu’il
tourne en rond, trés lentement, a petits pas, il s’éloigne en spirale, de sorte
qu’on ne sait plus s’il s’agit la d’hésitation authentique ou s’il guette lucide-
ment le moment propice pour assener le coup de griace a son sentiment dont
il ne comprend méme pas la nature. Assassinat méthodique? ou obéissance
a un mouvement naturel qui a sa source dans les profondeurs de son étre?

Le probleme reste insoluble, d’autant plus que la résonance du dilemme
est amortie par la capacité de résignation étonnante que 1’on découvre chez
Marguerite. Ce n’est vraiment pas de chance: le couple n’est pas mal assorti,
ce qui rendrait le drame encore plus aigu et déchirant. Ghéon poursuit son
jeu qui consiste a passer outre 1’intérét du drame. Il choisit de camper sur
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scene — au lieu d’une Ame simple, capable de ressentir diment la dureté du
coup — une ame exceptionnelle, armée jusqu’aux dents contre de tels revers.
Il faut placer ce détail dans un puissant éclairage: Marguerite est une jeune
fille aussi héroique que son fiancé, c’est encore un personnage plus familier
du ciel que de la terre fixe. Impossible de contredire: ils sont cornéliens tous
les deux, tous les deux regardant vers I’au-dela, tous les deux a la hauteur
de I’aventure qui arrive a ’autre. Des lors, le drame devient bizarre: il n’y
a plus de drame véritable; il n’y a qu’un arrangement des surhommes dans
un monde qui leur est transparent et prévisible.

Mais d’autre part, le surexistentiel (entendu davantage au sens du merveil-
leux) offre au drame des ressorts spéciaux, macrocosmiques. Dans la Merveil-
leuse histoire, outre les tensions qui se tissent entre les personnages, deux
puissances surnaturelles entrent directement en action, en polarisant davantage
les relations. On pourrait dire qu’on y assiste a une compétition qui se dis-
pute entre une équipe de démons et une équipe mixte formée de personnes
divines, d’anges et de saints. Sous ce rapport donc, ’introduction du plan
surexistentiel aiguise les conflits, augmente les amplitudes des oppositions.

3. Oxymore logique et logique opératoire naturelle

Comme on vient de dire, les deux célébrations mettent en scéne des héros
qui doivent se mesurer aux destinées peu communes, qui vivent, dirait-on, la
ol se touchent les périphéries de ce monde et de 'autre. Telle est également
la logique dont ils usent envers leur entourage et qui s’investit dans diverses
structures des ceuvres de ce type (littérature religieuse). A coté des expérien-
ces existentielles ou des qualités exceptionnelles, cette logique semble le
second grand facteur d’enrichissement du texte qui vise a le doter d’un halo
mystérieux, élément permettant le raccord facile a d’autres éléments du nive-
au surexistentiel.

Une série de citations sera nécessaire.

Juste apres avoir décider de changer complétement son attitude envers la
vie et ’humanité, Francois Bernardonne déclare «Tout m’échappait, car je
rapportais tout a moi» (V 36). La distinction par laquelle Dieu I’a mis en
position de figure exemplaire «ne consacre que son démérite» (V 123). La
joie parfaite, selon St. Francois se trouve dans la peine la plus dure qu’on
puisse imaginer (V 132)*!. Les pierres qu’il apprécie particulierement sont

2l Le passage ol il exprime cette idée est d’ailleurs une sorte de morceau de bravoure
dans cette piece.
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des pierres «mineures et vouées a l’obscurité. Elles rayonneront d’autant
plus (V 103). Selon St. Bernard, «si 1’on veut que les familles durent,
que les mariages prosperent, il faut que quelques-uns s’en aillent sans
mariage, sans famille, sans rien, vers des devoirs étrangers, mais plus
vastes» (M 105). St. Bernard, celui qui a renoncé a 1’amour, devient du
reste «le patron des amours» (M 14). Dans la minute qui précede sa déser-
tion conjugale, il affirme dramatiquement: «Seigneur, seigneur, tu me désoles
/ Et me désolant me consoles» (M 142). Quant a Marguerite qu’il abandonne
dans la vie, Bernard compte «la retrouver au trépas» (M 137)*2. Le méme
type de raisonnement peut aussi conduire a des jeux sémantiques suivants:
«mon cceur bat tant qu’il ne bat plus» (M 35) ou bien: «vierge demeurant, je
suis veuve» (M 177).

La logique de I'union des contraires dont on vient de citer une dizaine
d’exemples est, on le voit bien, a 1’ordre du jour dans les deux célébrations.
Le principe de son fonctionnement est simple: il consiste a passer directement
d’un terme a ’autre d’un systeme d’oppositions pour le présenter comme
apparent, sujet a caution. Ce procédé équivaut presque a [’annulation de
I’opposition logique ordinairement percue comme opérante (attention! nous
disons ‘presque’). Il est évident qu’on en trouverait plus d’un exemple dans
les Ecritures, dans la Révélation. C’est 1a, entre autre, que cette logique plon-
ge ses racines. Le reste («mon ceceur bat tant qu’il ne bat plus» etc.) est 1’in-
vention individuelle des auteurs construisant sur le méme patron a leurs
risques et périls.

Mais qu’est-ce que cela signifie au juste que d’unir ainsi les contraires,
impunément, effrontément? Le patronage du «déserteur de I’amour humain»
étendu sur les amours des ceux qui restent fideles a cet amour — est-ce une
profonde ironie du sort sanctionnée par une idéologie qui se respecte ou une
violence logique de mauvais aloi, une idée montée en épingle? N’y a-t-il pas,
au fond, quelque chose d’inquiétant pour notre monde d’ici bas? ou plus
précisément pour le fonctionnement de notre «logique opératoire naturelle»>>
de tous les jours? Sans doute, et Ghéon s’en rendait compte mieux que beau-
coup d’autres dramaturges qui n’ont pas tenté de peindre ce drame-la — le
drame de I’insoluble et de précarité des principes logiques sur lesquels repose
la civilisation de ’homme. Dans ce contexte, le classement de Copeau qui

22 Voir le point 6 de la liste établie dans le chapitre «La surexistence dramatique et le
drame».

23 COHEN, Théorie de la figure, in: T. TODOROV [et autres], Sémantique de la poésie, coll.
«Points», Paris: Seuil, 1979, p. 85.
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range Ghéon dans la catégorie des «auteurs des tragédies modernes» n’est pas

tout a fait mégalomane?.

II. LA POESIE DANS LA CELEBRATION

La poésie est un peu partout dans les deux célébrations, non seulement
dans les parties écrites en vers dont on trouve une quantité notable®. Elle
est dans le langage, dans les symboles, peut-étre dans les structures mémes
des légendes ou d’autres structures encore qui alimentent les deux textes. Sa
présence diffuse est due sans doute aussi a la connexion intime qui existe
entre la poésie et I’immatérialité*® (qui déborde ici — on vient de le démont-
rer). On sait d’ailleurs que les limites du poétique n’ont jamais été définitive-
ment tracées, pas d’avantage qu’on n’a pas encore recensé tous ses modes
d’intervention. Claudel, par exemple, «qui n’est pas ’homme a créer des
paradoxes gratuits»>’ voit la plénitude de son expression dans la farce... La
poésie résiderait ainsi dans la simplicité farcesque autant que dans la compli-
cation de I’imagerie surréaliste.

Pour ce qui nous concerne, nous aborderons la question, en deux temps,
en indiquant deux points d’articulation de 1’élément poétique et de la célébra-
tion. Le premier point d’articulation sera celui des séries d’équivalences sym-
boliques et des schémas descriptifs, le second celui de la comparaison et
métaphore.

2 M. KURZ, Jacques Copeau — biographie d’un thédtre, Paris: Nagel, 1950.

23 Parties en vers rimés ou en vers libres:
La Vie profonde — chanson d’ouverture, la chanson du fils de roi (89 et 94), le chant des
oiseaux (142), le chant du Bien-Aimé sur la croix (189), le cantique du soleil (203), le frag-
ment d’un psaume de Davide, [Miserere..., Libera..., I’antienne In Paradisum — entamés par
le cheeur] — au total ca. 150 vers.
La Merveilleuse histoire — une chanson de 70 vers ouvrant le prologue; prieres de Bernard,
de I’ Archidiacre, de Marguerite; répliques de Notre-Dame, du Dieu le Fils, de I’ Ange Gabriel,
de saint Nicolas; intervetions du Fou occupant 420 vers environs repartis assez réguliérement
tout au long des trois journées; prieres de Bernard, des pelerins, les répliques du Dieu le Fils
dans 1’épilogue couvrant a peu pres 170 vers.

26 Surtout avec la métaphysique religieuse véhiculée par le langage liturgique des offices
qui se distingue par sa beauté solennelle.

27 Conférence de Mme M. Withaker prononcée le 20 juin 1997 au Département des Etudes
Romanes de 1’Université de Marie-Curie a Lublin.
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1. Systéemes de symboles et schémas descriptifs

Toute poésie est plus ou moins descriptive, plus ou moins symbolique,
plus ou moins métaphorique. Une chose y signifie encore une autre chose
tout en restant elle-méme. L’objet X double I’objet Y pour qu’ils s’illustrent
mutuellement le mieux possible; ou bien ils correspondent tous les deux a des
idées dont ils deviennent signes, icones ou symboles suivant qu’ils désignent,
représentent ou remplacent?®,

Et inversement: toute description, tout symbole et toute métaphore sont
plus ou moins poétiques. Autrement dit, partout ou on peut détecter des ar-
rangements ou correspondances méthodiques il y a le poiein = le faire et il
peut y surgir la poésie.

Dans ses deux célébrations, Ghéon a souvent recours a des «méthodes»
poétiques. Elles ne sont pas nécessairement ses propres inventions. On n’oub-
lie pas qu’il a a sa disposition tout un appareil rhétorique et conceptuel que
lui offrent les légendes de ses Saints® et le culte catholique, riche en
symboles et tres scrupuleux et grandiloquent dans le langage qu’il utilise. Il
a du reste équitablement avoué ses dettes dans I’avertissement a la Vie
profonde.

Une de ces méthodes sert a composer le solennel discours de St. Francois
qu’il prononce lors de la consécration des pierres dont la position inaugure
les travaux de restauration de la chapelle de St. Damian (II, 5). Dans ce
discours St. Francois s’adresse aux pierres en expliquant la symbolique qu’il
est en train de leur assigner:

— la premiere pierre [représentera] la Foi [et elle sera I'image] du Pere;

— la seconde pierre [représentera] la Charité [et elle sera I’image] du Fils;

— la troisieme pierre [représentera] I’Espérance [et elle sera I’image] de
I’Esprit (V 83).

Il établit ainsi la maison du Seigneur sur trois vertus théologales et sur la
triade de Dieu en méme temps qu’il établit son discours sur un double
schéma narratif qui par la vertu de la symbolique appelée ainsi a 1’existence

28 Cf. le chapitre consacré a 1’iconicité dans: Z. MITOSEK, Mimesis — zjawisko i problem,
Warszawa: PWN, 1997.

2 11 convient de mentionner du moins Cantico del sole et delle creature, et de rappeler
que les cantiques sont justement des compositions qui glorifient Dieu dans ses créatures. C’est
bien par objets, étres et phénomenes que le Créateur y est loué. Soleil, lune, étoiles, vent, eau,
terre jusqu’a la mort inclusivement sont des éléments préférés au départ desquels le texte se
construit. (cf. J. HEINSTEIN, Historia literatury wioskiej, Wroctaw/Warszawa/Krakéw: Ossoli-
neum, 1994, p. 14.)
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lui confére un caractére poétique. L’invocation a 1’objet inanimé n’est pas
étrangere a la poétisation de cette séquence.

Mais ce nceud de symboles se complique encore davantage. A un moment
donné ’Homme Simple se déclare solidaire du saint et s’offre a lui en pierre:

L’Homme Simple, tombant a ses genoux: Ramassez-moi... si vous le voulez bien, mon
pere!l... Je ne suis pas de gros volume... mais pour boucher un trou... Vous me mettrez ou
vous voudrez.

(V 99; 11, 5)

Mais ce n’est pas encore tout, St. Francois ayant déclaré quelques répli-
ques auparavant que «la place des pierres de Dieu est dans 1’humilité, dans
la pauvreté, dans la chasteté».

Le systeme, on le voit bien, se développe selon la ligne suivante: Pierre
— Homme - Vertu. Qu’on le retienne un instant en mémoire!

Fonctionnant sur le méme modele, une autre séquence attribuera a Dame
Pauvreté, Dame Chasteté et Dame Obéissance les qualités respectives de
compagne, d’épouse et de sceur (V 212). Intervenant tour a tour, les trois
Dames apporteront leur contribution au texte en y déposant, grace a ce sque-
lette relationnel (poétique en soi), trois nouvelles métaphores.

«La chanson du fils du roi» met en place un autre systéme de symboles.
Elle raconte en bref I’histoire de 1’humanité considérée dans sa relation avec
le Créateur du Monde et le Juge Supréme. Mais ici, les relations symboliques
ne se trouvent pas explicitées; le lecteur-spectateur est forcé d’interpréter.
Nous interprétons donc: le fils du roi symbolise ’homme, fils de Dieu; le
roi-pere symbolise Dieu; la nature — la maison offerte a I’humanité; et la
maison terrestre de Dieu — I’ame humaine.

Outre les systemes symboliques strictement religieux, Ghéon utilise des
schémas narratifs plus ordinaires. Menton, le majordome de Richard de Men-
ton, se voit confier par son maitre la mission d’accompagner Bernard dans
son voyage a Miolans et de le divertir en route: «Bien sur, je lui ferai remar-
quer tout autour de nous, ce qui court, ce qui vole, ce qui chante, ce qui
brille [...]» Le programme narratif ainsi exposé, est mis tout de suite a
I’exécution avec quelques dérives (I, 2, 6), mais la réplique de Menton prend
automatiquement un tour de poeme.

Considérons ces deux fragments de dialogue:

30 Remarquons discrétement que c’est déja la seconde sceur de St. Francois, la premiére
étant une pierre.
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Francois: [...] j’ai senti en moi, tout a coup un besoin immodéré d’étre heureux, autant
que les oiseaux, le soleil et les arbres qui échangeaient des chants, de la lumiére et des
parfums autour de moi. (V 29)

L’inconnue: Tu vois mon vétement, Francois: j’en ai laissé une part aux chardons, une
part aux cailloux, une part a la bise. (V 37)

Formellement, «oiseaux — soleil — arbres» équivaut presque a «chardons
— bise — cailloux».

La formule se déduit sans difficulté: nature animée + inanimée + phéno-
mene. Et c’est ici qu’on récupere 1’observation de tout a 1’heure. Le parallé-
lisme saute aux yeux: la ligne symbolique «Homme - Pierre — Vertu»
correspond terme A terme®' A la formule obtenue ci-dessus; elle intéresse les
mémes trois domaines: nature animée, nature inanimée, phénomene. C’est la
formule générale selon laquelle I’auteur épuise, sous la dictée de la tradition,
son champ visuel et réflexif.

Le chant des «petits trouveres a plumes» dont St. Francgois se fait in-
terprete, tend lui aussi a produire un effet poétique, tant par le verbe que par
I’intention qui I’anime. Il utilise pour cela un schéma caractéristique sans
doutes des cantiques médiévaux italiens®? avec leurs répétitions syntaxiques
et leur maniere de fragmenter la réalité en objets unitaires naturels choisis
toujours en vertu du méme principe de sélection. Ici, a chaque objet s’ajoute
encore sa fonction et le poeme s’éléve, paisible:

Frangois: [...] «Nous chantons 1’air qui nous porte, la forét qui nous abrite, le duvet qui
nous habille, la graine qui nous nourrit,
Le rameau qui nous balance, la rosée qui nous abreuve, le soleil qui nous réchauffe, I’azur
qui nous éblouit...» ainsi de suite.

(V 142)

2. Métaphore et comparaison

Apres les modeles de construction particuliers, les figures universelles.

Les questions que 1’on se pose habituellement a propos de la métaphore
concernent sa construction grammaticale, son registre et sa fonction. On n’ira
pas plus loin dans notre questionnaire.

3L'A condition de convenir que la manifestation et la pratique des vertus sont des
phénomenes.

32 Cf. note 24.
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L’idée organisatrice est offerte clefs en main par le Traité de la stylistique
frangaise de Charles Bally (Geneve/Paris, 1951) dans lequel nous lisons ce
qui suit:

La grande imperfection dont souffre notre esprit est I’incapacité d’abstraire absolument,
c’est-a-dire de dégager un concept, de concevoir une idée en dehors de tout contact avec
la réalité concrete. Nous assimilons les notions abstraites aux objets de nos perceptions

sensibles, parce que c’est le seul moyen que nous ayons d’en prendre connaissance et de
les rendre intelligibles aux autres.

Si donc Ghéon, dont les célébrations se frottent constamment contre 1’im-
matériel, veut rendre intelligibles aux autres les abstractions qui fourmillent
dans son ceuvre, il doit faire usage régulier de la comparaison et de la méta-
phore.

Mais si elles lui sont nécessaires pour se tenir au ras de la terre, elles lui
servent aussi pour s’élever vers le ciel, vers I’insoluble, vers 1’inconnaissable;
cela dictera le classement des exemples>>.

a) du concret vers 1’abstrait

Dans son discours d’ouverture de la Merveilleuse histoire, le fou évoque
I’image des «Alpes rangées comme une armée de géants en bataille» (M 12).
Parodiant un trio de trouveéres a la mode, les compagnons-tentateurs de
Francois Bernardonne s’élancent dans un jeu poétique persuasif et taquin:

Deuxieme Seigneur: La campagne jusqu’a Perouse est pareille a un étang d’or.
Troisieme Seigneur: Une minute encore et elle sera tout entiére au pouvoir de 1’ombre.
Premier Seigneur: Mais nous aurons la couronne diamantée des mille étoiles de la nuit pour
éclairer notre chemin. [...]

(M 17)

Dans cette métaphore-ci I’écart entre le concret et 1’abstrait est moindre
que dans les deux précédents, la sphere céleste parsemée d’étoiles étant une
image presque aussi concréte que celle de la couronne incrustée de diamants.
Méme difficulté se signale dans la métaphore qui représente la situation de
la jeune Marguerite de Miolans a la veille de son mariage: «elle sortait de
son hiver, comme le narcisse épanoui, de blanc vétu, quand le printemps
commence» (M 128) — les deux objets sont également matériels, il semblerait

3 Nous mettons en italique le terme comparatif et les joints servant a la formation de la
métaphore et nous soulignons le terme comparant, celui qui nous parait, selon les cas, plus ou
moins abstrait que le terme comparé.
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cependant clair que 1’assimilation de la jeune femme a la fleur ne vise pas
a la rendre abstraite. Et que dire du «chemin des grues» pour voie aérienne
et du «chemin des taupes» pour tunnel? Ce n’est pas de 1’abstraction, certes,
mais ce n’est pas non plus une chosification dégradante.

b) de I’abstrait vers le concret

L’ Archidiacre d’Aoste s’interroge en ces termes sur l’exorciste qu’il at-
tend: «volera-t-il au but comme la fleche? Ou bien, devra-t-il faire sa trouée,
comme le blicheron, dans la forét des passions» (M 52). La souffrance du
Christ, qu’était-ce dans 1’ordre du concret? et qui est-Il pour L’ Archidiacre;
il ’explique ainsi «Jésus qui souffris passion / Et pour tous paya le péage /
[...] Tu es fontaine de confort / [...] D’un clerc aux portes de la mort»
(M 48). De mé&me Notre-Dame devient «trésoriere de grace et de miséricorde»
(M 50) par effet d’une métaphore appositionelle, a la fois explicative et
complétive (on en trouve des tas dans les litanies). Les démons «se liguent
avec les vents, avec les neiges, avec les avalanches et les précipices, avec les
races arriérées et les passions criminelles de I’homme [...]» (M 45) Comme
ils approchent la nuit du chateau de Menton pour tenter Bernard, et que le
spectacle se donne en plein jour, le fou se croit tenu d’aider le public & ima-
giner leur assaut. Imaginez, dit-il, «un peuple d’ombres opaques, serrés com-
me la mie du pain de seigle» (M 128-129). Par contre, la voix de Dieu pénétra
dans son ame «comme une pierre jetée dans l’eau... et autour d’elle des
cercles et des cercles... qui grandissent, se rompent, se reforment...» (M 104).
C’est avec Dame Pauvreté que St. Francgois a rompu «le pain de la dérision»
(V 213), tout en admirant «sur son front le calme souverain d’une pensée qui
semble traverser la chair comme un vitrail et la maintenir a jamais en état de
virginité, de charité et de liesse [...]» (V 44). Dame Obéissance gardait
cependant «la clé de sa volonté» (V 213). Enfin, pour figurer la vie éternelle
et la mort Ghéon applique une métaphore usuelle de «1’autre pente de la vie»
que l’on atteint lorsqu’on «aura passé le col» — métaphore basée sur
I’isotopie de la montagne.

c) freres et sceurs

L’eau et la terre deviennent chez Ghéon sceurs de ses personnages; le ciel
et le feu en sont freres. L’usage de ces mots est une maniere aussi facile
qu’efficace de lier entre eux des éléments matériellement les plus inadéquats
I’un a autre. Tout peut étre frére ou sceur de tout suivant le genre des sub-
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stantifs, mais il n’en reste pas moins que ce procédé donne au texte une
vague atmosphere sacrale, précisément (ou entre autres) par la voie de la
connotation qui meéne a 1’emploi liturgique de ces deux «mots de liaison».

Point de fixation dans la matérialité ou immatérialité, les métaphores ont
aussi d’autres fonctions.

— Elles interviennent pour résumer 1’action, en synthétisant en une seule
formule ses différents points. En voici une qui est une halte dans la lecture,
un point surélevé d’ou la vue s’étend sur 1’ceuvre entiere:

«Si seulement le pere était fou de son fils, le fiancé de sa future — et celui-ci de celui-
a... et celle-ci de celui-ci... Mais non, mais non; chacun agite sa marotte, fait sonner son
1 t cell d 1 M h 1 tt t
grelot dans les oreilles de son voisin; d’ou un extraordinaire tintamarre.»

(M 82)

— Elles comblent les lacunes en racontant brievement les événements du
passé auxquels le lecteur-spectateur n’eut pas d’acces direct. St. Frangois
résume ainsi sa vie d’avant le changement du cap:

En vain, pour m’évader, je frappais a toutes les portes; mais celles qui cédaient don-
naient sur des couloirs obscurs qui, aprés un détour me ramenaient & ma personne, dans
la chambre royale de ma suffisance et de mon contentement personnels.

(V 36)

— Elles peuvent aussi combiner cette fonction-ci avec une autre. C’est le
cas de la scene de la parodie des fiancailles (M 86; II, 1, 2). Exécutée a
I’instigation du fou et jouée par deux hommes, la scéne tourne en bouffon-
nerie. Au plus fort de ’amusement, le cadeau de bienvenue tombe par terre...
C’est ainsi que 1I’événement qu’on suppose s’étre déroulé dans la solennité
et bonheur, se trouve ridiculisé, rabaissé au niveau de la farce, en un mot:
disqualifié. Les fiancailles bouffes précedent®® ainsi les fiancailles rompues.
Cette métaphore du type situationnel®® se charge donc d’une fonction
supplémentaire, celle de miroir défigurant qui renvoie au spectateur le double
caricatural et inquiétant de 1’événement auquel on lui refuse d’assister en
direct.

3 C’est 12 une fagon de dire, car en réalité elles les suivent...

35 Voir le chapitre consacré a la métaphore proustienne dans 1’ouvrage de P. CAMINADE,
Image et Métaphore, coll. «Etudes Supérieures», Paris: Bordas, 1970. En substance, ce type
de métaphore consiste a remplacer une situation par une autre, et non un mot par un autre
comme cela advient dans les métaphores verbales classiques.
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On I’a vu: la célébration porte différents phénomenes textuels a des inten-
sités limites; cela concerne aussi la métaphore dont elle ne peut pas se passer
pour réaliser son double but: rapprocher de la réalité les héros qu’elle met en
scene et relancer vers Dieu la priere de la Création.

Dans cet effort, ses moyens du bord ne sont pas des plus pauvres®.
Certes, bon nombre d’inventions stylistiques qui viennent d’&tre citées,
appartiennent a la trésorerie rhétorique du langage courant ou du «langage
technique» de la chrétienté qui sont tous les deux hautement métaphoriques,
mais cela reste indifférent pour ces inventions en tant que telles: quelles
soient empruntées ou non, leur effet reste pareil. Il n’existe pas de textes
linguistiquement autonomes, cependant cette remarque fait déja partie du
chapitre suivant.

III. LE REEL, LA TRADITION ET LA CELEBRATION

Sous se rapport, Henri Ghéon est capable de tout: méme de laisser envahir
la scéne par une bande de scouts au dénouement d’une piece, somme toute,
trés belle...>” «Que la chevalerie continue! Fidélité! Fidélité!» se mettront-ils
a brailler, bien que la piece vienne précisément de le dire avec beaucoup de
charme et une clarté satisfaisante.

La célébration se tient elle aussi tres pres du public, passant volontiers de
I’autre c6té de la rampe pour discuter avec lui certaines opérations de la mise
en sceéne. Ici, pourtant, le spectateur n’a pas a se vexer. On ne le prend pas
pour inculte — I’anachronisme de I’humour et le lyrisme de la description
viennent a point pour donner sens a cette intervention:

Le Fou: [rappelons que la piece est représentée en plein air] La nuit. Ca vous étonne,
bonnes gens? Il ne fait pas nuit pour de vrai, mais il fait nuit dans la piece. Fermez les
yeux et vous me direz si je mens. Du reste, j’en conviens, il est fort regrettable qu’un
réglement de police nous interdit d’éteindre 1’astre solaire en plein jour. (Lyrigue) A défaut

36 G. Marcel (op. cit.) dénonce chez Ghéon «une certaine pauvreté de 1’écriture [...] qui
aura nui considérablement au succes de ses pieces». On voudrait bien éviter d’accuser
G. Marcel d’une lecture inattentive, mais cela est inévitable: son jugement est injustement som-
maire et... pas d’exemples a I’appui. D’ailleurs, comment aurait-il pu justifier cette critique?
comment démontrer qu’un tel écrivain est mauvais? Le large public, on nous le concédera, n’a
rien a dire dans I’affaire... M. Déléglise n’a-t-il pas raison lorsqu’il affirme que «la société
moderne n’offre a I’auteur qu’un public de spécialistes ou un public mélangé ne recherchant
qu’une distraction passagere»?

3 La quéte héroique du Graal.
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de quoi, imaginez donc un peuple d’ombres opaques, serrés comme la mie du pain de
seigle, montant le lac, cernant le chateau-fort, s’élancant a 1’assaut des Alpes savoyardes
et habillant de haut en bas le paysage, en ne laissant briller qu’une grappe d’étoiles dont
choit, de temps en temps, un grain dans I’eau...

(M 129)

Mais, on I’a déja dit, la célébration va encore plus loin: elle met son point
d’honneur a servir 1’office — cependant par la méme, par la transparence de
cette intention, elle parait plus discrete dans sa mission. Elle se dévoue, en
avouant son dévouement. C’est comme si elle consentait a s’inscrire dans la
catégorie des textes publicitaires, mais ce n’est pas tout a fait pareil (la
vulgarisation d’une vision du monde étant disciplinée par d’autres enjeux).
Du reste, quand elle ne se transforme pas en priere®®, ce qui lui revient de
bon droit, la célébration obéit parfaitement aux lois de la transposition
littéraire. Voici, par exemple, comment on y donne des lecons:

Frére Genievre: [...] Je songe a une chose qui m’advint devant des curieux qui attendaient
de moi des propos extraordinaires. [...] Je fis semblant de ne pas remarquer la compagnie...
et j’avisai deux garcons [...] qui jouaient a la bascule sur une planche.[...] Alors... je les
fis mettre tous les deux a un bout et me plagai a I’autre bout... et nous balangames une
bonne demi-heure. Les spectateurs furent las avant nous. J’en retirai du moins ce bénéfice
qu’il me prirent pour une béte... ce que je suis. Ah ah ah ha ah!...
Frére Leon: [...] Tres bon... trés bon. Il y a vraiment de quoi rire... J espere qu’ils ont
compris la lecon de la balancoire.
Frére Genievre, étonné: Et laquelle, frere Léon?
Frere Léon: [...] Vous le savez tout comme moi... Celui s’éleve sera abaissé... celui qui
s’abaisse...
Frere Genievre: Ah ah ah ha ah!... Ah ah ah ha ah!...

(M 114)

Ce rapport entre I’art et la réalité chez Ghéon, M. Déléglise le définit
ainsi:
il puise a la Vérité méme, il n’a donc pas besoin d’inventer des situations; il retrace

les situations telles que nous les connaissons par les faits historiques, dépeignant les ca-
racteres tels qu’une observation juste peut nous les révéler.

La premiere partie de sa remarque ne saurait se discuter, par contre la
deuxiéme parait attaquable. En effet, il a été démontré ici méme, au départ
de la scéne du renoncement de St. Francois, combien il faut de sens métapho-
rique pour se parametrer sur la longueur d’onde de Ghéon qui joue a la

3 A partir de la Premiére Guerre mondiale I’art devint pour Ghéon une sorte de priere
ou la priere devint le principal facteur présidant a la formation de son ceuvre.
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fraiche candeur aux confins de I’humain. D’autre part, pourtant, le systeme
de référence auquel Ghéon se rapporte (christianisme) semble étre un de ceux
qui reconnaissent et assurent aux mots une signification stable et permanente.

Tout en se voulant participante, agissante et transformatrice dans réel
quotidien, la célébration, en tant que spectacle, se tient fatalement a quelque
distance de la réalité; comme toute ouvre littéraire, elle constitue une plate-
forme de fiction construite, pour ainsi dire, sur pilotis, a quelques distance
de la terre.

On se rappelle, a ce propos, la lecon de M. Riffaterre sur I’illusion réfé-
rentielle®”: des textes ne se réferent pas directement a la réalité (par con-
séquent, leur puissance transformatrice diminue). Ce a quoi ils se référent,
ce sont des matrices de la réalité, des ensembles de mots qui s’appellent
entre eux selon différentes chalnes associatives, des carnets de phrases toutes
faites, des milliers de concepts déja élaborés ou en train de 1’étre. Ce méme
Déléglise affirme du reste autre part que «les sujets de Ghéon proviennent
pour la plupart des lecons du Bréviaire, des Actes des Saints, de la Légende
dorée ou du fond inépuisable des Mysteres du Moyen Age et des autos sac-
ramentales espagnols» (TG 143). Nous savons encore que les cantiques
médiévaux italiens et la peinture de Giotto s’y ajoutent en apportant une
contribution importante en tant que supports d’une vision obtenue par com-
partimentage de la réalité (I’ceil descripteur y produit des images nettes et
distinctes d’ordre végétal, animal, climatique... dont le détail obscur, confus,
intermédiaire, est absent).

Dans ce contexte, qui est toujours celui de I’interdépendance de I’ceuvre
et du réel, on pourrait se demander dans quelle mesure la célébration adhere
a un type de littérature «parallele», notion vague et qui donna naissance
2 une catégorie aussi contestable qu’efficace par son imprécision méme*’.

On se rappelle enfin cette échappatoire de Gombrowicz pour qui I’ceuvre
d’art devrait parfois étre considérée comme témoignage de la relation d’une
psyché individuelle avec la matiere a laquelle elle est confrontée:

Imaginez, dit-il, un auteur qui s’appréte a écrire un drame. S’il ne réussit pas a attein-
dre la sincérité et la fermeté spirituelle que cela réclame, son ceuvre ne sera qu’un tas de

39 M. RIFFATERRE, L’illusion référentielle, in: R. BARTHES [et autres], Littérature et
réalité, coll. «Points», Paris: Seuil, 1982.

40 H. ZALAMANSKY, L’étude des contenus, étape fondamentale d’une sociologie de la
littérature contemporaine, in: R. ESCARPIT, Le littéraire et le social, Paris: Flammarion, 1970.
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paroles avortées. Et pourtant ce drame, insignifiant et dédramatisé en tant qu’ceuvre, sera
un réel témoignage de défaite*!.

Défaite ou succes — peu importe; le tout, c’est I’individu et son parti pris
toujours respectable, intéressant, «de conséquence». C’est peut-Etre justement
dans cette perspective la que la célébration reste un travail effectué au sein
de I’art.

Le rapport de 1’art et de la réalité dans la célébration est donc extréme-
ment complexe, car nombreux sont les facteurs qui le modelent: priere expli-
cite, asservissement au dogme catholique, participation préméditée dans la
vénération des saints, complicité ouverte envers 1’enseignement religieux, le
poids de la légende, de la tradition littéraire, enfin la biographie méme d’He-
nri Ghéon dont les grandes lignes, toutes proportions gardées, s’adaptent
parfaitement au schéma des deux pieces.

De toutes manieres, le probleme fondamental se resserre autour des ques-
tions vieilles comme le monde: comment la réalité s’introduit-t-elle dans
I’ceuvre et comment celle-ci se réintegre dans celle-1a? Quel est le réle du
systeme de référence sur lequel 1’ceuvre prend appui? Dans quelle mesure le
rapport ceuvre — réalité est-il convertible en rapport systeme de référence —
réalité?

Bref, La vie profonde... et La merveilleuse histoire... sont-elles aussi réel-
les que la conception de la réalité qui les inspire? On serait tenté de répondre
positivement.

Mais peuvent-elles se ramener a cette conception? On répondrait par la
négative.

LES LIMITES DE LA CELEBRATION

Il existe en littérature, comme ailleurs, ce que la langue courante appelle
les cas limites, sans que cette étiquette se colore, dans ces cas, d’une nuance
dépréciative ou préventive. La célébration d’Henri Ghéon semble en représen-
ter une des variantes dramaturgiques.

C’est d’abord a cause de sa relation complexe avec la réalité dont elle
illustre, avec une ardeur remarquable, une conception pleine de défis et

41 W. GOMBROWICZ, Dziennik, Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1997, p. 262 (nous
traduisons).
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sévere méme pour ses défenseurs. Disons le mot: c’est un genre engagé, mais
juste autant engagé qu’une quantité d’autres genres engagés. Moins aveugle,
peut-&tre, puisque /imité dans ses audaces conceptuelles, tourné attentivement
vers la 1égende et ses archétypes, tenant compte de la dimension religieuse
de la nature humaine.

Eminemment réelle, car militante, la célébration n’est pas moins littéraire
pour autant. Tout au contraire, sa liftérarité semble par endroits vigoureuse-
ment appuyée: elle se distingue, en effet, par I'usage exceptionnellement
fréquent de quelques procédés structurels et stylistiques.

Cela découle en ligne droite du contact régulier avec le surnaturel dont
elle espere nous donner la clef, une clef.

Ainsi, elle met en scéne des personnages violemment «surexistants». Cela
se manifeste, dans leurs cas extrémes, par des existences rompues: 1’une
coupée en deux phases (Frangois), I’autre dissociée en deux veines (Bernard).
IIs commencerent comme tout le monde, ils finirent en saints. D’ou le peu
de vraisemblance et le réel de I’histoire...

Pour célébrer ce basculement vertigineux, qui fut affaire intime et difficile
a comprendre, le dramaturge dut miser tout sur les moyens qui permettent de
I’extérioriser et de lier entre eux des éléments trés distants. «L.’inconvénient
de la montagne, c’est que ¢a monte» (M 25) — pourrait-on dire avec le Troi-
sicme Pelerin de la Merveilleuse histoire.

C’est pourquoi Ghéon entoure ses héros de toute une livrée de personna-
ges anthropomorphes et non anthropomorphes, substantiels ou abstraits, divins
ou infernaux, dont I’'unique fonction est de déclencher le flot des aveux chez
ceux sur qui se dirige la lumiere des projecteurs.

Ces personnages fragmentés, multipliés €rigent en loi une logique de
I’oxymore, qui est celle de leur croyance et qui corrige la logique ordinaire
appliquée au quotidien par le commun des mortels ou par les mortels com-
muns, si 1’on veut.

C’est pourquoi il écrit ces célébrations in chiave poetica, en exploitant
divers systemes de correspondance symbolique, des schémas producteurs
d’arrangements verbaux a valeur poétique, ainsi que la plupart des formes
métaphoriques disponibles.

Autorisant la coexistence des contraires, la célébration donne feu vert
a tous les mélanges formels: 1a ot le dialogue ne peut la conduire par ses
propres moyens elle se fait discrétement narratrice*?.

42 Revoir: intervention du Fou citée sous «Le Réel et la célébration.
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Tragique dans ’ensemble, elle ne craint point le détail plaisant: aussi
I’humour n’y fait-il pas défaut; cet aspect ne fut que signalé au passage, alors
qu’il mériterait peut-&tre un paragraphe spécial. Il est vrai qu’il ne fait pas
beaucoup de bruit dans les textes; s’il fait signe de vie, c’est qu’il a quelque
chose a faire®.

Ciel, enfer, terre (ce climat intermittent...), priere, culte, humour, méta-
phore, discours sur I’art, édification, enseignement, le merveilleux, légende
— les limites de la célébration s’étendent dans tous les sens. C’est une piece
a tout faire..., mais c’est bien par cette diversité qu’elle obtient son passeport

et son droit de cité parmi les ceuvres littéraires.
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GATUNEK GRANICZNY I GRANICE GATUNKU
— CELEBRATION HENRI GHEONA

Streszczenie

La merveilleuse histoire de saint Bernard de Menton i La vie profonde de saint Frangois
d’Assise, dwa udramatyzowane zywoty Swietych tworzace trzon gheonowskiego ,teatru dla
ludu”, sa w dramaturgii tego autora szczeg6lnie jaskrawymi przyktadami umys$lnego podporzad-
kowania tekstu literackiego rzeczywistoSci pozatekstowej, ktéra stanowi w tym przypadku
system zasad i szeroko rozumiana tradycja wiary chrzedcijaiiskiej. Owo silne ukierunkowanie
ideologiczne twoérczo$ci Ghéona sprawito, ze zainteresowanie krytyki, znikome i sumaryczne
zarazem, skupialo si¢ wiaSciwie na jej tematyce. Poszczegdlne utwory tego dramaturga drugiej
kategorii nie podziataty dotad jak ptachta na zadnego ,,byka” krytyki.

Powyzszy szkic idzie pod wios tej tendencji, obierajac za przedmiot wtasnie zjawiska $cisle
tekstowe: zabiegi prowadzace do wyakcentowania gléwnego bohatera, logike rozumowania
przyjeta przez postacie i jej efekt jezykowy, figury stylistyczne, schematy narracyjne, sposoby
eksploatacji pola widzenia i organizacji mysli i wreszcie kwesti¢ stosunku analizowanych
utwordw do realiow §wiata zewnetrznego. Tak gremialne podej$cie podyktowane zostato innym,
nadrzgdnym zamiarem: ustaleniem granic gatunku literackiego, do ktérego oba utwory naleza,
a ktoéry sam autor okreslit mianem célébration (obrzedu).



