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UN CAS LIMITE ET LES LIMITES D’UN CAS
− LA CELEBRATION D’HENRI GHEON

Il suffit de quatre qualificatifs pour caractériser sommairement l’œuvre
d’Henri Ghéon1: abondante, inégale, diverse, ignorée. Les trois premières
qualités font un bloc uni, se supposant naturellement l’une l’autre, et l’on
trouverait plus d’une méthode pour justifier l’emploi de ces trois épithètes.
Par contre, rien n’illustre mieux que les simples chiffres ce voile de dé-
sintérêt qui éclipse presque toute l’entreprise de Ghéon, pourtant immense2.
Ces chiffres, que disent-ils? Ils révèlent que 2 pages seulement sur 124 sont
consacrées à Ghéon par Michel Lioure dans Le théâtre religieux en France

(Paris: PUF, 1983), 3 pages sur 100 lui reviennent dans le Théâtre et religion

de Gabriel Marcel (Lyon: Ed. Emmanuel Vitte, 1958); Jeanne Hamelin dans
son Théâtre Chrétien (Paris: Librairie Arthème Fayard, 1957) se débarrasse
du problème en une page, alors que son ouvrage en comprend 120. Les
grandes «sommes» littéraires chrétiennes ne sont pas plus éloquentes: on note
2 pages sur 350 chez Gonzague Truc, dans l’Histoire de la littérature catho-

lique contemporaine (Casterman, 1961), alors qu’on aurait là le droit de
s’attendre à un chapitre plus volumineux; même chose pour les travaux de
synthèse de l’histoire littéraire «non orientés» où la recherche du nom
de Ghéon risque d’aboutir à l’échec complet, à moins de fouiller scrupuleuse-
ment les plus grandes collections, comme celle de C. Pichois (Le XXe s. par

1 Ghéon est pseudonyme de Henri-Léon Vangeon.
Table des abréviations que nous utilisons dans le texte:
I,1,1 − journée, tableau, scène
I,1 − tableau, scène
M − La merveilleuse histoire avec le numero de page d’où vient la citation
V − La vie profonde avec le numero de page d’où vient la citation
TG − Le Théâtre d’Henri Ghéon (de Maurice Déléglise)

2 Il est l’auteur de 84 pièces.
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Pierre Olivier Walzer, Arthaud, 1975). Il va de soi que du point de vue de
la pure analyse littéraire la plupart des remarques contenues dans ses travaux
resteraient tout aussi significatives si elles y étaient carrément absentes.
L’unique tentative de saisir la totalité de l’œuvre de Ghéon représente la
thèse de Maurice Déléglise, Le théâtre d’Henri Ghéon (1947) qui compense
en quelque sorte le silence des autres chercheurs. On y réserve 400 pages à la
seule dramaturgie ghéonienne, encore que le commentaire de certaines pièces,
et pas les mineures, se réduise à signaler leur existence. Toutefois, par sa
visée synthétique, l’ouvrage de Déléglise, demeure aussi insuffisant sur le
plan analytique que les études précédentes. Il est concentré davantage sur la
problématique, sur la pensée, bref, sur le fond, tout en essayant de déterminer
la nature et la place de la dramaturgie de Ghéon dans le gratte-ciel de l’his-
toire littéraire3.

Face à ces recherches qui, excepté celle de Déléglise, ne touchent presque
jamais les phénomènes textuels, la présente étude se pose un but radicalement
différent.

Quant à la méthodologie, nous espérons qu’on nous fera crédit d’une
longue minute d’explication.

C’est à partir des détails et des menus problèmes qu’on se propose de
travailler − voici la première chose sur laquelle il faut mettre l’accent. Allant
à rebours de la conception flaubertienne de l’écriture, on aimerait se concen-
trer sur les perles plutôt que sur le fil qui les unit4, et, peut-être, en un sens,
de reconstituer celui-ci à partir de celles-là.

Les analyses qui suivront concernent deux pièces par lesquelles Ghéon
posa les bases du théâtre qu’il rêvait pour «le Vaste peuple». Elles appar-
tiennent toutes les deux non seulement au même répertoire, celui du «Théâtre

3 Selon M. Déléglise l’art dramatique de Ghéon qui «ouvre des horizons nouveaux, élargit
le champ de l’action dramatique», viendrait se situer là où s’éteignent les grands genres de
l’époque, tels que la comédie bourgeoise et le drame néo-romantique. En essayant d’«atteindre
l’esprit», il s’opposerait en outre au psychologisme «tout de surface» du théâtre d’Antoine
«prétendument réaliste et monstrueusement faux dans l’ordre réaliste». Dans ce sens, le mot
renouvellement revient constamment. L’autre idée qui surnage est celle du caractère précurseur
de cet art qui, étant «d’orientation nettement catholique», se revigore en réutilisant habilement
toutes les ressources disponibles depuis les mystères médiévaux jusqu’à la farce. Enfin,
M. Déléglise met équitablement en avant l’honneur qui revient à Ghéon «d’avoir promu le
drame religieux sur la scène française» et insiste beaucoup sur l’importance de cet effort
remarquable que représente dans un siècle comme le nôtre la tentative d’instituer un théâtre

populaire chrétien.
4 J. ROUSSET, Forme et Signification, Paris, 1962.
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des Saints», mais encore à la même catégorie de spectacle (organisé en plein
air) dont la fonction est d’accompagner l’office. Composées à deux ans
d’intervalle, ces deux pièces reçurent, dans le classement proposé par l’auteur
lui-même, appuyé par Maritain, l’appellation de célébration. Voilà les titres
dans leurs pleins développements, qui sont par eux-mêmes significatifs:

La merveilleuse histoire du jeune Bernard de Menton

en trois journées et un épilogue

Récrite en prose mêlée de vers par Henri Ghéon

D’après un mystère du XVe siècle

A l’occasion des fêtes du millénaire de S. Bernard en Savoie

(mars 1923)5

et:
La vie profonde de St. François d’Assise

en cinq tableaux dialogués

Composée pour les fêtes de son septième centenaire 1226-1926

(septembre 1925)6

La finalité fonctionnelle de ces deux œuvres, officiellement décrétée dans
les sous-titres, est de devenir l’annexe à la célébration des anniversaires
respectifs. C’est là un fait très important, puisqu’il indique le caractère
délibérément servile de l’art qu’elles renferment à l’égard des besoins du
culte catholique. De ce point de vue, les deux pièces et, plus généralement
parlant, la célébration comme genre, constitue un cas limite − un cas limite
d’asservissement à un des aspects de la réalité. On reviendra sur ce problème
plus en détail dans le chapitre «Le Réel et la célébration». Mais les implica-
tions du réel dans la célébration et l’inverse ne sont pas la seule caractéri-
stique par laquelle la célébration «dépasse». Il y en a d’autres qui seront
indiquées au cours des analyses.

La célébration rejoint ainsi une série de «curiosités littéraires» − œuvres
où certaines qualités sont poussées à un degré voisin du maximal7 et dans
lesquelles le rapport de l’art et de la réalité se fait tantôt subtile et difficile
à élucider, tantôt importunément direct, mais toujours évident8.

5 Coll. «Les cahiers du théâtre chrétien», Paris: André Blot, 1924.
6 Coll. «Les cahiers du théâtre chrétien», Paris: André Blot, 1926.
7 Un tel idéal est réalisé par l’imagerie surréaliste dans le domaine poétique.
8 «Il [Ghéon] estime qu’une esthétique du merveilleux dramatique chrétien n’exige obéis-
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C’est le cas − pour citer quelques exemples assez typiques − du journal
intime d’Henry-Frédérique Amiel dans le domaine de l’art diaristique; c’est
le cas des foirades de Beckett dans la catégorie de la «prose libre»; c’est le
cas de la Fin de Satan de V. Hugo dans le secteur de la poésie métaphysi-
que; c’est le cas des Entretiens sur des faits divers de Jean Paulhan qui nous
introduit dans la critique littéraire par le biais des souvenirs dialogués; c’est
également le cas de l’Algèbre des valeurs morales de Marcel Jouahandeau et
de sa proche parente − l’Exégèse des lieux communs de Léon Bloy, volume
tout fait d’anecdotes contemporaines, de références bibliques, et de jugements
personnels, où la morale, la philosophie, les valeurs sociales sont exposées
à travers une transposition ironique qui crée des complications supplémentai-
res; c’est enfin le cas de La neige ou le bleu − une vie de Stendhal de H.-A.
Baatch − une mise en scène de biographie à la fois semblable et dissemblable
par rapport à celles que nous propose Ghéon avec St. Bernard de Menton et
de St. François d’Assise.

Hybrides ou «cas cliniques», tous ces exemples de l’activité littéraire
constituent, chaque fois différemment, de véritables «extrémités».

On comprend maintenant mieux le titre de cet article.
Il s’agira donc d’isoler et d’analyser les ingrédients d’un genre et de déter-

miner ses limites, ou du moins d’indiquer les secteurs principaux de son
champ opératoire.

Pour ce faire, il faudra d’abord se positionner en face de M. Déléglise qui
constate ceci à la faveur de sa méthode:

L’erreur capitale des critiques en face des mystères du Moyen Age est de rendre leurs
sentences comme s’ils n’avaient devant eux qu’un texte poétique. La même attitude se
constate généralement vis-à-vis de la majeure partie de l’œuvre de Ghéon.

Bien évidemment, pour ce qui est de sentences9, on s’en gardera bien, ce
rôle de la critique étant déjà «passé de mode», mais c’est précisément la
même erreur capitale que l’on se permettra de perpétuer dans la majeure
partie de la présente esquisse: incorrigiblement, nous aurons devant nous des
textes poétiques. On gardera cependant présent à l’esprit le fait que le sens

sance ou soumission que sur deux points essentiels: 1. l’humanité; 2. la doctrine: les senti-
ments de l’homme, l’économie des desseins révélés de Dieu. Ces deux points respectés, l’au-
teur sera en règle [...]» (TG 143).

9 On n’est pas animé par la règle qui proclame qu’il est aussi instructif de considérer les
mauvaises œuvres que les chefs-d’œuvre, mais bien par celle qui recommande de porter son
intérêt à toutes les branches et branchettes existantes.
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et le message de ces pièces sont à chercher aussi en dehors de leur valeur
purement artistique.

Ainsi, la démarche la plus adéquate devra se constituer de plusieurs déma-
rches adéquates, seul l’éclectisme méthodologique permettant de rendre com-
pte de l’intégrité littéraire du phénomène auquel on est confronté.

Au cours du travail préparatoire, trois grandes perspectives se sont si-
gnalées comme guides:

1. la présence du surexistentiel10 au niveau des personnages;
2. la présence de l’élément symbolique et métaphorique au niveau du

langage;
3. le rapport entre l’Art et la Réalité.

*

CELEBRATION – DEFINITION PRELIMINAIRE

Qu’est-ce que c’est que la célébration? Comment est-elle définie par l’au-
teur lui-même et par ses critiques? A vrai dire, les matériaux définitionnels
n’abondent pas. On ne dispose que d’un avertissement de l’auteur précédant
la Vie profonde, d’une courte définition de M. Déléglise et d’un discours du
Fou qui ouvre la Merveilleuse histoire Pour le reste, il faut s’en tenir aux
textes.

L’avertissement signale d’emblée: «Nous ne nous dissimulons pas le ca-
ractère hybride de notre entreprise.» Après quoi, Ghéon avoue ceci: «[...] on
a trop écrit de saint François [...] pour qu’un auteur puisse s’abstraire d’une
si belle [...] tradition. Le voilà contraint à citer, beaucoup plus qu’à refon-
dre.» Outre la tradition écrite qui se rattache à St. François et à St. Bernard
(le mystère médiéval qui sert de matrice11), l’auteur s’aide également d’une
riche tradition picturale qui s’est constituée autour du saint: «notre effort −
s’explique-t-il- ne consista donc qu’à ordonner des éléments connus, dans de
vastes ensembles décoratifs inspirés de Giotto, de Gozzoli, d’Angelico». On
retiendra donc dès lors que le propre de la célébration est de mélanger les
inspirations et de rester tributaire de la tradition écrite formant la légende et,
dans le cas de St. François, de l’imagerie des fresques de la basilique
supérieure d’Assise.

10 Pour l’explication de ce terme voir le début du chapitre «La surexistence dramatique
et le drame».

11 Le texte du mystère a été publié par M. Lecoin dans la coll. «Anciens Textes Français».
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L’introduction du Fou offre quelques éléments supplémentaires. Le Fou,
«agent de liaison» entre la scène et le public12, nous avertit en toute
franchise que nous allons avoir affaire à: «Une histoire dont l’apparence / Est
fort loin de la vraisemblance». Ce qui compte, c’est la vérité du fond, la
puissance de l’idée de base, celle de l’héroïsme réel et historique du
protagoniste. Peu importe donc que la vraisemblance ou même la vérité soient
un peu écornées − la légende y gagne, le mythe revit et s’incruste davantage
dans les consciences des fidèles et des visiteurs de passage13. Le fou
continue en vers:

Je pourrais vous paraître fou,
Moi qui ne le suis point du tout,
Mais plutôt la sagesse même:
Je balance entre deux extrêmes.
Et, si notre plan réussit,
Nous vous balancerons aussi
Du noir au blanc, des pleurs au rire,
Du mal au bien, du mieux au pire,
De l’enfer au ciel, en passant
Par un climat intermittent [...]
Afin d’édifier les âmes [...]
Afin de consterner les dames...

(M 14)

En passant outre «la consternation des dames», effet probable lié à la
particularité thématique du spectacle, reste à noter, comme traits distinctifs
de la célébration, le rapprochement des contraires y compris la région in-
termédiaire, ainsi que son projet édifiant. La place spéciale réservée au rire
n’est pas non plus un élément négligeable, ne fût-ce que par le fait que seul
un humour consciemment assorti peut bien s’adapter à la gravité du projet et
aux arrière-pensées qui sous-tendent la célébration.

La dernière remarque du Fou est doublement intéressante:

[...] par la seule magie de la Dame Fiction qui est régente du théâtre, vous pourrez
courir et bondir [...] à la poursuite de Bernard − et j’ajouterai même: du siècle de Bernard
au nôtre; car les hommes ne changent point et leur cœur bat toujours à gauche; quelques
anachronismes vous le rappelleront à dessein.

(M 13)

12 Le Fou est en lui-même un personnage important du point de vue dramaturgique. C’est
un organisateur du jeu traditionnel, tel qu’on les voit dans les mystères. On voit d’ailleurs qu’il
se tisse une subtile parallèle entre sa nature et la nature du spectacle qu’il dirige.

13 Dans ce contexte, on consultera avec profit l’ouvrage de C. G. JUNG, Psychologie et

Religion, Paris: Buchet/Chastel, 1985.
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Que la célébration, dans sa liberté déjà considérable, ne craigne pas non
plus les anachronismes, cela n’est pas surprenant14. Ce qui est plus frappant,
c’est la personnification de la Fiction Littéraire qui reporte le texte à un
métaniveau, ce qui fait que l’espace littéraire, dans l’acception stricte du
terme, n’est pas ici respecté (les principes de l’art y sont en cause). Mais
voici un autre passage qui va encore plus loin dans ce sens. Ici, la réflexion
métatextuelle (une définition poétique de la poésie) passe en directe:

Deuxième Seigneur: J’aime la poésie, car elle brouille tout, et le monde est par elle,
comme une tapisserie sans sujet, où l’on ne voit que fils de toutes les couleurs allant et
venant sur la trame.

L’examen du caractère d’un genre dramatique ne saurait faire abstraction
du dénouement qui est la dernière flèche déterminant le sens des investiga-
tions, le point clef − celui où l’auteur appose sa marque de fabricant. Or, il
semble que c’est bien dans le dénouement que la célébration est la plus pro-
che de la véritable célébration religieuse. La Merveilleuse histoire se termine
par un Gloria in excelsis Deo censé partir du ciel et chanté en réalité par le
chœur sur un ton triomphal. La Vie profonde s’achève en un hymne-litanie
à St. François qui regimbe avec des mots «Glorifié sois-tu...» sur les der-
nières 80 lignes.

A la lumière de ce qui précède, la célébration apparaît comme une formu-
le dramatique d’assez grande contenance. Ce n’est donc pas sans raison va-
lable (bien que sans preuves...) que M. Déléglise conclue en ces termes:

La célébration,[...] sera en quelque sorte une Somme. [...] A la fois spectacle, enseigne-
ment et prière, rien ne sera négligé pour accroître sa puissance dramatique.15

I. LA SUREXISTENCE DRAMATIQUE ET LE DRAME

Le terme de surexistence16 réclame sans doute une explication. Il a été
mis en circulation par Les différents modes de l’existence d’E. Souriau (Paris,
1943). Dans cet ouvrage strictement philosophique Souriau distingue trois

14 Il faut remarquer que le procédé est assez apprécié par Ghéon qui le manipule savam-
ment. On le voit bien dans une féerie qu’il a composée sur le canevas des romans de la Table
Ronde, La quête héroïque du Graal.

15 TG 115.
16 Ce terme est à ne pas confondre avec «le merveilleux» qui est indépendant des person-

nages. De ce point de vu, il y a relativement peu de merveilleux dans les textes faisant objet
de cette étude.
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niveaux de l’existence humaine suivant, entre autre, la hiérarchie des enjeux
qui déterminent le comportement des individus. Reportés sur le plan de la
théorie du théâtre par P. Ginestier, ces niveaux correspondent à la condition
dramaturgique des trois catégories de personnages: celle des comparses (dotés
de sous-existence, n’existant que par la fonction qu’ils remplissent), celle des
personnages principaux (dotés d’existence simple, c’est-à-dire réduits à opérer
sur le plan psychologique des tensions interhumaines) et celle des héros
(dotés de surexistence, c’est-à-dire opérants sur le plan métaphysique des
diverses valeurs plus ou moins abstraites). Dans cette théorie qui stratifie
l’espace dramatique en trois plans, il existe plusieurs voies pour atteindre le
plan le plus élevé, celui de la surexistence. Voici les principales possibilités
mentionnées par Ginestier:

1. camper un personnage qui, s’étant fixé une idée à défendre, un but à
atteindre, tend coûte que coûte à rester fidèle à lui-même;

2. camper un personnage qui s’indentifie avec un groupe social à idéologie
commune qu’il sert bon gré ou mal gré (ici l’idée conductrice est imposée
par le groupe);

3. arranger une rencontre de plusieurs destinées humaines dans un endroit
de sorte que cette rencontre soit décisive pour une ou plus d’une de ces de-
stinées particulières;

4. mettre un personnage en contact avec l’absolu quel qu’il soit;
5. faire subir à un personnage une transformation intérieure profonde et

radicale grâce à laquelle il conquerra une nouvelle personnalité, différente de
l’initiale;

6. unir les êtres dans la mort;
7. camper un personnage qui restera solitaire tout au long de la pièce, qui

sera, pour ainsi dire, tête-à-tête avec son problème.

Ce ne sont, répétons-le, que les grandes autoroutes de la surexistence
dramatique, car on se doute bien que la liste ci-dessus ne prend pas en com-
pte tous les sentiers secondaires et les routes encore en construction − c’est
du reste le grand avantage de la méthode de P. Ginestier.

Mais est-il vraiment besoin de prouver que les choses se déroulent sur un
plan surélevé dans les pièces dont le sujet même est le renoncement au mon-
de, la sainteté, bref, le surhumain? Ne suffirait-il pas de rappeler simplement
que l’histoire de St. Bernard est merveilleuse et la vie de St. François profon-

de? Non: c’est parce que la surexistence, telle qu’on la voit dans les célébra-
tions de Ghéon, a une relation spéciale avec le drame et cette relation mérite
qu’on en dise un mot. Il faudra donc reporter le débat sur un autre terrain,
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tout en gardant le même poste d’observation. On essayera aussi de disposer
les choses autrement que la liste ne le suggère. Ainsi, deux groupes de
problèmes vont être isolés. Le premier groupe réunira tout ce qui est le
mieux perceptible à travers les personnages (les héros). Le second groupe
concernera la logique qui les anime. Cette dissociation est d’ailleurs en par-
fait accord avec la méthode de P. Ginestier.

1. Autour des héros

Que La Merveilleuse histoire et La vie profonde mettent en scène deux
existences analogues, il n’est pas difficile de le voir:

La vie profonde

Trois amis de François Bernardon-
ne, poète et viveur, fils d’un riche
marchand de draps, l’invitent à prendre
part dans leurs escapades nocturnes, en
lui rappelant le temps où il puisait à
pleines mains aux divertissements que
lui offrait la vie. Il refuse sous pré-
texte d’un rendez-vous mystérieux que
lui avait fixait une inconnue [1] la nuit
même. L’inconnue, c’est la Dame Pau-
vreté. François se fiance à elle.

A partir de là, les choses s’accélè-
rent; s’étant fait mendiant, François,
vient prier dans la chapelle de St.
Damian qu’un jour Dieu le somme de
restaurer. Il vend les draps de son père
et en rapporte le profit au chapelain.
Le père enrage; il reprend son argent
au prêtre, enferme son fils dans un
cachot pour le traîner devant la juri-
diction de l’évêque. Le fils renie le
père qui maudit le fils [2] (on apprend
tout cela par le récit du chapelain).
François part et revient à Assise en
ermite, suivi par le vieux pauvre Al-
bert. Au milieu des moqueries et sar-
casmes, il engage la quête des pier-
res pour la restauration de la chapelle.

La merveilleuse histoire

Une meute de démons habitant
Mont Saint-Joux (un col alpin entre de
la France et l’Italie), commandée par
Jupiter dont la statue domine le pas-
sage, assassinent un pèlerin français
qui a eu la malchance d’être le di-
xième de son groupe à franchir le col.
Descendus à Aoste, ses compagnons
présentent une supplique dans le cou-
vent local pour exorciser l’endroit.
Mais la tâche n’est pas quelconque:
seul un homme saint pourrait le faire.
Dans sa prière, l’Archidiacre du cou-
vent, obtient de Notre-Dame et de
Dieu le Fils la promesse qu’un homme
de grande valeur viendra délivrer le
passage. A l’instant même Bernard est
appelé [1]. Il vient de retourner à
Menton de Paris où il était parti pour
étudier («pour le principe − comme
l’entendait son père − et pour ne pas
paraître trop nigaud en société»). Au
grand étonnement du père, Bernard ne
manifeste aucun attrait pour le monde,
au contraire, il veut entrer au service
de Dieu qui l’appelle. Son père cepen-
dant l’appelle au mariage. Il avait
même décidé que «le jour de son retour
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L’Homme Simple et le seigneur Ber-
nard de Quintavalle sont ses premiers
adhérants.

Avec le IIIe tableau, on retrouve St.
François, entouré de disciples et d’une
renommée de saint, dans un vallon à
quelques lieues d’Assise [les voyages
en Egypte et au Maroc sautés par
Ghéon ayant eu lieu entre le IIe et le
IIIe tableaux]. Il se demande à présent
s’il ne doit pas cesser de prêcher par
crainte de commettre ainsi le pêché
contre l’humilité; il prêche alors aux
oiseaux, ou plutôt il traduit leur chant
en langage humain. Interrogé sur la
question de la prêche, St. Sylvestre et
dame Claire l’encouragent à reprendre
les activités de prédicateur.

Le IVe tableau nous montre St.
François retiré dans une hutte sur le
mont Alverne où il vient se distraire
de ce qui est du monde. Il ne de-
mande désormais que deux grâces à
Dieu: de «souffrir autant que possible
les souffrances du Fils de l’Homme et
d’éprouver autant que possible l’amour
qui les lui fit rechercher étant Dieu».
Dieu le lui accorde: il reçoit les stig-
mates de la Passion [3].

Mort, on célèbre à son honneur un
office élogieux au couvent des Pauvres
Dames filles de sainte Claire.

serait celui-là même de ses fiançailles»
avec Marguerite de Miolans. Il force
son fils à se rendre sur l’heure au châ-
teau de l’élue et les fiançailles devien-
nent fait accompli.

Un mois plus tard, la veille de la
noce, Bernard est de nouveau obligé
de retrouver sa fiancée pour lui «pré-
senter ses galanteries». L’entrevue des
jeunes gens autorise à garder tous les
doutes sur leur avenir. Cependant, les
préparatifs plafonnent et c’est toute la
joie dans les deux camps. Or, elle est
trop hâtive: Bernard vainc les tenta-
tions des démons de Jupiter, s’échappe
miraculeusement du château et dispa-
raît, rompant ainsi les fiançailles [2].

Le lendemain, c’est le scandale.
Peu s’en faut qu’une escarmouche ne
s’engage entre les deux familles, mais
l’intervention pacifique de Marguerite
apaise le conflit. Entre-temps Bernard
est reconduit par saint Nicolas au cou-
vent d’Aoste où il remplace l’Archi-
diacre mourant.

Les neufs pèlerins retournent dans
leur pays. Bernard sera le dixième,
celui auquel les démons ont coutume
de s’attaquer. Cette attaque là leur
sera fatale: avec leur chef enchaîné, ils
sont chassés [3] du mont. En descen-
dant, Bernard retrouve ses parents et
un petit mot de Marguerite retirée
en ermitage.

[1] Appel [2] Rupture [3] Exploit

Voilà la morphologie sommaire du drame de la vocation, le schéma17 de
son intrigue, les points clefs du mythe. Ces trois étapes essentielles, dont
chacune constitue une expérience existentielle des plus extrêmes, font que les
existences des héros qui les franchissent deviennent des existences particu-

17 Au sens proppien du terme. Ce schéma s’applique du reste à la vie même de Ghéon.
Qu’on lise, pour s’en convaincre, ce passage des Feuillets d’Automne d’André Gide (Paris:
Mercure de France, 1949, pp. 124-125): «[...] et j’aimais jusqu’à ses outrances où son lyrisme
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lièrement tendues et dispersées. Ces héros vivent constamment dans un état
d’alerte18; ils tournent leurs antennes dans tous les sens, enclins à percevoir
de graves signes dans les menus incidents. Comme ils sentent que leur des-
tinée ne leur appartient pas exclusivement, ils cherchent, et premièrement en
eux-mêmes, à savoir avec qui ils la partagent. Dans sa version la plus aiguë
cette idée prend la forme d’une opposition très nette entre deux instances.
Bernard l’exprime lui-même dans la lettre indiquant à ces parents les raisons
de sa conduite: «Si je ne fais pas votre volonté, mon bon père, je ne fais pas
non plus la mienne, sachez-le.» (M 157).

Mais le problème n’est pas si simple, comme la voix de Dieu n’est jamais
assez distincte. Sinon où serait le drame? Les paroles de Bernard sont donc
claires et justes, elles paraissent lui venir facilement sous la plume, mais ce
n’est que la surface, le résultat d’un sourd travail spirituel, d’un long proces-
sus d’écoute et de réponse jalonné de mille et un zigzags cérébraux. Et c’est
là le véritable lieu du drame. Ce drame, essentiellement intérieur (et par là
même surexistentiel), doit être tiré au clair, projeté sur cet écran qu’est la
scène. D’où l’extraordinaire prolifération de tierces instances19 jouissant du
privilège de la parole dans les deux pièces qui nous intéressent.

Faisons le compte global: Dame Pauvreté, Dame Chasteté, Dame Obéissan-
ce, Dame Fiction (à laquelle, heureusement, personne ne s’adresse); un chœur
des oiseaux dont certains prennent la parole pour leur propre compte (un
vieux pivert, un geai, une tourterelle, un moineau, un vieux corbeau, une pie,
un roitelet, un rossignol, une fauvette); quatre diablotins avec en tête Satan-
Jupiter; deux Anges de Dieu dont l’un musicien; Dieu le Fils, Notre-Dame,
l’Archange Gabriel, saint Nicolas; s’y ajoutent des voix de toutes espèces y
compris les voix-échos des personnages réels qui n’apparaissent jamais sur
scène, tel St. Sylvestre. Le ciel, la Nature, l’Enfer, tout parle dans la célébra-

tion. N’est-ce pas aussi en cela un cas limite?
On le sait: la mise en place d’un personnage abstrait (Ange musicien,

Satan), allégorique (Dame Pauvreté), non corporel (une voix), non personnel
(des oiseaux parlant) n’est rien d’autre qu’une dissociation intérieure rendant

le poussait et cette sorte de générosité débordante qui le faisait s’oublier sans cesse. Cette
même générosité l’invita plus tard, lorsque la conviction religieuse [1] s’en mêla, au sacrifice
de sa sensualité [2]; et je voudrais n’avoir pas à dire: de son art [3]».

18 St. François met en question la validité de son jugement au moment où son autorité est
déjà communément reconnue.

19 On se permet de réunir sous cette appellation tous les phénomènes textuels ayant le
statut de personnage, mais n’étant pas des êtres en chair et en os.
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possible la personnification d’une autre partie de lui-même. Ce procédé con-
ventionnel permet au personnage de dialoguer avec lui-même, avec le rêve
ou l’idée qui l’habitent. Dans ce sens, les dialogues de François avec la
Dame Pauvreté et les oiseaux ne sont que des monologues intérieurs à voix
multiples. On le voit bien dans la scène de tentation de Bernard par les diab-
les (II, 4, 1), scène dans laquelle le jeune homme intègre dans son monolo-
gue les paroles chuchotées par les démons, il les fait siennes ou ne s’avise
pas qu’elles proviennent d’une autre instance. Il en va autrement dans le cas
des contacts verbaux avec Dieu le Fils dont les propos sont pour Bernard
presque étourdissants, décidément étranges. Mais si nombreux que soient les
nuances qui s’y présentent, ce phénomène ne fait qu’accentuer une seule
chose: la solitude du héros20. On peut avoir l’impression vague que St.
François et St. Bernard sont entourés d’une foule de personnages secondaires,
disciples, famille, mais dans un certain sens ce n’est qu’une illusion d’opti-
que: on prend des spectres pour de vrais compagnons de dialogue. Certes, les
disciples sont là, la famille est là, mais aux tournants décisifs de leurs trajets
(l’Appel, méditation précédant la Rupture, le Devoir) ils sont abandonnés
à eux-mêmes et à leurs satellites artificiels en tous genres: il arrive qu’au mi-
lieu des gens St. François parle aux pierres et s’adresse à l’eau qui lui sert
à préparer le mortier: «Ma sœur la pierre, toi qui supporteras les autres, je
te bénis» etc. (V 83).

On pourrait d’ailleurs se demander si toute dissociation de personnage ne
reporte pas mécaniquement l’action qui «passe par lui» dans la IIIe dimension
de l’espace dramatique.

2. Renoncement et rupture

Le renoncement et la rupture sont certes les sources principales de la
dynamique dans les deux pièces en question, mais ce ne sont pas des renon-
cements et des ruptures semblables.

Le cas de St. François semble moins compliqué qu’on ne le prévoit, l’ab-
sence de femme réelle simplifiant beaucoup la marche de l’affaire:

L’inconnue: Sais-tu, François, qu’au pays où je tiens ma cour, il n’est aucune des
choses que tu aimes... ni violes, ni luths, ni vins choisis, ni nourritures délicates; ni faste,
ni divertissement ni loisir, ni même repos?

20 C’est dans son analyse d’Antigone de Jean Anouilh que P. Ginestier démontre le mieux
comment une telle solitude reporte le personnage dans une autre dimension spatio-temporelle,
celle de la surexistence.
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François: Je l’ignorais mais peu importe!
L’inconnue: Tu y renonces?
François: [...] Je ne renonce à rien. Vous serez ma musique, ma distraction, ma parure,

mon sommeil, mon banquet et rien ne manquera.

La question se pose spontanément: où est le drame alors? où est la diffi-
culté, le dilemme, la peine, un n’importe quoi qui fasse mal? Cette naïveté
adolescente de François serait-elle feinte? Sans doute, car il n’est d’autre
moyen pour garantir la tension et garder le sérieux. Dans le cas contraire, il
y aurait une atteinte grave à la vérité humaine, telle que la révèle l’observa-
tion quotidienne, car il est inadmissible qu’un X accueille la misère avec
autant d’hospitalité. Toute médaille doit avoir son revers et quand bien même
elle n’en aurait pas, il conviendrait de lui en fabriquer un: il faut bien qu’un
acte héroïque en coûte quoi que ce soit au héros. Ce n’est même pas là une
question de vraisemblance, mais de bienséance: il sied qu’un acte héroïque
nous en coûte. Mais, c’est entendu: nous sommes ici à mille lieues de toute
vraisemblance et de toute bienséance, et c’est pourquoi, en dernière analyse,
une troisième solution s’impose: ce dialogue doit se lire métaphoriquement.
Les mots n’y conservent pas leur signification exacte; les mots, au fond,
importent peu. François accepte et c’est de ce fait qu’il faut prendre note.
Intenter des procès aux phrases particulières serait de la mesquinerie et de
l’incompétence: elles appartiennent désormais à la légende dont l’immunité
les protège.

Mais il faut tout de même constater que la surexistence telle que la pra-
tique Ghéon risque parfois de paraître un jeu dangereux du point de vu
dramaturgique.

Le renoncement de Bernard est plus complexe. Il pourrait être examiné au
départ de la scène de l’entrevue des jeunes gens, la veille du mariage qui
n’aura pas lieu. L’inconvénient principal, c’est qu’on ne peut dire rien de sûr
à propos de sentiment de Bernard. Tout ce qu’on peut affirmer, c’est qu’il
tourne en rond, très lentement, à petits pas, il s’éloigne en spirale, de sorte
qu’on ne sait plus s’il s’agit là d’hésitation authentique ou s’il guette lucide-
ment le moment propice pour assener le coup de grâce à son sentiment dont
il ne comprend même pas la nature. Assassinat méthodique? ou obéissance
à un mouvement naturel qui a sa source dans les profondeurs de son être?

Le problème reste insoluble, d’autant plus que la résonance du dilemme
est amortie par la capacité de résignation étonnante que l’on découvre chez
Marguerite. Ce n’est vraiment pas de chance: le couple n’est pas mal assorti,
ce qui rendrait le drame encore plus aigu et déchirant. Ghéon poursuit son
jeu qui consiste à passer outre l’intérêt du drame. Il choisit de camper sur
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scène − au lieu d’une âme simple, capable de ressentir dûment la dureté du
coup − une âme exceptionnelle, armée jusqu’aux dents contre de tels revers.
Il faut placer ce détail dans un puissant éclairage: Marguerite est une jeune
fille aussi héroïque que son fiancé, c’est encore un personnage plus familier
du ciel que de la terre fixe. Impossible de contredire: ils sont cornéliens tous
les deux, tous les deux regardant vers l’au-delà, tous les deux à la hauteur
de l’aventure qui arrive à l’autre. Dès lors, le drame devient bizarre: il n’y
a plus de drame véritable; il n’y a qu’un arrangement des surhommes dans
un monde qui leur est transparent et prévisible.

Mais d’autre part, le surexistentiel (entendu davantage au sens du merveil-
leux) offre au drame des ressorts spéciaux, macrocosmiques. Dans la Merveil-

leuse histoire, outre les tensions qui se tissent entre les personnages, deux
puissances surnaturelles entrent directement en action, en polarisant davantage
les relations. On pourrait dire qu’on y assiste à une compétition qui se dis-
pute entre une équipe de démons et une équipe mixte formée de personnes
divines, d’anges et de saints. Sous ce rapport donc, l’introduction du plan
surexistentiel aiguise les conflits, augmente les amplitudes des oppositions.

3. Oxymore logique et logique opératoire naturelle

Comme on vient de dire, les deux célébrations mettent en scène des héros
qui doivent se mesurer aux destinées peu communes, qui vivent, dirait-on, là
où se touchent les périphéries de ce monde et de l’autre. Telle est également
la logique dont ils usent envers leur entourage et qui s’investit dans diverses
structures des œuvres de ce type (littérature religieuse). A côté des expérien-
ces existentielles ou des qualités exceptionnelles, cette logique semble le
second grand facteur d’enrichissement du texte qui vise à le doter d’un halo
mystérieux, élément permettant le raccord facile à d’autres éléments du nive-
au surexistentiel.

Une série de citations sera nécessaire.
Juste après avoir décider de changer complètement son attitude envers la

vie et l’humanité, François Bernardonne déclare «Tout m’échappait, car je
rapportais tout à moi» (V 36). La distinction par laquelle Dieu l’a mis en
position de figure exemplaire «ne consacre que son démérite» (V 123). La
joie parfaite, selon St. François se trouve dans la peine la plus dure qu’on
puisse imaginer (V 132)21. Les pierres qu’il apprécie particulièrement sont

21 Le passage où il exprime cette idée est d’ailleurs une sorte de morceau de bravoure
dans cette pièce.
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des pierres «mineures et vouées à l’obscurité. Elles rayonneront d’autant
plus (V 103). Selon St. Bernard, «si l’on veut que les familles durent,
que les mariages prospèrent, il faut que quelques-uns s’en aillent sans
mariage, sans famille, sans rien, vers des devoirs étrangers, mais plus
vastes» (M 105). St. Bernard, celui qui a renoncé à l’amour, devient du
reste «le patron des amours» (M 14). Dans la minute qui précède sa déser-
tion conjugale, il affirme dramatiquement: «Seigneur, seigneur, tu me désoles
/ Et me désolant me consoles» (M 142). Quant à Marguerite qu’il abandonne
dans la vie, Bernard compte «la retrouver au trépas» (M 137)22. Le même
type de raisonnement peut aussi conduire à des jeux sémantiques suivants:
«mon cœur bat tant qu’il ne bat plus» (M 35) ou bien: «vierge demeurant, je
suis veuve» (M 177).

La logique de l’union des contraires dont on vient de citer une dizaine
d’exemples est, on le voit bien, à l’ordre du jour dans les deux célébrations.
Le principe de son fonctionnement est simple: il consiste à passer directement
d’un terme à l’autre d’un système d’oppositions pour le présenter comme
apparent, sujet à caution. Ce procédé équivaut presque à l’annulation de
l’opposition logique ordinairement perçue comme opérante (attention! nous
disons ‘presque’). Il est évident qu’on en trouverait plus d’un exemple dans
les Ecritures, dans la Révélation. C’est là, entre autre, que cette logique plon-
ge ses racines. Le reste («mon cœur bat tant qu’il ne bat plus» etc.) est l’in-
vention individuelle des auteurs construisant sur le même patron à leurs
risques et périls.

Mais qu’est-ce que cela signifie au juste que d’unir ainsi les contraires,
impunément, effrontément? Le patronage du «déserteur de l’amour humain»
étendu sur les amours des ceux qui restent fidèles à cet amour − est-ce une
profonde ironie du sort sanctionnée par une idéologie qui se respecte ou une
violence logique de mauvais aloi, une idée montée en épingle? N’y a-t-il pas,
au fond, quelque chose d’inquiétant pour notre monde d’ici bas? ou plus
précisément pour le fonctionnement de notre «logique opératoire naturelle»23

de tous les jours? Sans doute, et Ghéon s’en rendait compte mieux que beau-
coup d’autres dramaturges qui n’ont pas tenté de peindre ce drame-là − le
drame de l’insoluble et de précarité des principes logiques sur lesquels repose
la civilisation de l’homme. Dans ce contexte, le classement de Copeau qui

22 Voir le point 6 de la liste établie dans le chapitre «La surexistence dramatique et le
drame».

23 COHEN, Théorie de la figure, in: T. TODOROV [et autres], Sémantique de la poésie, coll.
«Points», Paris: Seuil, 1979, p. 85.
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range Ghéon dans la catégorie des «auteurs des tragédies modernes» n’est pas
tout à fait mégalomane24.

II. LA POESIE DANS LA CELEBRATION

La poésie est un peu partout dans les deux célébrations, non seulement
dans les parties écrites en vers dont on trouve une quantité notable25. Elle
est dans le langage, dans les symboles, peut-être dans les structures mêmes
des légendes ou d’autres structures encore qui alimentent les deux textes. Sa
présence diffuse est due sans doute aussi à la connexion intime qui existe
entre la poésie et l’immatérialité26 (qui déborde ici − on vient de le démont-
rer). On sait d’ailleurs que les limites du poétique n’ont jamais été définitive-
ment tracées, pas d’avantage qu’on n’a pas encore recensé tous ses modes
d’intervention. Claudel, par exemple, «qui n’est pas l’homme à créer des
paradoxes gratuits»27 voit la plénitude de son expression dans la farce... La
poésie résiderait ainsi dans la simplicité farcesque autant que dans la compli-
cation de l’imagerie surréaliste.

Pour ce qui nous concerne, nous aborderons la question, en deux temps,
en indiquant deux points d’articulation de l’élément poétique et de la célébra-

tion. Le premier point d’articulation sera celui des séries d’équivalences sym-
boliques et des schémas descriptifs, le second celui de la comparaison et
métaphore.

24 M. KURZ, Jacques Copeau – biographie d’un théâtre, Paris: Nagel, 1950.
25 Parties en vers rimés ou en vers libres:

La Vie profonde − chanson d’ouverture, la chanson du fils de roi (89 et 94), le chant des
oiseaux (142), le chant du Bien-Aimé sur la croix (189), le cantique du soleil (203), le frag-
ment d’un psaume de Davide, [Miserere..., Libera..., l’antienne In Paradisum − entamés par
le chœur] − au total ca. 150 vers.
La Merveilleuse histoire − une chanson de 70 vers ouvrant le prologue; prières de Bernard,
de l’Archidiacre, de Marguerite; répliques de Notre-Dame, du Dieu le Fils, de l’Ange Gabriel,
de saint Nicolas; intervetions du Fou occupant 420 vers environs repartis assez régulièrement
tout au long des trois journées; prières de Bernard, des pèlerins, les répliques du Dieu le Fils
dans l’épilogue couvrant à peu près 170 vers.

26 Surtout avec la métaphysique religieuse véhiculée par le langage liturgique des offices
qui se distingue par sa beauté solennelle.

27 Conférence de Mme M. Withaker prononcée le 20 juin 1997 au Département des Etudes
Romanes de l’Université de Marie-Curie à Lublin.



67UN CAS LIMITE ET LES LIMITES D’UN CAS − LA CELEBRATION D’HENRI GHEON

1. Systèmes de symboles et schémas descriptifs

Toute poésie est plus ou moins descriptive, plus ou moins symbolique,
plus ou moins métaphorique. Une chose y signifie encore une autre chose
tout en restant elle-même. L’objet X double l’objet Y pour qu’ils s’illustrent
mutuellement le mieux possible; ou bien ils correspondent tous les deux à des
idées dont ils deviennent signes, icônes ou symboles suivant qu’ils désignent,
représentent ou remplacent28.

Et inversement: toute description, tout symbole et toute métaphore sont
plus ou moins poétiques. Autrement dit, partout où on peut détecter des ar-
rangements ou correspondances méthodiques il y a le poiein = le faire et il
peut y surgir la poésie.

Dans ses deux célébrations, Ghéon a souvent recours à des «méthodes»
poétiques. Elles ne sont pas nécessairement ses propres inventions. On n’oub-
lie pas qu’il a à sa disposition tout un appareil rhétorique et conceptuel que
lui offrent les légendes de ses Saints29 et le culte catholique, riche en
symboles et très scrupuleux et grandiloquent dans le langage qu’il utilise. Il
a du reste équitablement avoué ses dettes dans l’avertissement à la Vie

profonde.
Une de ces méthodes sert à composer le solennel discours de St. François

qu’il prononce lors de la consécration des pierres dont la position inaugure
les travaux de restauration de la chapelle de St. Damian (II, 5). Dans ce
discours St. François s’adresse aux pierres en expliquant la symbolique qu’il
est en train de leur assigner:

− la première pierre [représentera] la Foi [et elle sera l’image] du Père;
− la seconde pierre [représentera] la Charité [et elle sera l’image] du Fils;
− la troisième pierre [représentera] l’Espérance [et elle sera l’image] de

l’Esprit (V 83).
Il établit ainsi la maison du Seigneur sur trois vertus théologales et sur la

triade de Dieu en même temps qu’il établit son discours sur un double
schéma narratif qui par la vertu de la symbolique appelée ainsi à l’existence

28 Cf. le chapitre consacré à l’iconicité dans: Z. MITOSEK, Mimesis – zjawisko i problem,
Warszawa: PWN, 1997.

29 Il convient de mentionner du moins Cantico del sole et delle creature, et de rappeler
que les cantiques sont justement des compositions qui glorifient Dieu dans ses créatures. C’est
bien par objets, êtres et phénomènes que le Créateur y est loué. Soleil, lune, étoiles, vent, eau,
terre jusqu’à la mort inclusivement sont des éléments préférés au départ desquels le texte se
construit. (cf. J. HEINSTEIN, Historia literatury włoskiej, Wrocław/Warszawa/Kraków: Ossoli-
neum, 1994, p. 14.)
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lui confère un caractère poétique. L’invocation à l’objet inanimé n’est pas
étrangère à la poétisation de cette séquence.

Mais ce nœud de symboles se complique encore davantage. A un moment
donné l’Homme Simple se déclare solidaire du saint et s’offre à lui en pierre:

L’Homme Simple, tombant à ses genoux: Ramassez-moi... si vous le voulez bien, mon
père!... Je ne suis pas de gros volume... mais pour boucher un trou... Vous me mettrez où
vous voudrez.

(V 99; II, 5)

Mais ce n’est pas encore tout, St. François ayant déclaré quelques répli-
ques auparavant que «la place des pierres de Dieu est dans l’humilité, dans
la pauvreté, dans la chasteté».

Le système, on le voit bien, se développe selon la ligne suivante: Pierre
− Homme − Vertu. Qu’on le retienne un instant en mémoire!

Fonctionnant sur le même modèle, une autre séquence attribuera à Dame
Pauvreté, Dame Chasteté et Dame Obéissance les qualités respectives de
compagne, d’épouse et de sœur (V 212)30. Intervenant tour à tour, les trois
Dames apporteront leur contribution au texte en y déposant, grâce à ce sque-
lette relationnel (poétique en soi), trois nouvelles métaphores.

«La chanson du fils du roi» met en place un autre système de symboles.
Elle raconte en bref l’histoire de l’humanité considérée dans sa relation avec
le Créateur du Monde et le Juge Suprême. Mais ici, les relations symboliques
ne se trouvent pas explicitées; le lecteur-spectateur est forcé d’interpréter.
Nous interprétons donc: le fils du roi symbolise l’homme, fils de Dieu; le
roi-père symbolise Dieu; la nature − la maison offerte à l’humanité; et la
maison terrestre de Dieu − l’âme humaine.

Outre les systèmes symboliques strictement religieux, Ghéon utilise des
schémas narratifs plus ordinaires. Menton, le majordome de Richard de Men-
ton, se voit confier par son maître la mission d’accompagner Bernard dans
son voyage à Miolans et de le divertir en route: «Bien sur, je lui ferai remar-
quer tout autour de nous, ce qui court, ce qui vole, ce qui chante, ce qui
brille [...]» Le programme narratif ainsi exposé, est mis tout de suite à
l’exécution avec quelques dérives (I, 2, 6), mais la réplique de Menton prend
automatiquement un tour de poème.

Considérons ces deux fragments de dialogue:

30 Remarquons discrètement que c’est déjà la seconde sœur de St. François, la première
étant une pierre.
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François: [...] j’ai senti en moi, tout à coup un besoin immodéré d’être heureux, autant
que les oiseaux, le soleil et les arbres qui échangeaient des chants, de la lumière et des
parfums autour de moi. (V 29)

L’inconnue: Tu vois mon vêtement, François: j’en ai laissé une part aux chardons, une
part aux cailloux, une part à la bise. (V 37)

Formellement, «oiseaux − soleil − arbres» équivaut presque à «chardons
− bise − cailloux».

La formule se déduit sans difficulté: nature animée + inanimée + phéno-
mène. Et c’est ici qu’on récupère l’observation de tout à l’heure. Le parallé-
lisme saute aux yeux: la ligne symbolique «Homme − Pierre − Vertu»
correspond terme à terme31 à la formule obtenue ci-dessus; elle intéresse les
mêmes trois domaines: nature animée, nature inanimée, phénomène. C’est la
formule générale selon laquelle l’auteur épuise, sous la dictée de la tradition,
son champ visuel et réflexif.

Le chant des «petits trouvères à plumes» dont St. François se fait in-
terprète, tend lui aussi à produire un effet poétique, tant par le verbe que par
l’intention qui l’anime. Il utilise pour cela un schéma caractéristique sans
doutes des cantiques médiévaux italiens32 avec leurs répétitions syntaxiques
et leur manière de fragmenter la réalité en objets unitaires naturels choisis
toujours en vertu du même principe de sélection. Ici, à chaque objet s’ajoute
encore sa fonction et le poème s’élève, paisible:

François: [...] «Nous chantons l’air qui nous porte, la forêt qui nous abrite, le duvet qui
nous habille, la graine qui nous nourrit,
Le rameau qui nous balance, la rosée qui nous abreuve, le soleil qui nous réchauffe, l’azur
qui nous éblouit...» ainsi de suite.

(V 142)

2. Métaphore et comparaison

Après les modèles de construction particuliers, les figures universelles.
Les questions que l’on se pose habituellement à propos de la métaphore

concernent sa construction grammaticale, son registre et sa fonction. On n’ira
pas plus loin dans notre questionnaire.

31 A condition de convenir que la manifestation et la pratique des vertus sont des
phénomènes.

32 Cf. note 24.
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L’idée organisatrice est offerte clefs en main par le Traité de la stylistique

française de Charles Bally (Genève/Paris, 1951) dans lequel nous lisons ce
qui suit:

La grande imperfection dont souffre notre esprit est l’incapacité d’abstraire absolument,
c’est-à-dire de dégager un concept, de concevoir une idée en dehors de tout contact avec
la réalité concrète. Nous assimilons les notions abstraites aux objets de nos perceptions
sensibles, parce que c’est le seul moyen que nous ayons d’en prendre connaissance et de
les rendre intelligibles aux autres.

Si donc Ghéon, dont les célébrations se frottent constamment contre l’im-
matériel, veut rendre intelligibles aux autres les abstractions qui fourmillent
dans son œuvre, il doit faire usage régulier de la comparaison et de la méta-
phore.

Mais si elles lui sont nécessaires pour se tenir au ras de la terre, elles lui
servent aussi pour s’élever vers le ciel, vers l’insoluble, vers l’inconnaissable;
cela dictera le classement des exemples33.

a) du concret vers l’abstrait

Dans son discours d’ouverture de la Merveilleuse histoire, le fou évoque
l’image des «Alpes rangées comme une armée de géants en bataille» (M 12).
Parodiant un trio de trouvères à la mode, les compagnons-tentateurs de
François Bernardonne s’élancent dans un jeu poétique persuasif et taquin:

Deuxieme Seigneur: La campagne jusqu’à Perouse est pareille à un étang d’or.
Troisieme Seigneur: Une minute encore et elle sera tout entière au pouvoir de l’ombre.
Premier Seigneur: Mais nous aurons la couronne diamantée des mille étoiles de la nuit pour
éclairer notre chemin. [...]

(M 17)

Dans cette métaphore-ci l’écart entre le concret et l’abstrait est moindre
que dans les deux précédents, la sphère céleste parsemée d’étoiles étant une
image presque aussi concrète que celle de la couronne incrustée de diamants.
Même difficulté se signale dans la métaphore qui représente la situation de
la jeune Marguerite de Miolans à la veille de son mariage: «elle sortait de
son hiver, comme le narcisse épanoui, de blanc vêtu, quand le printemps
commence» (M 128) − les deux objets sont également matériels, il semblerait

33 Nous mettons en italique le terme comparatif et les joints servant à la formation de la
métaphore et nous soulignons le terme comparant, celui qui nous paraît, selon les cas, plus ou
moins abstrait que le terme comparé.
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cependant clair que l’assimilation de la jeune femme à la fleur ne vise pas
à la rendre abstraite. Et que dire du «chemin des grues» pour voie aérienne
et du «chemin des taupes» pour tunnel? Ce n’est pas de l’abstraction, certes,
mais ce n’est pas non plus une chosification dégradante.

b) de l’abstrait vers le concret

L’Archidiacre d’Aoste s’interroge en ces termes sur l’exorciste qu’il at-
tend: «volera-t-il au but comme la flèche? Ou bien, devra-t-il faire sa trouée,
comme le bûcheron, dans la forêt des passions» (M 52). La souffrance du
Christ, qu’était-ce dans l’ordre du concret? et qui est-Il pour L’Archidiacre;
il l’explique ainsi «Jésus qui souffris passion / Et pour tous paya le péage /
[...] Tu es fontaine de confort / [...] D’un clerc aux portes de la mort»
(M 48). De même Notre-Dame devient «trésorière de grâce et de miséricorde»
(M 50) par effet d’une métaphore appositionelle, à la fois explicative et
complétive (on en trouve des tas dans les litanies). Les démons «se liguent

avec les vents, avec les neiges, avec les avalanches et les précipices, avec les
races arriérées et les passions criminelles de l’homme [...]» (M 45) Comme
ils approchent la nuit du château de Menton pour tenter Bernard, et que le
spectacle se donne en plein jour, le fou se croit tenu d’aider le public à ima-
giner leur assaut. Imaginez, dit-il, «un peuple d’ombres opaques, serrés com-

me la mie du pain de seigle» (M 128-129). Par contre, la voix de Dieu pénétra
dans son âme «comme une pierre jetée dans l’eau... et autour d’elle des
cercles et des cercles... qui grandissent, se rompent, se reforment...» (M 104).
C’est avec Dame Pauvreté que St. François a rompu «le pain de la dérision»
(V 213), tout en admirant «sur son front le calme souverain d’une pensée qui
semble traverser la chair comme un vitrail et la maintenir à jamais en état de
virginité, de charité et de liesse [...]» (V 44). Dame Obéissance gardait
cependant «la clé de sa volonté» (V 213). Enfin, pour figurer la vie éternelle
et la mort Ghéon applique une métaphore usuelle de «l’autre pente de la vie»
que l’on atteint lorsqu’on «aura passé le col» − métaphore basée sur
l’isotopie de la montagne.

c) frères et sœurs

L’eau et la terre deviennent chez Ghéon sœurs de ses personnages; le ciel
et le feu en sont frères. L’usage de ces mots est une manière aussi facile
qu’efficace de lier entre eux des éléments matériellement les plus inadéquats
l’un à l’autre. Tout peut être frère ou sœur de tout suivant le genre des sub-
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stantifs, mais il n’en reste pas moins que ce procédé donne au texte une
vague atmosphère sacrale, précisément (ou entre autres) par la voie de la
connotation qui mène à l’emploi liturgique de ces deux «mots de liaison».

Point de fixation dans la matérialité ou immatérialité, les métaphores ont
aussi d’autres fonctions.

− Elles interviennent pour résumer l’action, en synthétisant en une seule
formule ses différents points. En voici une qui est une halte dans la lecture,
un point surélevé d’où la vue s’étend sur l’œuvre entière:

«Si seulement le père était fou de son fils, le fiancé de sa future − et celui-ci de celui-
là... et celle-ci de celui-ci... Mais non, mais non; chacun agite sa marotte, fait sonner son

grelot dans les oreilles de son voisin; d’où un extraordinaire tintamarre.»

(M 82)

− Elles comblent les lacunes en racontant brièvement les événements du
passé auxquels le lecteur-spectateur n’eut pas d’accès direct. St. François
résume ainsi sa vie d’avant le changement du cap:

En vain, pour m’évader, je frappais à toutes les portes; mais celles qui cédaient don-

naient sur des couloirs obscurs qui, après un détour me ramenaient à ma personne, dans
la chambre royale de ma suffisance et de mon contentement personnels.

(V 36)

− Elles peuvent aussi combiner cette fonction-ci avec une autre. C’est le
cas de la scène de la parodie des fiançailles (M 86; II, 1, 2). Exécutée à
l’instigation du fou et jouée par deux hommes, la scène tourne en bouffon-
nerie. Au plus fort de l’amusement, le cadeau de bienvenue tombe par terre...
C’est ainsi que l’événement qu’on suppose s’être déroulé dans la solennité
et bonheur, se trouve ridiculisé, rabaissé au niveau de la farce, en un mot:
disqualifié. Les fiançailles bouffes précèdent34 ainsi les fiançailles rompues.
Cette métaphore du type situationnel35 se charge donc d’une fonction
supplémentaire, celle de miroir défigurant qui renvoie au spectateur le double
caricatural et inquiétant de l’événement auquel on lui refuse d’assister en
direct.

34 C’est là une façon de dire, car en réalité elles les suivent...
35 Voir le chapitre consacré à la métaphore proustienne dans l’ouvrage de P. CAMINADE,

Image et Métaphore, coll. «Etudes Supérieures», Paris: Bordas, 1970. En substance, ce type
de métaphore consiste à remplacer une situation par une autre, et non un mot par un autre
comme cela advient dans les métaphores verbales classiques.
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On l’a vu: la célébration porte différents phénomènes textuels à des inten-
sités limites; cela concerne aussi la métaphore dont elle ne peut pas se passer
pour réaliser son double but: rapprocher de la réalité les héros qu’elle met en
scène et relancer vers Dieu la prière de la Création.

Dans cet effort, ses moyens du bord ne sont pas des plus pauvres36.
Certes, bon nombre d’inventions stylistiques qui viennent d’être citées,
appartiennent à la trésorerie rhétorique du langage courant ou du «langage
technique» de la chrétienté qui sont tous les deux hautement métaphoriques,
mais cela reste indifférent pour ces inventions en tant que telles: quelles
soient empruntées ou non, leur effet reste pareil. Il n’existe pas de textes
linguistiquement autonomes, cependant cette remarque fait déjà partie du
chapitre suivant.

III. LE REEL, LA TRADITION ET LA CELEBRATION

Sous se rapport, Henri Ghéon est capable de tout: même de laisser envahir
la scène par une bande de scouts au dénouement d’une pièce, somme toute,
très belle...37 «Que la chevalerie continue! Fidélité! Fidélité!» se mettront-ils
à brailler, bien que la pièce vienne précisément de le dire avec beaucoup de
charme et une clarté satisfaisante.

La célébration se tient elle aussi très près du public, passant volontiers de
l’autre côté de la rampe pour discuter avec lui certaines opérations de la mise
en scène. Ici, pourtant, le spectateur n’a pas à se vexer. On ne le prend pas
pour inculte − l’anachronisme de l’humour et le lyrisme de la description
viennent à point pour donner sens à cette intervention:

Le Fou: [rappelons que la pièce est représentée en plein air] La nuit. Ça vous étonne,
bonnes gens? Il ne fait pas nuit pour de vrai, mais il fait nuit dans la pièce. Fermez les
yeux et vous me direz si je mens. Du reste, j’en conviens, il est fort regrettable qu’un
règlement de police nous interdit d’éteindre l’astre solaire en plein jour. (Lyrique) A défaut

36 G. Marcel (op. cit.) dénonce chez Ghéon «une certaine pauvreté de l’écriture [...] qui
aura nui considérablement au succès de ses pièces». On voudrait bien éviter d’accuser
G. Marcel d’une lecture inattentive, mais cela est inévitable: son jugement est injustement som-
maire et... pas d’exemples à l’appui. D’ailleurs, comment aurait-il pu justifier cette critique?
comment démontrer qu’un tel écrivain est mauvais? Le large public, on nous le concédera, n’a
rien à dire dans l’affaire... M. Déléglise n’a-t-il pas raison lorsqu’il affirme que «la société
moderne n’offre à l’auteur qu’un public de spécialistes ou un public mélangé ne recherchant
qu’une distraction passagère»?

37 La quête héroïque du Graal.
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de quoi, imaginez donc un peuple d’ombres opaques, serrés comme la mie du pain de
seigle, montant le lac, cernant le château-fort, s’élançant à l’assaut des Alpes savoyardes
et habillant de haut en bas le paysage, en ne laissant briller qu’une grappe d’étoiles dont
choit, de temps en temps, un grain dans l’eau...

(M 129)

Mais, on l’a déjà dit, la célébration va encore plus loin: elle met son point
d’honneur à servir l’office − cependant par là même, par la transparence de
cette intention, elle paraît plus discrète dans sa mission. Elle se dévoue, en
avouant son dévouement. C’est comme si elle consentait à s’inscrire dans la
catégorie des textes publicitaires, mais ce n’est pas tout à fait pareil (la
vulgarisation d’une vision du monde étant disciplinée par d’autres enjeux).
Du reste, quand elle ne se transforme pas en prière38, ce qui lui revient de
bon droit, la célébration obéit parfaitement aux lois de la transposition
littéraire. Voici, par exemple, comment on y donne des leçons:

Frère Genièvre: [...] Je songe à une chose qui m’advint devant des curieux qui attendaient
de moi des propos extraordinaires. [...] Je fis semblant de ne pas remarquer la compagnie...
et j’avisai deux garçons [...] qui jouaient à la bascule sur une planche.[...] Alors... je les
fis mettre tous les deux à un bout et me plaçai à l’autre bout... et nous balançames une
bonne demi-heure. Les spectateurs furent las avant nous. J’en retirai du moins ce bénéfice
qu’il me prirent pour une bête... ce que je suis. Ah ah ah ha ah!...
Frère Leon: [...] Très bon... très bon. Il y a vraiment de quoi rire... J’espère qu’ils ont
compris la leçon de la balançoire.
Frère Genièvre, étonné: Et laquelle, frère Léon?
Frère Léon: [...] Vous le savez tout comme moi... Celui s’élève sera abaissé... celui qui
s’abaisse...
Frère Genièvre: Ah ah ah ha ah!... Ah ah ah ha ah!...

(M 114)

Ce rapport entre l’art et la réalité chez Ghéon, M. Déléglise le définit
ainsi:

il puise à la Vérité même, il n’a donc pas besoin d’inventer des situations; il retrace
les situations telles que nous les connaissons par les faits historiques, dépeignant les ca-
ractères tels qu’une observation juste peut nous les révéler.

La première partie de sa remarque ne saurait se discuter, par contre la
deuxième paraît attaquable. En effet, il a été démontré ici même, au départ
de la scène du renoncement de St. François, combien il faut de sens métapho-
rique pour se parametrer sur la longueur d’onde de Ghéon qui joue à la

38 A partir de la Première Guerre mondiale l’art devint pour Ghéon une sorte de prière
ou la prière devint le principal facteur présidant à la formation de son œuvre.



75UN CAS LIMITE ET LES LIMITES D’UN CAS − LA CELEBRATION D’HENRI GHEON

fraîche candeur aux confins de l’humain. D’autre part, pourtant, le système
de référence auquel Ghéon se rapporte (christianisme) semble être un de ceux
qui reconnaissent et assurent aux mots une signification stable et permanente.

Tout en se voulant participante, agissante et transformatrice dans réel
quotidien, la célébration, en tant que spectacle, se tient fatalement à quelque
distance de la réalité; comme toute ouvre littéraire, elle constitue une plate-
forme de fiction construite, pour ainsi dire, sur pilotis, à quelques distance
de la terre.

On se rappelle, à ce propos, la leçon de M. Riffaterre sur l’illusion réfé-
rentielle39: des textes ne se réfèrent pas directement à la réalité (par con-
séquent, leur puissance transformatrice diminue). Ce à quoi ils se réfèrent,
ce sont des matrices de la réalité, des ensembles de mots qui s’appellent
entre eux selon différentes chaînes associatives, des carnets de phrases toutes
faites, des milliers de concepts déjà élaborés ou en train de l’être. Ce même
Déléglise affirme du reste autre part que «les sujets de Ghéon proviennent
pour la plupart des leçons du Bréviaire, des Actes des Saints, de la Légende
dorée ou du fond inépuisable des Mystères du Moyen Age et des autos sac-

ramentales espagnols» (TG 143). Nous savons encore que les cantiques
médiévaux italiens et la peinture de Giotto s’y ajoutent en apportant une
contribution importante en tant que supports d’une vision obtenue par com-
partimentage de la réalité (l’œil descripteur y produit des images nettes et
distinctes d’ordre végétal, animal, climatique... dont le détail obscur, confus,
intermédiaire, est absent).

Dans ce contexte, qui est toujours celui de l’interdépendance de l’œuvre
et du réel, on pourrait se demander dans quelle mesure la célébration adhère
à un type de littérature «parallèle», notion vague et qui donna naissance
à une catégorie aussi contestable qu’efficace par son imprécision même40.

On se rappelle enfin cette échappatoire de Gombrowicz pour qui l’œuvre
d’art devrait parfois être considérée comme témoignage de la relation d’une
psyché individuelle avec la matière à laquelle elle est confrontée:

Imaginez, dit-il, un auteur qui s’apprête à écrire un drame. S’il ne réussit pas à attein-
dre la sincérité et la fermeté spirituelle que cela réclame, son œuvre ne sera qu’un tas de

39 M. RIFFATERRE, L’illusion référentielle, in: R. BARTHES [et autres], Littérature et

réalité, coll. «Points», Paris: Seuil, 1982.
40 H. ZALAMANSKY, L’étude des contenus, étape fondamentale d’une sociologie de la

littérature contemporaine, in: R. ESCARPIT, Le littéraire et le social, Paris: Flammarion, 1970.
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paroles avortées. Et pourtant ce drame, insignifiant et dédramatisé en tant qu’œuvre, sera
un réel témoignage de défaite41.

Défaite ou succès − peu importe; le tout, c’est l’individu et son parti pris
toujours respectable, intéressant, «de conséquence». C’est peut-être justement
dans cette perspective là que la célébration reste un travail effectué au sein
de l’art.

Le rapport de l’art et de la réalité dans la célébration est donc extrême-
ment complexe, car nombreux sont les facteurs qui le modèlent: prière expli-
cite, asservissement au dogme catholique, participation préméditée dans la
vénération des saints, complicité ouverte envers l’enseignement religieux, le
poids de la légende, de la tradition littéraire, enfin la biographie même d’He-
nri Ghéon dont les grandes lignes, toutes proportions gardées, s’adaptent
parfaitement au schéma des deux pièces.

De toutes manières, le problème fondamental se resserre autour des ques-
tions vieilles comme le monde: comment la réalité s’introduit-t-elle dans
l’œuvre et comment celle-ci se réintègre dans celle-là? Quel est le rôle du
système de référence sur lequel l’œuvre prend appui? Dans quelle mesure le
rapport œuvre – réalité est-il convertible en rapport système de référence –
réalité?

Bref, La vie profonde... et La merveilleuse histoire... sont-elles aussi réel-
les que la conception de la réalité qui les inspire? On serait tenté de répondre
positivement.

Mais peuvent-elles se ramener à cette conception? On répondrait par la
négative.

*

LES LIMITES DE LA CELEBRATION

Il existe en littérature, comme ailleurs, ce que la langue courante appelle
les cas limites, sans que cette étiquette se colore, dans ces cas, d’une nuance
dépréciative ou préventive. La célébration d’Henri Ghéon semble en représen-
ter une des variantes dramaturgiques.

C’est d’abord à cause de sa relation complexe avec la réalité dont elle
illustre, avec une ardeur remarquable, une conception pleine de défis et

41 W. GOMBROWICZ, Dziennik, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1997, p. 262 (nous
traduisons).
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sévère même pour ses défenseurs. Disons le mot: c’est un genre engagé, mais
juste autant engagé qu’une quantité d’autres genres engagés. Moins aveugle,
peut-être, puisque limité dans ses audaces conceptuelles, tourné attentivement
vers la légende et ses archétypes, tenant compte de la dimension religieuse
de la nature humaine.

Eminemment réelle, car militante, la célébration n’est pas moins littéraire
pour autant. Tout au contraire, sa littérarité semble par endroits vigoureuse-
ment appuyée: elle se distingue, en effet, par l’usage exceptionnellement
fréquent de quelques procédés structurels et stylistiques.

Cela découle en ligne droite du contact régulier avec le surnaturel dont
elle espère nous donner la clef, une clef.

Ainsi, elle met en scène des personnages violemment «surexistants». Cela
se manifeste, dans leurs cas extrêmes, par des existences rompues: l’une
coupée en deux phases (François), l’autre dissociée en deux veines (Bernard).
Ils commencèrent comme tout le monde, ils finirent en saints. D’où le peu
de vraisemblance et le réel de l’histoire...

Pour célébrer ce basculement vertigineux, qui fut affaire intime et difficile
à comprendre, le dramaturge dut miser tout sur les moyens qui permettent de
l’extérioriser et de lier entre eux des éléments très distants. «L’inconvénient
de la montagne, c’est que ça monte» (M 25) − pourrait-on dire avec le Troi-
sième Pèlerin de la Merveilleuse histoire.

C’est pourquoi Ghéon entoure ses héros de toute une livrée de personna-
ges anthropomorphes et non anthropomorphes, substantiels ou abstraits, divins
ou infernaux, dont l’unique fonction est de déclencher le flot des aveux chez
ceux sur qui se dirige la lumière des projecteurs.

Ces personnages fragmentés, multipliés érigent en loi une logique de
l’oxymore, qui est celle de leur croyance et qui corrige la logique ordinaire
appliquée au quotidien par le commun des mortels ou par les mortels com-
muns, si l’on veut.

C’est pourquoi il écrit ces célébrations in chiave poetica, en exploitant
divers systèmes de correspondance symbolique, des schémas producteurs
d’arrangements verbaux à valeur poétique, ainsi que la plupart des formes
métaphoriques disponibles.

Autorisant la coexistence des contraires, la célébration donne feu vert
à tous les mélanges formels: là où le dialogue ne peut la conduire par ses
propres moyens elle se fait discrètement narratrice42.

42 Revoir: intervention du Fou citée sous «Le Réel et la célébration».
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Tragique dans l’ensemble, elle ne craint point le détail plaisant: aussi
l’humour n’y fait-il pas défaut; cet aspect ne fut que signalé au passage, alors
qu’il mériterait peut-être un paragraphe spécial. Il est vrai qu’il ne fait pas
beaucoup de bruit dans les textes; s’il fait signe de vie, c’est qu’il a quelque
chose à faire43.

Ciel, enfer, terre (ce climat intermittent...), prière, culte, humour, méta-
phore, discours sur l’art, édification, enseignement, le merveilleux, légende
− les limites de la célébration s’étendent dans tous les sens. C’est une pièce

à tout faire..., mais c’est bien par cette diversité qu’elle obtient son passeport
et son droit de cité parmi les œuvres littéraires.
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GATUNEK GRANICZNY I GRANICE GATUNKU
− CELEBRATION HENRI GHEONA

S t r e s z c z e n i e

La merveilleuse histoire de saint Bernard de Menton i La vie profonde de saint François

d’Assise, dwa udramatyzowane żywoty świętych tworzące trzon gheonowskiego „teatru dla
ludu”, są w dramaturgii tego autora szczególnie jaskrawymi przykładami umyślnego podporząd-
kowania tekstu literackiego rzeczywistości pozatekstowej, którą stanowi w tym przypadku
system zasad i szeroko rozumiana tradycja wiary chrześcijańskiej. Owo silne ukierunkowanie
ideologiczne twórczości Ghéona sprawiło, że zainteresowanie krytyki, znikome i sumaryczne
zarazem, skupiało się właściwie na jej tematyce. Poszczególne utwory tego dramaturga drugiej
kategorii nie podziałały dotąd jak płachta na żadnego „byka” krytyki.

Powyższy szkic idzie pod włos tej tendencji, obierając za przedmiot właśnie zjawiska ściśle
tekstowe: zabiegi prowadzące do wyakcentowania głównego bohatera, logikę rozumowania
przyjętą przez postacie i jej efekt językowy, figury stylistyczne, schematy narracyjne, sposoby
eksploatacji pola widzenia i organizacji myśli i wreszcie kwestię stosunku analizowanych
utworów do realiów świata zewnętrznego. Tak gremialne podejście podyktowane zostało innym,
nadrzędnym zamiarem: ustaleniem granic gatunku literackiego, do którego oba utwory należą,
a który sam autor określił mianem célébration (obrzędu).


