
ROCZNIKI HUMANISTYCZNE
Tom XLVI, zeszyt 4 − 1998

WALDEMAR OKOŃ
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HENRYK SIENKIEWICZ, OBRAZY I QUO VADIS

Analiza jest czymś podobnym do obskubywania
kwiatu. Psuje się przez nią najczęściej piękność
życia – a zatem i szczęście, czyli to, co jedynie
ma sens.

Henryk Sienkiewicz

Człowiek wieku XIX żył w świecie obrazów. Były to obrazy natury, lite-
rackie, malarskie, imaginatywne. Do wszystkich tych obrazów docierano, nie
szczędząc trudu i wysilając całą swą wrażliwość, ponieważ wynagradzały
człowiekowi wszelkie starania, przynosząc mu ukojenie, piękno, harmonię,
a często też odrobinę sensacji lub upostaciowanie skrywanych pragnień i ta-
jemnych dążeń. Obrazy przenikały się i przepływały ze świata rzeczywistego
w świat fantazji, ze sztuki słowa w sferę ikoniczną, pomagały uciec od mozo-
łów codzienności i były tej codzienności najlepszym świadectwem. Łączyły
wszystkie dziedziny sztuki, stanowiły siłę obalającą wszelkie podziały, były
wszechobecne, ponieważ w nich zawierano jednocześnie pierwiastki fabularne
i opisowe, poetyckie i werystyczne, wyobrażeniowe i realne.

Chciałbym tu opowiedzieć o jednym z czcicieli obrazów – Henryku Sien-
kiewiczu – oraz o tym, jak ten wybitny pisarz docierał do nich, posiłkując
się wszystkimi dostępnymi wrażliwemu człowiekowi środkami – poprzez
podziw dla dzieł sztuki, fascynację naturą, wyobraźnię, twórczość literacką
i krytyczną. Zacznę jednak od cytatu z artykułu innego wybitnego pisarza
epoki – Bolesława Prusa, który analizując Farysa Adama Mickiewicza pisał:

[...] Ledwie odczytałem pierwsze wyrazy, znika pokój i lampa, milkną uliczne
głosy i widzę całkiem nową miejscowość. Oto niezmierzona równina piasków –
pustynia. W dali kilka palm, bliżej szereg kamieni, na niebie biały obłok i szary
punkcik, którym jest sęp odlatujący. Odwracam oczy w inną stronę. Oto piasz-
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czyste wzgórze, z którego wychyla się gromada ludzkich i końskich szkieletów,
a dalej kręcący się na miejscu słup kurzawy. Na przestrzeni między palmami,
a piaszczystym cyklonem szybko posuwa się jakiś punkt. To «farys», Arab, za-
pewne o śniadej twarzy, orlim nosie i palącym spojrzeniu. Na czarnym koniu
z białymi nogami pędzi on jak burza1.

Prus, którego twórczość niejednokrotnie przeciwstawiano twórczości Sien-
kiewicza2, zwolennik metod racjonalnych i analitycznych w krytyce, uległ
tu pokusie, której ulegali wszyscy ludzie XIX wieku, aby wyobrazić sobie
obrazy inspirowane przez tekst literacki, przenieść się w świat, który jest
jednocześnie zapisem i potencjalną wizualizacją tego zapisu. Przykłady takiej
postawy spotykamy w omawianej epoce bardzo często. W doborze dowodów
i uzasadnień będę się jednak kierował jedynie kręgiem – jeżeli tak to można
nazwać – „sienkiewiczowskim”, aby wskazać, jak tego typu myślenie było
powszechne i jak często łączyło się z osobą i twórczością autora Quo vadis.

Sam Sienkiewicz w recenzji obrazu Stanisława Witkiewicza pod tytułem
Trzej jeźdźcy zauważał:

Ci Trzej jeźdźcy – to cały poemat. Zapominasz, że jesteś w galerii – siadasz
i poczynasz myśleć. Widzisz za nimi lasy i zorzę wieczorną, a przed nimi drogę
niezmiernie daleką, wiodącą nie wiadomo dokąd... Wyobraźnia twa pracuje dalej
sama – i mimo woli tworzysz jakąś powieść, jakiś niedokończony poemat3.

Wyobraźnia mogła niekiedy działać i w odwrotnym kierunku – nie od
obrazu rzeczywistego do imaginatywnego, lecz od słów, będących przecież

1 B. P r u s, Farys, pierwodruk w petersburskim „Kraju”, 1885, nr 46 – cyt. za: Progra-
my i dyskusje literackie okresu pozytywizmu, oprac. J. Kulczycka-Saloni, Wrocław–Warsza-
wa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1985, s. 273.

2 Por. I. M a t u s z e w s k i, Swoi i obcy. Powinowactwa i różnice. Zarysy literacko-es-
tetyczne, Warszawa 1898. Według Matuszewskiego Prus jest twórcą-idealistą: „[...] wyraz, myśl
dominują u Prusa nad harmonią kolorów i grą świateł”, podczas gdy Sienkiewicz „[...] jest
mistrzem w odtwarzaniu tego, co stanowi najwydatniejszą cechę rzeczywistości, a mianowicie
odcieni i półtonów [...] siłę, a nawet rzec można, całą istotę talentu autora «Ogniem i mie-
czem» stanowi fenomenalna zdolność odtwarzania za pomocą prostych niezwykle środków,
plastycznej, malowniczej strony życia i świata. Wszystko, co jest dostępnem dla zmysłów,
widzialnem i wyczuwalnem wychodzi spod pióra Sienkiewicza jasno, czysto, wyraźnie, pięknie.
To, co innemu pisarzowi dostarczyłoby zaledwie materiał do suchego albo mglistego rysunku,
przeradza się u niego w wypukły, barwny obraz pełen powietrza i światła i ruchu, a nawet
i woni” – tamże, s. 131, 141.

3 Cyt. za: H. S i e n k i e w i c z, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. LIII: Uzupełnienia I,
Warszawa 1952, s. 113-114.
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w dużej mierze formułą imaginacji, do wyobrażeń natury malarskiej. W kore-
spondencji z Paryża pisanej przez Sienkiewicza w 1879 roku znajdujemy
fragment odnoszący się do sztuki ludowej Słowian, w którym czytamy:

Weźmy klechdy i bajki polskie, dumy ruskie, epiczne pieśni serbskie... Czyż nie
przesuną one przed naszymi oczyma kraju, historii, hufców zbrojnych rycerzy ze
skrzydłami, Kozaków pławiących się w trawach po pachy, junaków serbskich,
Turków, Tatarów... Są to po prostu całe światy wskrzeszone, odgadnięte lub wy-
śnione4.

Obrazy mogły zatem wskrzeszać i ukazywać to, co jest jedynie przeczuwa-
ne, były niejednokrotnie bardziej żywe i realne niż to, co istnieje naprawdę.
Wiek XIX można postrzegać jako epokę nie tyle jeszcze kinematografu, co
„żywych obrazów”, lub obrazów wyświetlanych przez magiczne latarnie,
migoczących na białym ekranie rozpiętym przed oczyma duszy wrażliwych
czytelników i czcicieli słowa. Słynny malarz Jan Styka, natrętny i szczegóło-
wy ilustrator Quo vadis oraz twórca wielu panoram, opisuje, jak to pod wpły-
wem opowieści ojca rozczytującego się w dziełach Karola Szajnochy wyobra-
żał sobie obrazy z przeszłości: „Już dzieckiem widziałem tych wojowników
bełzkich portrety... już dzieckiem rozumiałem, że napady tatarskie i kozackie
niepokoiły tę ziemię – już mi jęczało coś w tej ziemi, jakby cierpienie ludu
w jasyr pędzonego”5.

Jak widzimy, wyobraźnia przenosiła ludzi omawianej epoki częściej
w przeszłość niż w przyszłość, tak, jakby historia miała być nie tyle historią,
co źródłem i wyjaśnieniem teraźniejszości, przyczyną nie tylko rozlicznych
chorób wieku, ale i dla tych chorób najlepszym remedium. Sam Sienkiewicz
uciekał w imaginatywny świat obrazów wielokrotnie. Na przykład w recenzji
ze sztuki Emile’a Augiera pod tytułem Flecista czytamy:

Życie to nasze prozaiczne i jałowe znika sprzed oczu, a natomiast trwa poetyczna
wizja. Ach jak to miło zobaczyć czasem owe wieki, w których Apollo nie kręcił

4 Cyt. za: H. S i e n k i e w i c z, dz. cyt., t. XLIV: Listy z podróży i wycieczek, War-
szawa 1950, s. 149 (wyd. I – 1879). Podobnie, recenzując Szkice historyczne L. Kubali, Sien-
kiewicz pisał: „[...] Pan Kubala nie opisuje, ale maluje [...] Pan Kubala ma talent, który pocią-
ga go... w stronę przedmiotów dostarczających obfitego materiału dla człowieka z wyobraźnią.
Tym się tłumaczy, dlaczego p. Kubala woli obrabiać zewnętrzną część dziejów [...] Rzeczy te,
poza ich znaczeniem historycznym, mają znaczenie po prostu obrazów batalijnych” –
S i e n k i e w i c z, dz. cyt., t. LI, s. 285.

5 Cyt. za: C. C z a p l i ń s k i, The Styka Family Saga, New York 1988, s. 14.
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jeszcze korby fabrycznej. Cywilizacja nasza nie dość może zaspokaja estetyczne
potrzeby natury ludzkiej, że zaś potrzeby te niemniej istnieją, dlatego może tak
chętnie wracamy do owych wieków, w których sztuki piękne uważane były za
potężny i tak niezbędny jak każdy inny czynnik w życiu6.

Augier opowiadał o fleciście zakochanym w pięknej heterze Lais do tego
stopnia, iż, aby uzyskać niezbędne środki finansowe dla pozyskania miłości
ukochanej, był on gotów zaprzedać się w niewolę, a „owe wieki” to oczywiś-
cie wieki szczęśliwej lub tragicznej starożytności, która szczególnie, obok
oczywiście epoki wojen tatarskich i kozackich, sprzyjała przesuwającym się
przed oczyma pisarza obrazom.

Obraz, jak sądzono, powinien być czymś statycznym i momentalnym7,
jednak w XIX wieku radzono sobie z tymi mankamentami bądź poprzez
ukazywanie sekwencji obrazów, co wprowadzało dynamikę wewnętrzną do
całości przedstawienia, bądź też ukazując „momentalnie” sceny dynamiczne
i „sekwencyjne” zarazem niejako z natury rzeczy – pochody, procesje, orsza-
ki, tryumfy itp. Autor Quo vadis niejednokrotnie ulegał tej pokusie, podobnie
jak wielu dziewiętnastowiecznych malarzy akademickich8. W Liście z Rzymu
widoki Kapitolu sprawiły, że – jak pisał Sienkiewicz – „nadlatują wspomnie-
nia historyczne”, a odnajdywane inskrypcje „napędzają do głowy szereg obra-
zów”, pośród których najważniejsze są te związane z Via Sacra, po której
„przesuwały się wozy tryumfatorów, za nimi w pętach królowie barbarzyń-
ców, zadumani o puszczach rodzinnych, smętni, ogromni; naokół nich likto-
rzy z pękami rózg i siekierami, dalej legiony, łupy, orły i radosny lud”9.
Fragment ten jest bardziej obszerny, ale na tym urywku Listu poprzestanę
i przypomnę jeszcze list pisarza do Jadwigi Janczewskiej, gdzie czytamy, że
w czasie pobytu w Atenach autor Na Olimpie wyobrażał sobie procesję Pana-
tenajską, dokładnie mówiąc „procesję Panathenów”:

6 Cyt. za: B. B i l i ń s k i, Świat antyczny w twórczości Henryka Sienkiewicza (prolego-
mena), [w:] Henryk Sienkiewicz. Twórczość i recepcja światowa. Materiały konferencji nauko-
wej, listopad 1966, red. A. Piorunowa, K. Wyka, Kraków 1968, s. 158.

7 Jak pisał sam Sienkiewicz, porównując sztukę malarską i literacką: „[...] Powieściopisarz
daje czytelnikowi ciąg życia; pojedyńczą scenę trywialną może zrównoważyć szeregiem innych
poetycznych, wzniosłych – i dzięki tej równowadze zachować szlachetny charakter całości.
Malarz oddaje chwilę jedną, jedno mgnienie oka, a zatem o wiele więcej powinien się strzec,
by ta jego chwila nie wzbudziła niesmaku” – dz. cyt., t. LIII, s. 112.

8 Takich, jak np. F. Leighton, H. Makart, A. Feuerbach, L. Alma-Tadema, K. T. Pi-
loty, W. Kaulbach.

9 Cyt. za: S i e n k i e w i c z, dz. cyt., t. XLIV, s. 167.
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[...] kapłanów, kapłanki, archontów, wojowników i lud, i gęślarzy, i byki o złoco-
nych rogach prowadzone przed ołtarze opistodomu, i wieńce, i te draperie kla-
syczne układające się posągowo. Ale prawie jeszcze wolę przedstawić sobie
w myśli noc i białe światło na marmurach. Aż nie chce się wierzyć, że ludzie
mogli stworzyć taką górę arcydzieł10.

Jak widzimy, Sienkiewicz, nazywany „mistrzem obrazu”11, nieustannie
żył w świecie realnych i wyobrażanych obrazów, a tak zwane obrazowanie
było dla niego, podobnie jak dla wielu innych wybitnych pisarzy epoki, jed-
nym z podstawowych kryteriów oceny wartości dzieła literackiego12. Obra-
zowość pojmowano jako jeden z wyznaczników literackości, pozwalający
nadać myślom „zmysłowe kształty zewnętrzne”13, czy też szerzej, element
strukturalny każdego dzieła sztuki będącego wcieleniem idei w sensualne
formy. W obrazowości łączyły się: dar obserwacji natury z intuicją twórczą
– stąd wskrzeszanie, ożywianie na przykład przeszłości poprzez obraz, to ona
sprawiała, wraz z historiozoficzną myślą i wyobraźnią, iż, jak to określał sam
Sienkiewicz, „szare mury historii” powlekały się żywą barwą14. To, co
w odniesieniu do przeszłości wymagało intuicji i wyobraźni, w kontakcie

10 Cyt. za: H. S i e n k i e w i c z, Listy do Jadwigi Janczewskiej. Lata 1879-1888. Listy
1-141 (mps powielany), oprac. M. Bokszczanin, s. 114. Pani Profesor Marii Bokszczanin
chciałbym w tym miejscu podziękować za udostępnienie mi maszynopisu listów pisarza do
J. Janczewskiej. Cytowany fragment powstał w 1886 roku.

11 Tak określiła autora Quo vadis J. Chojko-Boutiére w artykule pt. Więzienie Mamertyń-
skie w „Quo vadis”, zamieszczonym w: „Pamiętnik Literacki”, 1966, z. 3, s. 276-277: „[...]
Sienkiewicz [...] mistrz obrazu – daje tylko czytelnikowi pojęcie, że Więzienie Mamertyńskie
istniało, ale inne obiekty lub sceny tworzą poprzez «Quo vadis» jeśli nie matejkowskie, aż zbyt
pełne szczegółów płótna, to przynajmniej szkice, coś jakby wizje architektoniczne Noakowskie-
go, śmiałe i ostre w rysunku, oparte na rekonstrukcji, choć z wyobraźni wysnute”.

12 Jak pisał S. Żeromski w swym Przemówieniu o Sienkiewiczu: „[...] I dziś jeszcze mimo
rozpowszechniania form i rodzajów artystycznych, nikt go nie prześcignął w spokojnej, prostej,
a doskonale pięknej budowie zdania, w logicznym rozwoju okresów, uwydatniających obrazy
i ukazujących myśli” – cyt. za: S. Ż e r o m s k i, Elegie i inne pisma literackie i społeczne,
Warszawa 1928, s. 167-168; por. też: K. G ó r s k i, Sienkiewicz – klasyk języka polskiego,
[w:] Henryk Sienkiewicz. Twórczość i recepcja światowa.

13 Por. T. Ż a b s k i, Poglądy estetyczno-literackie Henryka Sienkiewicza, Wrocław
1979, s. 82 n., Prace Wrocławskiego Towarzystwa Naukowego, seria nr 211.

14 Jak uważał Sienkiewicz, pisarz może w powieści historycznej za pomocą fikcji objaśnić
i uzupełnić znaną z dokumentów wiedzę o opisywanej epoce. To intuicja twórcza „[...] powle-
cze odpowiednią barwą szare mury wzniesione przez historię [...] wypełni odpowiednio ich
szczeliny, otworzy na mocy analogii odarte przez czas ornamenta” – cyt. za: Ż a b s k i, dz.
cyt., s. 64.
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z naturą było niejako dane, gotowe do uchwycenia i zapisu lub też innej for-
my artystycznej notacji.

Autor Quo vadis, który przez całe życie żałował, że nie jest malarzem,
wszędzie wręcz obsesyjnie „łowił” sceny będące w jego pojęciu niemal goto-
wymi obrazami malarskimi. Przytoczę tu kilka przykładów. W jednym z lis-
tów z Wenecji pisał: „Młoda twarz ujęta w starożytną spękaną ramę okna,
wygląda jak artystyczny obraz; mrok panujący na uliczce rzuca na nią tajem-
nicze półświatła i cienie, szczerniałe mury podnoszą białość płci”15, w liście
do Jadwigi Janczewskiej opisywał ujrzane na statku siostry miłosierdzia – „co
to za temat do obrazu taka grupa zakonnic modlących się o wschodzie słońca
na tyle okrętu”16, a w recenzji teatralnej zauważał, że:

[...] Po podniesieniu zasłony między aktem pierwszym a drugim widać przepyszny
obraz Antoniusza i Kleopatry na złotej łodzi o purpurowych żaglach. Nubijscy
żeglarze trzymają w rękach srebrne wiosła, grupy dziewic przybranych w bieli
grają na harfach, tetrakordonach i syrynksach. Kleopatra w postaci półleżącej,
wspiera rozmarzoną głowę na purpurowych fałdach togi Antoniusza, zakochaną
parę zaś otaczają czarne dziewice wachlując ją długimi wachlarzami z piór stru-
sich. Rozkwitłe kwiaty lotosu, w dali palmy, piramidy i sfinksy dopełniają obra-
zu17.

Egipt, będący w XIX wieku tematem wielu akademickich obrazów, kraina
baśni i uosabianej przez Sfinksa tajemnicy, jest tutaj jednym z wariantów
utopijnego Orientu, któremu niejednokrotnie przeciwstawiano równie utopijną
Helladę, będącą, jak uważano, macierzą naszej cywilizacji i źródłem ponad-
czasowego piękna i harmonii. Henryk Sienkiewicz, autor nie tylko Quo vadis,
ale i takich opowiadań, jak Wyrok Zeusa, Diokles, Przygoda Arystokla,
Z dawnych dziejów, Wesele, Na Olimpie, również nie mógł się oprzeć temu
powszechnemu w epoce przekonaniu, a „plastyczny” sposób percepcji rzeczy-
wistości skłaniał go do usilnego poszukiwania obrazów Grecji i sytuowania
ich w rozmaitych kontekstach i konsytuacjach. Tym bardziej że od czasów

15 S i e n k i e w i c z, Dzieła, t. XLIV, s. 181.
16 T e n ż e, Listy do Jadwigi Janczewskiej, s. 101.
17 T e n ż e, Dzieła, t. LI: Wiadomości bieżące, s. 11-12. W tym samym tomie znajduje-

my Rozbiory i wrażenia literacko-artystyczne z 1879 roku, w których przyszły autor Quo vadis
omawia twórczość artystów polskich działających w Rzymie takich, jak Siemiradzki, Kotarbiń-
ski, Weloński, oraz informuje, że ze Świeczników chrześcijaństwa Siemiradzkiego (taki tytuł
nosił ten słynny obraz w Rosji) „zdjęto olbrzymią fotografię. Okaz nadesłany z Berlina do
Warszawy ma przeszło 700 cali kwadratowych” – tamże, s. 91.
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romantyzmu w kulturze polskiej bardzo istotny był topos Grecji-Polski, mie-
szczący się znakomicie w tak skłonnym do alegoryzacji nurcie polskiej myśli
mesjanistycznej18.

Zacznijmy jednak od obrazów, które nie potrafiącemu malować pisarzowi
cisnęły się nieustannie pod pióro, będąc ewokacją zarówno historii, jak i na-
prawdę widzianych pejzaży. Otóż na przykład w tekście opublikowanym
w 1905 roku, w recenzji książki Anatola France’a pod tytułem Sur la pierre
blanche, odnajdujemy opis Koryntu, w którym to mieście pisarz był w czasie
swej podróży po Grecji razem z malarzem Kazimierzem Pochwalskim. Sien-
kiewicz, po krótkim i niezbyt przychylnym przedstawieniu Koryntu współ-
czesnego, natychmiast przenosi się do starożytności pisząc:

Lecz w owych czasach Galion, który rządził i sądził, miał niemało zajęcia i mógł
tylko wczesne godziny poświęcać swoim przyjaciołom. Przybrani w białe togi,
wypoczęci, spokojni, przechadzali się po szafranowym piasku wśród ciemnych
cyprysów, oddychając rzeźwym powietrzem; spoglądali na Parnas, na morze
i miasto, czasem siadali na wygiętych w łuk ławkach, wedle fontann, i gdy po-
wiew rzucał na nich tęczowy pył wodny, rozmawiali w lekki i wykwintny sposób
o wszystkim co ich otaczało lub co zajmowało chwilowo umysły. Obraz jakby
spod pędzla Alma-Tademy, ale i na tym koniec19.

Jest to jeden z bardzo nielicznych momentów, kiedy Sienkiewicz „przyznał
się”, że znał płótna tego naturalizowanego w Anglii Holendra, który wpłynął,
jak nikt inny w epoce, na wizerunek spokojnej, harmonijnej, pięknej, roz-
świetlonej słońcem starożytności. Rzeczywista, archeologiczna znajomość po-
znawanego przez malarza w muzeach i na wykopaliskach detalu, łączyła się
tu z wiktoriańską „religią estetyzmu”20, dla której starożytność była jedynie
pretekstem do ukazywania „pięknych postaci w pięknych pozach”21. Pisarz
posunął się tak daleko, że w posiadłości Galiona, brata Seneki, umieścił „wy-

18 Por. W. O k o ń, Alegorie narodowe. Studia z dziejów sztuki polskiej XIX wieku,
Wrocław 1992.

19 S i e n k i e w i c z, Dzieła, t. XLVI, s. 65. Dla autora Quo vadis Anatol France był
„greckim sceptykiem”, dzieckiem „wesołej i szczebiotliwej, ale zarazem dowcipnej Hellady [...]
pyrtońskim motylem unoszącym się na barwnych skrzydłach nad wszelkimi objawami życia”,
trochę nowożytnym Petroniuszem – tamże, s. 77.

20 Piszę o tym szerzej w artykule pt. Wiktoriańscy olimpianie, czyli klasycyzm estetyzujący,
[w:] Klasycyzm i klasycyzmy. Materiały Sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki. Warszawa,
listopad 1991, Warszawa 1994 (wraz z zawartą tam bibliografią).

21 Myślę tu o takich artystach, jak A. Moore i F. Leighton, ale ta Lessingowska zasada
przyświecała w XIX wieku wielu malarzom-akademikom.
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gięte w łuk ławki”, ów „znak firmowy” obrazów Alma-Tademy, który, jak
każdy w tej epoce marble painter22, miał swoje ulubione motywy i rekwizy-
ty. Alma-Tademę kojarzono w XIX wieku z rodzajowością, którą dostrzegał
on nawet w skłonnych do konfliktów i wojen dziejach cesarstwa rzymskiego,
dlatego być może, choć bardzo popularny w Europie, w Polsce został przesło-
nięty przez Henryka Siemiradzkiego, dla którego – obok ukazywania scen ro-
dzajowych – równie istotne w czasach antycznych były momenty tragiczne,
bliższe nie tyle historycznemu, co historiozoficznemu oglądowi przeszłości.
Polacy musieli bowiem często zastępować historię historiozofią23, aby sięg-
nąć do głębiny dziejów i poprzez przeniknięcie tego jądra przyczyn i skut-
ków, działań Opatrzności i narodowych przewin, wyjaśnić nie tyle czas prze-
szły, co teraźniejszy i przyszły. Pogodni wiktorianie nie mieli takich zmar-
twień, przez co mogli się wydawać u nas twórcami nieco powierzchownymi,
stąd może lekko zniecierpliwiony stosunek Sienkiewicza i słowa: „ale i na
tym koniec”. Znamienne, że kiedy Stanisław Brzozowski chciał zdyskredy-
tować twórczość autora Quo vadis, to też przywoływał nazwisko słynnego
Holendra pisząc, że Sienkiewicz „[...] dawał kształt skończony, gdyż rzeczy-
wistości nie widział. Dlatego jego Grecja jest Alma-Tademy – nie Home-
ra”24.

Pojawiają się tu stałe pytania o twórczość pisarzy-plastyków takich, jak
twórca Dioklesa – czy nie dotykają oni jedynie powierzchni zjawisk i rzeczy,
czy przez to, że upajają się sensualną stroną natury, nie spłycają działających
w świecie wewnętrznych, kauzalnych procesów? Powróćmy jednak do spokoj-
nej Hellady, której rolę w dziejach, jak sądzono w XIX wieku, ostatecznie
wyjaśniono i opisano. Aby nie powtarzać szczegółowych ustaleń Bilińskie-
go25, który interesująco przedstawił wizerunek świata antycznego w twór-
czości Sienkiewicza (wyłączając Quo vadis), przypomnę jedynie fragment
listu do Janczewskiej, w którym pisarz stwierdzał, że

[...] o [...] ziemi attyckiej powiedzieć by można [...], że każda jej garść przesiąk-
nięta myślą i sztuką grecką... Attyka nie będąc nieokreśloną ani straszną, jest

22 Na temat twórczości Alma-Tademy por. R. A s h, Sir Lawrence Alma-Tadema, London
1989 (wraz z bibliografią).

23 Por. na ten temat: J. K r a w c z y k, Matejko i Historia, Warszawa 1990.
24 Brzozowski pisał też o Sienkiewiczu, że „[...] jest on skończonym przez ograniczoność,

plastykiem przez ślepotę, artystą przez bezwiedny egoizm” – cyt. za: A. S t a w a r, Pisar-
stwo Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1960, s. 330, 339.

25 Por. dz. cyt.
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przecie intelektualną macierzą całej cywilizacji... Jest ona słońcem świata starożyt-
nego, a po swym zachodzie dziejowym pozostawia jeszcze blask tak mocny, że
z tych promieni narodzi się renesans po średniowiecznej pomroce... Inne cywiliza-
cje na sąsiednim azjatyckim i afrykańskim lądzie [...] wyhodowały się na potwory
– grecka jedynie pozostała człowiekiem, inne gubiły się w fantasmagoriach – ona
jedna przyjęła za podstawę wiedzy i sztuki świat realny, a jednocześnie umiała
z tych pierwiastków czysto realnych wytworzyć najwyższy ład, prawdziwie boską
harmonię. Umiała być boską, nie przestając być ludzką – i to objaśnia jej znacze-
nie26.

Dotykamy tu niesłychanie istotnej dla XIX wieku kwestii wzorca w sztuce
oraz przemiany tego wzorca w myśl idealistycznych wskazań epoki. Ład
i harmonia, mieszcząc się bowiem po stronie formy, miały jednocześnie
wkroczyć do świata treści, przeniknąć sensualną skorupę i narzucić jej porzą-
dek duchowy, „przeanielić materię” i uczynić z niej piękną naturę będącą
w istocie medium dla nowych idei. Pierwiastek estetyczny winien połączyć
się z etycznym i stworzyć najwyższą wartość artystyczną i moralną. Sienkie-
wicz był w tej kwestii, jak i w wielu innych, nieodrodnym dzieckiem swej
epoki, która dążyła do eklektycznego „ideorealizmu”27, a świat starożytny
był dla tych dążeń dogodnym źródłem i niejako „modelem do składania” –
z przywołanych, antycznych elementów można było złożyć pożądane dzieło
własne, odwieczny sen wszystkich elektyków, w którym wartości zmysłowe
nie są sprzeczne z duchowymi, a piękna forma przeniknięta jest równie pięk-
ną myślą. W Bez dogmatu narrator mówi wprost, że „dusza chrześcijańska nie
może żyć samą pięknością formy”, a ideałem urody kobiecej jest Aspazja,
która ma oczy Beatrycze Danta28. Sienkiewicza cechuje zresztą duża predy-
lekcja do form i kształtów, jeżeli tak można powiedzieć, transparentnych.
Przypomnę jedynie opis postaci Kalliny widzianej rozkochanymi oczyma
Winicjusza:

Dziwny to dom tych Plaucjuszów... Przez kilkanaście dni nie wiedziałem, że
mieszka w nim bóstwo. Aż raz o świcie zobaczyłem ją myjącą się w ogrodowej

26 Tamże, s. 184. W dalszych partiach cytowanego przez Bilińskiego listu na s. 187
czytamy, że: „[...] Mitologia grecka była czcią sił przyrody, czyli elementarnym panteizmem.
Ale w duszy Greka artysta przeważał zawsze nad filozofem, więc naprzód poeci ubrali zjawis-
ka w ciała i uczucia ludzkie, później przyszła sztuka plastyczna i stąd narodziła się taka cu-
downa baśń kamienna”.

27 „Ideorealistą” nazwał znanego w epoce krytyka, H. Struvego, J. Kleiner – por.
J. K l e i n e r, Henryk Struve, „Pamiętnik Literacki” (Lwów), 1912, s. 511.

28 H. S i e n k i e w i c z, Bez dogmatu, Warszawa 1985, s. 77 n.
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fontannie. I przysięgam ci na tę pianę, z której powstała Afrodyta, że promienie
zorzy przechodziły na wylot jej ciało. Myślałem, że gdy słońce zajdzie – ona
rozpłynie mi się w świetle, jak rozpływa się jutrzenka29.

Podobnych opisów możemy znaleźć w twórczości autora Quo vadis więcej,
by przypomnieć tu chociażby Lidkę z Rodziny Połanieckich lub Danusię
z Krzyżaków. Uduchowienie, eteryczność przenikające marmurowe, klasyczne
formy to przejaw charakterystycznej dla epoki dążności do syntetyzowania
sprzecznych pojęć i budowania na nich nowych ideałów. Pogańska Kallina,
aby stać się Ligią, musi być poddana procesowi idealizacji, ulec modnej
w XIX wieku transfiguracji, w której niebagatelną rolę odgrywa przenikające
wszystko światło. Światło wówczas było bowiem czymś realnym i idealnym,
to ono świeciło w ciemności30 i stanowiło źródło nieustannej fascynacji
objawianej w opisach wschodów i zachodów słońca, to ono wreszcie było
jednym z elementów łączących twórczość Sienkiewicza z dziełami wielu
akademickich malarzy, takich jak wspomniany już przeze mnie Alma-Tadema,
ale też Couture, Gleyre, Gérôme lub Siemiradzki, ponieważ tak naprawdę to
właśnie specjalizujący się w odtwarzaniu rodzajowych i historycznych scen
starożytnych akademicy byli bliscy sposobowi odczuwania i postrzegania
prezentowanemu przez naszego pisarza, a nie zignorowani przez niego im-
presjoniści, albo też, jak sądził, chorobliwi i egocentryczni artyści przełomu
wieków.

Luminizm pisarza wpisany w całą jego twórczość to temat godny osobne-
go opracowania, gdyż również w tym aspekcie Sienkiewicz jawi się jako
nieodrodne dziecko romantycznej w swej istocie epoki, korzystające dodatko-
wo z poetyckich wzorów nakreślonych w Polsce piórem Adama Mickiewicza
i Juliusza Słowackiego. Szczególnie ten ostatni zdaje się patronować opisom
autora Quo vadis, wprowadzając w nie koloryt cokolwiek irrealny i nie tyle
naturalistyczny, co idealistyczny. Jednak w początkach swej kariery recenzen-
ckiej Sienkiewicz, najwyraźniej pod wpływem Stanisława Witkiewicza, za-
wsze uważnie oceniał w obrazach „harmonię barw” i „logikę światłocie-
nia”31. Na przykład pisząc o płótnie Wandalina Strzałeckiego pod tytułem

29 Wszystkie cytaty z Quo vadis podaję za wydaniem powieści z roku 1968 (tu s. 14).
30 Na oryginalnej ramie Świeczników chrześcijaństwa wpisano słowa z Wulgaty „lux in

tenebris lucet”, jednoznacznie interpretowane jako słowa politycznej nadziei. O tym cytacie
pisał też obszernie B. Prus w listopadzie 1877 roku na łamach „Ateneum” – por. J. D u ż y k,
Siemiradzki. Opowieść biograficzna, Warszawa 1986, s. 287 n.

31 Na temat poglądów estetycznych S. Witkiewicza szczególnie istotne są prace M. Olsza-
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Sobieski pod Wiedniem zauważał, że „[...] światło p. Strzałeckiego nie jest
słoneczne. Padając na ubiory, na ciało ludzkie, na ziemię nie tworzy ono
złotawych plam; przeciwnie, bywa zawsze blade, chłodne i całemu obrazowi
nadaje ton chłodny, nie wyłączając wszakże twardości zarysów”32. Przyto-
czyłem ten fragment, ponieważ dochodzi w nim do głosu wyraźnie Witkiewi-
czowski, „naturalistyczno-impresyjny” sposób myślenia o sztuce malarskiej
oraz mówi się o słynnych „złotawych plamach” rzucanych przez słoneczne
promienie, których poszukiwano, i z których również, jako z nadużywanego
chwytu malarskiego niekiedy drwiono, pisząc o twórczości najsławniejszego
polskiego marble painter – Siemiradzkiego. Sam Sienkiewicz, oceniając dzie-
ło Siemiradzkiego Taniec wśród mieczów, będące według pisarza „przepysz-
nym płótnem” pisał, że

[...] jest to widocznie uczta lub chwila po uczcie, gdy sybaryci powstawszy z trik-
liniów, wychodzą na werandę odetchnąć świeżym powietrzem, słuchać lir i pić
wino. Drzewa rzucają na tę część obrazu mocny cień, wśród którego drgają zło-
ciste plamy, utworzone przez promienie słoneczne wciskające się między liście.
Nikt tak nie maluje tego ruchu promieni słonecznych jak Siemiradzki33.

Dalszy ciąg tego opisu pozwolę sobie przenieść do przypisów34, a tu
chciałbym jedynie zauważyć, że dla Sienkiewicza płótno twórcy Tańca wśród
mieczów było obrazem „życia i obyczajów” przepojonym „poczuciem świata
starożytnego”, jego wiarą w życie doczesne, zamiłowaniem do piękna, harmo-
nii i spokoju, a ukazana naga dziewczyna nie budziła pożądania, ponieważ
nagość jej była nagością posągu, zatem zupełnie niewinną35. Jak widzimy,
ideał Aspazji z głową Beatrycze pojawił się u Sienkiewicza bardzo wcześnie,
podobnie jak utopijny, akademicki wizerunek starożytności, w której „[...]

nieckiej. Ich podsumowaniem jest książka pt. Dziwny człowiek (O Stanisławie Witkiewiczu),
Kraków–Wrocław 1984 (tam też obszerna bibliografia zagadnienia).

32 Cyt. za: S i e n k i e w i c z, Dzieła, t. LIII, s. 108.
33 Tamże, t. LI, s. 193.
34 Sienkiewicz pisze, że: „[...] Tłem jasnej strony obrazu, na której znajduje się tańcząca

dziewczyna, jest cudny, pełen powietrza, dali i błękitu krajobraz morski. Za tarasem widać
szmaragdową zatokę i skaliste wzgórza zamykające łagodnym obrębem jej brzegi. Wzgórza te,
pełne odcieni różowych, przesłonięte są jednak i jakby roztopione w dali lazuru” – tamże.

35 Jest to stały motyw dziewiętnastowiecznej estetyki. Rzeźby antyczne były „modelami”
wielu akademickich obrazów. Sam Siemiradzki wskazywał na rzeźbę antyczną jako na wzór
postaci Fryne w swoim słynnym obrazie. Piszę o tym w: Alegorie narodowe, rozdz. pt. „Hen-
ryk Siemiradzki alegoria żywa”.
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ludzie, róże, irysy, zatoka, różane wzgórza, promienie przeciskające się wśród
drżących liści i dal błękitna zlewają się w harmonię, spokojną pogodę i cza-
rowny ład”36.

Znużony i rozbity wewnętrznie człowiek wieku XIX potrzebował najwy-
raźniej azylu, w którym horacjański sybarytyzm grał o lepsze z delikatną
zmysłową nutą, a szmaragdowe zatoki opalizowały w tle przepysznych, bo
posągowych, kształtów kobiecego ciała. Taką Grecję pseudo-homerycką
i pseudo-wergiliańską, zwaną przez niego „Grecją antologii”, scharakteryzo-
wał w 1908 roku Louis Bertrand, pisząc: „Jej dekoracyjność była prosta:
fontanny, miejsca cieniste, pałace i świątynie, urny i groby, puchary onykso-
we i wieńce róż. Taką idylliczną okolicę zamieszkują nimfy zaskakiwane
znienacka przez satyrów, pasterze wygrywający melodie na fujarkach”37. To
Grecja objawiona Francuzom przez André Chéniera, znajdująca kontynuację
w jakże silnym nurcie francuskiego parnasizmu, którego siostrzanym nurtem
był wizerunek antyku, jaki jawił się na płótnach takich malarzy, jak Alexan-
dre Cabanel, Adolphe-William Bouguereau, Anselm Feuerbach, Théodore
Chassériau i wspominani już przeze mnie Alma-Tadema, Siemiradzki
i Gérôme. Parnasizm, lubujący się w superestetycznym oglądzie świata, bar-
dzo często „osuwał się” u niektórych swych miłośników na poziom – delikat-
nie mówiąc – grafomański (coś z grafomaństwa nie ominęło i Siemiradzkiego
– wystarczy popatrzeć na jego słynny obraz zatytułowany Wazon czy kobieta),
czego przykładem niech będzie uroczy wierszyk Karola Brzozowskiego pod
tytułem Sen na Bałkanach z 1877 roku, dedykowany Janowi Matejce jako
bezpośredniemu spadkobiercy „narodowej sztuki greckiej”, w którym czyta-
my:

U śnieżnym kwieciem osypanej gruszki,
w trzcinowe fletnie świstali pastuszki
patrząc na trzody rozpierzchłe wśród jarów,
grali – pokrzywom na dziełach Cezarów38.

36 H. S i e n k i e w i c z, Taniec wśród mieczów Henryka Siemiradzkiego, [w:]
t e n ż e, Dzieła, t. LI, s. 194. Obraz ten powstał w latach 1879-1880, obecnie nie znamy
miejsca jego przechowywania.

37 L. B e r t r a n d, La Gréce du soleil et des paysages, Paris 1908 – cyt. za:
T. S i n k o, Hellada i Roma w Polsce. Przegląd utworów na tematy klasyczne w literaturze
polskiej ostatniego stulecia, Lwów 1933, s. 116.

38 Cyt. za: S i n k o, dz. cyt., s. 127.
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Sienkiewicz jako pisarz stojący o trzy klasy wyżej od autora Snu na Bał-
kanach oczywiście nigdy nie posunął się w swych utworach tak daleko, jed-
nak niekiedy i jego ponosiła nadmiernie antyczna, twórcza wena, szczególnie
w partiach dialogów miłosnych wypowiadanych przez niektórych starożytnych
bohaterów i bohaterki39. Powróćmy jednak do wspaniałej i promiennej krai-
ny czcicieli słońca, w której autor Quo vadis czuł się niewątpliwie lepiej niż
wcielając się w postaci zakochanego Abdolonima lub Winicjusza.

Spośród wielu opisów wschodów i zachodów słońca, jakie spotykamy
w spuściźnie literackiej twórcy Na Olimpie, pozwolę sobie przytoczyć trzy
będące widomym dowodem na romantyczną, malarską wrażliwość pisarza.
Pierwszy z nich powstał w Nervi, podczas pobytu w tej miejscowości wraz
z piękną Marynuszką i jej przybranymi rodzicami Wołodkowiczami:

[...] Słońce zniżało się coraz bardziej, a wreszcie zanurzyło się w płomienistej
wodzie. I z chwilą gdy zaszło zupełnie, poczęły się odbywać jakby czary. Na
niebie i na morzu potworzyły się złote, różane i złotozielone smugi, taśmy,
frędzle, jakby drogi i jakieś gościńce, którymi wędrowały fantastyczne okręty
z ognia ku gmachom z tęczy, opalów, szmaragdów i chryzolitu. Fiolety, róże,
purpura, złoto, wszystkie możliwe barwy, wszystkie blaski bengalskich ogni, dro-
gich kamieni i pawich piór grały na niebie i wodzie. Potem jeden purpurowy ton
wzmógł się nad inne, ogarniał je, przesłaniał, topił. Wreszcie i sam począł bled-
nąć, omdlewać i z wolna zmieniać się w ton liliowy i w coraz liliowszy, coraz
bardziej nieuchwytny, mistyczny, doskonalszy, niemal nadziemski. Stałem i pa-
trzyłem. Nie było teraz już widać ni morza ni nieba ni tej granicy, gdzie woda
styka się z widnokręgiem – nie było widać nic, tylko jedną liliową nirwanę,
łagodną, spokojną i kojącą jakimś zaświatowym ukojeniem. A potem przyszła noc.
Lecz noc nie usypia wspomnień i kto taką liliową symfonię raz widział, tego
pamięć wróci nieraz do niej – i dusza wróci40.

39 Oto na przykład dialog miłosny pomiędzy Thalestris a Abdolonimem z opowiadania pt.
Co się raz stało w Sydonie:
„– Gdzie ja jestem? – spytała.
– Przy sercu moim – odpowiedział młodzieniec.
– Wszakże my mamy umrzeć, Abdolonimie?
– Tak jest, o piękna moja!
– Kochaszże ty mnie?
Abdolonim przyciągnął ją ku sobie, wpił się ustami w jej usta i pozostali tak, póki im nie

zabrakło oddechu”.
Dialog ten żywo przypomina niektóre partie dialogowe z Quo vadis – cyt. za: H. S i e n -

k i e w i c z, Baśnie i legendy, wyboru dokonał T. Jodełka-Burzecki, Warszawa 1986, s. 55.
40 S i e n k i e w i c z, Dzieła, t. XLIV, s. 268. Opis ten powstał w 1893 roku.
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Nirwana, dusza, symfonia, zaświatowe ukojenie to określenia cokolwiek
modernistyczne, podczas gdy wcześniejsze partie opisowe jakże bliskie są
romantycznym opisom natury, w których nazwy kolorów utożsamiano z na-
zwami drogich kamieni, a całość przybierała, podobnie jak u Juliusza Słowac-
kiego lub Williama Turnera41, charakter nie tyle nirwaniczny, co mistyczno-
-panteistyczny. Jak to przekonywająco udowodnił Ernst H. Gombrich42,
przeważnie widzimy to, o czym wiemy, wiedza Sienkiewicza to, oprócz au-
tentycznej dozy wrażliwości twórczej, nieustanny kontakt z pismami Słowac-
kiego, któremu zresztą w latach późniejszych pisarz poświęcił szkic literacki
pod tytułem Słowacki-Helios, w którym porównywał język poety do barw
i blasków świątyń greckich43. Autor Quo vadis pisał:

[...] przede mną w na wpół błękitnej, na wpół perłowej oddali zajaśniał w górze
Akropol. Ujrzałem go po raz pierwszy w życiu i wyznaję, iż mało widziałem tak
niezapomnianych widoków. Ściany Propylei, Erechtejonu i boskie w swej niedo-
ścigłej harmonii kolumny Partenonu [...] poczęły się maścić i maić wszystkimi
barwami, jakie zawiera w sobie zorza poranna. Szmaragdy, opal, szafiry i rubiny,
zanurzone w ogólnej różanej toni, jęły grać, migotać się, mienić się, mieszać,
nasuwać lekko jedne na drugie, zbiegać się w zagłębieniach marmuru i rozbiegać
się na szerszych jego płaszczyznach... Zdawało się, że zręby ścian, architrawy
i kolumny wycięte zostały nie z ciężkiego kamiennego tworzywa, nie z marmuru,
ale z różanego i tęczowego światła44.

Ostatni opis, jaki chciałbym tu przytoczyć, to opis zachodu słońca widzia-
nego przez pisarza podczas jego podróży po Afryce nad Zatoką Adeńską:

Oto od brzegów odrywa się duża łódź i dąży ku Pei-Ho. Na przodzie widać So-
malisów... z tyłu zaś koło rudla stoi na tle błękitnej roztoczy ni mniej, ni więcej,
tylko biały posąg Pallas-Ateny. Ma się już pod wieczór i słońce czyni się czerwo-
nym. W blaskach jego świeci hełm bogini i białe fałdy szat spływające miękko
do jej stóp. W ręku córy Zeusa nie widać, ściśle mówiąc włóczni o „miednym
ostrzu”, ale złożoną parasolkę... Wszystkie lornetki i wszystkie oczy z pokładu
wpatrują się w nią jak w tęczę; ona zaś zbliża się, wysmukła, uśmiechnięta

41 Por. na ten temat: W. J u s z c z a k, Lekcja pejzażu według „Króla-Ducha”, [w:]
Ikonografia romantyczna. Materiały z Sympozjum Komitetu Nauk o Sztuce Polskiej Akademii
Nauk, red. M. Poprzęcka, Warszawa 1977.

42 Por. E. G o m b r i c h, Sztuka i złudzenie. O psychologii przedstawienia obrazowego,
tł. J. Zarański, Warszawa 1981.

43 H. S i e n k i e w i c z, Słowacki-Helios, „Kurier Warszawski”, 1909, nr 1.
44 Dzieła, t. XLV, s. 167-168; por. też uwagi Bilińskiego (dz. cyt.) na ten temat.
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i wzrokiem wzniesionym w górę szuka jakiegoś szczęśliwego Odysa między po-
dróżnymi45.

Żona jednego z francuskich oficerów, paryżanka, jak pisał Sienkiewicz
„tak wykwintna i tak pełna uroku, że mniejsza o cały Olimp”46 jawiła się
tu jako Pallas Atena, często bowiem luminista-romantyk wcielał się w artystę
rzeźbiarza szczególnie uwrażliwionego na antyczną lub może bardziej antyki-
zującą piękność nie tylko postaci z obrazów Alma-Tademy lub Siemiradzkie-
go, ale i kobiet z krwi i kości. W wyobraźni twórcy Quo vadis nieustannie
toczyły ze sobą walkę podziw dla antycznego, zmysłowego piękna z uwiel-
bieniem piękna duchowego, czego rozwiązaniem w planie idealnym miała być
Beatrycze z ciałem Aspazji, lub jak w powieści opisującej czasy Nerona,
Wiosna o tanagryjskich kształtach połączona z upostaciowieniem Psyche47.
Łatwiejsze jednak od tworzenia eklektycznych syntez było rozłączenie tych
dwóch ideałów, prowadzące do wyraźnego przeciwstawienia świata ducha,
światu, jak pisano, „grubych zmysłów”. W tej psychomachii oczywiście mu-
siał zwyciężyć świat ducha, chociaż świat zmysłowy i materialny nadal za-
chowywał rolę estetycznego wzorca i był przez swą podskórną perwersyjność
i swoistą kompensację o wiele ciekawszy. W pismach Sienkiewicza, podobnie
jak w dziełach i wypowiedziach wielu marble painters, odnajdujemy fragmen-
ty, w których starożytność to nie tylko harmonia, ale i „orgia i morderstwa”
prowadzące do upadku moralnego i w ostatecznym rezultacie politycznego.
Słynny obraz z 1847 roku Couture’a Rzymianie okresu upadku jest tego wy-
raźnym dowodem, podobnie jak odnotowane przez autora Quo vadis uwagi
na temat obrazu Siemiradzkiego pod tytułem Kaprea za Tyberiusza. Malarz
podjął tu temat opracowany wcześniej w literaturze polskiej przez Józefa
Ignacego Kraszewskiego, a przyszły piewca rzymskich uczt i orgii takimi
pełnymi oburzenia słowami opisywał to dzieło:

Orgia trwała widocznie przez całą noc, bo gdy kółko ucztujących opuściło tricli-
nium, by odetchnąć świeżym powietrzem, już świt bieli bladym światłem skały
i morze. Pijani uczestnicy tworząc szalony korowód wychodzą z korytarza skał

45 Dzieła, t. XLIII, s. 278-279.
46 Tamże, s. 279.
47 W Petroniuszu pod wpływem urody Ligii „zbudził się [...] artysta i czciciel piękności,

który odczuł, że pod posągiem tej dziewczyny można by podpisać: «Wiosna» [...] W tej dziew-
czynie o tanagryjskich kształtach była nie tylko wiosna – była i promienista «Psyche», która
przeświecała przez jej różane ciało, jak promyk prześwieca przez lampę” – Quo vadis, s. 36.
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na sam brzeg. Tańczą jeszcze, biją w bębenki i dmą w tybie – gdy wtem część
uczestników koła przeraża się nagle strasznym widokiem. Oto u stóp urwiska leżą
trupy skazanych... Chwila straszliwie dramatyczna. Ci, którzy ujrzeli nagle trupy,
zatrzymują się jakby rażeni piorunem – szał mija... a na twarzach, jeszcze zaru-
mienionych, maluje się przerażenie i obłęd. Są to rozbestwione, a zarazem spioru-
nowane strachem zwierzęta48.

i tak dalej, i tak dalej, nie szczędząc czytelnikowi opisów i małego Murzynka
świecącego pochodnią, i starca, który zapewne pijany, „śmieje się jeszcze
śmiechem bezprzytomnym i zarazem cynicznym, ukazując resztki zepsutych
zębów”49. Według Sienkiewicza malarz ukazywaną epokę nie tyle malował,
co „odczuł i zamknął w kształty jak prawdziwy poeta”, wskazując jednocześ-
nie na wszelkie sprzeczności i antytezy obecne w Rzymie za czasów Tyberiu-
sza. Obsesyjne upatrywanie upadku Rzymu w epoce, kiedy w gruncie rzeczy
rozkwitał on gospodarczo i terytorialnie, to stały motyw dziewiętnastowiecz-
nej historiozofii dążącej z uporem do podkreślenia roli pierwszych chrześcijan
w dziejach świata. Zarówno pisarze, jak i akademiccy malarze, byli tą histo-
riozofią przesiąknięci, a w Polsce zyskiwała ona dodatkowy wymiar mesjanis-
tyczno-patriotyczny. Dość przypomnieć wizerunki gladiatorów w sztuce pol-
skiej XIX wieku lub zależność, jaką dostrzegano pomiędzy upadkiem pogań-
skiego Rzymu (w domyśle – Rosji) a rolą, jaką odegrała na ruinach Rzymu
Grecja (w domyśle – Polska)50. W odniesieniu do twórczości autora Quo
vadis takich przykładów znajdziemy bardzo wiele. Wystarczy przypomnieć
rozważania, czy Ligia jest Polką, a pokonany przez Ursusa tur to Niemcy.
W kontekście rozważań nad związkami pisarstwa Sienkiewicza i współczesnej
mu twórczości malarskiej istotne są uwagi kolejnego „świadka epoki” – Sta-
nisława Tarnowskiego, który analizując opowieść z czasów Nerona podkreślał
analogie pomiędzy tą opowieścią a dziełami Alma-Tademy i Siemiradzkiego
oraz stwierdzał, że Ursus – Polak charakteryzuje się słowiańską duszą dziec-

48 Dzieła, t. LII, s. 240. Według Sienkiewicza, który w tej recenzji bronił malarza przed
pojawiającymi się w prasie polskiej zarzutami o kosmopolityzm („Artysta ma swój smak i swój
temperament artystyczny”), „cezarianizm był wielką niwelacją”, zmorą ciążącą na piersiach
poddanych. Sienkiewicz – miłośnik Hellady – zawsze przeciwstawiał jej Rzym „rozumiejący
tylko i popierający ideę państwową” – por. List z Rzymu, [w:] Dzieła, t. XLIV, s. 162 n. List
powstał w roku 1879.

49 Dzieła, t. LII, s. 240.
50 Piszę o tym obszerniej w: Alegorie narodowe, zwłaszcza w rozdz. pt. „Wizerunek

gladiatora w sztuce polskiej XIX wieku”.
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ka51. Ursus to postać jakby „dopiero stworzona przez Boga”, „nietknięta
jeszcze żadnym tchnieniem świata”, nosząca w sercu „wszystkie skarby
i wszystkie cnoty polskiej natury, kiedy ona dobrą jest i zostaje świątobliwy
chłop gospodarz i heroiczny rycerz Żółkiewski, gorejący sługa Boży, Kordec-
ki i męczennik Bobola, i Barszczanin śpiewający: „Stawam na placu z Boga
ordynansu”, i dzisiejszy Podlasiak w Orenburskie stepy zagnany”, a podobne
wątki aktualizujące znaczenie dzieła ukazującego świat starożytny odnajduje-
my podczas analizy słynnych Pochodni Nerona Siemiradzkiego52.

Relacje pomiędzy autorem Quo vadis a jednym z najwyżej cenionych
w XIX wieku polskich malarzy są dosyć skomplikowane. Sam Sienkiewicz,
pisząc o Powstaniu i przekładach „Quo vadis”, podkreślał, że obok lektury
„annałów Tacyta”, jednym z najważniejszych źródeł powieści był dlań pobyt
w Rzymie, w czasie którego „słynny malarz polski Siemiradzki [...] był moim
przewodnikiem po wiecznym mieście i podczas jednej z naszych wędrówek
pokazał mi kapliczkę Quo vadis”53. Z Siemiradzkim spotykał się w Rzymie
nasz pisarz kilkakrotnie, na pewno też znał wszystkie najwybitniejsze dzieła
twórcy Pochodni Nerona łącznie z Orgią rzymską, Jawnogrzesznicą i Fryne,
by pozostać w kręgu tematyki zbliżonej do opowieści o czasach Nerona.
Przytaczałem już wcześniej fragmenty recenzji pisanych przez Sienkiewicza

51 S. T a r n o w s k i, Studia do historii literatury polskiej, t. V: Wiek XIX. Henryk
Sienkiewicz, Kraków 1897, s. 331. W opracowaniu tym znajdujemy wiele odniesień do sztuk
plastycznych. Na przykład Tarnowski opisuje „bardzo ładną scenę w domu Aulusów” zaznacza-
jąc, że „Alma-Tadema lubi takie obrazki z domowego życia Rzymian i robi je z wdziękiem.
Tu wdzięku nie mniej, a wdzięk mniej widocznie szukany, prostszy, poważniejszy, rzetelniej
rzymski”. W scenie gry w piłkę „Winicjusz musiał w tej grze wyglądać jak jaki Diskobol lub
Apoxiomenos” – cyt. s. 293, a na potwierdzenie tezy, że dla krytyków dziewiętnastowiecznych
często proces pisania przypominał wykonanie rzeźby, przytoczę fragment, w którym Tarnowski
opisuje postać Petroniusza: „[...] Rzadko kiedy okazał się Sienkiewicz takim artystą jak w tej
postaci. Wypracował, wymodelował wszystkie jej zawiłości i fałdy, aż do najdrobniejszego;
ale nie pracowitą, drobiazgową robotą, tylko śmiałymi, pewnymi pociągnięciami. Wykonał
misternie, jakżeby rył profil na małym, drogim kamieniu, a w takim wielkim stylu, jakżeby
jednym zamachem lał go z brązu” – s. 292.

52 T a r n o w s k i, dz. cyt., s. 331. Na temat politycznej aktualizacji obecnej podczas
„odczytywania” Pochodni Nerona por. O k o ń, dz. cyt. i D u ż y k, dz. cyt.

53 Dzieła, t. LI, s. 141. W 1912 roku w „Kurierze Warszawskim” (nr 63) ukazała się
w „Przeglądzie prasy” notatka, że „Na wystawie w paryskiej Gallerie La Boétie wystawił
znany artysta polski Jan Styka 4 tryptyki ilustrujące «Quo vadis» Sienkiewicza. Przed tymi
tryptykami miewa estetyk francuski Boyer d’Agen wykłady z dziejów pierwszych chrześcijan.
Księża sprowadzają na wystawę tłumy młodzieży. Wszystkie pisma paryskie znów mówią
o Sienkiewiczu”. List Sienkiewicza O powstaniu i przekładach „Quo vadis” skierowany jest
właśnie do Boyer d’Agena.
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z obrazów Taniec wśród mieczów i Kaprea za Tyberiusza. Oczywiste jest, że
dzieła słynnego akademika musiały inspirować pisarza nie tylko swą niewąt-
pliwą doskonałością formalną, lecz również ideowym przesłaniem zawartym
w ukazywanych scenach. Jednak wydaje się, że w pewnym momencie Sien-
kiewiczowi zaczęło dokuczać jednoznaczne wskazywanie przez krytyków na
obrazy Siemiradzkiego jako na źródło jego powieści, podobnie malarz zaczął
się odżegnywać od Sienkiewiczowskich inspiracji, szczególnie po prezentacji
płótna zatytułowanego Dirce chrześcijańska (1897). Trzeba przyznać, że
Sienkiewicz był w kontaktach z Siemiradzkim bardziej lojalny i nie omieszkał
mu przesyłać „malarskich” w swej istocie listów, spośród których znamy
kilka pisanych w czasie podróży pisarza po Afryce. W jednym z nich czyta-
my: „Byłem także na audiencji u sułtana [...] myślałem o Was, bom istotnie
widział dziwy. Co to za twarze, co za stroje, co za plamy kolorowe i jakie
to wszystko nadzwyczajne i egzotyczne. Jego Zanzibarska Mość jest człowiek
zupełnie dystyngowany i widocznie inteligentny. Ma moc brylantów na sobie,
ale nogi bose”54, podczas gdy malarz w roku 1898 ostro zaprotestował prze-
ciwko twierdzeniom, iż w Dirce korzystał z Sienkiewiczowskich wzorów,
pisząc, że pogląd taki jest mylny, ponieważ obraz powstawał od roku 1885,
a on sam jakkolwiek podziela „powszechne i zasłużone uznanie dla powieści
Sienkiewicza”, uważałby jednak za niewłaściwe „branie tematu do poważnego
dzieła pędzla z utworu beletrystycznego”55. Już sama opinia głosząca, że
„poważne dzieło pędzla” nie powinno się posiłkować beletrystyką – czyżby
Siemiradzki nie dostrzegał w Quo vadis, jak tylu krytyków, „eposu chrześci-
jańskiego”56? – jest godna uwagi, wydaje się jednak, że w tym momencie
malarz mimo wszystko nieco przesadził w swym dążeniu do oryginalności,
tym bardziej że – jak wspominał jego syn, Leon – to właśnie powieść Sien-
kiewicza nasunęła mu temat do obrazu zatytułowanego pierwotnie Porwanie
dziewicy chrześcijańskiej57. Oczywiście nie jesteśmy w stanie w tej chwili
tego sporu jednoznacznie rozstrzygnąć, gdyż tak naprawdę istotne są nie tyle
ścisłe związki genetyczne, co wyraźne analogie pomiędzy dziełami słowa

54 Cyt. za: J. B i r k e n m a j e r, Nieznane listy Sienkiewicza, „Tygodnik Ilustrowany”,
1933, nr 46, s. 906.

55 Cyt. za: D u ż y k, dz. cyt., s. 476.
56 Sam Sienkiewicz traktował swój utwór jako „epos chrześcijański” i w tym duchu często

też odczytywano jego dzieło; por. np. Ojciec Jan S e m e r i a B a r n a b i t a, Apologia
chrystianizmu i sztuka w powieści Henryka Sienkiewicza. „Quo vadis”. Odbitka z „Kroniki
Rodzinnej”, Warszawa 1900.

57 Por. D u ż y k, dz. cyt., s. 477.
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i obrazu. Na analogie te wskazywali wszyscy badacze twórczości Sienkiewi-
cza (liczni) i Siemiradzkiego (bardzo nieliczni). Pozwolę sobie tu przytoczyć
kilka wypowiedzi.

Stanisław Tarnowski w swych Studiach do historii literatury polskiej dał
parapoetycki opis sceny z Quo vadis:

Zmierzch zapada; oplecione kwiatami żywe pochodnie zaczynają się podpalać,
przygotowane kadzidła zaczynają dymić... widowisko jedyne, niezrównane, a prze-
cież widzów nie porywa jak powinno. Nadjeżdża i Cezar na tryumfalnym wozie,
który sam prowadzi; z tą różnicą, że jedzie, a nie jest niesiony, przypomina się
obraz Siemiradzkiego. Taki przepych, taki orszak, taka dekoracja wspaniałych bu-
dowli, kwiatów i – pochodni58.

Podobnie Tadeusz Sinko, analizując Quo vadis pisał, że wizja starożyt-
ności pisarza i jego

wizja piękna pogańskiego robi takie wrażenie, jak rzymskie obrazy Henryka Sie-
miradzkiego... Nie wiem czy Siemiradzkiego Dirce chrześcijańska z roku 1896
znana już była z jakiegoś szkicu Sienkiewiczowi, gdy pisał kulminacyjną scenę
swej powieści [...], ale to pewne, że znał sławne Pochodnie Nerona z roku 1876
i szereg innych obrazów ze świata greckiego i rzymskiego, na których piękność
nagich ciał promieniuje na tle wspaniałej natury włoskiej i równie wspaniałej
architektury”59.

Podobnego zdania są wszyscy badacze twórczości pisarza, z Julia-
nem Krzyżanowskim na czele60. Ciekawe uwagi znajdujemy w opracowaniu
autorstwa Stanisława Papée, który analizując powieść Sienkiewicza pisał, że:
„Portrety wykwintnego Petroniusza, szalonego Nerona, krwawego Tygellina,
ślicznej Eunice i cichej, wiernej Akte, na koniec Ursusa... uzupełniają i pod-
noszą wartość wspaniałych malowideł. Jeżeli to ma być „siemiradczyzna”, to
trzeba przynajmniej przyznać, że jest ona w wybornym gatunku, namalowana
dobrymi farbami”61.

58 T a r n o w s k i, dz. cyt., s. 328.
59 S i n k o, dz. cyt., s. 241. Jak pisał dalej Sinko „[...] Kto wie czy europejska sława

i wziętość Siemiradzkiego nie pobudziła autora narodowej na razie trylogii do opracowania
tematu, który musiał zająć cały świat i w przekładach go zadziwić”.

60 Pisze o tym obszernie D u ż y k, dz. cyt.
61 S. P a p é e, „Quo vadis” Henryka Sienkiewicza, Lublin 1947, s. 42.
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Tekst Papée opublikowany w roku 1947 pochodzi, mam wrażenie, jakby
zupełnie z innej epoki. Wyraźne jest tu wyodrębnienie „portretów” literac-
kich, będących odpowiednikami portretu malarskiego, nie mówiąc już o in-
nych retorycznych zabiegach, takich jak „malowanie farbami” w utworze
literackim czy też pisanie o literackich malowidłach. Dzięki temu autorowi
studium o Quo vadis przenosimy się bezszelestnie w wiek XIX, kiedy to
„korespondencyjny” sposób myślenia o dziele literackim był obowiązującą
zasadą62.

Przyjrzyjmy się bowiem uważnie temu, co wiemy o genezie samego Quo
vadis. Pomijając frapujący wielu badaczy problem tak zwanych źródeł literac-
kich i historycznych63, powróćmy do istoty materii pisarskiej, która nie-
kształtna i w dużej mierze przypadkowa pragnie się wcielić (pragnęła się
wcielić) w konkretną postać, sytuację, fabułę. Sam Sienkiewicz w ankiecie
O swojej własnej twórczości, wykazując niezwykłą skromność i raczej niechęć
do autoanalizy, podkreślał, że na przykład przy Quo vadis impulsy płynęły
„[...] z wczytywania się w Tacyta, za czym poszły inne źródła – z wrażeń
zebranych podczas dłuższego pobytu w Rzymie” i dalej:

[...] ponieważ myślę, że najwyższą sztuką i najgłębszym psychologicznym zada-
niem pisarza jest stworzenie żywego człowieka, który zostaje w pamięci ludzkiej
jako typ, przeto staram się tworzyć postacie mające nie tylko ogólne, lecz i indy-
widualne cechy życia i charakteru... Schematów nie spisuję. Powieści nie rozkła-
dam z góry na rozdziały i nie wyznaczam sobie, co w którym będę pisał. Zosta-
wiam to logice rzeczy i naturalnemu rozwojowi wypadków64.

62 Piszę o tym obszernie w książce pt. Sztuki siostrzane. Malarstwo a literatura w Polsce
w drugiej połowie XIX wieku. Wybrane zagadnienia, Wrocław 1992.

63 Na ten temat powstało sporo opracowań, np. S. S a d o w s k a, Kompozycja i źródła
„Quo vadis” H. Sienkiewicza, „Przegląd Humanistyczny”, 1930, nr 2; S. P i l c h, Źródła
i czynniki inspiracyjne „Quo vadis” Sienkiewicza, „Eos” („Kwartalnik Klasyczny”), 1935, nr 6,
Lwów 1936; S. P i l c h, Wpływ Tacita na powieści rzymskie Kraszewskiego, „Przegląd
Klasyczny”, 1935, nr 4 (tutaj też aktualizacja powieści opisujących czasy rzymskie – „w tym
tryumfie chrześcijaństwa nad rzymską potęgą państwową, dusza polska znajdowała odbicie
własnych losów. Położenie bowiem Polaków prześladowanych okrutnie po upadku powstań,
podobne było do położenia pierwszych chrześcijan: jedni i drudzy walczyli za świętą sprawę”
– s. 295); A. B r o n a r s k i, Stosunek „Quo vadis” do literatur romańskich, Poznań 1926;
J. B i e l a t o w i c z, „Rzym za Nerona” Kraszewskiego, a „Quo vadis” Sienkiewicza,
„Przegląd Klasyczny”, 1936, nr 3 (zob. też inne ogólne opracowania twórczości pisarza).

64 S i e n k i e w i c z, Dzieła, t. XL, s. 144.
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Przy takim podejściu do materii literackiej nic dziwnego, że całość fabu-
larna może układać się w ciąg scen i obrazów zaludnianych przez pozostające
w pamięci wyraziste typy bohaterów. Intryga, choć ważna, staje się czymś
drugorzędnym i może być zaczerpnięta z eposu, baśni lub też zostać poddana
zdroworozsądkowemu, „naturalnemu rozwojowi wypadków”65. W przypadku
Quo vadis mamy wręcz kapitalne świadectwo tego, że pisarz od początku
widział swoją powieść jako ciąg fragmentów literackich, łączonych już wielo-
krotnie sprawdzoną nicią fabuły. Jak pisał w liście z 31 maja do Edwarda Lu-
bowskiego: „Mam przed sobą dużo jeszcze pomysłów i obrazów, które jeśli
dobrze zrobię, to będą dobre – ale te przejścia od sceny do sceny, te klejenia
większych rzeczy mniejszymi scenkami najwięcej mnie zawsze kosztują i naj-
więcej drażnią”66. Podobnie w listach do Jadwigi Janczewskiej czytamy (list
z 24 listopada 1894): „[...] wezmę się w Lugano do wstępu czy też prologu
do Quo vadis i ogłoszę go przed rozpoczęciem powieści”, w kolejnym liście
znowu wspomina o „siadaniu do prologu” oraz o spodziewanej „katordze”
pisarskiej aż do zakończenia powieści. Następnie „ciągle piłuje” Quo vadis
i „ma w duszy dobre sceny” i najważniejsze: „[...] mam w głowie tyle scen
wspaniałych i strasznych, że byle zdrowia i sił – to Quo vadis będzie donioś-
lejsze niż wszystko com napisał”67. Wspaniałe partie powieści to według
pisarza:

[...] tragedia Winicjusza – dalej ogólne sceny. Dalej Winicjusz i Piotr, potem
świeczniki, potem Chilon, potem przedstawienie z Lygią, potem znów św. Piotr
i właściwe Quo vadis. Potem ukrzyżowanie – potem śmierć Petroniusza – i epi-
log. Cząstkę małą wymieniam. Pogańskie życie ustępuje nowemu tchnieniu –
i teraz już ciągle będą chrześcijanie68.

Zastanawiające, dlaczego dotąd nie zwrócono uwagi na ten fragment listu
pisarza, jeżeli mamy tu właściwie pełny repertuar przedstawień obrazowych,
wykonywanych później przez ilustratorów według tekstu Quo vadis. Pisarz-
-plastyk-malarz-czciciel obrazów myślał scenami-postaciami-żywymi obraza-
mi, które próbował uporządkować fabularnie oraz ideowo. Po wizycie w Teat-

65 Por. np. J. T r z y n a d l o w s k i, Uwagi o poetyce „Trylogii” – historycznej po-
wieści przygody, „Pamiętnik Literacki”, 1966, z. 3, s. 91.

66 Cyt. za: J. S z c z u b l e w s k i, Żywot Sienkiewicza, Warszawa 1989, s. 244.
67 S i e n k i e w i c z, Listy do Jadwigi Janczewskiej lata 1892-1916. Listy 301-563

(mps powielany), oprac. M. Bokszczanin, s. 1008, 1048, 1064, 1069.
68 S i e n k i e w i c z, Listy do Jadwigi Janczewskiej, list z 22 XII 1895, s. 1069.
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rze Wielkim na operze Quo vadis pisał w jednym z listów: „Powiedziałem
Eunice, że w jej pocałunku jest nadzwyczajna poezja – bo rzeczywiście jest
to jedna z najpiękniejszych scen i zupełny obraz”69.

Ilustratorzy-interpretatorzy utworu mimowolnie, nie znając przecież pry-
watnych listów, szli podświadomie za jego wskazówkami, wykorzystując
„typy” i zarysowane wyraziście sytuacje. Obraz jedynie na chwilę wcielał się
w słowo, by powrócić ponownie do obrazu, tym bardziej że musiał odrzucić
niemożliwe przy statycznym ukazaniu wiązania fabularne, które, sądząc z po-
wyższych uwag, i przez samego Sienkiewicza traktowane były po macoszemu.
Obrazy bardziej uniwersalne niż ograniczone narodową przynależnością słowa
mogły się wcielać w różne media – cykl ilustracyjny, samodzielne dzieło
malarskie, iluzjonistyczną panoramę, kartkę pocztową, scenę teatralną, operę,
film. „Sceny w głowie” mogły w swej ostatecznej realizacji być wzorowane
na konkretnych płótnach pędzla Kaulbacha, Piloty’ego, Delaroche’a, Maxa,
Alma-Tademy, Siemiradzkiego, Couture’a i wielu innych70, mogły też na-
wiązywać do innych obrazowych scen literackich tak własnych, jak i pióra
innych pisarzy. W liście do Henkiela z 14 października 1993 autor Na Olim-
pie pisał:

[...] chcę zrobić rzecz, która by się tak miała do Pójdźmy za nim jak Ogniem
i mieczem do Niewoli tatarskiej. Marzy mi się wielki epos chrześcijański, w któ-
rym chciałbym wprowadzić świętego Piotra, Pawła, Nerona, pierwsze prześlado-
wania, i dać szereg tak ogólnoludzkich i wspaniałych obrazów, żeby musiano je
tłumaczyć z polskiego na wszystkie języki71.

69 Tamże, list 504 z 20 XI 1910, s. 1249. W czasie wizyty za kulisami Teatru Wielkiego
Tygellin – A. Borkowski – jak pisze Sienkiewicz, zapytał pisarza „Jak to czcigodny pan potrafi
tyle nadzwyczajnych osób wymyślić?”, ale na szczęście, jak dodaje autor Quo vadis, „Wszyst-
ko to trwało jednak dosyć krótko”.

70 W epoce bardzo znane były np. obrazy J. L. Gérôme’a: „Circus Maximus” (1876),
Ostatnia modlitwa męczenników chrześcijańskich (1876), Pollice verso (1872); K. T. von
Piloty: Zamordowanie Cezara (1865), Pochód Nerona wśród płonącego Rzymu (1862);
W. Kaulbacha: Nero deklamujący na ruinach Rzymu oraz oczywiście płótna Alma-Tademy
i Siemiradzkiego.

71 Cyt. za: J. B i r k e n m a j e r, Praeludia „Quo vadis”, „Przegląd Klasyczny”, 1936,
nr 9-10, s. 717. Birkenmajer podaje, że np. imię „Ursus” wziął Sienkiewicz z powieści Szczęs-
nego Morawskiego pt. Po jantar oraz że Sienkiewicz pisał swoją powieść achronologicznie –
zaczął od sceny wyjazdu Nerona z Rzymu, spotkania ze św. Piotrem, później – pożar Rzymu,
„pochodnie chrześcijaństwa” itd.
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Sądząc z tej wypowiedzi należałoby usytuować Quo vadis nie tylko w od-
niesieniu do literatur zachodnioeuropejskich, jak to próbowano już kilkakrot-
nie zrobić, ale też wobec własnej twórczości Sienkiewicza, i to pojmowanej
bardzo szeroko – jako wszystko, co napisał, łącznie z listami, recenzjami,
innymi utworami literackimi. Okazałoby się wówczas, że jest to powieść-
-klucz do wielu wątków intelektualnych i wręcz obsesji dręczących autora
Bez dogmatu przez całe dziesięciolecia, tym bardziej iż wszystkim tym dzia-
łaniom przyświecało jedno jakże ważne przeświadczenie, które tak nieskory
do zwierzeń na temat własnego warsztatu pisarskiego autor Dioklesa zapisał
w liście do Janczewskiej z 15 maja 1894 roku:

[...] sztuka może ratować – to nie frazes [...], bo jednak ja posiadam zdolność
takiego odrywania się od osobistych myśli, jak raz siądę do roboty, że żyję tylko
nią i moimi ludźmi. Dlatego oni są żywi – i dlatego biorę nieraz z siebie innych
ludzi rysy w formie obserwacji, ale portretu niczyjego w sensie pamfletowym nie
robię, bo choćbym chciał, uniesie mnie temperament pisarski i tyle natworzę
w każdej figurze rysów indywidualnych, jej tylko właściwych, że ją nawet ze-
wnętrznie widzę po swojemu, w fizycznych kształtach takich, jakie jej z góry
dałem – Zostaje tylko sens moralny z życia brany, ale tego skądinąd brać nie
można, bo etyka nie jest rzeczą twórczości – i nic nowego w tym względzie od
czasów Chrystusa wymyśleć nie można72.

Fragment ten, notabene bardzo podobny do niektórych wypowiedzi Ja-
na Matejki lub Stanisława Wyspiańskiego73, wskazuje, że Sienkiewicz był
dziwnym tradycjonalistą. Z jednej strony niezmienna etyka lub cechy moralne
trwające przez wieki, z drugiej wiara w temperament twórczy, sprawiający,
że wszystko jest na modłę i podobieństwo artysty, a nie modeli, którzy są
dobierani pod intencjonalne, uprzednie wyobrażenie o żywym typie bohatera;
sztuka ratuje i pozwala oderwać się od rzeczywistości, jednocześnie jest
czymś ponadindywidualnym, odległym od „osobistych myśli”. Nawet wytraw-
nemu znawcy XIX wieku, zaprawionemu w bojach z ówczesną dialektyką,
może się zakręcić w głowie od nagromadzonych w pismach autora Quo vadis
tez i antytez rozrzucanych przez mistrza swobodnie i niedbale na dziesiątkach
stron literackich, krytycznych, epistolarnych. Jak jednak ukazać tezę i antyte-
zę, jeżeli wiemy, że nie można już pokazywać zbyt natrętnych alegorii74,

72 List 384 z 15 V 1894, s. 975.
73 Por. M. P o r ę b s k i, Malowane dzieje, Warszawa 1962.
74 Por. Kilka uwag o symbolu i alegorii – artykuł J. Woźniakowskiego w: Ikonografia
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a heglizm jest w malarstwie zasadniczo niestrawny75. Nie wchodzą też tu
w grę ogólne palingenezy społeczne, tym bardziej że obracamy się w kręgu
polskim, w którym, jak wiadomo, naród jest olbrzymem, a społeczeństwo
karłem. Pozostaje zatem opozycja prosta i zadomowiona w sztuce polskiej od
czasów romantyzmu – opozycja pomiędzy światem chrześcijańskim a pogań-
skim. Sienkiewicz jako wytrawny znawca problemów swej epoki potrafił
wykorzystać tę opozycję po mistrzowsku, tym bardziej że sekundowali mu
wiernie zarówno romantyczni wieszczowie, jak i liczni pogrobowcy romantyz-
mu, tacy jak Józef Ignacy Kraszewski, Pius Weloński, Henryk Siemiradzki
i Jan Styka, by wymienić tylko najważniejsze nazwiska twórców bliskich
autorowi Quo vadis. Już w Liście z Rzymu czytamy, że

[...] pogański artysta tworzył, dzisiejszy tylko odtwarza wedle reguł; pogański
czerpał ze swego otoczenia, ze współczesnych zamiłowań, z żyjących wyobrażeń
i pojęć religijnych, bądź poetycznych: słowem był szczery; dziejszy nie zwraca
się do tego świata, nie czerpie z niego, ale musi szukać treści w dziejach prze-
szłych, umarłych i nie odczuwanych przez nikogo76.

Jak na twórcę powieści historycznych uwaga o tym, że przeszłości nikt już
nie odczuwa, wydaje się być co najmniej dziwna, jednak Sienkiewicz w dal-
szych partiach Listu podkreśla sprawczą siłę historii, opisując ruiny Koloseum
czy Via Sacra. Dla nas istotne jest, że już w tym wcześnie napisanym tekście
podkreśla się „niezmierną wiarę ludzi starożytnych w życie doczesne, w jego
znaczenie i w jego szczęście” oraz wynikającą stąd „ochotę do wysileń życio-
wych, do dopełnienia życia ładem poezji, malarstwa, rzeźby, muzyki i bu-
downictwa”77. Niekiedy wydaje się, że – podobnie jak Narcyza Żmichowska
utożsamiała się momentami w swej Pogance z piękną Aspazją – tak i Sien-

romantyczna. Materiały. Sam Sienkiewicz pisał wprawdzie nie o alegoriach, ale o apoteozach
w malarstwie „[...] ale skoro ma być apoteoza, niechże będzie apoteoza, niech anieli unoszą
na wpółcielesne, powietrzne postaci ludzkie ku niebu, niech grają sfery niebieskie, niech
będzie zresztą co chce, byle nie to, byle nie był ostatni akt baletu, w którym pozują pięknie
rozwinięte lędźwie i piersi”. Uwagi te nasunął mu w Paryżu obraz pędzla Carolusa Duran –
Dzieła, t. XLI, s. 92.

75 Por. uwagi M. Poprzęckiej na ten temat w książce pt. Akademizm, Warszawa 1977,
zwłaszcza w odniesieniu do twórczości P. Chenavarda, twórcy projektu historiozoficznego
cyklu obrazów dla paryskiego Pantenonu.

76 Dzieła, t. XLIV, s. 166.
77 Tamże, s. 169. Dalej Sienkiewicz pisze, że „[...] Sztuki piękne są dla nas zapomnieniem

życia i ucieczką od niego, dla nich były jego bukietem”.



29HENRYK SIENKIEWICZ, OBRAZY I QUO VADIS

kiewicz stwarzał sobie imaginatywną biografię, utożsamiając się z postaciami
„artysty bez teki” – Płoszowskiego lub słynnego „arbitra elegancji” – Petro-
niusza. Dopełnianie życia ładem poezji, malarstwa, rzeźby, muzyki to dla
czciciela piękna, jakim był autor Quo vadis, warunek istnienia w trudnej
rzeczywistości, która niekiedy była bardzo pogańska, ale w innym, bardziej
barbarzyńskim sensie, niż ta w starożytności. Pogaństwo współczesne to bo-
wiem Rosja – nowy Rzym, państwo-moloch niszczące swych obywateli, bez-
kompromisowe i okrutne, które jednak musi upaść albo pod wpływem wolnej
idei Grecji-Polski, albo też zostać „oswojone” przez sztukę, która pozwala
zapomnieć i niesie pociechę na przyszłość. W liście do Galdemara Sienkie-
wicz pisał wprost, że po lekturze Annales Tacyta

[...] niejednokrotnie czułem się kuszonym przez myśl przeciwstawienia w pracy
artystycznej tych dwóch światów, z których jeden był potęgą rządzącą
i wszechmocną machiny administracyjnej, drugi reprezentował wyłącznie siłę
duchową. Myśl ta pociągała mnie jako Polaka przez swą ideę zwycięstwa ducha
nad siłą materialną: jako artystę porywała mnie przez wspaniałe formy, w jakie
umiał przyoblekać się świat starożytny78.

Artysta ma zatem w sobie coś z poganina, podobnie jak pogańscy w swej
istocie są Petroniusz i Płoszowski, nie wspominając rzeźbiarza Łukomskiego
z Bez dogmatu, który myślał „za pomocą greckich nosów, torsów, ramion,
głów, słowem: nie za pomocą idei, ale kształtów – i to kształtów klasycz-
nych”79. Artysta jest jednak też istotą duchową, dlatego powinien dążyć do
świata ducha, ucząc się na przykładach tych twórców, którym dotarcie do
tego świata się powiodło. Czytając listy, recenzje i powieści autora Quo
vadis, pozwoliłem sobie wynotować nazwiska pojawiających się tam malarzy
i rzeźbiarzy. Jest tych nazwisk kilkadziesiąt i nie sposób wymieniać tu
wszystkich80, tym bardziej że poszukując swych literackich „ludzi żywych”
Sienkiewicz często „kompilował”, jeżeli tak można powiedzieć, „literackich
artystów” z kilku postaci rzeczywiście istniejących81, co jeszcze bardziej

78 H. S i e n k i e w i c z, O genezie „Quo vadis” (Odpowiedź na pismo A. Galdemara)
– cyt. za: Dzieła, t. XL, s. 137.

79 S i e n k i e w i c z, Bez dogmatu, s. 93.
80 Oprócz już wymienionych są to np.: Weloński, Bilińska, Horowitz, Piwnicki, Kotarbiń-

ski, Moniuszko, Krzesz, Herncisz, Rossowski, Żmurko, Brandt, Piotrowski, Chmielowski,
Wyczółkowski, Pruszkowski, Antokolski, Ajwazowski, Chełmoński, Bakałowicz, Doré, Streit,
Ejsmond, Stachiewicz, Böcklin, Chavannes i inni.

81 Por. np. dyskusję na temat pierwowzorów postaci artystów obecnych w opowiadaniu
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komplikuje sprawę gustów i odniesień artystycznych pisarza. Zastanawia
jednak częste pojawianie się nazwisk malarzy renesansowych z Rafaelem na
czele82 oraz traktowanie niektórych z nich jako swoistego sygnału dla czy-
telnika, który winien odebrać ten sygnał, aby móc porozumieć się z pisarzem
w kwestii ideału urody kobiecej, wartości estetycznej konkretnego dzieła
sztuki lub też wyglądu określonej postaci. Szczególnie „instruktażowe” jest
tu Bez dogmatu, w którym opisuje się miłość do sztuki czystej, duchowej
opartą na umiłowaniu harmonii takim, jakie prezentowali w swych dziełach
Fra Angelico, Cimabue lub Giotto, pisze się o Riberze, który jest „zanadto
czarny i biały”, o słodyczy postaci, jak z Carla Dolce, nie zapominając o Fry-
ne – pani Davis – i o tym, że hrabia Maleschi przypomina postać Antinou-
sa83. Sztuka potrzebna jest pisarzowi jako układ wizualnego i wyobrażenio-
wego odniesienia, wspólny zarówno twórcy powieści, jak i kulturalnej publi-
czności, która tego typu sygnały była w stanie natychmiast odcyfrować. Poru-
szamy się w kręgu wspólnych horyzontów oczekiwań i wskazań, które niekie-
dy, jakby od niechcenia, są uzupełniane informacjami o sztuce współczesnej;
dość przypomnieć fragment z Bez dogmatu odnoszący się do malowania
portretu Anielki przez Angelego, kiedy Płoszowski zastanawia się nad dobo-
rem wzorów dla portretu, mówiąc: „Z westchnieniem pomyślałem, że w żad-
nym razie nie namówię tych pań do Paryża, gdzie miałbym wybór między
dokładnością i obiektywizmem Bonnata, zuchwałym rozmachem Karolusa
Duran i słodyczą Chaplaina”84. Uduchowiona Anielka mogła zdecydować
się tylko na Rzym jako na miejsce portretowania, ponieważ przyziemny,
pogański, paryski „Nowy Babilon” nie mógł ani jej, ani oczywiście Płoszow-
skiego zadowolić. Wszystko to działo się w powieści opublikowanej na kilka

Sienkiewicza pt. Ta trzecia ([w:] Ta trzecia i inne opowiadania, Warszawa 1991). Spotykamy
tam niewątpliwie bohaterów-malarzy, których Sienkiewicz poznał w salonie H. Modrzejewskiej
w Warszawie, takich jak: A. Gierymski, J. Chełmoński, S. Witkiewicz, A. Chmielowski, ale
też postać bliską „zapomnianym dekadentom” – A. Kamieńskiego. Pisze o tym J. Wiercińska
w książce Sztuka i książka, Warszawa 1986.

82 W Listach do Jadwigi Janczewskiej spotykamy opis pobytu pisarza w galerii malarstwa
w Dreźnie. Poza uwagami „co za holendry (!) Co za Wouwermany, Mierysy, Metsu [...]
Ruisdale” pisarz przekazuje swoje uwagi na temat Madonny Sykstyńskiej Rafaela, o której
pisze: „[...] a to jest po prostu taki obraz, że gdyby na kuli ziemskiej istniało tylko malarstwo
i nic więcej, tedy po widzeniu go można by powiedzieć: «Panie, puść tam sługę swego w spo-
koju [...]». Jest to dzieło artystycznego natchnienia w najwyższym stopniu tego wyrazu” – list
z 8 XII 1888, s. 360.

83 S i e n k i e w i c z, Bez dogmatu.
84 Tamże, s. 306.
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lat przed Quo vadis, podobnie jak przypomnienie, że słynny „umierający Gal”
z Muzeum Kapitolińskiego ma słowiańską twarz, a postać heroiny była „jak-
by ze snu”, ponieważ na „jej twarz i oczy i jasną perkalową suknię” padało
„złoto-zielonawe światło przecedzonych przez młode grabowe liście promieni
słonecznych”85.

Sienkiewicz, jak widzimy, przez wiele lat przygotowywał się do napisania
powieści, w której byłoby i słońce prześwitujące przez liście, i piękne, udu-
chowione i cielesne zarazem kobiety, i bohater-esteta, którego nawet przyja-
ciele potrafią zachować „estetyczną miarę w zepsuciu”86, i pogaństwo prze-
ciwstawione chrześcijaństwu, i Słowianin walczący jak gladiatorzy na arenie
rzymskiego cyrku, i pochody Bakcha, i wszystkie te opisane pedantycznie
tepidaria, frigidaria, triclinia i epilichnia, uspokajające sumienie nie tyle arty-
sty, co znawcy i badacza starożytności. Przeglądając stronice Quo vadis natra-
fiamy nieustannie na dzieła sztuki, które oczywiście nie dziwią w domach
starożytnych estetów i patrycjuszy, lecz które tak naprawdę są jedynie archeo-
logicznym, dziewiętnastowiecznym uzupełnieniem i ozdobą, podczas gdy
prawdziwe dotknięcia artyzmu przejawiają się w partiach opisowych, w o-
wych tak często odrzucanych przez publiczność XX wieku fragmentach auto-
nomizujących narrację i „wywołujących” w czytelniku, w myśl założeń auto-
ra, konkretne obrazy. Zastanawiające, że żadne dzieło sztuki starożytnej nie
jest w tym tekście przedmiotem szerszej analizy lub nawet bardziej szczegó-
łowego opisu. Pogańscy „artyści życia”, podobnie jak cokolwiek do nich
podobny, wszechwiedzący narrator powieści, zajmują się kontemplowaniem
czystego piękna zawartego w obrazach natury, w urokach ciała kobiecego,
w poezji. Pojawia się i mozaika, na której Hera prosi Sen o uśpienie Zeusa,
i słynne gemmy Petroniusza, i brązowy faun z nimfą, i łania z brązu, ale tak
naprawdę dziełem sztuki jest w świecie pogańskim Eunice, a w chrześcijań-
skim Ligia, która ma być nie tylko „tanagryjsko” zbudowana, ale też łączyć
w sobie cechy wiosny (w domyśle Botticellego) i Psyche – w domyśle rzeźby
z Muzeum Neapolitańskiego87.

Sienkiewicz był mistrzem puenty i potrafił, pomimo „sklejania” scen,
konstruować literackie obrazy w ten sposób, że niektóre z nich zapadały
w pamięć nie tylko przeciętnego czytelnika, ale i ludzi parających się zawo-
dowo sztukami plastycznymi. Przypominam, że pierwszy rozdział powieści,

85 Tamże, s. 165.
86 Por. S i e n k i e w i c z, Quo vadis – charakterystyka postaci Winicjusza.
87 Por. przypis 47.
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najbardziej przesycony architektoniczną erudycją autora, zamyka scena poca-
łunku Eunice w unctuarium pełnym „słonecznego światła i kolorów bijących
od tęczowych marmurów, którymi wyłożone były ściany”88, scena bardzo
popularna wśród ilustratorów Quo vadis, podczas gdy w rozdziale drugim
znajdujemy dwa „malarskie” opisy, które wprawdzie nie zostały uwiecznione
przez nikogo na płótnie, lecz które są same w sobie przykładem „korespon-
dencyjnego” myślenia pisarza, pomnego nauk Siemiradzkiego i Witkiewicza.
Oto słońce zachodzi nad Forum Romanum: „Połowa Forum, leżąca tuż pod
wiszarami zamku, pogrążona była już w cieniu, natomiast kolumny położo-
nych wyżej świątyń złociły się w blasku i na błękicie. Leżące niżej rzucały
wydłużone cienie na marmurowe płyty, wszędzie zaś było ich tak pełno, że
oczy gubiły się wśród nich jak w lesie”89, podczas gdy w domu Aulusów:

[...] Petroniusz siedząc przy Pomponii lubował się widokiem zachodzącego słońca,
ogrodu i stojących przy sadzawce ludzi. Białe ich ubrania na ciemnym tle mirtów
świeciły złotem od wieczornych blasków. Na niebie zorza poczęła zabarwiać się
purpurą, fioletem i mienić się na kształt opalu. Strop nieba stał się liliowy. Czar-
ne sylwetki cyprysów uczyniły się jeszcze wyrazistsze niż w dzień biały, zaś
w ludziach, w drzewach i w całym ogrodzie zapanował spokój90.

Oczywiście opisy z Quo vadis to nie tylko zachęta do „ujrzenia” ewoko-
wanych obrazów, ale i wpisany w tok narracji akcent symboliczny – zachód
słońca nad Forum to zachód całego świata starożytnego, zakrzepłego i znisz-
czonego życiem, podobnie jak jego arystokratyczni przedstawiciele91, spokój
wieczoru w domu Aulusów to spokój pierwszych chrześcijan i spokój, jaki
daje sztuka. W kontekście odniesień pomiędzy sztuką słowa i obrazu warto
zauważyć, że „luministyczne” opisy z Quo vadis tylko w małym stopniu
wpłynęły na ilustratorów powieści (na przykład na sceny pożaru Rzymu),
podczas gdy przeważnie zadowalali się oni wyrazistą, literacką anegdotą,
świetnie trafiającą w gusta epoki. Nierzadko też podobnie ukazywano ideał
urody kobiecej, najczęściej, co usilnie podkreślano, wzorowany na antycznej

88 S i e n k i e w i c z, Quo vadis, s. 19.
89 Tamże, s. 24.
90 Tamże, s. 40.
91 Sienkiewicz opisując Forum w Quo vadis pisze: „Od czasu do czasu gromady ludzkie

rozstępowały się przed lektykami, w których widać było wykwintne twarze kobiece lub głowy
senatorów i rycerzy, o rysach jakby zakrzepłych i wyniszczonych życiem” – s. 25.
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rzeźbie, przez co nie skażony dziewiętnastowieczną brzydotą i utylitaryz-
mem92. Oto Eunice, najlepsza w całym Rzymie vestiplica, której ramiona
„mają przecudny kolor bladej róży, a piersi i barki przeźrocze odblaski per-
łowca lub alabastru”, oto „grupa rzeźbiarska” złożona z Petroniusza i Eunice,
która samemu „arbitrowi elegancji” wydaje się być grupą podobną bogom,
przewyższającą rzeźby Praksytelesa, Mirona, Skopasa i Lizyppa93. Nie będę
przytaczał odpowiednich fragmentów powieści, by nie rzucać wyzwania dob-
remu smakowi, dość powiedzieć, że uważny czytelnik Quo vadis jest tu nie-
ustannie zaskakiwany obrazami szczęśliwego antyku wziętymi z płócien dzie-
więtnastowiecznych marble painters, które to obrazy, przefiltrowane poprzez
tekst literacki, powróciły później w formie ilustracji powielanych i rozpo-
wszechnianych w tysiącach egzemplarzy. Sugestywnie opisane sceny-obrazy
przenikają do naszej pamięci wręcz obsesyjnie, tym bardziej że partie opiso-
we, kształtowane z pozycji narratora wszechwiedzącego, nie różnią się zbyt-
nio od fragmentów epistolarnych, będących wypowiedzią bohaterów powieści.
Niekiedy trudno odróżnić, czy mówi Sienkiewicz-autor-twórca utworu, czy
też Petroniusz – arbiter elegantiarum – uważny obserwator czasów Nerona.
Dlatego może w żadnym ze znanych mi opracowań nie pojawia się stwierdze-
nie, że Quo vadis jest w dużej części powieścią epistolarną94, co osadza ją
silnie w istniejącej już tradycji literackiej. Wystarczy przeczytać chociażby
opis podróży orszaku Nerona do Benewentu (rozdz. XVIII, Petroniusz do
Winicjusza: „[...] Grecja i podróż w tysiące cytr, jakiś tryumfalny pochód
Bakcha, wśród uwieńczonych w zieleń mirtową, w liście winogradu i w wi-
ciokrzew nimf i bachantek, wozy zaprzężone w tygrysy, kwiaty, tyrsy, wień-
ce, okrzyki: evoe! muzyka, poezja i Hellada klaszcząca...”95), aby zrozu-
mieć, że Sienkiewicz wykorzystując poetykę listu – swobodną, otwartą i sil-

92 Na antycznych rzeźbach, nie zapominając oczywiście o żywych modelach, wzorowali
się tacy malarze, jak Alma-Tadema, Siemiradzki, Gérôme, Couture.

93 S i e n k i e w i c z, Quo vadis, s. 138, 301.
94 Na temat tradycji powieści epistolarnej por. T. B u j n i c k i, Historyczna powieść

epistolarna „Rzym za Nerona” J. I. Kraszewskiego, „Ruch Literacki”, 1987, nr 3. Znamienne,
że nawet autorka szczegółowej analizy porównawczej powieści Sienkiewicza i Kraszewskiego
– autora powieści rzymskich Caprea i Roma (1860) i Rzym za Nerona (1864) – nie wspomina
o epistolarności utworów obu pisarzy (powieścią epistolarną jest Rzym za Nerona); por.
H. B u r s z t y ń s k a, Henryk Sienkiewicz w kręgu oddziaływania powieści historycznych
Józefa Ignacego Kraszewskiego, Katowice 1977.

95 S i e n k i e w i c z, Quo vadis, s. 187.
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nie personalną96 – niezbyt odbiegał od innych partii opisowych tekstu, two-
rząc podobne literacko-malarskie obrazy wpisane luźno w tok narracji. Obra-
zy te, bez względu na to, czy mamy do czynienia z narracją obiektywną, czy
też personalną, stanowią wyraźne dominanty emocjonalne, co zostało natych-
miast podchwycone przez ilustratorów powieści. Takimi dominantami są,
obok słynnych „pochodni Nerona”, walka Ursusa z turem i pożar Rzymu,
sceny uczt, orgii, pochodów oraz jakże popularne w epoce „typy” bohaterów
zaludniających Quo vadis.

Czytelnicy utworów Sienkiewicza zawsze podkreślali jego umiejętność
w kreowaniu postaci wyrazistych i zróżnicowanych, a większość ze znanych
mi opracowań powieści autora Bez dogmatu to głównie peany na cześć tej
cechy jego talentu literackiego. Nic dziwnego też, że większość ilustracji do
utworów pisarza stanowią portrety bohaterów już to Trylogii, już to innych
dzieł mistrza, by przypomnieć przykładowo rysunki Piotra Stachiewicza za-
mieszczone w cyklu powstałym w połowie lat dziewięćdziesiątych XIX wieku
i zatytułowanym Bohaterki powieści Henryka Sienkiewicza, powtarzane póź-
niej w licznych publikacjach, z Albumem jubileuszowym Henryka Sienkiewi-
cza, opublikowanym w 1898 roku przez Gebethnera i Wolffa na czele97.
Musimy pamiętać, że przed ilustracją stawiano w omawianej epoce wysokie
wymagania, które świetnie podsumowano w komentarzu do „najnowszej
twórczości Jana Styki” zamieszczonym w „Tygodniku Ilustrowanym”. Anoni-
mowy autor artykułu pisał:

Warunkiem ilustratorskiej pracy jest – poza zadaniem stworzenia dzieła o wartoś-
ciach czysto malarskich – takie wniknięcie malarza w ducha i treść literackiego
utworu, by ilustracja stanowiła w nim jedną zwartą całość pod względem artys-
tycznego wyrazu, by uzupełniała malarskimi kategoriami to, co pisarz zobrazował
słowem, oraz by w swej formie, konstrukcji, stylu i nastroju dała obraz taki, jaki
odpowiada w zupełności wrażeniom powstającym przy czytaniu danego utworu98.

96 Por. B u j n i c k i, dz. cyt., s. 200. Według Bujnickiego poetyka listu stoi w opozycji
do poetyki obrazu poetyckiego – statycznego, zamkniętego i uogólnionego. Wydaje się, że
Sienkiewiczowi udało się przełamać tę opozycję – jego „obrazy” nie są ani statyczne, ani
uogólnione; są bardzo dynamiczne i uszczegółowione.

97 Album jubileuszowe Henryka Sienkiewicza. Główniejsze sceny i postacie z powieści
i nowel Sienkiewicza w dwudziestu ilustracjach [...] Z wstępem krytycznym Stanisława hr. Tar-
nowskiego, Warszawa – nakład Księgarni Gebethnera i Wolffa, Kraków: G. Gebethner i spółka
1898 (cynk, heliograwiura); por. też: J. K r z e m i ń s k a, Albumy do „Trylogii” H. Sienkie-
wicza, [w:] Dzieła czy kicze, red. E. Grabska, T. S. Jaroszewski, Warszawa, 1981.

98 „Tygodnik Ilustrowany”, 1924, nr 16, s. 249.
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Spośród nazwisk licznych ilustratorów Quo vadis tak naprawdę warto się
zatrzymać tylko przy dwóch – Piotra Stachiewicza i Jana Styki. Stachiewicz
– uczeń Matejki i Akademii Monachijskiej – był jednym z najwyżej cenio-
nych polskich artystów przełomu XIX i XX wieku. Dziś jest postacią właści-
wie zapomnianą, podczas gdy w omawianej epoce widziano w nim najwybit-
niejszego ilustratora przysłów i podań ludowych oraz dzieł narodowych klasy-
ków. Stachiewicz specjalizował się w cyklach tematycznych wykonanych
techniką en grisaille, spośród których najbardziej znane były cykle do Dziada
i baby Kraszewskiego, Potopu Sienkiewicza, Królowy Niebios. Legend o Mat-
ce Boskiej Gawalewicza itp. W roku 1901 powstał cykl obejmujący dwadzieś-
cia obrazów en grisaille będących ilustracją do Quo vadis. Dziesięć obrazów
ukazywało sceny ze świata antycznego, dziesięć odnosiło się do świata chrze-
ścijańskiego99. Cykl ten został wystawiony w 1902 roku w Towarzystwie
Zachęty Sztuk Pięknych w Warszawie na specjalnej wystawie, a następnie
we Wiedniu, gdzie otrzymał bardzo wysoką ocenę krytyki. We Wiedniu też
zreprodukowano prace Stachiewicza w formie heliograwiur, które weszły
później jako ilustracje do ozdobnego wydania powieści100.

Stachiewicza określano jako „urodzonego liryka, malarza-poetę duszy ludu
polskiego”101, a on sam, jak twierdził, był przeciwnikiem realizmu, ponie-
waż „[...] realizm sam, realizm jako cel nie wystarcza. Nie, kopa siana, choć-
by malowana Bóg wie jak doskonale, to jeszcze nie dzieło sztuki, tej przynaj-
mniej, którą ja pojmuję i czuję... A ileż jest tematów i motywów, co urodzą
się w duszy, w sercu, w myśli, co proszą o odtworzenie”102. Jak widzimy,
dla ilustratora nie było specjalnie różnicy pomiędzy impresjonizmem (słynne
„kopy siana” Moneta) a realizmem, ponieważ – jak większość polskich arty-
stów w tej epoce – wierzył on bardziej w imaginacyjne niż rzeczywiste obra-
zy, wszędzie widząc, obok zrodzonych w duszy tematów, malarskie „główki”,
będące odpowiedzią rasowego, nieco sentymentalnego „ideorealisty”, na deka-
dencję sztuki końca wieku.

99 Świat pogański reprezentowały m.in.: Petroniusz w domu, Eunice, Lygia w kąpieli, Gra
w piłkę, Śmierć Petroniusza, Lygia u Aulusów, Przechadzka zakochanych, W ogródku Linusa,
świat chrześcijański: Lygia kreśląca rybę na piasku, Scena męczeństwa, Chilo i Ursus, Śmierć
Chilona, Kazanie św. Piotra, Walka Ursusa z turem w cyrku, Quo vadis Domine, Urbi et orbi.

100 H. S i e n k i e w i c z, Quo vadis z 20 heliograwiurami wg obrazów Piotra Stachie-
wicza, Warszawa–Kraków 1902.

101 J. T r e p k a - N e k a n d a, Piotr Stachiewicz. Sylwetka, Kraków 1912, s. 3
(Współczesne malarstwo polskie, z. 6).

102 C. J a n k o w s k i, U Stachiewicza, „Tygodnik Ilustrowany”, 1893, nr 208, s. 403.
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Autor Pójdźmy za nim również często dostrzegał piękne kobiece „główki”
– wystarczy przypomnieć Marynię z Rodziny Połanieckich lub Anielkę z Bez
dogmatu, które najczęściej nastrajały męskich bohaterów nie tylko do czynów
miłosnych, ale i do uwag na temat sztuki malarskiej lub rzeźbiarskiej.
W przeuroczym opowiadaniu Ta trzecia, będącym notabene opowieścią o ży-
ciu artystów-malarzy, głowa jednej z bohaterek „[...] przypominała typy
z czasów Dyrektoriatu i pysznie by jej było, gdyby chciała się czesać nie
według dzisiejszej, ale według ówczesnej mody [...], koloryt twarzy ma tak
ciepły jakby ją Fortuni malował”103. Fortuny y Carbo Mariano, znany w e-
poce malarz scen historycznych i batalistycznych, to, podobnie jak Stachie-
wicz, jeden z tych twórców, dla których historia sztuki w XX wieku nie była
zbyt łaskawa, podczas gdy dla Sienkiewicza, a w jeszcze większym stopniu
dla ówczesnej krytyki, byli to artyści godni uwagi. Na przykład krytyk podpi-
sujący się pseudonimem „Spectator” podkreślał, że ilustracje Stachiewicza do
Quo vadis wyróżniają się miękką, wyrazistą linią, jasnością kompozycji,
„trochę polskim” wdziękiem, uchwyceniem typów bohaterów – tu chwalono
szczególnie Ligię i Ursusa, który ma twarz „naprawdę słowiańską” – i bra-
kiem akademickiej powagi, „do której nas przyuczyli malarze i rysownicy
niemieccy”104. Pomijając uwagi o akademizmie Stachiewicza, którego rysu-
nek wyróżnia się szczególnie właśnie akademicką i nieco bezosobową po-
prawnością, musimy się zgodzić, że na przykład heliogiawiury wykonane
według jego rusunków wyróżniają się na plus pośród niezwykle obfitej iloś-
ciowo, lecz, delikatnie mówiąc, totalnie kiczowatej produkcji ilustratorskiej
inspirowanej Quo vadis.

Jan Styka w swej autobiografii zatytułowanej Wydarte karty z pamiętnika
wspomina słowa Matejki, który mówił o jednym ze swych uczniów, że potra-
fi naśladować tylko manierę autora Stańczyka, przez co „[...] kiedy przyjdę
do jego pracowni i spojrzę na jego płótno, to mam uczucie jakby mnie ktoś
przedrzeźniał”105. Patrząc na większość spośród ilustracji do Quo vadis, od-
nosimy wrażenie, że ich autorzy nieustannie „przedrzeźniają” Sienkiewicza,
nie wyłączając niestety samego Styki, którego obrazy, jak twierdził sam ma-
larz, miały się podobać pisarzowi, co nie wydaje się być do końca prawdą,
ponieważ twórca Pójdźmy za nim, wielbiciel Rafaela i neapolitańskiej Psyche-

103 S i e n k i e w i c z, Ta trzecia, s. 143.
104 Ilustracje Stachiewicza do powieści Quo vadis, „Ilustrowany Głos Narodu” (dodatek

do „Głosu Narodu” z dn. 14 czerwca 1902, nr 135), s. 4.
105 Cyt. za: C z a p l i ń s k i, dz. cyt., s. 19.
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-Wenus nie mógł gustować w dosyć nachalnych i nastawionych na niemal
hollywoodzkie efekty obrazach Styki. Sam Styka, sądząc z jego dzieł i licz-
nych wypowiedzi, jawi się natomiast jako nieustanny admirator powieści
Sienkiewicza, którą „przedrzeźniał” przez całe życie. To przed namalowanymi
przez Stykę tryptykami ukazującymi sceny z Quo vadis odbywały się w Pary-
żu wykłady na temat świata starożytnego, to obrazy według tej powieści
stanowiły większość zbiorów prywatnego muzeum Styki na Capri, a pocztów-
ki drukowane na kanwie płócien Styki były tak popularne, że sam napisał
„skromnie”: „[...] tak cały glob zasypany został reprodukcjami moich obra-
zów”106. Oczywiście na przełomie XIX i XX wieku patrzono na dzieła
Styki nieco inaczej niż robimy to obecnie, widząc w nich wizerunek „dwóch
światów, jednego skazanego na zagładę, drugiego kroczącego do zawładnięcia
przyszłością”107, podziwiano ogrom pracy artysty – panorama Męczeństwo
chrześcijan w cyrku Nerona, która zaginęła w czasie rewolucji w Rosji, miała
60 metrów długości i 15 metrów wysokości, archeologiczną wierność detalo-
wi, interesujący punkt widzenia sytuujący widzów „na równi z podium sena-
torów”, maestrię w odtwarzaniu marmurów, które „błyszczą i wieją [...] chło-
dem kamieni”, efekty luministyczne sprawiające, że „za lożą Cezara wejście
ciemnieje w cieniu, tam jedną widzimy kolumnę, którą ucałował złocisty
promyk słońca i lekkim ciepłem ogrzał marmur zimny”108. Żywe były też
aktualizujące odczytania płócien tego, jak go nazywano, „Ursusa malarstwa”,
który miał, według Boyer d’Angena, czekać cierpliwie, aż ludzkość zechce
zamieszkiwać tylko połowę globu, aby on mógł drugą swobodnie zamalo-
wać109, wskazujące na iście paryski wdzięk ogromnych płócien mistrza.
Styka – kolejne dziecko wieku – malował swoje obrazy między innymi
w Rzymie, w ogrodzie należącym do rzeźbiarza Madeyskiego, gdzie „ciała

106 Tamże, s. 34. Jak czytamy w tej książce: „W 1899 r. Styka pojechał do Rzymu, aby
zrobić studia do obrazu «Męczeństwo chrześcijan w cyrku Nerona», który miał być dalszym
ciągiem «Golgoty». «Męczeństwo chrześcijan w cyrku Nerona» wystawiono najpierw w War-
szawie, a następnie w 1900 r., na Wystawie Światowej w Paryżu. Ogromny rozgłos, jaki
zdobył ten obraz, skłonił wielu wydawców do zaproponowania Styce wykonania ilustracji do
książek. Najpierw było to tłumaczenie francuskiego wydania «Pójdźmy za nim!» Henryka
Sienkiewicza, a następnie luksusowe wydanie «Quo vadis»” – s. 32. Tam też szczegółowy opis
zmagań Styki z tematem Quo vadis.

107 K. G l i ń s k i, O „Prześladowaniu chrześcijan za Nerona”, „Tygodnik Ilustrowany”,
1899, nr 53, s. 1038.

108 Tamże, s. 1042.
109 Jan Styka jako malarz „Quo vadis”, napisał Boyer d’Angen, tłum. A. Morżkowska,

tekst z „Figaro Illustre”, 1902, nr 152, s. 5.
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modeli rozpinał nieraz na czas krótki na umyślnie w tym celu przygotowa-
nym krzyżu”110, cieszył się, że najkrwawsze sceny panoramy malował jego
syn Tadeusz i jednocześnie potrafił pracować nad portretami papieża i Musso-
liniego. W jego twórczości po raz kolejny objawiły się spotęgowane dziewięt-
nastowieczne estetyczne przekonania, by nie powiedzieć fobie. Malarz przez
całe życie dążył do wyraźnych antytez – czego przykładem niech będzie
obraz zatytułowany Spotkanie na Via Appia ukazujący zetknięcie się dwóch
światów, pogańskiego i chrześcijańskiego – oraz łatwych rozwiązań, które
powielane w tysiącach pocztówkowych egzemplarzy utrwaliły wiele powieś-
ciowo-obrazowych stereotypów, trwających mimo upływu czasu w kolejnych
wersjach uczty u Nerona walki Ursusa z turem, pocałunku Eunice, pożaru
Rzymu, śmierci Petroniusza czy też finałowej sceny „Quo vadis Domine”,
czego przykładem są nie tylko dzieła Styki, ale i multiplikowane prace Do-
menico Mastroianniego, Konstantego Górskiego, Franza Röslera, Jeana Auber-
ta i wielu innych. Tak jakby tekst Sienkiewicza prowokował licznych twór-
ców do wizualnego banału, obecnego, sądząc z ilustracji współcześnie po-
wstających111, do dnia dzisiejszego, którego niestety wyolbrzymionym
przykładem jest większość filmowych adaptacji Quo vadis.

Na obrazie Jean-Léon Gérôme’a zatytułowanym Model artysty (1895) ma-
larz uwiecznił siebie rzeźbiącego według nagiego modela „antyczną” figurę
ukazującą „Tanagrę” – ucieleśnienie greckiego wdzięku, naturalności i piękna.
W tle widzimy płótno ukazujące Pigmaliona i Galateę i fragmenty zbroi
rzymskich gladiatorów. Modelka siedzi nieruchomo – sztuka powtarza piękną
naturę, będąc przez nią jednocześnie poprawianą. Ucieleśnia się ideał akade-
mickiego piękna, które chciało być jednocześnie realne i ponadczasowe. Ob-
razy tłumaczą inne obrazy, a sztuki „trzymają się za ręce” w siostrzanym
korowodzie, który jest zarazem sensualny i harmonijny, twórczy i spokojnie
wielki. Sienkiewicz na pewno nie znał tego obrazu, choć musiał znać inne
dzieła słynnego francuskiego malarza, takie jak Pollice verso czy Ostatnia
modlitwa męczenników chrześcijańskich112, a imaginatywny model obecny
na płótnie Gérôme’a był mu niewątpliwie bliski.

110 G l i ń s k i, dz. cyt., s. 1048.
111 Na przykład ilustracje w: H. S i e n k i e w i c z, Quo vadis, wyd. Elipsa 1991,

oprac. graf. M. Szyszko lub prace Łucji i Józefa Oźminów przechowywane w Muzeum im.
Henryka Sienkiewicza w Poznaniu.

112 Por. G. M. A c k e r m a n n, The Life and Work of Jean-Leon Gérôme, London 1986.
Reprodukcja Modelu artysty znajduje się na stronie 129.
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Jan Trzynadlowski, analizując utwory autora Potopu pisał, że w powieś-
ciach Sienkiewicza

[...] historia, zjawisko bardzo złożone, rozgrywa się wedle prawideł obowiązują-
cych w powieściowym układzie fabularnym. Jest niejako przetransponowana w lo-
giczną w swej poetyce sekwencję epejsodionów, tak dobrze nam teraz znaną
z „fabryki snów” – kina, filmu. Jest głównie zespołem tego, co p r z e d e
w s z y s t k i m m o ż n a d o s t r z e c [spacja moja – W. O.], a na dal-
szym dopiero planie – analitycznym poznać i przyjąć albo odrzucić. I właśnie dla-
tego tak ujęta historia okazuje się czymś doskonale spoistym w stosunku do nurtu
romansowo-anegdotycznego, czymś dobrze przystosowanym do losów postaci113.

Sienkiewicz – plastyk, czciciel natury i sztuki renesansowej, Hellady i czy-
stego piękna – jawi się tu jako artysta, który potrafił ubarwić szare mury
historii i przejrzeć poprzez błękitną mgłę oddalenia spowijającą prze-
szłość114, uczynić widocznym to, co jest jedynie przeczuwane, wtopić obra-
zy rzeczywiste w obrazy imaginatywne i pobudzić wyobraźnię, będącą naczel-
ną siłą sprawczą sztuki tak w wieku XIX, jak i obecnie. Jeszcze raz to, co
jest racjonalne, musiało przegrać z tym, co intuicyjne, dzięki czemu wystar-
czy zamknąć oczy, a Farys zacznie przemierzać pustynię, Neron przybędzie
na ucztę, słowiański Ursus pokona germańskiego tura, a Eunice będzie o-
mdlewać w ramionach Petroniusza. Pisarz, ratując poezję i piękno starożyt-
ności, starał się walczyć o poezję i piękno dla swoich współczesnych; był
jednym z ostatnich świadków dziewiętnastego wieku, a obrazy, z którymi się
stykał i które tworzył nieustannie, pomagały mu tę walkę nie tyle wygrać, co
do końca konsekwentnie prowadzić115.

113 T r z y n a d l o w s k i, dz. cyt., s. 91. W tomie tym znajduje się też m.in. interesu-
jący artykuł B. Zakrzewskiego pt. Sienkiewicz dla maluczkich, w którym omówiono adaptacje
utworów autora Quo vadis czynione „ad usum delphini”, łącznie z wydaniami zbliżającymi się
do formy komiksowej – „Pamiętnik Literacki”, 1966, z. 3.

114 „Błękitna mgła oddalenia”, jak twierdzi Górski, spowija świat starożytny – ukochany
przez pisarza. Wspomina też o niej Płoszowski w Bez dogmatu; por. G ó r s k i, dz. cyt.

115 Już po napisaniu niniejszego artykułu (czerwiec 1996) został opublikowany artykuł
Zofii Mocarskiej-Tycowej pt. Sienkiewicz i malarstwo ([w:] Z pogranicza literatury i sztuk, red.
Z. Mocarska-Tycowa, Toruń 1996), który w tym miejscu mogę jedynie zasygnalizować. Jest
to interesujące studium omawiające związki Sienkiewicza ze sztukami plastycznymi w obrębie
biografii twórczej pisarza, jego poglądów estetycznych oraz samej twórczości literackiej.
Zostały też opublikowane listy H. Sienkiewicza do Jadwigi Janczewskiej.
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HENRYK SIENKIEWICZ, IMAGES AND QUO VADIS

S u m m a r y

The paper discusses how the concept of “image” functions in the writing of Henryk
Sienkiewicz. The author of Quo vadis, the novel honoured by a Nobel prize, has been depicted
as a “worshipper of images”, both concrete images: works of art, views of nature, as well as
the form of description typical of that epoch: literary image. Literary images were composed
with the “painter-like” usage of language, a method which aimed to create in the reader’s
imagination some definite visual images. They also served to bring to mind the past and,
directly, to organize the literary material. This was owing to their moment-like character: the
static episode was shown in one temporal moment, and to their course in time: the sequence
of images, a cycle that shows events extended in time. The examples cited here to support the
above theses are derived from Sienkiewicz’s letters, critical enunciations and literary works.
The criterium for their selection was a willingness to point at the manner in which the author
of Quo vadis understood antiquity. The writer was well-versed in the artistic output of his
contemporary academic painters, and many times exploited the manner in which they perceived
the ancient times, especially apparent are the relationships between Sienkiewicz and Lawrence
Alma-Tadema, Jean-Léon Gérôme and Henryk Siemiradzki (the latter was his intimate friend).
Ancient Greece was for the creator of Diokles a cradle of civilization, while Rome served
mainly his historiophilosophical reflections, being a synonym of pagan, materialistic civiliza-
tion, therefore doomed to perdition.

The paper discussed also the genesis of Quo vadis, the manner in which the novel was
written and which was close to the romantic “aesthetic of a passage”, for which the concept
of image and imagery thinking was essential. A separate part of the paper is devoted to the
illustrations to Quo vadis, the illustrations which depict only those scenes of the novel which
not only concern its plot but also visually dominate in the text. Particular attention has been
devoted to such figures as Piotr Stachiewicz and Jan Styka. The paper closes with a conclusion
that both the writing of Sienkiewicz himself and many, directly or indirectly linked with his
work, painters and illustrators, manifest how vivid was the idea of correspondence between arts
in the 19th century. This idea could be incorporated mainly through paintings, being one of
the basic categories that functioned in the epoch, both artistic and cognitive.

Translated by Jan Kłos



41HENRYK SIENKIEWICZ, OBRAZY I QUO VADIS



42 WALDEMAR OKOŃ
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