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O ŚMIERCI
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„Miłość i śmierć − te dwa przeżycia zostały nam dane prawie równo-

cześnie w wieku dojrzewania” − zanotował ks. Janusz Pasierb w eseju Czas

umierania i czas życia1. I dalej przywoływał poetyckie frazy Lechonia jako

zapis swego osobistego wyznania:

Pytasz, co w moim życiu z wszystkich rzeczą główną,

Powiem ci: śmierć i miłość − obydwie zarówno.

Był zakochany w Bogu i w Jego stworzeniu. Miłość, ta „niemożliwa

miłość” − jak sam ją określił − spełniając się w jego losie, uczyniła go

kapłanem i poetą. A także uczonym. Będąc źródłem jego poezji, wypełnia-

jąc ją, stała się też jej tematem. Ks. Pasierb jako poeta debiutował

przekroczywszy czterdziestkę, w wieku, w którym ma się już − jak sam

wyznawał − „świadomość życiowych niespełnień i porażek [...] utraty tylu

ludzi”2, w wieku, w którym wkracza się w smugę cienia, doświadczając

prawdziwości starej maksymy, iż „in media vita in morte sumus”. Dlatego

też już w debiutanckim tomiku Kategoria przestrzeni pojawił się temat

śmierci, drugi ważny temat poezji ks. Pasierba. W kolejnych tomikach, aż

po ostatnie, w miarę jak dojrzewała i doskonaliła się ta poezja, sublimowały

się i pogłębiały obydwa jej współzależne tematy: miłości i śmierci.

1 J. P a s i e r b, Czas umierania i czas życia, [w:] t e n ż e, Czas otwarty, Pelplin

1992, s. 226.
2 T e n ż e, Z notatnika, [w:] t e n ż e, Światło i sól, Paryż 1982, s. 300.
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Te dwie: miłość i śmierć − jako doświadczenia ekstremalne, odciskają

się w uobecnionej w tej twórczości materii kultury, natury i egzystencji. Są

doznaniem podmiotowym, bardzo osobistym, ponieważ twórczość ta jest

poezją unikającą kreacyjności, dyskretną i konfesyjną, jest zapisem dążenia

do maksymalnej szczerości, odarcia, obnażenia połączonego jednak z dys-

tansem i wstrzemięźliwością. Ta poezja, nasycona personalną obecnością

autora, wyrażając, co bardzo osobiste, odsłania w istocie, co uniwersalne.

Jest zapisem intymnym człowieczeństwa, a wyraz przeżywania miłości i

śmierci jest w niej na tyleż osobisty, Pasierbowy, co uniwersalny, czło-

wieczy. Zapewne dlatego, będąc bardzo subiektywną, stanowiąc niejako pa-

miętnik duszy autora, tak głęboko wchodzi w czytelnika, stając się wspólną

medytacją.

Pisanie o śmierci ma swoją tradycję i poetykę. Świadomość tego jest

wyraźnie obecna w utworach Pasierba. Autor Czasu otwartego, będąc prze-

cież historykiem sztuki, posiadał doskonałą orientację w formach przed-

stawiania tematu śmierci w sztuce. Dostrzegał też ucieczkę od tego tematu

w sztuce współczesnej, także ze względu na kryzys języka. W jednym ze

swych esejów pisał: „Kariera artystyczna śmierci się skończyła; sztuka,

która tyle jej ma do zawdzięczenia [...] najwyraźniej unika jej współcześnie.

Nie tylko dlatego, że śmierć jest dziś zjawiskiem bardziej antypatycznym

niż dawniej [...], ale i dlatego, że nie sposób wymyślić nową ikonografię

śmierci”3.

Podejmując temat śmierci, Pasierb nawiązuje w swych utworach do tra-

dycyjnych form ikonograficznych, operuje tradycyjną topiką, ale je prze-

mienia, przetwarza poprzez upodmiotowienie i subiektywizację ich ujęcia,

„czytając” je w świetle Słowa Bożego, w świetle Ewangelii, lokując w

przestrzeni znaczeniowej, jaką otwiera obietnica Życia zawarta w Ewangelii.

Obietnica przyjmowana − bo i kierowana − osobiście, jako osobisty przekaz

Boga odbierany przez poetę, który odpowiada stworzonym przez człowieka

językiem kultury (toposami, znakami ikonograficznymi), jako s w o i m

językiem na tę Bożą obietnicę.

Osobliwością, decydującą o atrakcyjności i niezwykłości ujęcia tematu

śmierci w poezji Pasierba jest to, że poeta nie rozważa fenomenu śmierci

jako ogólnego problemu antropologicznego, lecz podejmuje go jako własne,

dane mu zadanie życiowe.

3 T e n ż e, Czas umierania, s. 214.
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Jako ostatnie dzieło i dar życia trzeba umieć przyjąć śmierć4

− to były jego słowa skierowane do siebie.

Wiersze Pasierba − i to jest w nich przejmujące − są zapisem osobistej

medytacji nad misterium śmierci i osobistego przygotowywania się do spot-

kania z nią. Są to wiersze poety o własnej śmierci i o własnej sztuce umie-

rania. Jest w tym Pasierbowym spoglądaniu w śmierć przeżywanie myste-

rium tremendum i mysterium fascinosum.

Już we wcześniejszych wierszach, w których wyraźniejsze może jest ope-

rowanie nawiązaniami do tradycji ikonograficznej tematu śmierci, istnieje

ton osobisty, choć przesłonięty obiektywizacją refleksji. Właśnie ów ton

osobisty nasyca znaki kultury żywą treścią podmiotową. Dzieje się tak w

wierszach operujących wanitatywnym motywem lustra. W wierszu Spotka-

nie5 motyw lustra służy wyeksponowaniu grozy i brzydoty somatycznego

aspektu śmierci. Kompozycyjnie przypomina barokowy koncept oparty na

kontraście: „arrasów wielobarwne kwitnienie” i „oślepłe lustra w łuskach

żałobnego srebra”. W wypowiedzi poetyckiej skierowanej bezpośrednio do

odbiorcy (2 os. lp.) wyraża się porażenie i szok mówiącego, wyniesione ze

spojrzenia w twarz osobniczej własnej śmierci. Tu przeżycie zatrzymuje się

na poziomie doczesności i wanitatywna ekspresja motywu lustra jest mu

przyporządkowana. Inaczej przedstawia się on w wierszu Lustra. Zachowu-

jąc tytułowy motyw, eksponuje poeta za jego pomocą wymiar egzysten-

cjalno-transcendentny fenomenu śmierci.

Żyjąc niestarannie

widzący niejasno

zostawiamy w lustrach

nasze twarze dawne [...]

Stygnie blade srebro

i z jego dna jasno [...]

twarzą w twarz ujrzymy6

4 Tamże, s. 223.
5 „Jeśli w Saragossie / po zwiedzeniu w La Seo / zbioru arrasów / będziesz schodził

/ mając w oczach / ich wielobarwne kwitnienie / nie spoglądaj w żadne / z dwóch oślepłych

luster na półpiętrze / jeśli nie chcesz / by spojrzała na ciebie twoja śmierć / cała w łuskach

żałobnego srebra”. Spotkanie, [w:] J. P a s i e r b, Kategoria przestrzeni, Warszawa 1978,

s. 75.
6 J. P a s i e r b, Lustra, [w:] Kategoria przestrzeni, s. 37.
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Lustro funkcjonuje tu jako metaforyczne określenie statusu stanu onto-

logicznego, w którym spełnia się ludzka doczesność. Przekraczanie po-

wierzchni lustra jest wchodzeniem w transcendencję, która wypełni się dla

każdego z nas kiedyś ostatecznie. Przywołany tu motyw lustra odsyła do

Pierwszego Listu św. Pawła do Koryntian. Kontekst, w którym funkcjonuje

tam ów motyw, uchyla tradycyjną jego przynależność do ikonografii wani-

tatywnej. Stąd też w wierszu Pasierba lustro nie oznacza znikomości i

marności, lecz spełniające się − tu i teraz − w sposób ułomny, nasze

ludzkie dochodzenie do Pełni (transcendowanie), w którą wstąpimy poprzez

śmierć. Spojrzenie na kondycję ludzką poprzez pryzmat gorącej i głębokiej

wiary prowadzi poetę do odejścia od tradycyjnych znaczeń motywiki wani-

tatywnej i nasycenia jej treściami Dobrej Nowiny. W świetle odkupienia i

obietnicy życia wiecznego, a więc w świetle Miłości, śmierć, zagaśnięcie

(w ikonografii − świecy „pochodni życia”) jest − paradoksalnie − zaświe-

ceniem. Odwraca się porządek znaczeniowy motywu (Psalm: − „jak mnie

zaświecisz kiedy ci zagasnę”). Motyw żniwa (żęcia) oraz motyw jesieni,

bardzo częsty w tej poezji, które w sztuce funkcjonują w obszarze sym-

boliki mortyfikalnej, nabierają u Pasierba innej treści. Żniwa oznaczają

moment egzystencjalnego zenitowania, spełniającego się optimum; są jakby

momentem zatrzymania, końcem wzrostu i osiągnięciem tej dojrzałości,

która musi być zebrana, jak rozsypujący się kłos. Takiemu rozumieniu

patronuje, być może, Norwidowska metaforyka „żniwa na sierpie” czy

kłosa, którego „sama dojrzałość rozmieta”. Motyw jesieni w wierszach

Pasierba, w których poeta nigdy nie wprowadza elementów mortyfikacji

pejzażu, przeciwnie − roztacza cały wielobarwny przepych przyrody, służy

kontemplacji bogactwa zmaksymalizowanej i zwielokrotnionej urody świata,

w konkluzji służy wyeksponowaniu piękna schyłku życia, potrzeby kon-

centracji na odchodzeniu w śmierć.

tyle złota przepływa za oknem

palone złoto lip

zielone złoto klonów

z wiatrem

wiosenne niebo jesienią

początek dotyka pełni7

7 J. P a s i e r b, Wieczór Wszystkich Świętych, [w:] t e n ż e, Puste łąki, Warszawa

1993, s. 48.
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Warto tu jeszcze przytoczyć fragment refleksji zapisanej przez ks. Ja-

nusza Pasierba w eseju Czas umierania i czas życia: „Dlaczego jesień jest

najbardziej kolorową, najbardziej bogatą porą roku? Dlaczego zamieranie

łączy przyroda z największym przepychem? Antropomorfizując ją można by

się zdumiewać, że właśnie w agonii chce najbardziej przykuć naszą

uwagę”8.

Wanitatywnych znaczeń jest w tej poezji pozbawiona materia ziemi. Zie-

mia bowiem w poezji Pasierba jest wskazanym przez Stary Testament two-

rzywem, z którego Bóg uczynił człowieka. Człowiek materialnie stanowi z

ziemią jedność i jest takim samym jak ona obiektem troski Gospodarza-

-Siewcy, obiektem kultywacyjnych czynności. Również w świetle obietnicy

apokatastazy nie jest i nie może być materią pochłaniającą człowieka, lecz

oddającą go (ze swego łona − rodząc go niejako ponownie) do życia wiecz-

nego.

powstaliśmy z ziemi

i jesteśmy ziemi

gdybyśmy nią nie byli

nikt nie próbowałby

orać nam grzbietów

i zasiewać ziarna9

nadzy jak kiełkujące w ciemności rośliny

wyjdziemy z łona ziemi na zawsze bezbronni

po raz ostatni gdy się obnażymy10

Kruchość doczesności i niszczące działanie czasu symbolizuje w tej

poezji piasek. Jednakże jego symbolika jest złożona: wskazując na prze-

mijanie wszelkich doczesnych zakorzenień („domów”) człowieka, tworzo-

nych przez niego dóbr, tym silniej, dobitniej uświadamia, eksponuje ich

piękno i wartość; jako że są nietrwałe i znikliwe, czym sprawiają ból, są

tym cenniejsze. Piasek przesypując się − jak w klepsydrze − i zasypując −

odsłania. Ta jego antynomiczna funkcja wydaje się spokrewniać poezję

Pasierba z Norwidową11.

8 T e n ż e, Czas umierania, s. 218.
9 T e n ż e, przypowieść o ziarnie, [w:] Puste łąki, s. 38. O symbolice materii ziemi

i wody patrz: G. B a c h e l a r d, Wyobraźnia poetycka, Warszawa 1975.
10 J. P a s i e r b, Ciała zmartwychwstanie, [w:] Kategoria przestrzeni, s. 36.
11 Zob. C. N o r w i d, Garstka piasku, Do mego brata Ludwika i inne utwory.
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wszyscy byli przeznaczeni do szczęścia

przez wszystkie dłonie przesypał się piasek12

Podobnie materią mijania, upływu czasu jest w tej poezji woda. Jest to

żywioł melancholii. Jednakże oznacza ona mijanie, które owocuje przyro-

stem esencji, które przynosi gromadzenie poznania, osiąganie postawy

mądrości i kontemplacji piękna bytu. Dlatego − paradoksalnie − mijanie jest

powiększaniem (przysparzaniem) bytu. Im dalej zachodzi się w mijanie, tym

b a r d z i e j s i ę j e s t.

melancholia podobna jest wodzie

rośnie jesienią rządzi dojrzałością [...]

płynna melancholio rzeko dojrzałości

której wód przybywa po jesiennych deszczach13

Za takim funkcjonowaniem materii wody stoi antyczna i średniowieczna

topika saturniczna (różne formy postaci saturnicznych − w tym Melan-

cholii)14.

W świetle Ewangelii w porządku transcendentnym objawia się i tłumaczy

paradoksalna antynomia symboliki wody − jako materii życia i śmierci −

a w ostateczności − Życia.

każ mi przyjść do siebie

po wodzie

przez wodę

matkę życia

żywioł śmierci

obmycia

pozwól mi przyjść15

Taka właśnie symbolika wody ma swoje zakorzenienia w jej biblijnym

znaczeniu jako żywiołu oczyszczenia i życia, żywiołu oznaczającego

12 J. P a s i e r b, pogrzeb, [w:] t e n ż e, Ten i tamten brzeg, Warszawa 1993,

s. 29.
13 T e n ż e, Co komu pisane, [w:] Kategoria przestrzeni s. 146.
14 Zob. R. K l i b a n s k y, E. P a n o f s k y, F. S a x l, Saturno e la Melanco-

nia, Torino 1983 (przekł. z oryg. angielskiego).
15 J. P a s i e r b, każ mi przyjść, [w:] Puste łąki, s. 35.
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przyjście Chrystusa do człowieka (i dojście człowieka do Chrystusa) po

najbardziej niepewnym gruncie, po rozchwianej materii życia.

W przestrzeni znaczeniowej utrwalonej przez topikę i ikonografię mieści

się symbolika mostu w tej poezji. Most jest więc kładką, łączącą dwa brze-

gi − ten i tamten. Jest pośrednikiem między dwiema przestrzeniami. Most

symbolizuje istnienie zawieszone nad... Most jako kruche trwanie i zarazem

jako środek − centrum − bo jest on m i ę d z y, bo jest niejako odcin-

kiem mierzącym długość rzeczywistości bytu, on sam jest p r z e j -

ś c i e m16.

Co widzisz

rzekę czy most

co jest ci bliższe

ten czy tamten brzeg

co bardziej rzeczywiste

most czy rzeka w dole

brzeg który opuszczasz

brzeg na który idziesz17

Most symbolizuje więc przechodzenie (via vitae), jak i przejście (porta

mortis), bowiem życie i śmierć są jednością,

kochając tak życie

jak przyjąć śmierć

czy odwaga życia

staje się odwagą umierania

jak ktoś od dawna gotów

jak człowiek mężny

patrzysz jak życie

ogryza cię do kości18

Kochając życie trzeba przyjąć − przypomnijmy przywołane tu już słowa

Pasierba − jego ostatni dar: śmierć. Bo właśnie „ta obecność śmierci w

naszych myślach rodzi w nas prawdziwą miłość życia”19. Śmierć jest roz-

16 O symbolice mostu m.in. zob. W. H o f m a n n, Das Irdische Paradies, München

1960, także: B. P a c z o w s k i, Miejsce, Most, Labirynt, „Res Publica Nowa” 1994,

nr 7-8, s. 48-53.
17 J. P a s i e r b, ***, [w:] Puste łąki, s. 57.
18 T e n ż e, ***, [w:] Ten i tamten brzeg, s. 24.
19 T e n ż e, Czas umierania, s. 225.
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staniem z obiektem miłości − osobami, z całym zachwycającym światem,

ale jest też równocześnie spotkaniem z Tym, który ocala od śmierci,

spotkaniem z Miłością. Obie miłości sprawiają ból. Każda chwila życia jest

rozstawaniem (umieraniem), jednakże zarazem wędrówką ku Życiu, w której

jednak nie można się zatrzymywać. Jest w tej wizji poety obecny chrze-

ścijański homo viator i Norwidowski pielgrzym, który „ziemi tyle ma, ile

jej stopa pokrywa, dopokąd idzie”. Jedną z najpiękniejszych poetyckich

realizacji tej wizji przynosi wiersz noli me tangere.

powiedzieć łące

idąc po niej lekko jak w tańcu

nie zatrzymuj mnie

podnosząc ramię

pozłocone słońcem

nie zatrzymuj mnie

[...]

każdemu kto gorąco

pragnie byś nie odszedł

nie zatrzymuj mnie

powiedzieć ziemi

bez żalu jak w tańcu

nie zatrzymuj nie zatrzymuj

mnie20

To przejście człowieka należy widzieć poprzez przejście (Paschę)

Chrystusa. Moment śmierci będący spotkaniem z Miłością, która jest

Życiem, jest ukazany w tej poezji jako narodziny − dlatego połączony jest

z bólem, bowiem człowiek rodzi się w bólu. Cierpienie momentu zejścia

otrzymuje w tej poezji zawrotnie piękne nacechowanie. Bowiem, jak pisał

ks. Pasierb w eseju Czas śmierci i czas życia − „[...] przez śmierć Bóg

chwyta dusze w swoje ręce. Dlatego pewnie niektóre agonie są tak ciężkie,

bo ten uścisk bywa gwałtowny i bardzo silny. Każda miłość dopełniająca

się w ciele zadaje mu cierpienia”21.

ale skoro tak jest

to czy męki agonii

20 T e n ż e, noli me tangere, [w:] t e n ż e, Wiersze wybrane, Warszawa 1988,

s. 153.
21 T e n ż e, Czas umierania, s. 218.
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nie są bólami porodu

może wtedy rodzimy siebie22

Widoczne są momenty zbliżenia w refleksji nad śmiercią między poezją

Pasierba a poezją Norwida. Podstawą podobieństwa jest nie tylko chrze-

ścijański fundament ich twórczości, gorące osobiste przeżywanie wiary, ale

i osobliwe wyczulony słuch obydwu poetów na rzeczy ostateczne człowie-

ka23. Jednakże gdy u Norwida dominuje refleksja nad śmiercią, rozwijane

są rozważania o niej myśliciela, to u Pasierba słychać bolesny krzyk

osobiście przeżywającego podmiotu, krzyk choć stłumiony, ale nasycony

tym samym dramatyzmem, co bolesna skarga psalmisty. Sposób przeżywania

misterium śmierci, ból życia-ku-śmierci i stylistyka wypowiedzi poetyckiej

są u Pasierba mocno zakorzenione w psalmach.

czy musisz naprawdę obrócić nas w proch

byśmy dosłyszeli „wracajcie synowie

ludzcy” jak bardzo ludzcy

lecz nieustannie Twoi i to podwójne synostwo

sypie wciąż popiół na pokarmy ziemi

[...]

chociaż biegniemy i giniemy krzycząc

w końcu cichniemy jak pola po zbiorach

nasze lata dobiegają kresu jak westchnienie

i wreszcie jest po burzy24

Doświadczenie bólu śmierci bywa tak dojmujące, wręcz ponad siły ludz-

kie, iż poeta szuka ucieczki w pocieszeniu przez sztukę.

na chwilę

zajrzałem do kaplicy San Zeno

w bazylice Santa Prassede

żeby spojrzały na mnie

szafirowe i złote kamyczki

[...]

musiałem tu przyjść

22 T e n ż e, agon, [w:] Puste łąki, s. 76.
23 O tematyce śmierci w twórczości Norwida zob.: S. S a w i c k i, O „Śmierci”

Cypriana Norwida; „Tam, gdzie jest N i k t i jest O s o b ą”. O wierszu „Do zeszłej...”,

[w:] t e n ż e, Norwida walka z formą, Warszawa 1986, s. 83-101.
24 J. P a s i e r b, po żniwach, [w:] Ten i tamten brzeg, s. 12-13.
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potrzebowałem pomocy

gdy gasną błękitne oczy

i pleśń pożera jasne włosy25

Fascynacja przygniatającym misterium śmierci owocuje w tej poezji sporą

liczbą utworów rozważających nowy, otwierający się po drugiej stronie

sposób istnienia (wiersze: drugie życie, czy śmierć to wejście w las, jak to

będzie).

Ale bardziej przejmujące są wiersze rozwijające temat ars moriendi, po-

nieważ − w przeciwieństwie do poprzednich, które podejmują refleksję

ogólnoludzką, bowiem dotyczą stanu ontologicznego, będącego pośmiertnym

udziałem wszystkich ludzi − rozpamiętywanie sztuki umierania jest w tych

wierszach osobistą sprawą podmiotu mówiącego. Tutaj przejście progu

śmierci jest aktem osobniczym, który spełnia się w absolutnej samotności,

w sam na sam z trwogą − więcej − z przejmującym lękiem (strachem);

aktem, który jest zadaniem wyłącznie indywidualnym. Wymaga on dziel-

ności. Na gromadzeniu wariantów takich dzielnych zachowań oparta jest

kompozycja utworu dekretującego zasady „sztuki umierania” mające postać

nakazów, ze szczególnym nakazem wykonania ruchu wertykalnego.

wtedy nie będzie wolno okazać znużenia

[...]

jeśli to będzie woda trzeba ją przepłynąć

jeśli mur przedostać się na drugą stronę

jeśli zasłona trzeba ją odgarnąć

[...]

to musi wypaść jak skok wzwyż

trzeba się skupić sprężyć w sobie26

Jednakże jeszcze nie taki typ wierszy jak powyżej zacytowany, w któ-

rych Pasierb świadomie nawiązuje do poetyki gatunku obowiązującej utwory

podejmujące tematykę ars moriendi, współtworzy klimat refleksyjno-emo-

cjonalny tej grupy utworów. Najbardziej przejmujące są te, w których poeta

przedstawia, rozwijając sytuację liryczną, swoje własne przygotowanie do

śmierci. W wierszu drewniany dom prezentuje takie przygotowanie, które,

choć oparte na praktykowanym przez pewne zgromadzenia zakonne zwycza-

ju, staje się tu wstrząsającym zachowaniem osobistym. Ileż ciepła i męstwa

25 T e n ż e, San Zeno, [w:] Ten i tamten brzeg, s. 57.
26 T e n ż e, światło które wtedy widać, [w:] Wiersze wybrane, s. 119.
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zawiera w sobie to wyznanie wprowadzania siebie w osobistą zażyłość ze

śmiercią i nic w nim z literackiej pozy i artystycznej gry makabrą.

przestałem mieszkać

w kamiennym domu

[...]

wróciłem by zamieszkać w drewnie

[...]

ten drewniany dom

uczy mnie być w drzewie

wieczorem leżąc

patrzę na niski sufit

jak na wieko

także we mnie

wpatrują się z bliska

podłużne ciemne

oczy sęków

otula mnie

ciepłym światłem

matka sosna27

Ksiądz Janusz Stanisław Pasierb odszedł do domu Ojca. Pozostawił

swoją poezję, która rzuca światło Miłości na ostateczne sprawy człowieka.

Spełnił prośbę z Norwidowego utworu: „Sieni tej drzwi otworem poza sobą

zostaw...”28.

27 T e n ż e, drewniany dom, [w:] Puste łąki, s. 16.
28 C. N o r w i d, Do zeszłej, [w:] t e n ż e, Dzieła zebrane, oprac. J. W. Gomulicki,

t. 1: Wiersze. Tekst, Warszawa 1966, s. 650.


