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SUPLIKACJE I ŚPIESZMY SIĘ KS. JANA TWARDOWSKIEGO
PRÓBA INTERPRETACJI

SUPLIKACJE

Boże, po stokroć święty, mocny i uśmiechnięty −
Iżeś stworzył papugę, zaskrońca, zebrę pręgowaną −
kazałeś żyć wiewiórce i hipopotamom −
teologów łaskoczesz chrabąszcza wąsami −

dzisiaj, gdy mi tak smutno i duszno, i ciemno −
uśmiechnij się nade mną

(NPPN1, s. 5)

Wiersz ten należy bez wątpienia, szczególnie w części ostatniej, do liryki
tzw. bezpośredniej, kiedy to podmiot mówiący − pozostający w jasno okreś-
lonej sytuacji emocjonalnej − wyraża wprost swoje uczucia. W przypadku
Suplikacji trudno mówić o genologicznej samodzielności utworu, przeciwnie,
od razu trzeba przywoływać gatunek błagalny, znany dobrze liryce kościel-
nej, wykorzystywany w poważnych nabożeństwach, np. przy adoracji krzyża
w Wielki Piątek, w procesjach pokutnych albo w modlitwach całej parafii
o odwrócenie nieurodzajów, zarazy (dawniej mówiono: morowego powie-
trza), klęski powodzi, wojny albo suszy.

Przypomnijmy, że do tego wzorca paraliturgicznego chętnie nawiązywał
Jan Kasprowicz w swych Hymnach, także Stanisław Wyspiański w dramacie

1 Korzystam z wydania drugiego: J. T w a r d o w s k i, Nie przyszedłem pana

nawracać. Wiersze 1945-1985, Wydawnictwo Archidiecezji Warszawskiej, Warszawa 1989,
ss. 392.
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czy liryce. Nikomu jednak dotąd w poezji polskiej nie przyszło do głowy,
aby do tekstu dostojnego, podbudowanego szacowną tradycją, nawet pate-
tycznego, wpleść motywy „niepoważne”. Zdarzały się wprawdzie próby
parodiowania modlitw (już w średniowieczu, także w literaturze baroku czy
oświecenia), ale intencja Twardowskiego przybiera kierunek całkiem od-
mienny niż u zapomnianych i przeważnie bezbożnych parodystów − chodzi
przecież o afirmację Boga, pochwałę Chrystusa i − co z tym związane −
także pochwałę nabożeństwa odprawianego po kościołach.

Cytat z kościelnych suplikacji cokolwiek parafrazuje najbardziej znaną
prośbę („Święty Boże, święty mocny, święty a nieśmiertelny”). U Twardow-
skiego wers brzmi zrazu dostojnie, więc jak u młodopolaków: „Boże, po
stokroć święty, mocny i...”. Rychło przecież, w klauzuli wersu, pojawia się
zaskakujący epitet „uśmiechnięty”, co sprawia, że od razu, jednym pociąg-
nięciem pióra, zasada jednoznaczności gatunkowej zostaje przekreślona.

Widzimy zatem, że to już nie parafraza, ale żartobliwy „cytat struktury”,
by użyć pojęcia stosowanego czasem w badaniach literackich. Bóg w supli-
kacjach − znanych nam np. ze śpiewników liturgicznych, z modlitewników
czy antyfonarzy − prawie się nie uśmiecha, ponieważ wydaje się Panem
tylko karzącym, srogim, a nawet, niekiedy, mściwym. Znajdujemy w takim
upostaciowaniu psychicznym ślady jednostronnej lektury Starego Testa-
mentu, lektury wyszukującej w psalmach i księgach prorockich tylko takie
wątki i obrazy, które by potwierdzały wizję Boga, by tak rzec, hiera-
tycznego, czyli dostojnego, ale też i bezwzględnego, potężnego, nie
baczącego na los jednostki. Lekko wymazującego z historii swą dłonią los
całych narodów (najczęściej więc miast), całych wspólnot plemiennych.

Pojawiają się następnie motywy zwierzęce, użyte w liczbie przeważnie
pojedynczej, a więc tak, jak w pracach naukowych z biologii, gdzie mówi
się niemal zawsze o jednym tylko przedstawicielu gatunku: „papuga”,
„zaskroniec”, „wiewiórka”, „chrabąszcz”. W liczbie mnogiej występują
wyłącznie „hipopotamy”, może dla osobliwego rymu z poprzednim wersem,
gdzie osłabiona w wygłosie nosówka („pręgowaną”) harmonizuje rymowo
z końcówką celownika l. mn. („hipopotamom”).

Nieprzypadkowo występują tutaj mnodzy „teologowie”, których liczba w
świecie, jak wiadomo, rośnie, którzy − domyślamy się z innych wierszy
Twardowskiego i z jego wywiadów − próbują rzeczy niemożliwej: przy
użyciu skończonych słów, ograniczonych pojęć opisywać niepochwytną
rzeczywistość Boga Żywego. Tymczasem teologia uprawiana prywatnie
przez Twardowskiego kieruje się najpierw ku roślinom, wnika jednocześnie
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− o ile to możliwe dla amatora przyrodoznawcy − w różnorodne królestwo
zwierząt. I już samo takie badanie świata może być dla poety okazją do
poznawania prawd wiecznych, czyli Bożych. O Stwórcy mówi się zawsze
z miłością i wdzięcznością za niepoliczone dzieła stworzenia.

Analogiczną drogę poznawczą wytyczono już w starożytności chrześci-
jańskiej. Święty Augustyn pilnie przypatrywał się − czytamy w Wyznaniach

czy w Państwie Bożym − niższym stworzeniom, występującym w zadziwia-
jącej mnogości gatunków. I zawsze stwierdzał ze zdumieniem, a później z
rosnącym podziwem, że nawet żyjątka najdrobniejsze, przez nas pogardzane,
zaledwie dostrzegane w codziennej krzątaninie − jak pasikonik, mrówka,
pająk czy pszczoła − okazują się organizmami na swój sposób doskonałymi,
sprawnymi, podporządkowanymi poza tym jakiemuś potężnemu, choć zaled-
wie wyczuwalnemu, prawu powszechnemu, które nie może być samoistne,
lecz „nadane” czy „ustanowione” przez umysł wyższy niż ludzki. Prawo
logiczne, niesprzeczne, przeważnie bezwyjątkowe, a zawieszane niezmiernie
rzadko (takim przypadkiem są np. epizody ewangeliczne: uspokojenie burzy
morskiej, wyłowienie wielkiej ilości ryb, chodzenie po wodzie itd.).

Pojawia się w Suplikacjach żartobliwy czasownik „łaskoczesz”. Pisać
można w rozmaity sposób o stworzeniach, lecz kiedy chrabąszcz w maju
lub czerwcu siądzie na ręce uczonego, pochylającego się nad maszyną do
pisania czy klawiaturą komputerową, nie ma mowy o dalszym teoretyzo-
waniu. Przyjść musi reakcja natychmiastowa: albo owad zostanie strącony,
bo przecież nieznośnie łaskocze, albo − to „zatrzymanie” zdarza się
znacznie rzadziej − chrabąszcz pozostanie przez chwilę w bezpośrednim
zasięgu wzroku. Trzeba zatem przy poznawaniu przyrody okazywać spec-
jalny rodzaj cierpliwości badawczej. O skutkach tej cnoty powiada wie-
lokrotnie Jezus Chrystus, np. „Przez swoją wytrwałość ocalicie wasze życie”
(Łk 21, 19).

Przy takim dopiero zbliżeniu i „zatrzymaniu” okażą się w całej mocy
lśniące odnóża, chitynowe pokrywy pancerza, pierścienie ciemnego tułowia,
w sumie − rycerska postura zwierzęcia. Rzetelne poznanie przyrody wymaga
nawet pewnej odwagi i poskromienia odruchu wstrętu, jakże częstego
właśnie u intelektualistów, kobiet przede wszystkim.

A oto i dystych zamykający, najbardziej bezpośredni. Poeta przyznaje
wprost, że „smutno i duszno, i ciemno”. O czym mowa? Zapewne niedo-
strzegalnym tłem Suplikacji jest lato, pora roku bujna, przepełniona
wegetacją. Lecz dla artysty to zarazem pewne cierpienie, bo i noce
czerwcowe duszne, i samotność serca jakby głębsza; przychodzi z zapa-
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chami letnimi dziwna, pierwotna tęsknota, nieuzasadniona, czasami sen-
tymentalna nostalgia, na którą uskarżał się Tonio Kröger ze słynnego
opowiadania Tomasza Manna.

Wiemy, jak Goethe cierpiał z powodu szeregu słonecznych dni, kiedy nie
mógł w spokoju tworzyć i wciąż miał uczucie, że zajmuje się „głupstwami”,
gdy tymczasem powinien w jakiś sposób − pieszo albo konno − „uczestni-
czyć” w misterium życia, czyli wykonywać pewną pracę fizyczną na świe-
żym powietrzu. Nawet posiłki zabierał ze sobą, by zjadać drugie śniadanie
w otwartej przestrzeni, patrząc na rozmaitość Bożego świata, nierzadko z
gośćmi lub przyjaciółmi.

Wyznanie Twardowskiego byłoby może i banalne, któż bowiem nie prze-
żywa czasem melancholii, gdyby nie ostatnia prośba, zaskakująca w tym
kodzie gatunkowym, a nawiązująca wyraźnie do wersu pierwszego:
„uśmiechnij się nade mną”. Takie prośby nieczęsto kierowano do Boga w
historii modlitwy katolickiej. Normalna suplikacja nawiązuje do schematu
starożytnego błagania Kyrie eleison, co po grecku znaczy „zmiłuj się nad
nami”. Czyli skierowana zostaje do tego, który jest Panem Nieba i Ziemi,
w swoim Majestacie Królem, Monarchą Niebiosów.

Prośba Twardowskiego, nawet nie poufała, raczej chyba nieśmiała, cokol-
wiek zakłopotana, odwołuje się do innych „ról” Stwórcy: przecież Bóg jest
Ojcem wszelkiego stworzenia, zarówno roślin, owadów, ssaków, jak i czło-
wieka. Przecież jest Przyjacielem, a tym bardziej Pocieszycielem (przy-
pomnijmy sobie słowa Chrystusa i zapowiedź zesłania Ducha Świętego)2.
Jeśli wreszcie przyjmiemy, że właśnie od tej Osoby Boskiej, od Parakle-

tosa, płynąć ma pociecha dla wszystkich pokoleń chrześcijan, wówczas
zrozumiemy, że Suplikacje Twardowskiego stanowią zarazem przykład poe-
zji „pneumatologicznej”, tzn. najrzadziej uprawianej zarówno w Kościele
polskim, jak i w świeckiej poezji w ogóle. Sytuują się mianowicie w
zbiorze liryki kierowanej w istocie do Ducha Świętego, przez którego
wprawdzie przychodzi odnowienie życia wewnętrznego, wszelkie natchnienie
biblijne a pewnie i artystyczne, ale który − nawet wielkim pisarzom −
wydaje się zbyt tajemniczy, ukryty, literacko niepochwytny, a zatem
nieopisywalny.

2 „Jeśli Mnie miłujecie, będziecie zachowywać moje przykazania. Ja zaś będę prosić
Ojca, a innego Pocieszyciela da wam, aby z wami był na zawsze. Ducha Prawdy, którego
świat przyjąć nie może, ponieważ Go nie widzi ani nie zna. Ale wy Go znacie, ponieważ
u was przebywa i w was będzie” (J 14, 15-17).
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ŚPIESZMY SIĘ

Annie Kamieńskiej

Śpieszmy się kochać ludzi tak szybko odchodzą
zostaną po nich buty i telefon głuchy
tylko to co nieważne jak krowa się wlecze
potem cisza normalna więc całkiem nieznośna
jak czystość urodzona najprościej z rozpaczy
kiedy myślimy o kimś zostając bez niego

Nie bądź pewny że czas masz bo pewność niepewna
zabiera nam wrażliwość tak jak każde szczęście
przychodzi jednocześnie jak patos i humor
jak dwie namiętności wciąż słabsze od jednej
tak szybko stąd odchodzą jak drozd milkną w lipcu
jak dźwięk trochę niezgrabny lub jak suchy ukłon
żeby widzieć naprawdę zamykają oczy
chociaż większym ryzykiem rodzić się niż umrzeć
kochamy wciąż za mało i stale za późno

Nie pisz o tym zbyt często lecz pisz raz na zawsze
a będziesz tak jak delfin łagodny i mocny

Śpieszmy się kochać ludzi tak szybko odchodzą
i ci co nie odchodzą nie zawsze powrócą
i nigdy nie wiadomo mówiąc o miłości
czy pierwsza jest ostatnią czy ostatnia pierwszą

(NPPN, s. 231)

Liryk tutaj pomieszczony stał się bardzo popularny w Polsce, może
dzięki rozkaźnikowi w liczbie mnogiej, dzięki jednemu tylko wersowi
inicjalnemu: „Śpieszmy się kochać ludzi tak szybko odchodzą”. Prze-
drukowywano tę myśl w wielu nekrologach prasowych lub na klepsydrach
wywieszanych przed kościołami (oglądałem takie anonse żałobne w Kra-
kowie, Lublinie, Warszawie − druki najbardziej ulotne, parodniowe...).
Umieszczano rzeczone zdanie Twardowskiego jako motto artykułów czy
esejów.

Ciekawe, że imperativus zostaje tutaj w osobliwy sposób osłabiony
użyciem liczby mnogiej, i to osoby pierwszej. A więc dotyczy wszystkich,
także i mówiącego. Wydaje się, że zupełnie inną wymowę poetycką miałaby
forma „śpieszcie się kochać ludzi”, wyłączająca jakby mówiącego poza
solidarność społeczną. Utwór ujawnia zatem dwa przynajmniej kierunki
komunikacyjne: wzywa czytelnika do czynu serca (liryka apelatywna),
samemu zaś poecie nakazuje przemianę wewnętrzną (liryka refleksyjna).
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Można policzyć sylaby w tym wierszu, aby się przekonać, że mamy do
czynienia z trzynastozgłoskowcem, a więc pojawia się metrum znane co
najmniej od XVI stulecia, nadzwyczaj dobrze przylegające do polszczyzny
w liryce opisowej. Rymów natomiast brak, jak często w poezji współ-
czesnej, więc zarysowuje się już bez porównania luźniejsza struktura
wersyfikacyjna niż np. w sekwencjach Pana Tadeusza. Możliwe tu frazo-
wanie spokojne, na długim oddechu, nieco w nastroju elegijne.

Jeśli jeszcze przysłuchamy się, jak sam poeta czyta ten utwór, zauważy-
my istotną rolę działu wewnątrzwersowego, czyli średniówki, przypadającej
po siódmej sylabie. Gdyby więc zapisywać wzór arytmetycznie, otrzymamy
schemat 7 + 6.

Podkreślić trzeba zarazem, że średniówka decyduje o kształcie linii
intonacyjnej. Dużą pomocą prozodyjną okazują się tutaj autorskie wykonania
omawianych wierszy, pod wieloma względami bezcenne dla badań wersolo-
gicznych, uwiecznione w profesjonalnym nagraniu3. Pierwszych siedem
sylab czytamy przeważnie wedle układu antykadencji, wznosząc głos, zaś
po średniówce już inaczej, kadencyjnie, tzn. opuszczając głos, niemal jak
przed kropką. Zauważmy ponadto, że logiczne rozczłonkowanie wiersza
zostaje wzmocnione kilkoma czynnikami nie tylko prozodyjnymi.

Niemal każdy wers jest osobnym zdaniem, myślą w jakiś sposób „skoń-
czoną”, zamkniętą i samoistną. Przypomina się tu jeszcze średniowieczny
sposób wersyfikacyjny, intonacyjno-zdaniowy, lub utwory o proweniencji
biblijnej, gdzie jeden werset − np. w Księdze Przysłów, Księdze Mądrości
− stanowi odrębną całostkę logiczną, dobrze nadającą się do cytowania lub
recytowania (z pamięci, jak często czynili Żydzi, przyswajając sobie jeszcze
w chederze, szkole elementarnej, duże fragmenty Biblii).

Ani raz w tym utworze nie pojawi się przerzutnia, „zakłócająca” czy
urozmaicająca zwyczajny tok rytmiczno-intonacyjny. Stąd efekt pewnej
dobitności, gnomiczności wywodu lirycznego, składającego się z równo-
ległych, zaskakujących semantycznie członów. Dopiero Awangarda Kra-
kowska oswoiła nas z tym, że nawet sąsiednie wersy mogą się zasadniczo
różnić semantyką i tonacją uczuciową, „dziwić się” sobie wzajemnie.

Ażeby uchwycić autorską regułę czytania, warto sięgnąć do trzeciego
wersu drugiej strofy, gdzie mowa o „patosie i humorze”. Dwie kategorie
estetyczne, na pozór odległe, a nawet przeciwstawne, Twardowski stara się

3 Por. Utwory wybrane w wykonaniu autora. Poezja i proza, Edycja Paulińska, Rzym
[Częstochowa 1988], 2 kasety x ok. 45 min.
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łączyć w swej poezji, także w Śpieszmy się, przeplatając z upodobaniem
rzeczy wzniosłe i przyziemne. Może najwyraźniej widać tę praktykę wier-
szotwórczą już w drugim wersie, gdzie mowa o codziennym doświadczeniu
po śmierci kogoś bliskiego: „zostaną po nich buty i telefon głuchy”.
Spostrzeżenie niemal oczywiste, dostępne każdemu, zarazem przecież
uniwersalne i poetycko odkrywcze.

Dlaczego mielibyśmy wszyscy śpieszyć się do miłości? Dlatego, że bez
tego światła objawia nam się życie nasze w niewłaściwych proporcjach.
Mamy nierzadko odczucie, że więcej przychodzi chwil nieważnych (kolejka
w sklepie, czekanie u dentysty, na przystanku autobusowym, zebrania
organizacyjne), kiedy egzystencja nasza jakby traci sens, dynamikę,
doskwiera niepokój, uczucie marnowania swego powołania. Miłość zanie-
dbana przynosi − po wielu latach − raczej gorycz niż dobroć serca.

„Tylko to co nieważne jak krowa się wlecze”. Kto choć raz szedł z
pastwiska do domu, wiodąc krowę na powrozie czy łańcuchu, ten pamięta,
jaki opór potrafi stawiać to wielkie, niespieszne i przeważnie zgodne
zwierzę. Ale czy krowa jest w porządku świata niepotrzebna? Z najlepszego
komputera nie otrzymamy nigdy mleka tak smacznego jak od tego poczci-
wego bydlęcia. Wniosek z wersu: sprawy ważne zyskują własne tempo,
mogą przemknąć przez nasze życie, ani się obejrzymy. I nie zdążymy
pokochać.

Tutaj więc ukryta została myśl poety, że warto chwilom „jałowym” w
życiu poświęcić trochę uwagi i wszystko − w miarę możności − wypełniać
miłością. Żadnego w tym nie ma łatwego dydaktyzmu, raczej tylko nie-
śmiała, zakamuflowana rada. Mądrość poety, wynikająca z doświadczenia
życiowego, z przemodlenia swych „opóźnień” i „nienadążań”, z obserwacji
kapłana, a więc i spowiednika umierających, kogoś, kto wielokrotnie
ogarniał spojrzeniem świadka cudzy, by rzec za Norwidem, w zaufaniu −
przy spowiedzi − wyznawany „całożywot”.

W pierwszej strofie znajdziemy wersy dotyczące umierania: „najważniej-
sze tak prędkie że nagle się staje”. W przyspieszonym rytmie cywilizacji
śmierć stanowi nagły przerywnik, nie brany przeważnie w rachubę przez
kogoś, kto dotknięty zostaje udarem serca, mózgu lub ginie pod kołami
samochodu czy w katastrofie lotniczej. Żyjemy w czasach „śmierci nagłej
i niespodziewanej”, której mocno obawiali się nasi przodkowie, prosząc
Boga − w suplikacjach kościelnych − o zachowanie przed okolicznością
nieprzewidywalną. Nawet i śmierć nagła − dla pozostałych przy życiu −
może być czymś pozytywnym, „jak czystość urodzona najprościej z rozpa-
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czy” (raz jeszcze zaznacza się u poety pozytywne odniesienie do stanów
uważanych powszechnie za negatywne, nawet za „karę Bożą”, por. wiersz
Oda do rozpaczy).

Lecz zarazem odsłania się inny sens przytoczonej myśli. Przecież i dzieje
życia wewnętrznego znają przypadki nagłego nawrócenia, olśnienia, ilumi-
nacji. Tak było np. ze św. Pawłem z Tarsu, Augustynem, Tomaszem Merto-
nem. Wówczas to, co „nagle się staje”, określamy oczywiście jako wartość
pozytywną, ponieważ nawrócenie się kogoś ku Bogu uważane jest po-
wszechnie − nawet wedle filozofii agnostycznej, tak częstej w myśli Za-
chodu − za coś budującego. Jak widać, refleksja poety okazuje się co naj-
mniej dwuwartościowa: na pozór dotyczy śmierci, lecz i sięga po fakty
istotne dla życia duchowego.

Na uwagę zasługuje też wers otwierający drugą strofę: „Nie bądź pewny
że czas masz bo pewność niepewna”. Zastosowane tutaj powtórzenie nie
razi, inaczej niż w stylu szkolnym, bowiem chodzi o konstrukcję w gruncie
rzeczy zaprzeczoną: pewność nasza, zawsze w egzystencji ludzkiej chwilowa
i nie ugruntowana, może okazać się „niepewna” wówczas, kiedy skończą
się okoliczności sprzyjające4.

Przeżywamy np. czas świąteczny i rodzinny jako szczególnie nam przy-
jazny, bezpieczny, nieśpieszny. Dlaczego? Bo właśnie podczas świąt czu-
jemy, że należymy przede wszystkim do Boga, że On jest nauczycielem
jedności i zgody, On daje najtrwalsze, nieusuwalne oparcie, zarówno dla
naszej egzystencji, jak i dla tych, których kochamy i z którymi chcemy
budować wspólnotę.

Jeśli jednak przemijają święta, nie potrafimy dłużej czerpać otuchy z tej
samej, religijnej w gruncie rzeczy, pewności. Stąd trafność spostrzeżenia
„kochamy wciąż za mało i stale za późno”. Do krytycznego wniosku docho-
dzimy w momentach szczególnie ważnych, tzn. po utracie osób kochanych,
krewnych, kolegów, przyjaciół. Ukryty sens moralny wiersza może być i
taki, że właśnie rodzina − dostępna człowiekowi w każdej fazie życia −

4 Przypomnijmy tytuł wiersza Pewność niepewności z tomu Niebieskie okulary (1980),
by mocniej podkreślić, że oksymoron ten, powracający u poety, stanowi osobliwe wyznanie
wiary i unieważnia myślenie opozycjami, tak znamienne dla racjonalizmu europejskiego.
Barokową figurę stylistyczną powtórzono ostatnio w tytule: Pewność niepewności czyli

paradoksy, aforyzmy, pytania, złote myśli etc. z wierszy i prozy Jana Twardowskiego,
wybrała A. Iwanowska, z posłowiem K. Orzechowskiego, wyd. Archidiecezji Warszawskiej,
Warszawa 1995, s. 300.
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stanowić może miejsce przebaczenia i życzliwości (wiele o tym pisze
francuski działacz chrześcijański, Jean Vanier).

Nietrudno zauważyć, że wiersz Twardowskiego mówi przede wszystkim
o zmarłych, a dotyczy, być może, bezpośrednio poety, Jana Śpiewaka.
Utwór dedykowany został Annie Kamieńskiej (1920-1986), z którą Twar-
dowski zaprzyjaźnił się wkrótce po śmierci jej męża, Jana Śpiewaka
(1908-1967)5. Właśnie zmarli „tak szybko stąd odchodzą jak drozd milkną
w lipcu”.

Tutaj kalendarz ptasiego śpiewu wskazuje na ważną datę: rozkwit lata
oznacza również stopniowe zamieranie leśnych i polnych koncertów. Zaled-
wie dostrzegalny „dysonans” natury. Istnieje osobny porządek ornitologiczny
w przyrodzie, o czym poeta ciągle nam przypomina, przywołując z zakresu
fenologii (nauki o rytmach w biologii) liczne porównania, metafory, obra-
zowanie. Lecz wiemy z doświadczenia, że wprawdzie jesień oznacza koniec
ptasiego sezonu, a zima stanowi okres niemal martwy, lecz z nastaniem
wiosny, w porządku cyklicznym, powracają głosy ptaków.

Czy zatem odwiedzają nas zmarli, czy powracają (jeśliby rozciągać dalej
ornitologiczne analogie)? Tutaj trzeba przypomnieć wers: „żeby widzieć
naprawdę zamykają oczy”. Ujawnia się istotna myśl poety na temat śmierci
− zgon nie jest końcem wszystkiego, nie prowadzi do otchłani, w dolinę
niepamięci (jak przeważnie w judaizmie), nie stanowi tragedii nieodwracal-
nej, lecz przeciwnie: wedle wiary chrześcijańskiej właśnie śmierć oznacza
głębokie, zachwycające i nieomylne poznanie Boga, oglądanie „twarzą w
twarz” (Gen. 32, 30), przejście do bytowania pełnego, do Rzeczywistości
Pierwszej, jak ją nazywali scholastycy, przeczuwanej przez wiele religii
świata. Byłby to zatem rodzaj życia najpełniejszego, jakie sobie w ogóle
można wyobrazić, a przynajmniej przeczuwać.

Już w pierwszym wieku chrześcijaństwa zwracano uwagę na to, że Boga
poznajemy właśnie dzięki wzrokowi wewnętrznemu, a zmysły fizjologiczne
nie odgrywają przy tym większej roli (por. sceny z niewidomymi w Ewan-
geliach, następnie Dzieje Apostolskie, a szczególnie nawrócenie św. Pawła).

Z innych wierszy Twardowskiego wiadomo − przypomnijmy Wszystko co

dawne, Czas niedokończony, Bliscy i oddaleni − że poeta łatwo nawiązuje

5 Por. studium A. Sulikowskiego Anna Kamieńska i ks. Jan Twardowski. Z dziejów

przyjaźni, pomieszczone jako aneks w książce tegoż Świat poetycki księdza Jana

Twardowskiego, w serii „z witrażem” Zakładu Badań nad Literaturą Religijną KUL, Lublin
1995, s. 279-303.
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wewnętrzny kontakt ze zmarłymi, obcuje więc w ten sposób z całą, wielką
rodziną osób, przyjętych do Królestwa Niebieskiego, cieszących się byto-
waniem poza czasem, poza wszelką udręką ciała i duszy. Rzadko modli się
za zmarłych; stokroć częściej po prostu − do zmarłych (uważając większość
za zbawionych).

Zarazem ostatnia strofa znacznie poszerza zadanie etyczne dla nas
wszystkich. Wiadomo, że słowo „odchodzą” ma proste, podstawowe znacze-
nie: idą dokądś, znikają z naszego pola widzenia. Dopiero ponad tym
nadbudowuje się w języku potocznym sens eschatologiczny: „odchodzą”,
czyli umierają (w całej operacji językowej widzimy pradawne usiłowanie
nienaruszania tabu, jakim była śmierć w kulturze przedchrześcijańskiej i
jakim pozostała właściwie do dziś w wielu kręgach społecznych, dość
powierzchownie zewangelizowanych).

Widzimy zatem, że w klauzuli wiersza dokonywa się istotne poszerzenie
semantyki poetyckiej. Autor sięga ku czemuś jeszcze częstszemu niż umie-
ranie, czego jednak prawie nie zauważamy, tak jak czystego powietrza czy
wiosennej mżawki − codzienne rozstania ludzi, mijanie się osób, pożegnania
w przelocie, z marszu, tak typowe dla współczesnej kultury miejskiej. Może
nawet nie rozumiemy sami tego, co najważniejsze w życiu:

i nigdy nie wiadomo mówiąc o miłości
czy pierwsza jest ostatnią czy ostatnia pierwszą

Od czasów Norwida czytelnik poezji coraz większą wagę przywiązuje do
grafii wiersza. Wobec zanikania rymu, wobec rozsypywania się regularnej
strofiki, nabiera znaczeń czysto „zewnętrzne”, plastyczne wyodrębnianie
przez poetę pewnych segmentów tekstu. Może się w ten sposób uwydatniać
autorskie przesłanie, jak w dystychu wyodrębnionym przez Twardowskiego
ze zwartej, prawie jednolitej kolumny Śpieszmy się:

Nie pisz o tym zbyt często lecz pisz raz na zawsze
a będziesz tak jak delfin łagodny i mocny

Jedyna w tym wierszu wskazówka, kierowana do jakiegoś „ty”, powinna
być interpretowana, jak się zdaje, wedle starej normy poetyckiej: 1) adre-
satem jest sam mówiący (chwyt często stosowany np. w soliloquium antycz-
nym, w poezji romantycznej, rodzaj obiektywizującego samopouczenia);
wówczas mamy do czynienia ze wskazówką autotematyczną; 2) adresatem
jest inny poeta, zapewne młodszy, a wówczas podmiot występuje w roli
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mentora literackiego, starszego kolegi, zaufanego doradcy itp. (zjawisko
znane z historii poezji, wówczas szczególnie wyraźne, gdy pokolenie zstę-
pujące ze sceny literackiej pozostawia „przesłanie” młodszym; w naszych
czasach taki stosunek ma np. Zbigniew Herbert do młodszych, powiedzmy
Ryszarda Krynickiego)6.

Dystych odnosi się wyraźnie do pisania i to − domyślamy się − poetyc-
kiego. Chodzi więc, by nie mnożyć ponad potrzebę wierszy, nie tworzyć za
często, za dużo (czy byłaby to delikatna aluzja do ogromnej produktywności
Kamieńskiej, autorki kilkudziesięciu książek?...).

Osobliwie brzmi jednak rada − „pisz raz na zawsze”. Jeśli kierowana do
Anny Kamieńskiej, powinna być wypowiedziana w rodzaju żeńskim. Tym-
czasem w następnym wersie, składniowo wyraźnie z poprzednim związa-
nym, spotykamy rodzaj męski: „będziesz [...] łagodny i mocny”. Dyskusyjna
propozycja. Czy w ogóle możliwa jest poezja ponadczasowa, o skuteczności
„raz na zawsze”? Albo tak doskonała w swym wyrazie artystycznym, że od
razu wykraczająca poza bieżące koniunktury i moduły literackie? Arcydzieła
nie rodzą się przecież na kamieniu, z pewnością w procesie historyczno-
literackim ilość nie przechodzi w jakość (choć akurat polska poezja współ-
czesna uważana jest za jedną z lepszych w świecie, np. przez Josifa Brod-
skiego, Czesława Miłosza czy Stanisława Barańczaka).

Więc może „raz na zawsze” oznaczałoby wybór przez autora zasady
ogólnej, odnalezienie „kamienia poetyckiego”, tzn. miłości, rozumianej
szeroko, jak w tradycji chrześcijańskiej. W rozmowach ks. Twardowski
podkreśla, że poezji miłosnej (w węższym znaczeniu, czyli erotycznej) pisze
się obecnie niewiele. Z kolei, jako czytelnicy, zauważamy, że różnie rozu-
miana miłość stanowi dla poety temat przyciągający i, na swój sposób,
religijny, odnoszący się zawsze od podstawowego źródła, tzn. do Stwórcy.

A zatem wolno by czytać ów dystych wyodrębniony jako autodyrektywę.
Żartobliwe porównanie − „jak delfin łagodny i mocny” − nasuwa myśl o
ukrytej, wielkiej inteligencji tych ssaków, o których poeta może czytać
rzetelne, ilustrowane fotografiami albumy. A także myśl o mocy we-
wnętrznej, jakiej nabywa ktoś, kto życie swoje oddaje sprawom solidarności
międzyludzkiej.

6 Por. znakomity wiersz Zbigniewa Herberta Do Ryszarda Krynickiego − list z tomu
Raport z oblężonego miasta, Instytut Literacki, Paryż 1983, korzystam z przedruku Oficyny
Literackiej, Kraków 1983, s. 26-27.
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Śpieszyć się − w przypadku miłości − nie oznacza działania w nieładzie
czy lęku. Raczej śmiałe, skuteczne i prędkie zabieganie o rozkrzewianie
uczucia, wiążącego ludzi teraz, uczucia istniejącego w Bogu, z woli Boga,
a zatem niezniszczalnego.


