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1. LATA 1945-1980

W latach 1948-1956 Gustaw Herling-Grudzifiski byt w kraju pisarzem za-
kazanym. Sytuacja zmienila si¢ na krétko po Pazdzierniku 1956 r. Wsréd
emigracyjnych autoréw publikowanych w pismach krajowych znaleZz¢ mozna
rowniez Grudzinskiego. Obok przedrukéw jego utworéw i przektadéw na
szczegblna uwage zasluguje odpowiedZ Herlinga na ankiete literacka
wroctawskiego tygodnika ,,Nowe Sygnaly” — Pisarze polscy za granicq o
literaturze w kraju'. W nocie wstepnej redaktorzy napisali m.in.:

Do wzigcia udziatu w ankiecie zaprosiliSmy pisarzy polskich przebywajacych
za granicy. JesteSmy przekonani, ze glosy ich, cho¢ z oddalenia, cho¢ oparte
nieraz na niepeinej znajomos$ci wspoéiczesnej literatury krajowej, nie beda bez

" Jest to czesé obszerniejszego opracowania Z dziejow recepcji Gustawa Herlinga-
-Grudzirniskiego, w ktérym omawiam m.in. glosy krytyki emigracyjnej (zob. ,Kresy”, 1997,
nr 29), wypowiedzi propagandystéw, krytykéw publikujacych w ,drugim obiegu” oraz
wypowiedzi o twoérczosci Grudzifiskiego towarzyszace jego ,triumfalnemu powrotowi” do
kraju. Obieg oficjalny traktuj¢ tu umownie. Istnial obok ,,obiegu propagandowego”, czgsto
granica miedzy nimi byla ptynna. Publikowane w nim teksty podlegaty cenzurze. Ale i tu
wraz z kolejnymi okresami liberalizacji pojawialy si¢ bardzo wazne wypowiedzi o
Grudzifiskim - najpierw sporadyczne wzmianki, a pdéZniej — w prasie katolickiej czy
wyglaszane podczas sesji naukowych — powazne opracowania jego tworczosci.

! Nowe Sygnaty”, 1957, nr 17 (29), s. 5. Obok wymienionej ankiety w kraju ukazat
sie réwniez szkic Na tematy pornograficzno-Loliterackie, ,Zycie Literackie”, 1959, nr 36
(398), s. 4 oraz ttumaczenie G.H.G. opowiadania Luigi Pirandella Mucha, ,,Zycie Literackie”,
1958, nr 43 (353), s. 6.
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pozytku dla zycia literackiego w kraju. By¢ moze stang si¢ one dopingiem dla
krytyki krajowej; moze podejmie ona wreszcie $mielej sprawy, o ktérych mowa
w ankiecie, a ktére przeciez sa rdwnocze$nie istotnymi sprawami dzisiejszego
dnia naszej literatury.

Ankieta ma jeszcze jeden bardzo wazny aspekt. Odpowiedzi na nig nie bgda
glosami obcych obserwatoréw. Oceniajac dorobek dwunastolecia i zywotnos$é
tradycji dwudziestolecia migdzywojennego oraz ustosunkowujac si¢ do nowych
tendencji w naszej literaturze, méwi¢ beda ludzie, ktérych twdrczosé pisarska
— cho¢ okoliczno$ciami zawitej historii oddarta od macierzystej gleby, nalezy
przeciez do tej samej, polskiej literatury.

W tym czasie Zygmunt Lichniak na tamach tygodnika PAX-u ,,Kierunki”
zamieszczat cykl artykutéw zatytutowany Raptularz literacki. Pisal w nim
m.in. o Lechoniu, Parnickim, Tadeuszu Nowakowskim, Mitoszu, Gombrowi-
czu, Straszewiczu. Jeden ze szkicow posSwiecil Herlingowi i1 jego opo-
wiadaniu Ksiqze Nieztomny?.

Herling-Grudziriski — pisat Lichniak — wydaje mi si¢ jedna z ciekawszych
osobowosci literatury emigracyjnej Sredniego pokolenia. Kiedy$ zwrécil moja
uwage jego artykul o Popiele i diamencie, wymienitem z nim nawet jakies§
listy, w ktore jednak szybko potozyla si¢ kamieniem milczenia wzajemna
nieufno$é. W ksiazeczce Zywi i umarli niezwykle mnie zainteresowal pigkny
szkic o K. L. Konidskim, ktérego wtasnie przygotowywaliSmy w naszej
paxowskiej redakcji do druku. Ksigze Nieztomny takze wydal mi si¢ czyms$§
godnym chwili zadumy?.

Lichniak zwracal uwage, ze w opowiadaniu Herlinga pozornie
chodzi o ,tragedi¢ dwoch antyfaszystéw, ktdrych réznia metody walki z
faszyzmem, lecz taczy szlachetny patos walki o godno$¢ narodu wloskiego™.
Ale o wiele wazniejszy dla Lichniaka byt podtekst, to, co migdzy wier-
szami, drugie dno. Jest nim - wedlug autora — ,[...] cierpka ambicja
zastanowienia si¢ nad szansami oddzialywania, uczestniczenia w zyciu
swego narodu z pozycji wewnetrznej czy zewnegtrznej emigracji. Jedna
uosabia Santoni, druga Battaglia.

2Z Lichniak, Raptularz literacki. Czas rozkraczony nad terazniejszosciq,
»Kierunki”, 1957, nr 7 (40), s. 7; przedruk pt. Raptularz literacki. ,,Czas rozkraczony nad
terazniejszosciq” lub czytajmy miedzy wierszami, [w:] te n z e, Raptularz literacki,
Warszawa 1957, s. 59-62 (dalej cytuje z wyd. ksiazkowego). G.H.G., KsiqZe Nieztomny,
,.Kultura”, 1956, nr 7/105-8/106, s. 83-113.

3Lichniak, tamze, s. 60. Zob.: G.H.G., Realizm kierowany, ,,Wiadomosci”,
1948, nr 39 (130), s. 1.
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Gaetano Santoni i Guido Battaglia to nie tylko konkretni bohaterzy
konkretnych zjawisk politycznego zycia Wtoch, lecz takze (czy nie przede
wszystkim?) racje moralne, deliberacje intelektualne czilowieka przezy-
wajacego, analizujacego swéj stosunek do zycia swego narodu”. I z mysla
o Herlingu cytuje Lichniak stowa Battaglii z jego Doliny wygania:

[...] emigracja ma to do siebie, ze jest innym czasem, czasem rozkraczonym nad
terazniejszos$cia, ktora przeptywa jej migdzy nogami. Jedna noga tkwi w historii
juz ostygtej, a druga szuka punktu oparcia w historii dopiero oczekiwanej. Nie
moze zmienié tej pozycji, choéby nie wiem jak probowata wyszarpnaé tylna
noge z ostyglego brzegu i zanurzy¢ ja w strumieniu historii biezacej. Cata jest
nastawiona na jutro, ktére m u s i jej przyznad racj¢. I bywa czasem, ze jutro
przyznaje jej racje, ale w zupehnie inny sposéb, niz sobie to wyobrazata®.

Pointg pozorng szkicu-noweli Grudzinskiego — kontynuowat Lichniak — jest
to, ze gdy pochowano juz Santoniego, ktéry nie przezyt wyjazdu swego syna
do Oxfordu, Battaglia, jego wierny polemista, kazal mu wyry¢ na nagrobku
tercyn¢ Dantego z Piekta, zdobiaca jako czeS¢ motta ksiazke Battaglii Dolina
wygnania |...].

Prawdziwa pointa utworu Herlinga-Grudzifiskiego jest to, ze wazy te tercyne
w rekach jako cigzar wilasnego wahania i twoérczej watpliwosci. ,,Porzucisz
kazda rzecz, ktéra kochale§ najbardziej; i to jest owa strzala, ktéra tuk

wygnania pierwsza wypuszcza”®.

Artykut Lichniaka byt pierwszym szkicem drukowanym w kraju o Herlin-
gu. Nie padalty w nim Zadne ,.epitety”, a sam autor zwigZle, ale rzeczowo
staral si¢ oméwié¢ utwér Grudzinskiego. Polemizowaé z nim mozna, ze
gtéwny nacisk polozyl na rozterki autora Ksigcia Nieztomnego dotyczace
sensu samej emigracji. Z pewnosScia pisarz je mial, w esejach czy w
dzienniku mimochodem zaznaczat, iz za wybdr emigracji przychodzi czgsto
ptaci¢ bardzo wysoka ceng, ale nie podwazalo to sensownoS$ci samego
wyboru.

Zygmunt Lichniak w potowie lat pigédziesiatych (i pdZniej) nieraz
wzywal do polemicznego zainteresowania literatura emigracyjna, ale tak jak
wigkszos¢ wypowiadajacych si¢ o niej publicystow przyjmowat punkt
widzenia tzw. czynnikéw oficjalnych. 1 zapewne chcac uczestniczyé w
6wczesnym zyciu kulturalnym innego punktu widzenia nie mégt przyjac,
gdy w listopadzie 1955 r. pisal:

4 Tamze, s. 60-61.
3 G.H.G., Opowiadania, s. 111-112; Pisma 2, s. 136-137.
“Lichnialk, dz. cyt., s. 62.
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Sadzg, ze nie potrzebujemy sobie juz udowadniaé, ze spojrzenie z wewnatrz
kraju socjalizmu na literature, ktéra chce pretendowaé do zbogacenia kultury
narodowej wbrew rozwojowi socjalizmu czy obok rozwoju socjalizmu — nalezy
do naszych obowiazkéw. [...]

Zgbédzmy sie, ze ta nasza przecigtna wiedza o literaturze zbiakanej na
emigracji jest bardzo niedostateczna. Warto wiec ja wzbogacié¢, choéby dla
wzbogacenia rozumienia bledu pisarstwa, ktére chce reprezentowaé naréd —
zyjac poza narodem. [...]

W gromadzeniu tej wiedzy musimy by¢ réwnie surowi, jak dojrzali. Surowi
wobec btedu, dojrzali wobec rozumienia jego historycznych przyczyn’.

Postawa krytycznego zainteresowania literatura emigracyjna charakte-
rystyczna byta dla Lichniaka réwniez w latach nastgpnych.

Mimo ze tzw. ,,odwilz” po PaZdzierniku 1956 r. okazata si¢ tylko kilku-
letnim epizodem, pozostawita trwate §lady w kulturze.

Zycie kulturalne — pisat jeden z historykéw literatury — zostato [...] w duzej
mierze uwolnione od politycznego szaledistwa lat poprzednich. Przede wszystkim
twérczo$é przestata podlegaé bezposredniemu naciskowi potrzeb propagando-
wych. Nowe kierownictwo polityki kulturalnej deklarowato, ze padstwo nie
bedzie si¢ mieszaé do artystycznych zagadnien sztuki. Niemniej stwierdzato, ze
nie moze si¢ godzi¢ z postawami antysocjalistycznymi w literaturze ani z takimi
w niej obrazami rzeczywisto$ci, ktére neguja osiagnigcia socjalistycznego
ustroju, poniewaz bylyby to obrazy ktamliwe. [...] OczywiScie nigdy nie byto
jasno okreslone, co jest postawa antyustrojowa, a co dozwolonym krytycyzmem,
i osady w tej sprawie zmienialy si¢ w zaleznosci od politycznych koniunktur®,

Cho¢ w zyciu intelektualnym zostaly po okresie odwilzy trwate $lady,
oficjalna polityka kulturalna wobec emigracji znéw byta wroga. W latach
sze$cdziesiatych tylko w nielicznych publikacjach pojawiato si¢ nazwisko
Herlinga. Stownik wspotczesnych pisarzy polskich (tzw. Nowy Korbut) z
1963 r. przynosit informacje o autorze Innego Swiata — biogram, wydania
ksiazkowe, wykaz czasopism, z ktérymi wspotpracowal, prace redakcyjne
(cho¢ niesciste i niekompletne, zastuguja na uwage), ale juz cato$¢ zostata

7Z.Lichniak, Kurtyna w gore, ,,Dzi$ i Jutro”, 1955, nr 46; cytat za: t e n Z e,
Zanim powstanie panorama. (Wobec literatury polskiej na emigracji), Warszawa 1983,
s. 46-47.

87 . Jarosifski, Literatura lar 1945-1975, Warszawa 1996, s. 84-85.
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opatrzona komentarzem niewiele majacym wspdlnego z naukowym pietyz-
mem: ,,Uczestniczy w akcjach propagandowych skierowanych przeciwko
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej”®. Wczesniej, w 1960 r., Kazimierz
KozZniewski, kolega Grudzinskiego z lat studenckich, wydat ksiazkg¢ wspom-
nieniowa RoZowe cienie. Pisal w niej m.in. o przedwojennych pismach
,KuzZnia Mtodych”, ,Nowa KuZnia”, a zwlaszcza ,,Orka na Ugorze” i o
dziatalnosci klubu ,,Parabumba”, z ktérymi pézniejszy autor Innego Swiata
byt zwigzany'.

W 1965 r. tenze Kazimierz Kozniewski razem z Jerzym Drewnowskim
wydal wspomnienia o jednej z pierwszych organizacji konspiracyjnych w
Warszawie — Polskiej Ludowej Akcji Niepodlegtosciowej (PLAN)'!
Drewnowski byl komendantem, a Herling-Grudziiski szefem sztabu
PLAN-u. Autorzy przypominali okoliczno$ci powstania organizacji,
wspoélredagowane przez Herlinga pierwsze numery podziemnego ,.Biuletynu
Polskiego”, decyzje pisarza o wyjeZzdzie na Zachdéd. Cho¢ w latach
powojennych drogi Kazimierza Kozniewskiego i Herlinga pod wzgledem
wyboréw Swiatopogladowych zupelnie si¢ rozeszty (KoZniewski byt
zaangazowanym dziennikarzem partyjnym i pracownikiem redakcji ,,Poli-
tyki”), we wspomnianych ksigzkach nie ma §ladu napastliwo$ci innych
autor6w piszacych woéwczas o Grudzinskim.

Dwie kolejne publikacje dotycza nauczyciela i mistrza Herlinga — Lud-
wika Frydego. Pierwsza to opracowanie Jozefa Zbigniewa Biatka Ludwik
Fryde jako krytyk literacki'?, druga to Wybér pism krytycznych Ludwika
Frydego w opracowaniu i ze wstgpem Andrzeja Biernackiego'’. Zaréwno
w ksigzce Biatka, jak i1 wstgpie Biernackiego mowa o krggu uczniéw
Frydego, do ktérych Herling nalezal. Bialek podkreSlat, ze sposréd
nlicznych jego [Frydego — Z. K.] kolegéw 1 przyjaciét mtodosci tylko
Gustaw Herling-Grudzinski napisat serdeczne wspomnienie o swym przyja-

® Stownik wspétczesnych pisarzy polskich, pod red. E. Korzeniewskiej, t. 1, Warszawa
1963, s. 666.

10 przedruk w: t e n z e, Zamknigte kota, t. 1, Warszawa 1965; wyd. 2 przejrzane
i uzupelione pt. Zamknigte kota. Wspomnienia z lat 1929-1945, t. 1, Krakéw—Wroctaw
1984.

g, Drewnowski, K. KozZniewski, Pierwsza bitwa z Gestapo.
Wspomnienie o Polskiej Ludowej Akcji Niepodlegtosciowej (PLAN), Warszawa 1965; wyd. 2
uzupetnione: 1969.

12 Wyd. ksiazkowe: Warszawa 1962; wersja skrécona: ,,Twérczosé”, 1962, nr 5 (202),
s. 44-65.

13 Warszawa 1966.



532 ZDZISLAW KUDELSKI

cielu, dedykujac mu réwnoczes$nie wymowny szkic O ksiqZce, zamieszczony
w jego studiach Zywi i umarli (1945)"'*,

Wymienione ksigzki naleza jednak do chlubnych wyjatkéw. W publi-
kacjach o kregu paryskiej ,Kultury” w latach sze$édziesiatych i sie-
demdziesiatych, jesli juz pojawita si¢ wzmianka o Herlingu, to gtéwnie jako
o politycznym bankrucie, ptatnym agencie i zdrajcy. Wydawana od lipca
1947 r. przez Bibliotek¢ Narodowa Bibliografia zawartosci czasopism w
latach 1960-1980 nie odnotowuje zadnych artykutéw o Herlingu-Grudzin-
skim. Wzmianki o jego niektdrych publikacjach mogly si¢ w tym czasie
ukazywaé tylko w ,,Roczniku Literackim”, wydawanym przez PIW'> i w
Polskiej bibliografii literackiej opracowywanej przez Zespot Poznarskiej
Pracowni Bibliograficznej. Obydwa te wydawnictwa o ograniczonym nakta-
dzie'® i waskim, bardzo specjalistycznym kregu odbiorcéw, ukazywaty sie
i ukazuja z wieloletnim opdéZnieniem.

2. LATA 1980-1981

Powstanie ,,drugiego obiegu” poza cenzura nie mialo wptywu na publi-
kacje o Herlingu w obiegu oficjalnym i dopiero Gdanski Sierpier 1980 r.,
zarejestrowanie NSZZ ,.Solidarno$¢”, a zwtaszcza Nagroda Nobla przyznana
Czestawowi Mitoszowi, przyczynity si¢ w kraju do radykalnej zmiany sto-
sunku wobec literatury emigracyjnej. Wsréd stynnych 21 postulatéw Mig-
dzyzaktadowego Komitetu Strajkowego w Gdansku postulat trzeci wzywat
wladze do przestrzegania ,,zagwarantowanej w Konstytucji PRL wolnoSci
stowa, druku i publikacji, a tym samym nierepresjonowania niezaleznych
wydawnictw oraz udostgpnienia Srodkéw masowego przekazu dla wszystkich
wyznafi”. W ustaleniach do wspomnianych 21 punktéw Komisja Rzadowa
zobowiazata sig, ze w ciagu trzech miesigcy rzad wniesie do Sejmu projekt
ustawy o kontroli prasy, publikacji i widowisk!’. Projekt taki powstat
dopiero ponad rok pdzniej.

“Biatek, dz cyt, ,Twérczosé”, s. 44.

15 Jednak i tu jest powazna luka: w latach 1972-1978 nie odnotowano zadnej publikacji
Herlinga.

' Naktad ,Rocznika Literackiego” wahat sie od 2000 do 500, a Polskiej Bibliografii
Literackiej od 1000 do 700 egzemplarzy.

17 Protokoty porozumieri Gdarisk—Szczecin—Jastrzebie. Statut NSZZ , Solidarnosé”.
Zatozenia Ustawy o Zwiqzkach Zawodowych, Warszawa 1981, s. 3.
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Wsréd przyjetych we wrzesniu 1981 r. przez I Krajowy Zjazd Delegatéw
NSZZ ,Solidarno$¢” dokumentéw znalazta si¢ Deklaracja programowa w
sprawie kultury narodowej. Mozna w niej m.in. przeczytaé:

Zdecydowani jesteSmy [...] wyda¢ walke wszelkiej dyskryminacji w dzie-
dzinie kultury i sztuki, niezaleznie od tego, czy dotyczy ona ludzi czy idei,
dziet czy kierunkéw, bez wzgledu na formy, ktére przybiera i skad pochodzi.

W szczegoblnosci bgdziemy przeciwstawiaé si¢ jakiemukolwiek dyskrymino-
waniu dorobku polskich twércéw emigracyjnych, stojac na stanowisku, iz polska

kultura stanowi nierozdzielna catos$¢, niezaleznie od tego, czy powstaje w kraju

czy na wychodzstwie!'®.

Dnia 16 wrzesnia powstal Komitet Porozumiewawczy Stowarzyszen
Twérczych i Naukowych. W liscie do premiera J6zefa Pinkowskiego przed-
stawiciele 24 stowarzyszen (wsrdd nich Zarzadu Giéwnego Zwiazku Lite-
ratéw Polskich) apelowali m.in. o zniesienie zapiséw cenzury dotyczacych
niektorych pisarzy krajowych i emigracyjnych. ,,Odrebnym zagadnieniem —
pisali sygnatariusze listu — jest eliminacja z krwiobiegu polskiej kultury
tworcéOw nie zamieszkatych w kraju: Stanistawa Balinskiego, Jézefa Czap-
skiego, Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Czestawa Milosza, Wlodzimierza
Odojewskiego i innych”'.

Przyznanie Nagrody Nobla Czestawowi Mitoszowi wywotalo w Polsce
konsternacje oOwczesnej witadzy i prawdziwy szok spoleczenistwa. Oto
najwigksze wyrdznienie pisarskie otrzymal poeta w kraju od prawie
trzydziestu lat zakazany i w szerszym obiegu nieobecny. Poza waskim
kregiem jego czytelnikéw, krytykéw literackich czy polonistéw, ktérzy
wbrew zakazom docierali do jego utworéw przemycanych przez granicg lub
wydanych w wydawnictwach ,,podziemnych”, wigkszoS¢ o Mitoszu nie wie-
dziata nic. Sytuacja byta szczegdélnie paradoksalna i upokarzajaca w
przypadku nauczycieli. Jak odpowiedzie¢ na naturalne w takiej sytuacji
pytania uczniéw? Owa konsternacja i szok wywotaly cata fale publikacji o

'8 | Krajowy Zjazd Delegatéw. Deklaracja programowa w sprawie kultury narodowe;j,
»Tygodnik Solidarnos$¢”, 1981, nr 30, s. 9.

19 ,Biuletyn Informacyjny” KOR, 1980, nr 7; cytat za: M. F i k, Kultura polska po
Jatcie. Kronika lat 1944-1981, Londyn 1989, s. 668.
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Mitoszu i innych pisarzach zyjacych na obczyznie. W prasie pojawity sig
opracowania i dyskusje przynoszace wstgpne rozpoznanie zjawiska. Nalezat
do nich artykut Michata Sprusisiskiego Literatura najmniej znana®. Jego
autor pisat m.in.:

Laur dla Czestawa Milosza przyznany bynajmniej nie z racji politycznych,
laur postanowiony przed dwoma laty, zwrécit wigksza niz kiedykolwiek uwage
na istnienie polskiej literatury poza Polska. [...]

Laur dla Czestawa Milosza raz jeszcze drastycznie potwierdzit prawde: skres-
lenie pisarza z rejestru drukowanych, skazanie na banicjg¢ nazwiska i dzieta,
stanowi zawsze wyrok na ferujacego wyrok.

W swoim artykule Sprusinski sporzadzit listg 41 autoréw, ktérych utwory
jak najpilniej powinny by¢ wydane w kraju. Jednakze cato$¢ zakoriczyt nie-
przyjemnym dysonansem: ,,Nie wspominam tutaj trzech pisarzy: Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego, Jozefa Mackiewicza i Tadeusza Nowakowskiego.
Tematyka ich prozy czy esejéw i polityczne uwiktania ich autoréw nie
pozwalaja na przedstawienie ich ksigzek czytelnikowi w kraju”.

Glos Michata Sprusiniskiego, apelujacy o przywrdcenie czytelnikom w
kraju utworéw pisarzy emigracyjnych, byt bardzo wazny, ale i bulwersujacy.
Wywotat polemiki. Autorem najgtosniejszej byt Kazimierz KoZniewski>'.
Zarzucat Sprusiniskiemu m.in., Ze nie przypomnial, iz rowniez pisarze zyjacy
na obczyZnie przyczynili si¢ do nieobecno$ci ich utworéw w kraju (obie
uchwaly Zwiazku Pisarzy Polskich na ObczyZnie). KoZniewski zupelnie
zignorowat pytanie, dlaczego wielu autoréw z londyriskiego ZPPnO z takim
uporem odmawiatlo zgody na wydania ich ksiagzek w Polsce. Jakie byty
motywy ich decyzji? O najbardziej bulwersujacym fragmencie artykutu
Sprusifiskiego autor polemiki napisat:

Jesli idzie o dzieta Herlinga-Grudziniskiego, Jézefa Mackiewicza czy
Tadeusza Nowakowskiego, to rozumiem i podzielam zasadno$¢ eliminowania
literatury Jozefa Mackiewicza. Nie rozumiem i nie podzielam wzgledow, ktore
sprawiaja, Ze nie mozna w Polsce wydaé przepigknych Skrzydet ottarza Gustawa
Herlinga-Grudziniskiego, mimo jego politycznej dziatalno$ci. Nie rozumiem i nie
podzielam powodéw, ktére uniemozliwiaja wydanie w Polsce znakomitych opo-
wiadan Tadeusza Nowakowskiego, jego Bitwy pod Wiedniem, Dzieci zadZumio-

20 Polityka”, 1981, nr 13 (1256), s. 9.
2l 70b.: , Literatura najmniej znana” — polemiki i uzupetnienia, ,Polityka”, 1981,
nr 12 (1256),s. 9; K. Ko Zniews ki, Poobydwu stronach, tamze.
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nych i tylu innych, jego Obozu Wszystkich Swietych, jego ksiazki o Radzi-
wiltach.

Sprusifiski w tym samym numerze ,,Polityki” odpowiadatl:

Nie odmawiatem nikomu prawa do ksigzek trzech pisarzy: Herlinga-Grudzin-
skiego, Stanistawa [J6zefa! — Z. K.] Mackiewicza i Tadeusza Nowakowskiego.
Przytaczatem tylko opini¢ oficjalng czynnikéw decydujacych o planach wydaw-
niczych. [...] Mdj szkic nie byl stownikiem pisarzy polskich dziatajacych na
obczyZnie, tylko wstepna sugestia dla krytykéw i wydawcéw — kogo publi-
kowaé.

Artykut Sprusifiskiego odczytywany z dzisiejszej perspektywy zmusza do
refleksji, jak to mozliwe, ze ten interesujacy krytyk literacki, autor
ciekawych prac o Eliocie, Wierzyriskim stanowczo domaga si¢ wydania jed-
nych pisarzy, a jednocze$nie przystaje na narzucone przez wiladze zakazy
publikacji innych. Czy zgoda na ,,obszary wytaczone” w krytyce literackie;j
w myS$l kryteriow politycznych nie jest sprzeczna z etosem badacza lite-
ratury? Czy krytyk, ktéry godzi si¢ na role prezentera ,,opinii oficjalnych
czynnikéw decydujacych o planach wydawniczych”, nie zaprzecza swojemu
powotaniu? Czy w naszych czasach mozna méwi¢ o powotaniu krytyka? Py-
tania te prowokowat nie tylko artykul Sprusiiskiego.

Roéwnoczesnie pojawiajg si¢ publikacje pidra innych autoréw: Wojciecha
Karpinskiego, Krzysztofa Dybciaka, Ryszarda Kazimierza Przybylskiego,
dopominajace si¢ o usunigcie ,,biatych plam” w literaturze. Karpiiski w
artykule Wyjscie z milczenia, wspominajac o ,,przypadku Mitosza”, pod-
kreslat:

[...] trzeba bylo tego wstrzasu, aby zmianie ulegl stosunek do literatury emigra-
cyjnej. Zmianie, jak dotad, werbalnej. Za stowami powinny p6j$¢ czyny. Trzeba
znie$¢, jak powiedziat to prof. Aleksander Gieysztor, ,prohibicj¢ na dobra
kultury powstate poza granicami kraju”. Jak dotad ta prohibicja trwa. [...]
Traktowanie dojrzatego spoteczeristwa jak dziecka potrzebujacego wciaz kore-
petytoréw i nadzorcéw (pozal si¢ Boze, jaki byl umystowy i moralny poziom
tych nadzorcéw), dobiegto juz, miejmy nadzieje, kresu.

Karpiniski wéréd omawianych pisarzy zwracat uwage na Herlinga, kt6ry
»jest autorem pieknego tomu opowiadan Skrzydia oftarza”. Omawiajac
szczegblnie interesujace dzieta literatury emigracyjnej — eseje i wspomnienia
— stwierdzat:
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[...] juz mtodziedczym zbiorem szkicow Zywi i umarli [Grudzinski — Z. K.] dat
zapowiedZ znakomitego pidra. Swoje przezycia obozowe opisat w Innym Swie-
cie, dziele bedacym zarazem wyznaniem wiary i znakomitym dokonaniem arty-
stycznym. Drugie Przyjscie i Dziennik pisany nocq znacza Kolejne etapy jego
pisarskiego rozwoju?2.

Krzysztof Dybciak opisywat kulture polskiej diaspory jako rozlegly i fa-
scynujacy fenomen, ktéry nietatwo ogarnaé. Autor szkicu proponowat spoj-
rze¢ na piSmiennictwo emigracyjne jako dopetnienie literatury tworzonej w
kraju, nie zafalszowane $§wiadectwo ostatniego etapu dziejéw Polski i pol-
skiej wspdtczesnosci, wazny etap rozwoju sztuki literackiej, wreszcie zapis
dos§wiadczen uniwersalnych. W swoich rozwazaniach Dybciak wielokrotnie
odwotywal si¢ do utworéw Herlinga-Grudziniskiego i — warto réwniez dodac
— w§réd uzupetniajacych calo$é fotografii po raz pierwszy w kraju opub-
likowano tu zdjecie autora Innego Swiata>>.

Ryszard Kazimierz Przybylski piszac o literaturze emigracyjnej jako ,,bra-
kujacym ogniwie” literatury polskiej, zastanawiat si¢ rowniez nad kondycja
Herlinga jako emigranta politycznego?*.

Emigrant [wedtug Grudziniskiego — Z. K.] to juz nie tylko kondycja wytwo-
rzona na skutek okoliczno$ci politycznych, to takze wybdr pewnej formy egzy-
stencji ludzkiej, pozbawionej konkretnego przywiazania do okre§lonego ,tu i
teraz” na korzy$¢ ,,zawsze i wszedzie”. Latwo dostrzec w tej postawie obrong
wartoSci uniwersalnych, stojacych po stronie cztowieczej godnos$ci, zagrozonej
przez rozmaite historyczne i sytuacyjne relatywizmy?>.

Wszystkie te wypowiedzi §wiadcza o tym, jak zmienial si¢ w kraju kli-
mat wokoét pisarzy zyjacych na obczyznie i ich dziet. Dowodem na to byty
réwniez sesje naukowe: w 1980 r. w Krakowie (UJ), w czerwcu 1981 r. w
Lublinie (UMCS) i w paZdzierniku tego roku najbardziej znana Literatura
Zle obecna w Warszawie (IBL PAN)26.

2ZW. Karpifski, Wyjscie z milczenia, ,,Tygodnik Solidarnos¢”, 1981, nr 7,
s. 4-5.

BK.Dybciak, Wielkie doswiadczenie literatury polskiej, ,,Tygodnik Solidarnosé”,
1981, nr 15, s. 11.

2R.K.Przybylski, Brakujgce ogniwo: literatura emigracyjna, ,Nurt”, 1981,
nr 9 (197), s. 16-18.

2 Tamze, s. 16.

26 Zob.: Polska literatura emigracyjna. Materialy z sesji naukowej (10 czerwca 1981 r.),
red. naukowa W. Biatasiewicz, Lublin 1983; Literatura 7le obecna. (Rekonesans), Londyn
1994.
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W 1981 r., po raz pierwszy po wielu latach, pojawily si¢ w kraju osobne
publikacje i wypowiedzi o Herlingu. Wymieni¢ trzeba przede wszystkim ob-
szerny szkic Wojciecha Karpinskiego Proza Herlinga-Grudzirnskiego i referat
Zofii Stefanowskiej o Dzienniku pisanym nocq.

Juz na wstepie Karpiniski pisal:

Dzieto trudne do zaklasyfikowania, poruszajace si¢ w réznych kierunkach,
rozpoczynajace kilka razy wysitek okreslenia miejsca cztowieka we wspot-
czesnym S$wiecie. Dzielo trudne do umieszczenia na literackiej mapie: skrycie
nowoczesne i odwaznie nawiazujace do klasycznych gatunkéw literackich?’.

Autor artykulu omawiat kolejne tomy pisarza: Zywi i umarli, Inny Swiat,
Skrzydta ottarza, Dziennik pisany nocq. Duzo miejsca poswigcit Zapiskom
sowieckim, ktére niewiele wcze$niej uwazane byly za najbardziej niecen-
zuralna, ,,godzaca w sojusze PRL” ksiazke Grudzirskiego.

Inny Swiat jest opowiescia — pisal Karpifiski — o zagrozeniu wartosci w
Swiecie totalitarnym i o ich ratowaniu. Opowie$cig conradowska, o wiernosci,
o honorze traconym, odzyskiwanym i znéw traconym. Ksigzka o upodleniu
przez przemoc i oczyszczeniu przez wiarg, nadzieje, mitosé. Przy tym bolesnie
trzezwa, dostrzegajaca mroczne strony zycia, kazdego zycia. Ksiazka o polskim
losie, a przeciez dzieto uniwersalne, [bedace — Z. K.] odpowiedzia na wybuchy
nihilistycznego buntu we wspodiczesnej literaturze, wybuchy begdace wyrazem
zranionej potrzeby tadu.

Karpinski przypomniat stowa Lechonia z jego dziennika — ,,jezeli porow-
nuje si¢ Herlinga z Dostojewskim, to stuszniej bytoby powiedzieé, ze jest
to Dostojewski, ktéry czytat Prousta, czy wigzied, ktéry ma proustowska
pasje¢ analizy”. W opowiadaniach i Dzienniku pisanym nocq podkreslat, jak
odlegte sa od Innego Swiata, a jednoczesnie ,,méwia o podobnych proble-
mach: o przysiggach pamigci, o glodzie warto$§ci”. Zdaniem autora o zna-
czeniu prozy Herlinga ,,stanowi odwazne zmaganie si¢ ze Swiatem, przy
zrozumieniu trudno$ci tego zamierzenia, niemozliwoSci sukceséw osta-
tecznych. Ta postawa wobec slowa i Swiata zbliza go do Gombrowicza
(choé¢ trudno wskazaé¢ temperamenty bardziej odlegle), do Mitosza, do Ale-

W.Kar p i1 s ki, Proza Herlinga-Grudziriskiego, ,,Tygodnik Powszechny”, 1981,
nr 29 (1695), s. 4-5; w cyklu: Ksiqzki nie istniejgce.
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ksandra Wata z Ciemnego Swiecidta, do Jozefa Czapskiego z Wyrwanych
stron. Tworza oni, w moim rozumieniu, »polska szkote metafizyczna«. C6z
oznacza ta poéizartobliwa nazwa? Wysitek dotarcia do rzeczywistosSci, mo-
wienia (na rézne sposoby, w réznych tonacjach) o sprawach istotnych. Ci
arty$ci staraja si¢ odnaleZé w zmiennym §wiecie, nigdy ostatecznie, nigdy
calkowicie, ale szczerze, bez masek zamaskowanych, od ktérych roi sig
wspotczesna literatura. Odstaniaja rzeczywistos$¢, tworza literature powazna,
bo w literackiej formie wykraczaja poza czysta literacko$¢”.

Artykut Karpinskiego byt pierwsza w oficjalnym obiegu préba opisu ca-
fej twdérczosci Herlinga. Dzigki p6Zniejszym przedrukom przyczynil si¢ w
duzej mierze do popularyzacji utworéw pisarza w kraju. Byl réwniez in-
spirujacy dla krytykéw i badaczy literatury, ktérzy wielokrotnie — wprost
1 nie przyznajac si¢ do tego — nawigzywali do rozwazafi autora szkicu.

Podczas wspomnianej sesji Literatura Zle obecna (Instytut Badan Lite-
rackich, Warszawa, 26-28 X 1981) poSwigconej nieobecnym w kraju pisa-
rzom emigracyjnym i krajowym, wydajacym w ,,drugim obiegu”, Zofia Ste-
fanowska wyglosita referat o Dzienniku pisanym nocq®. Byla to wazna
wypowiedZ, otworzyta bowiem nowy okres w recepcji Grudziiskiego —
zainteresowanie krytyki uniwersyteckiej, dla ktérej oficjalnie pisarz
wczesniej nie istnial lub byt przezen ignorowany. Autorka zwracajac uwage
na wazny watek w twoérczosci Herlinga dotyczacy roli emigracji, podkreslata
zbieznos$¢ pogladéw pisarza z przemys$leniami Norwida. W 1849 r., u progu
swojego emigracyjnego losu, Norwid rozwazat fenomen emigracji, ktora jest
w istocie ,,organem anormalnym — przez nienormalno$¢ warunkéw, w jakich
si¢ ten lub 6w naréd znajduje, wywotanym”. Zastanawiat sig, ,,dlaczego
zazwyczaj emigracja wie to tylko, co trzeba? — a
czemu nar 6d tylko jeden moze wiedzie¢, c o m o z n a?” U Her-
linga Zofia Stefanowska podkres$lata tak bliskie Norwidowi moralne prawo
emigranta do méwienia ,c 0 trzeb a”?.

28 70b:Z. Stefanowsk a, Dziennik Herlinga-Grudziriskiego, [w:] Literatura
Zle obecna, s. 79-85.

2 Tamze, s. 80. Zob.: C. K. Norwid, Pisma wszystkie, zebral, tekst ustalit,
wstepem i uwagami krytycznymi opatrzyt J. W. Gomulicki, t. VII, Warszawa 1973, s. 26-27.
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W Dzienniku Grudzinskiego wiele jest podejmowanych problemdw, ktdre
przez lata pozostawaly kontrowersyjne. Niektére do tej pory budza
namigtnosci.

Kiedy si¢ Dziennik czyta jako ksiazke — pisata Zofia Stefanowska — narzuca
si¢ ze zdwojong sita wrazenie: jak surowy, nawet okrutnie surowy, jest sad
Herlinga-Grudzifiskiego o elicie polskiej inteligencji. Zapewne nie jest to sad
bezwyjatkowy, ale relacje ze spotkan, streszczenia listow, cytaty z artykutow,
przytoczenie krajowo-emigracyjnych dialogéw przy stolikach kawiarnianych,
wszystko to sktada si¢g na przygngbiajacy obraz oportunizmu i

matodusznosci®.

Zofia Stefanowska zwracala tez uwage, ze réznorodne fragmenty Dzien-
nika podporzadkowane sa dyscyplinie, a wydarzenia poddane selekcji:

Rytm tych zapiskéw jest zmienny: obok narracji o dluzszym oddechu lapi-
darny ucinek, portret nakre§lony z rozmachem i charakterystyka przy pomocy
jednego celnego rysu, nieomylnie wybrany cytat i zjadliwa krytyka przez samo
tylko streszczenie, nastrojowy opis i zwarta, a wymowna anegdota, a przy tej
zmienno$ci sposoboéw pisania i dygresyjnej zmiennoSci tematdw — wrazenie
wielkiej konsekwencji i jednolito$ci. Od poczatku lektury czytelnik wie, ze
obcuje z pisarzem o zdecydowanych przekonaniach, ktéry nigdy nie uchyla sig¢
od wlasnego sadu i nie ukrywa si¢ za znakami zapytania’.

Obok oméwionych dwéch wypowiedzi wspomnie¢ warto hasto o Herlin-
gu w Matym stowniku pisarzy polskich®* — juz bez zadnych komentarzy,
oraz pierwsze teksty pisarza drukowane w obiegu oficjalnym. Krakowski
miesigcznik ,,Znak” zamieScil Dwugtos o sumieniu Raskolnikowa — frag-
menty z dziennikéw Gombrowicza i Grudzinskiego o Zbrodni i karze Do-
stojewskiego?, a jeleniogérski tygodnik zwiazkowy ,,Odrodzenie” od lipca
do wrzesnia w 11 odcinkach drukowat opowiadanie Wieza*. Jednakze
warto réwnoczes$nie pamigtaé, ze cenzura po okresie zmniejszonej aktyw-
nosci znéw dawata o sobie znaé. Tytul Innego Swiata, ksiazki, o ktérej

MStefanowska, dz cyt,s. 81.

3 Tamze, s. 85.

32 Maty stownik pisarzy polskich, cz. 11, red. naukowy W. Maciag, Warszawa 1981,
s. 80-81 [autor hasta: Wtodzimierz Préchnicki].

3 W. Gombrowicz, G. Herling-Grudzifski, Dwuglos o
sumieniu Raskolnikowa, [wybral Z. Podgérzec], ,,Znak”, 1981, nr 319-320 (1-2), s. 149-152.

3 G.H.G., Wieza, ,,Odrodzenie”, 1981, nr 3 (14/15), s. 11. Jak zapewnial redaktor
pisma Stefan Rogowicz w rozmowie z autorem tego tekstu (w lipcu 1981 r.), redakcja miata
zgode cenzury na druk Innego Swiata. Decyzja ta w ostatniej chwili zostata cofnigta.
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Wojciech Karpinski pisat kilka miesigcy wczesniej bez przeszkéd, w
listopadzie w dyskusji redakcyjnej w tygodniku ,,Kierunki” w wypowiedzi
Michata Komara juz zostat wyciety przez cenzure™.

3. MIEDZY STANEM WOJENNYM
A ,,DEBIUTEM” W PIERWSZYM OBIEGU

Po wprowadzeniu w Polsce stanu wojennego w obiegu oficjalnym znéw
dominowat wizerunek twoércéw emigracyjnych jako zdrajcéw i agentow.
Jednakze ,lawinowego” niemalze procesu przywracania kulturze polskiej
autorow 1 dziel zakazanych nawet restrykcje nie mogly zatrzymac.
Dziatalno$¢ wydawnictw i czasopism ,,podziemnych” byta zbyt widoczna,
by je zignorowac, a zapisy cenzury nie mogly juz dotyczy¢ wszystkich
utworéw pisarzy tylko dlatego, ze nie popierali ustroju PRL. Mimo ze w
prasie nie brakowato wypowiedzi propagandystéw i funkcjonariuszy par-
tyjnych potepiajacych ludzi z kregu ,,Kultury” paryskiej, Herling-Grudzirniski
znéw byt w kraju obecny (obok ,,drugiego obiegu”) w czasopismach kato-
lickich. Na poczatku 1983 r. ukazat si¢ numer miesigcznika ,,W drodze”,
wydawanego przez poznariskich dominikanéw, w ktérym zamieszczono frag-
ment z Dziennika pisanego nocq o szalefistwie Nietzschego — Gasngcy
Antychryst. W tym samym numerze znalazt si¢ artykut Ryszarda Kazimierza
Przybylskiego W perspektywie cierpienia®®. Przybylski poréwnat opisy
obozowych rzeczywisto$ci u obydwu autoréw.

Nie godzac si¢ na uzurpacj¢ wyrazenia niewyrazalnego — pisal autor arty-
kulu — [Borowski i Herling — Z. K.] podjeli si¢ opisu realiéw, w ktérych
cierpienie si¢ stawato, istniato, wreszcie unicestwiato w $mierci. Przedstawiali
inne $§wiaty. Ale rezygnujac z emfazy, z krzykliwego protestu nie izolowali
wojennych realiéw od porzadkéw pokojowych. Refleksja nad obozem koncentra-

35 Zob. Dramat podzielonego $wiata. Dyskusja o literaturze emigracyjnej, ,Kierunki”,
1981, nr 47 (1327), s. 1, 8-10 [W dyskusji udziat wzigli: Zdzistaw Uminski, Zbigniew Irzyk,
Jan Koprowski, Michat Komar, Jan Z. Brudnicki, Jadwiga Karbowska, Zygmunt Lichniak,
Jerzy Narbutt]. Por. komentarz G.H.G. [w:] Pisma zebrane, pod red. Z. Kudelskiego, t. 5:
Dziennik pisany nocq 1980-1983, Warszawa 1996, s. 188-189, zapis z 3 grudnia 1981 r.

36 G.H.G., Gasngcy Antychryst, ,W drodze”, 1983, nr 1-2 (113-114), s. 165-170. R. K.
Przybylski, Wperspektywie cierpienia. O ,innych swiatach” Tadeusza Borowskiego
i Gustawa Herlinga-Grudziriskiego, tamze, s. 171-181.
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cyjnym stata si¢ w ich przypadku réwnoczesnie rozmyS$laniem wokét wiasci-
wosci kultury europejskiej?’.

Przybylski analizujac podobieristwa opis6w funkcjonowania machiny obo-
zowej i degradacji czlowieka, podkres§lat, jak rézne byly odpowiedzi obu
autorow na pytanie o sens ludzkiego cierpienia. Borowski bliski byt ,,gestu
likwidatorskiego”: ,,cata kultura europejska niewiele wazy, skoro nie byta
zdolna przeciwstawié si¢ wojnie”®. U Herlinga nawet ob6z nie podwazal
wiary w istnienie ,,warto$ci statych, niezmiennych, transcendentnych”, w
ktérych cztowiek moze znalezé oparcie’®. Po szkicu Przybylskiego, nazwa-
nym przez Herlinga ,Dtugim i $mialym krokiem na wiasciwej drodze™*°,
w latach p6Zniejszych w kraju pojawito si¢ wiele artykutéw poréwnujacych
opowiadania Borowskiego z Innym Swiatem.

W tym samym roku ukazal si¢ ,emigracyjny” numer miesigcznika
»WieZ”. Znalazty si¢ w nim réwniez fragmenty Dziennika Herlinga z lat
1971-1972 i ankieta Jedna czy dwie literatury?*' Wsréd innych, mocno
ocenzurowanych odpowiedzi zamieszczono gtos Andrzeja Mencwela, ktéry
méwit m.in.:

Emigracja jest faktem politycznym [...], wyraza si¢ przede wszystkim w pis-
miennictwie politycznym, problematyka kultury jest w niej drugoplanowa, jesli nie
uzytkowa. Nierzadko grzeznie to piSmiennictwo w emigracyjnych wiasnie syndro-
mach psychologicznych, ktére raczej zastuguja na badanie niz rozpowszechnianie.
Literatura emigracyjna jest wigc odmiang literatury regionalnej czy Srodowiskowe;j,
rzadko wznosi si¢ ponad bezposrednie uwarunkowania, stanowi ona faktycznie
sktadnik literatury narodowej, niekoniecznie natomiast jest tym sktadnikiem wartos-
ciowo. I wcale nie jest to zwiazane z renoma czy rozgtosem u obcych. Vincenz nie
miat takiego rozgltosu, a nalezy do literatury wygnania, wigc zywej czesci literatury
polskiej, Herling-Grudziriski rozgtos taki miewa, ale §wietny ten stylista wydaje sig¢
byé pisarzem nieodwracalnie emigranckoscia porazony*?.

Y Przybylski, W perspektywie cierpienia, s. 174.

38 Tamze, s. 179.

% Tamze, s. 180.

40 pisma 5, s. 357; zapis z 25 sierpnia 1983 r.

' G.H.G., Stowo i cieri, ,Wiez”, 1983, nr 7 (297), s. 16-32. [Odpowiedzi na ankiete:]
Jedna czy dwie literatury? tamze, s. 5-12. Odpowiedzi Jana Btonskiego, Czestawa Hernasa,
Pawta Hertza, Bronistawa Lagowskiego, Tomasza Lubienskiego, Andrzeja Mencwela, Juliusza
Zutawskiego; wypowiedzi Bronistawa Maja i Janusza Stawifiskiego cenzura usuneta.

A Mencwel, [OdpowiedZ na ankietg:] Jedna czy dwie literatury? ,Wigz”,
1983, nr 7 (297), s. 11.
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W swojej wypowiedzi Mencwel ,,emigracyjno$¢” taczyt z akcentowaniem
przede wszystkim senséw politycznych, w przeciwieistwie do ,,.bycia poza
krajem”, podkreslajacego sensy kulturalne. ,,Emigrancko$¢” traktowat autor
jako okre§lenie pejoratywne®’, a w Herlingu widzial pisarza uwiezionego
w kregu problematyki politycznej, doraZnej, publicystycznej, ponad ktéra
nie potrafi si¢ wznies¢.

W wypowiedzi Andrzeja Mencwela nietrudno dostrzec charakterystyczny
dla czeSci inteligencji krajowej stosunek wobec emigracji polityczne;j.
Emigracji utozsamianej, wbrew XIX-wiecznej polskiej tradycji emigrowania,
nie z misja, stuzba, powotaniem, ale wyborem sytuacji dwuznacznej moral-
nie. Niewatpliwie uksztattowanie sig¢ takiego stereotypu jest jednym z
»sukcesow” propagandy. WypowiedZ wspomnianego krytyka dowodzi, jak
silny byt w kraju wizerunek Herlinga-pisarza zangazowanego, ,,obsesyjnie”,
w sposéb zabdjczy dla wlasnego pisarstwa, podejmujacego problemy poli-
tyczne. Wizerunek ten niemal catkowicie przestonit inne wymiary pisarstwa
Grudzinskiego.

W 1983 r. ukazata si¢ rowniez ksiazka wspominanego juz w tym szkicu
Zygmunta Lichniaka Zanim postanie panorama. (Wobec literatury polskiej
na emigracji)**. Lichniak — aktywny dziatacz PAX-u i dziennikarz tygod-
nika ,Kierunki” — od lat zajmowal si¢ piSmiennictwem polskim powsta-
jacym na obczyZnie, lecz dzialalno$¢ jego wywotywata liczne kontrowersje.
Fragmenty swojej ksiazki, ktéra — jak zapewnial — pisat juz w 1969 r.,
przedstawial m.in. na sesji w Lublinie (czerwiec 1981) i drukowal w
prasie*’. Autor umiescit w niej najpierw Maty traktat o budowaniu mostéw
— ,,0s0bistg rozprawke o metodzie zblizenia ku literaturze na emigracji”’, a
p6Zniej naszkicowat ,,ewolucje stanowisk wobec tej literatury” w polskim
zyciu literackim i kulturalnym. Lichniak (w poréwnaniu z Michalem Spru-
sifiskim) jest jeszcze bardziej skrajnym przykladem badacza, ktéry uznawat
prymat wytycznych rzadzacej partii nad literaturg. Skoro zyjemy w ,,Swiecie
podzielonym”, w ktérym Scieraja si¢ zwalczajace ideologie, trwa spér o

43 Por. hasto ,.emigrancki” o nacechowaniu neutralnym (przymiotnik od ‘emigrant’) w
Stowniku jezyka polskiego, red. naukowa M. Szymczaka, t. I: A-K, Warszawa 1978, s. 541.

4 Zob. przypis 8.

B Zob.Z.Lichniak, Maty traktat o budowaniu mostow, [w:] Polska literatura
emigracyjna, s. 9-32; te n z e, Polemiki o literature emigracyjng, ,Literatura”, 1981,
nr 25 (487), s. 6.
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wartos$ci, podejmijmy wysitek nawiazania dialogu z literaturg emigracyjna,
nie zapominajac, co nas dzieli i ze zyjemy w kraju realnego socjalizmu.
Autor ksiazki omawiat kolejno perypetie zwigzane z obecno$cia utworéw
pisarzy polskiej diaspory tuz po wojnie, po pazdzierniku 1956, marcu
1968 r. Uwazniej relacjonuje dyskusje woko6t emigracji w przetomowych
latach 1980-1981, zaznaczajac glosy réwniez o Herlingu-Grudzifiskim, ale
mimo niewatpliwie bogatej, bardzo cennej faktografii caty czas czytelnik nie
moze uwolni¢ si¢ od uczucia sprzeciwu. Lichniak w sporze o literaturg czy
kulturg emigracyjna nie jest tylko badaczem, ale i adwokatem tzw. czyn-
nikéw oficjalnych, reprezentantem partyjnej elity wiadzy, ktéra za polityke
kulturalng wobec diaspory byta odpowiedzialna. Nawet jesli zachowuje po-
zory niezaleznosSci.

Omawiajac przywoltywane tu artykuty Karpiniskiego, Dybciaka i Przybyl-
skiego, Lichniak wykpiwat ,,naiwne”, wygtaszane z pozycji ,,na klgczkach”,
wezwania autor6w do przywrdcenia czytelnikom utworéw drazliwych od
strony politycznej, np. Mojego wieku Wata, Na nieludzkiej ziemi Czapskiego
czy Innego Swiata Herlinga. Przyczyna ich nieobecnosci w PRL nie jest
,hieodgadniona” — pisat Lichniak — ,[...] cho¢ wynikly z tragicznych
przezy¢, cho¢ stanowia na pewno istotny fragment dramatu ludzi i historii
— nie mieszczg si¢ juz (lub — jak chcg inni — jeszcze) w zyciu kraju i
narodu, ktory realizuje i walczy o swdéj los po jednej ze stron, na jakie
Swiat zostat podzielony. I nie sta¢ go, i nie powinien chcie¢ si¢ zdoby¢ na
dodatkowe komplikowanie swej i tak wielce nietatwej sytuacji”*®.

Jeden z recenzentéw w gorzkich stowach tak skomentowat opracowanie
Lichniaka:

[...] ta ksiazka [...] — ze szlachetnych pobudek poczeta i majaca przywracal
czg$ciowo 1 wybidreczo, ale jednak literature emigracyjna krajowi — grozZniejsza
[jest] od traktatéw Fillera czy Kolczynskiego. Tamte zwalczjac, niszczac,
ujawnily swoj strach. Ich nienawi§¢ mogta wzmocnié sitg tej literatury, byta
dowodem jej artystycznej i ideowej mocy. Tutaj mamy do czynienia z bardziej
finezyjna i potworniejsza bronig obtaskawiania ideowego i sprowadzania tego,
co skomplikowane, tragiczne, wielkie — pisarsko i po ludzku — moralnie
niezalezne, do parteru nijakosci, do poziomu literaturki dla nikogo*’.

Lichniak, Zanim powstanie panorama, s. 80.

41z [prawdop. Marek Zieliniski], Nota, ,,Wiez”, 1985, nr 10-12 (324-326), s. 234.
Por. R. W a s i a k, Na marginesie krajowych opracowan literatury polskiej na obczyZnie
(sugestie, uwagi, zyczenia), ,,Pamigtnik Literacki”, [Londyn], t. VIII: 1984, s. 82-83.
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Obok Lichniaka w potowie lat osiemdziesiatych pojawity si¢ wypowiedzi
innych autoréw dotyczace literatury polskiej poza krajem. W 1985 r. swoj
referat o piSmiennictwie emigracyjnym widzianym z perspektywy krytyka
literackiego i sekretarza Wydziatu Kultury KC PZPR opublikowat Marian
Stepiei*s. Zbiorowy tom o wybranych twércach Pisarz na obczyinie i
artykuty Krzysztofa Dybciaka o dziejach polskiej emigracji i syntezach jej
pi$miennictwa prezentuja spojrzenie z zupetnie innej perspektywy*’. Wszy-
stkie wymienione teksty, razem z wydawanymi wowczas utworami niekto-
rych autoré6w polskiej diaspory (Mitosz, Gombrowicz, Czapski, Vincenz,
Stempowski, Mrozek), staraty si¢ odpowiedzie¢ na dotkliwy wsréd czytel-
nikéw ,,gt6d wiedzy” o polskiej kulturze poza krajem.

W tym samym czasie wydawane byty réwniez publikacje rzetelnie infor-
mujace o Herlingu-Grudziiskim i jego utworach. Przykiladem tego jest
obszerna, bardzo starannie opracowana bibliografia Literatura polska i teatr
w latach Il wojny swiatowej oraz Przewodnik encyklopedyczny po literaturze
polskiej®, ktéry tak zirytowat propagandystéw.

Druga potowa lat osiemdziesiatych w kraju to czas wychodzenia Herlinga
»Z podziemia”. Dnia 13 grudnia 1985 r. na Uniwersytecie Warszawskim
sekcja krytyki Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza zorganizowata
debate o tworczoSci Grudzinskiego z udzialem m.in. Tadeusza Komendanta
i Andrzeja Drawicza. Byta to pierwsza publiczna dyskusja o Herlingu od
wspomnianej sesji Literatura Zle obecna®'. Rok pézniej na konferencji w

¥ M. Ste pien, Odczytaé na nowo. Polska literatura emigracyjna po 1939 r.,
Polityka”, 1985, nr 11 (1454), s. 1, 8. Wczes$niej ukazata si¢ Historia literatury polskiej,
w ktérej autor ten zamie$cit wzmianki o Herlingu i Innym Swiecie; zob.: M. St ¢ pi e A,
Literatura polska po 1939 roku, [w:] Historia literatury polskiej w zarysie, pod red.
M. Stepnia i A. Wilkonia, t. 2, Warszawa 1983 [wyd. 3 poszerzone], s. 193, 255.

4 Pisarz na obczyinie, pod red. T. Bujnickiego i W. Wyskiela, Wroctaw 1985,
Biblioteka Polonijna 14; K. D y b c i a k, Pierwsze, trudne lata, ,,PowS$ciagliwo$¢ i Praca”,
1985, nr 10 (395), s. 6-7 [w cyklu: Emigracje dawne i nowe (I); dalsze czesci
prawdopodobnie z przyczyn cenzuralnych nie ukazaly sig]; t e n z e, Syntezy literatury na
obczyzZnie, ,,Odra”, 1985, nr 12 (291), s. 29-36.

MjpCzachowska M.K Maciejewska T.Tyszkiewicz,
Literatura polska i teatr w latach 11 wojny swiatowej. Bibliografia, t. 1. Hasta osobowe A-O,
Wroctaw 1983, s. 159; Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t. 1. A-M, Warszawa
1984, s. 346-347.

U Pisarstwo Gustawa Herlinga-Grudziriskiego, Uniwersytet Warszawski, 13 XII 1985.
Zebranie dyskusyjne zorganizowane przez Zarzad Sekcji Krytycznoliterackiej Towarzystwa
Literackiego im. Adama Mickiewicza. Wymienieni prelegenci wyglosili zagajenia do
dyskusji, w ktorej udziat wzigli rowniez: Andrzej Urbanski, Andrzej Werner, Krzysztof
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ZamoS$ciu autor tych stéw wyglosit referat pt. Suchedniow i Neapol. O
pielgrzymowaniu Herlinga-Grudziriskiego®?, w ktérym mowa byta o kon-
dycji emigranta, ewokacjach przesztoSci i krainy dziecinstwa, wreszcie o
przektadaniu w opowiadaniach i dzienniku wlasnych, czgsto bolesnych,
doSwiadczen na jezyk symboli uniwersalnych.

Od 1987 r. liczba publikacji w kraju samego Herlinga i prac jemu
poswigconych znacznie wzrosta. Poznafiski miesigcznik ,,W drodze” roz-
poczal cykl statych przedrukéw opowiadan Grudzinskiego, zaczynajac od
Wiezy, Drugiego Przyjscia i Mostu®®. W miesigczniku warszawskich jezui-
tow ,,Przeglad Powszechny” ukazala si¢ pierwsza w kraju rozmowa z pisa-
rzem, przeprowadzona przez Beat¢ Chmiel, a wczesniej artykul o auto-
portretach Herlinga w Dzienniku — Pod wzrokiem Meduzy, wobec
Tajemnicy...>*

Autor tych stéw podjat przekorng probge pokazania, ze przy lekturze
Dziennika pisanego nocq obok §ledzenia wydarzen opisywanych przez pisa-
rza rownie ciekawe, jeSli nie ciekawsze, okazuje si¢ rekonstruowanie jego
wielowymiarowego autoportretu. Mial on by¢ ,,miniaturowy i ledwie na-
szkicowany”, a wcale taki nie jest. Na szczeScie!

Na wielu stronach Dziennika dominuje pisarz zaangazowany, walczacy,
z determinacja podejmujacy wysitki docierania do prawdy — choéby byta
niewygodna i przerazajaca. Ale to nie jest wizerunek jedyny. Od czasu do
czasu naktadaja si¢ nan zarysy nieco innej postaci — cztowieka porazonego
tym, co dane mu jest obserwowac i przezywac.

Destrukcyjne procesy o zasiggu globalnym, krach wszelkich ideologii w
XX w., terroryzm, upadek cztowieka i deptanie wartoSci elementarnych,
wszystko to zdaje si¢ Grudziniskiego obezwtadniaé. Podobnie jak obraz ,,doli

Wolicki, Roman Zimand i inni dyskutanci. Cato$¢ nie zostala opublikowana i znana jest
tylko z relacji uczestnikéw.

52 Referat odczytany na XXII Konferencji Teoretycznoliterackiej , Literatura a
wyobcowanie”, zorganizowanej przez Instytut Filologii Polskiej UMCS, Zamos§¢ 22-27 IX
1986. Zob. wyd. ksiazkowe: Literatura a wyobcowanie, studia pod red. J. Swiecha, Lublin
1990, s. 145-155; wersja wcze$niejsza: O pielgrzymowaniu Herlinga-Grudziriskiego, ,,W
drodze”, 1987, nr 12 (172), s. 63-71.

3 W miesieczniku ,,W drodze” ukazaly si¢ m.in. opowiadania: Swigty Smok (1985,
nr 10 (146), s. 6-18); Wieza (1987, nr 1 (161), s. 3-16; nr 2 (162), s. 56-63); Drugie
Przyjscie (1987, nr 6 (166), s. 25-38); Most (1987, nr 12 (172), s. 56-62).

* Méwi¢ prawde. Z Gustawem Herlingiem-Grudziriskim rozmawia Beata Chmiel,
~Przeglad Powszechny”, 1987, nr 11/795, s. 167-178; Z. Ku d e 1l s ki, Pod wzrokiem
Meduzy, wobec Tajemnicy..., ,Przeglad Powszechny”, 1987, nr 1/785, s. 7-19.
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czlowieczej” bez upigkszen, opisywanej w spos6b niemal drastyczny. Mo-
wigc o cztowieku w obliczu spraw ostatecznych, Herling chwilami nie jest
w stanie ukry¢ drzenia glosu. Wpisane w ludzki los wydaja si¢ nieraz
cigzarem nie do udZwignigcia, torturg wzbudzajaca odruch sprzeciwu.

Herling-Grudziniski nie jest czlowiekiem bojazliwym. Usitluje z odwaga
spoglada¢ w oblicze Meduzy. Chwilami jednak jej wzrok go obezwtadnia.
Czytajac jego utwory, w ktérych utrwalonych jest tyle dowodéw mestwa,
nie sposéb nie zauwazy¢ tego gwaltownego i przelotnego skurczu na twarzy
autora.

Trzeci z kolei wizerunek Grudzifskiego®> rozpoznaé mozna w opisach
pejzazy (skondensowanych, niemal na pograniczu wizji), fragmentach o
»tamtej stronie” rzeczywistosci, na pograniczu snu i jawy, czy w refleksjach
o czasie, w ktérych uderza pragnienie ,,0odstonigcia jakiejS tajemnicy”.
Herling odstania tu zupetnie inne oblicze. Nie tylko Dziennik, ale cala jego
twoérczosé, z Innym Swiatem na czele, pozwala nazwaé go pisarzem ,meta-
fizycznym”. Spos6b opisywania krajobrazéw, dywagacje o istocie snu czy
»dar bezustannego zdziwienia” nad niepojetymi zawitoSciami ludzkich loséw
potwierdzaja to. Podobnie jak przykuwajace uwage, obsesyjne wrecz po-
wroty do obrazéw o megce Chrystusa. Moze i one autorowi Skrzydet ottarza
przywodza na my$l stowa o sakralnoSci cierpienia kazdego, najbardziej
sponiewieranego cztowieka?

Cate widzenie rzeczywistosci jest u Grudzifiskiego metafizyczne. Z po-
korg przystaje przed tym, co nie nazwane i wymyka si¢ poznaniu. Swiadom
jest, ze cztowieczy los ma swéj wymiar transcendentny, ktérego ludzie
coraz czeSciej nie potrafia rozpoznaé. Wtasnie cztowiek cierpiacy i tragiczny
wobec witasnej skoriczonosci, a jednoczes$nie zdolny do wzniesienia si¢ po-
nad swa ograniczono$¢ i instynkt samozachowawczy, zanurzony w odwiecz-
nym porzadku kultury, szukajacy Absolutu, stanowi centrum metafizyki
Herlinga.

Przy wszystkich zastrzezeniach co do umownosci terminu, rezerwie Her-
linga wobec konfesyjnych form wiary i dystansie do hierarchii koS$cielnej
Grudzifski jest pisarzem religijnym w najszerszym tego slowa znaczeniu.
Uporczywie usituje przedrze¢ si¢ poza doczesno$é¢, ku innemu wy -
miarowi, przekonany jednoczesnie o bezowocnosci takich wysitkow.

35 Szkicowane tu wizerunki, ktére sktadaja sie na wielowymiarowy autoportret Herlinga-
-Grudzinskiego, zaledwie otwieraja liste mozliwosci.
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Przekonanie to nie zniechgca, przeciwnie, pobudza do podejmowania préb.
Podobnie jak u Sutina, o ktérym pisat:

[...] w natgzeniu jego wzroku tkwi tak ogromna i wspaniata samowiedza, ze
z materii w rozpadzie, ze $mierci zagniezdzonej w zyciu wydobywa si¢ jak
gdyby daleki odblask nieuchwytnego $wiatta®.

Grudzinski wydaje si¢ czesto postugiwaé¢ metoda negacji. Podobnie jak
niektérzy poeci broni warto$ci, pokazujac ich przegrana: z losem, z
przemoca, z bogami. Szuka Absolutu, stwierdzajac niemoznoS¢ zblizenia si¢
dofi i daremno$¢ takich poczynan. Tkwi w tym pewne podobieistwo do teo-
logii apofatycznej (,via negativa”), ktéra wychodzac z zalozenia o
niepoznawalnoSci natury Boga na drodze czysto rozumowej, stosuje do Jego
poznania metod¢ przeczenia. Pokazujac Swiat pelen zagrozen, pozbawiony
metafizycznego uzasadnienia (termin Jerzego
Kwiatkowskiego), jak Milosz w wierszu Oeconomia divina, Grudzinski
wskazuje na potrzebg, konieczno$¢ rozpoznania tego zagubionego wymiaru.

Herling — zamaskowany teolog? Czy nie za daleko prowadza te domys-
ty? Lektura Skrzydet oftarza i wybranych partii Dziennika uzmyslawia, ze
nie sg to przypuszczenia bezzasadne.

W wypowiedzi tej, podobnie jak we wczes$niejszych artykutach Wojcie-
cha Karpiniskiego i Jana Przybora (pseud. Ryszarda K. Przybylskiego)
akcentowane byly metafizyczne poszukiwania Grudzifiskiego. Mowienie o
tym jeszcze w latach osiemdziesiatych nie bylo takie oczywiste 1 w
dyskusjach niektérzy krytycy traktowali podobne interpretacje jako
naduzycie.

% G.H.G., Dziennik pisany nocq, ,Kultura”, 1973, nr 9/312, s. 23 (zapis z 3 maja
1973 r., pominigty przez autora w wydaniu ksiazkowym).



