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Przyrode traktuje w ponizszym szkicu tradycyjnie jako zagospodarowana
przestrzeni. Obejmuje ona cala rzeczywisto$¢ poza cztowiekiem i jego wy-
tworami. W utworze nalezy jej poszukiwaé gléwnie w immanentnym, ewo-
katywnym elemencie jego morfologii — Swiecie przedstawionym. Jest to
obecnos$¢ podstawowa, cho¢ predykaty o rodowodzie przyrodniczym wyste-
puja rownoczes$nie obficie w tworzywie literatury — jezyku i jako takie tam,
gdzie jest to uzasadnione (np. znamig¢ stylistyki), powinny réwniez podlegac
badaniu. Méwiac o naturze w dziele literackim, mamy jednak prawie za-
wsze na myS$li motyw zbiorczy, ktéry, pozostajac w interakcji z innymi ele-
mentami rzeczywisto$ci przedstawionej, unaocznia nam jg i wspéttworzy.

W calej twérczoSci Mackiewicza przyroda jako bogato reprezentowany
i obdarzony wieloma funkcjami element wykreowanego obrazu ma niebaga-
telne znaczenie'. Szczegélnie dzieje sie tak w Drodze donikaqd, w ktérej

' Ogélnie pisali o tym niemal wszyscy zajmujacy sie pisarstwem autora Kontry. Nieco
szczegbtowiej problem potraktowali m. in.: J. Zielin s ki, Rekontra, ,Zeszyty Lite-
rackie”, 1983, z. 2, s. 132-140; B. T o p o r s k a, Fakty, przyroda i ludzie [przedmowa
do:]J.Mackiewicz Fakty, przyroda i ludzie, Londyn 1984, s. 7-15; N. Tay -
1 or, Kresy na emigracji, ,,Wiez”, 1988, nr 1(351), s. 54-64; M. S é guier, Pejzazi
polityka — jeszcze raz o kolaboracji Jozefa Mackiewicza, ,,Kresy”, 1992, nr 9/10, s. 205-207;
B. Hadaczek, Kresy Jozefa Mackiewicza, ,Kresy”, 1992, nr 9/10, s. 207-212;
M. Tomaszews ki, Jozefa Mackiewicza ,, romans z naturq”, ,Kresy”, 1992, nr 11,
s. 52-57.
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motywy natury wrecz ,atakuja” odbiorce i bez uwazniejszego przyjrzenia
si¢ im trudno, jak mysSle, wlaSciwie zrozumieé i zinterpretowad ten utwor.

W powiesci Mackiewicza mowa jest o dwu postaciach ziem Wielkiego
Ksigstwa Litewskiego. Pierwsza z nich obrazuje nie istniejacy juz kraj,
ktéry w ciagu wiekéw minionych byt ojczyzng ludzi ré6znych narodowosci
i wyznan. Druga dotyczy okreslonego obszaru bytego paristwa, ale w chwili
opanowywania go przez sowieckiego okupanta. Doktadnie wyznaczona krai-
na, w ktorej toczy si¢ akcja utworu, w dwu zaznaczonych przed momentem
wariantach przestrzenno-czasowych powiazana jest nierozerwalnie z ukazana
na kartach powieSci przyroda. W pierwszym przypadku otaczajace cztowieka
Srodowisko stanowi o charakterze Wielkiego Ksigstwa Litewskiego jako
kraju jednolitego, w drugim za$ jest — rzec by mozna — papierkiem lak-
musowym wrazliwym na zmiany wynikajace z konsekwencji obecnosci no-
wego ,,gospodarza”.

Kilkakrotnie w powie$ci narrator prezentuje pewien pejzaz, akcentujac
jego jedno$¢ i niepodzielno$¢. Jest to krajobraz przywotywany dzigki pa-
migci opowiadacza, przedstawiany z wyraZzng nostalgia w jego glosie oraz
oczywistym nastawieniem ideowym. W stylistyce opisu stykamy si¢ wow-
czas z charakterystycznymi sformutowaniami wskazujacymi obiekt de-
skrypcji:

Od tej fatalnej daty poczawszy, k r a j przechodzil z rak do rak pigtnascie
razy podczas licznych wojen (14).

Okres, w ktérym liScie opadaja w ty m k raju z drzew, taczy sig
zazwyczaj z okresem wiatrow (59).

Drogi te go kraju sa dalekie, krzyzuja si¢ jednak czgsto (189)2.

Konsekwentnie przywotywany jest obraz k r a j u, ktéry w czasie trwa-
nia akcji powie$ci dawno zniknal juz z mapy jako wydzielona jednostka

2J.Mackiewicz Droga donikqd, Londyn 1989%, Kontra. Liczba obok cytatu
okre§la numer strony. Wszystkie podkreslenia w teks$cie pochodza ode mnie. W przyta-
czanych tekstach Mackiewicza uwspoétczeSniam ortografi¢, natomiast bez zmian pozostawiam
oryginalng interpunkcje.
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administracyjna, ale ktéry mimo to, traktowany jako twoér jednorodny,
zostaje okres§lany stale jedna nazwa. Rozszerzmy nieco zakres opisu:

Byly to ziemie nie tylko litewskie, bialoruskie i polskie jednocze$nie, zjed-
noczone w przeszlosci i poktécone wspétczesnie; zamieszkiwali je tez Zydzi i
Rosjanie; na tych ziemiach zwycigzcy w wojnach tatarskich wielcy ksiazeta osa-
dzali przed wiekami jencoéw dajac im grunty i przywileje. Dlatego w §r 6 d
sosen poéitnocnych zdarzalo si¢ spotykal jeszcze minarety z
potksiezycem, tu, [...] nad potrdédjnym jeziorem zasiedli
krymscy Karaimi, wyznajacy Pigcioksiag Mojzeszowy, ale odrzucajacy Talmud;
koscioty katolickie budowane przewaznie w stylu wloskiego baroku, rzadziej w
gotyku, cerkwie prawostawne w niezmiennie kopulastobizantyjskim stylu; z
czasOw Reformacji zostalo trochg¢ wyznawcéw Kalwina, mniej Lutra; w bar-
dziej za$ odlegtych od miasta stronach, w$Sréd lasdéow i ba-
g i e n, ludzie szukajacy prawdy poddawali si¢ wptywom réznorakich sekt. [...]
Ale opisywac szczegétowo ludzi te go kraju byloby réwnie dtugo, co
wymieniaé wszystkie jego ros§liny, zwie-
rzeta alborzeki i jeziora [..]tudodaé moze by jeszcze
wypadato, ze niebo nad kraje m jest przewaznie chmurne (15).

Opis w sposéb wzorcowy pokazuje, jak od wyjSciowego stwierdzenia
ogblnego poprzez uszczegbélowienia zmierza si¢ do podsumowujacego sadu,
w tym wypadku wyrazonego za pomoca poréwnania. Narrator z duzg sita
ewokacji umieszcza czlowieka z calym bagazem jego zréznicowan (naro-
dowo$¢, wyznanie) w lokalnym pejzazu. To wtasnie przyrodniczy krajobraz,
poza powyzszymi cechami, jest elementem stalym i permanentnie towarzy-
szacym bohaterom powie$ci. W odrdznieniu za$ od tamtych stanowi wzgle-
dem cztowieka czynnik zewnetrzny — Srodowisko, ktére mozna, co prawda,
wybraé, ale nie wytworzyé w sobie czy obok siebie.

W jaki jednak sposéb tak rozumiany krajobraz potrafi scala¢ obszary
ogromne, zamieszkiwane przez odmienne, nierzadko przeciwstawne sobie
ludy? Na jakiej podstawie dokonuje si¢ taczenie poszczegdlnych hory-
zontéw, obejmowanych wzrokiem gospodarza zagrody, w jedna wspdlng ja-
kos§¢? Ot6z wydaje sig, ze opis, ktory prowadzi do postawienia tych pytan,
sam wskazuje droge szukania na nie odpowiedzi. Postuzmy si¢ rozumowa-
niem dyktowanym przez nauki przyrodnicze. Jezeli réznorodnoSci ludzi
Wielkiego Ksigstwa Litewskiego odpowiada — zdaniem autora Drogi do-
nikqd — wielorako$§¢ wystgpujacych w nim gatunkéw ro§lin i zwierzat, to
majac na wzgledzie status literackiego poréwnania, w jakim ta wiadomos$¢
zostata wyrazona, mozemy odnaleZé w niej — jak sadze — ciekawa egzem-
plifikacje powszechnych praw natury. Zaden organizm i zaden gatunek nie
moga istnie¢ samodzielnie. Dopiero w dobranym i uregulowanym S$rodo-
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wisku, a méwiac jezykiem biologii — w niszy ekologicznej, swobodnie i
pelnie rozwija si¢ osobnik, mnozy rodzina, poszerza Swiat. Konkretnymi
niszami ekologicznymi sa w opisywanym krajobrazie obszary pdinocne z
przewaga sosny, centralne nad potréjnym jeziorem oraz te w glebi, potozone
,wSrod laséw 1 bagien”. O przynaleznoSci do jednej krainy powinny za$
decydowa¢ determinanty nadrzgdne wobec §rodowisk lokalnych, np. uksztat-
towanie powierzchni czy klimat. Tak tez si¢ dzieje w rzeczywistoSci Drogi
donikqd. Bohater6w mieszkajacych wsrdd okresSlonej przyrody, stykajacych
si¢ kazdego dnia z podobnym krajobrazem, taczy naturalne Srodowisko zy-
cia, ktére pomimo wewngtrznej wariantowoSci tworzy pejzaz o ustalonych
cechach prymarnych. Jedng z tych cech wymienia juz sam narrator w koncu
przytaczanego fragmentu. Oprécz ,,przewaznie chmurnego nieba” znajdujemy
w Swiecie powieSci jeszcze co najmniej dwa przyrodnicze wyznaczniki
formujace przedstawiony w utworze kraj. W napotykanych czgsto podczas
lektury opisach zawsze nieomal znajduja si¢ motywy lasu i wiatru. Staja si¢
one dominantami obrazu, ktéry pojawia si¢ z najwigksza czestotliwo$cia.
Jako takie sa takze podkre§lane przez opowiadacza. Chcac ukazaé widok
najbardziej typowy dla opisywanej przez narratora przestrzeni, nalezaloby
zestawi¢ wymienione trzy przyrodnicze motywy. Moglyby to by¢ na przy-
ktad uginajace si¢ pod naporem wiatru postrzegpione wierzchotki lesne na tle
biatego nieba. Taki pejzaz charakterystyczny jest dla wszystkich jego
lokalnych odmian, scala je w wigksza catoS¢ i stanowi jeden z gtéwnych
w powieSci argumentéw, aby traktowaé obszar, na ktérym wystepuje, jako
jednolity i niepodzielny kraj.

Tak tworzy si¢ pierwsza zawarta w Drodze donikqd odstona ziem bylego
Wielkiego Ksigstwa Litewskiego, odstona historyczno-geograficzna, przed-
stawiajaca si¢ czytelnikowi jako nieostra, ale wyrazista plama na mapie
Europy.

Fakt, ze przyroda stanowi w stosunku do cztowieka §wiat zewnetrzny,
do pewnego stopnia odgranicza ja od jego probleméw. Paradoksalnie jednak
wszystko, co dzieje si¢ na planie ludzkim, zyskuje w zestawieniu z neu-
tralnym (obiektywnym) $§wiatem natury nowy sens. Wydaje si¢, ze w Dro-
dze donikqd przyroda nawet pod sowiecka okupacja zyje wlasnym rytmem.
Rzeczywiscie, w cieri drzew ukradkiem zaledwie zagladata historia, ktora
pustoszyta egzystencje bohateréw. Ale sa przeciez w powiesci fragmenty,
ktére méwia o jakze odmiennej od przedstawionej poprzednio wzajemnej
czlowieka i pejzazu koegzystencji. Giownie maja one zabarwienie ironiczne,
wynikajace z do§¢ sztucznego przylegania nomenklatury okupanta do rodzi-
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mej przyrody, odwiecznie kierowanej stalymi prawami. Zestawienie dwu
rzeczywisto$ci, naturalnej i sowieckiej, bez wzgledu, jakich ich sfer
dotyczy, zawsze niemal wywotuje zgrzyt:

Najkrotszy dzien zegnal kraing narodéw Zwiazku Radzieckiego i oddalat si¢ na
kapitalistyczny zachéd (106).

O piatej rano czasu moskiewskiego panowata gtgboka noc (128).

Przyroda ujawnia si¢ tutaj jako sita niepodlegla wobec zawieruchy
historycznej i idacych razem z nia zmian cywilizacyjnych:

Kury dawnym zwyczajem spacerowaty po klepisku i pies, stary, parski pies po
dawnemu jeszcze si¢ wabit Lord (195).

Historia przyniosta ze soba sztuczne podziaty ideologiczne oraz narzucita
na caly zgodny ze S§rodowiskiem cykl Zzycia bohateréw powiesci obce im
jednostki. To, co byto w przesziosci krajem o granicach wyznaczonych mig-
dzy innymi jednolita aura, staje si¢ jedng z krain narodéw Zwiazku Ra-
dzieckiego, tworem narzuconym, zrywajacym w swej organizacji z korze-
niami naturalnymi. Zestawienia zewng¢trznych kategorii 1 miejscowej przy-
rody sa przewaznie tego rodzaju, ze od razu kompromitujg §wiat nowych
przybyszow. Ich dziatalnoSci, takze w aspekcie wynaturzenia pejzazu,
dotycza stlowa najblizszego naturze ptasznika, gdy w rozmowie z Pawtem
podsumowuje dzialalno$§¢ komunistow:

Mordowaé, w kazdym narodzie morduja, ale ze k r a j zmienili. Nawet i nie
to, ze nedza nastata, a tak... zmienili (212).

To druga odstona ziem Wielkiego Ksigstwa Litewskiego, osobliwy pa-
limpsest powstaly przez rzutowanie sowieckiego §wiata na ludzi i przyrode
jego dawnych mieszkaicow.

W kontekscie dwu uje¢é rzeczywistosci naturalnej w Swiecie przedstawio-
nym Drogi donikqd nowego znaczenia nabiera realizm utworu. Funkcjonuje
on bowiem nie tylko jako technika literacka, ale réwniez jako wazny
argument w sporze ideologicznym prowadzonym na kartach powiedci.
Wzgledem pejzazu krajowego nalezy stosowaé te same kryteria, co wzgle-
dem przyrody lokalnej, poniewaz oba Swiaty wydzielone sga na tych samych
naturalnych podstawach. Kazda sosna i jezioro moga wotaé o opieke, a o
patriotyzmie ziemi moze by¢ mowa w kategoriach obrony wtasnego domu
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i Srodowiska, w ktéorym si¢ wyrosto i zyje. W takim ,,z krwi i koSci”
Swiecie broni si¢ pigdzi ziemi, a nie jakiego§ wyidealizowanego stereotypu
panistwa, stereotypu, ktérego nie ma’.

Wydaje sig, ze glgboko i silnie, bo takze w wizje¢ przyrody przedsta-
wionej w Drodze donikqd, wroSnigta byla czesto przywolywana przez Mac-
kiewicza idea krajowosSci, wywolujaca z przesztosci wielonarodowy twoér —

Wielkie Ksiestwo Litewskie.

Zdarzenia zawarte w Drodze donikqd obejmuja okres od pdZnego lata
1940 (okupacja sowiecka na Litwie) do czerwca 1941 r. (atak Niemiec na
ZSRR). Tak przedstawia si¢ czas akcji powieSci w perspektywie histo-
rycznej, na ptaszczyZnie za$ los6w postaci od wspdlnej pracy Karola i
Pawta do ucieczki tego ostatniego wraz z zona przed wysiedlajacymi lud-
no$¢ komunistami. Jest tez wymiar trzeci, w ktérym pozornie wszystko
toczy si¢ obok cztowieka i historii, ale ktérego ewolucja i rytm nie-
pomiernie wplywaja na kondycj¢ ludzka, decyduja o losach bohateréw,
modyfikuja ich zamiary oraz skltaniaja do okreS§lonych dziataii, a nawet
potrafia pokrzyzowaé ogélne plany strategiczne. To przebieg pér roku, od
jesieni do lata, ze swoistymi dla kazdej z nich stanami pogodowymi i
przyroda. Zaréwno aura poszczegdlnych okreséw, jak i fakt jej ciaglej
zmiany oddzialuja na §wiat ludzki, bez wzgledu na to, czy jego przed-
stawiciele t¢ zalezno$¢ sobie u$§wiadamiaja.

Nim przejde do konkretnych egzemplifikacji, zatrzymajmy si¢ jeszcze na
chwile nad sygnalami, ktére informuja nas o bardziej podstawowej roli
natury, roli, ktéra w szczatkowej postaci da si¢ wyczyta¢ z kart Drogi
donikqd. Powie$¢ mowi o mieszkancach wsi, z ktérych niejeden wcigz mie-
rzy czas wedtug cieni wysokich drzew padajqcych na polane. Jest to spo-
leczno$¢ zzyta z otoczeniem i przyzwyczajona do czytania jego znakéw. O
przemijaniu informuja najczesciej elementy przyrody. Storice, ktére znajduje

3 W tym kontekscie petniejszego sensu nabieraja stowa umieszczone przez Mackiewicza
w przedmowie do Drogi donikqd: ,Poza powieSciowymi osobami wszystko jest autentyczne
w tej relacji. Ludzie, zwierzeta i rzeczy; zdarzenia, tajne dokumenty i daty; nazwy wsi; §wit
i zach6d o czasie moskiewskim, linia przebiegajaca rojstami, ktéra dzielita litewska i
biatoruska republiki sowieckie, a takze kierunek kazdej drogi” (6).
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si¢ w okre$§lonym punkcie swojej dziennej wedréwki, sunace chmury oraz
dzigciol, ktéry lata, stuka w drzewo i znosi na kupke coraz to wigcej
sosnowych szyszek — wsrdd takich naturalnych zegaréw usytuowane jest
stanowisko pracy w lesie Pawta. Podobnie podczas oczekiwania ttumu na
cud w Popiszkach. Ludzie stokro¢ bardziej ufaja stoicu niz zegarkowi,
ktéry pokazuje im funkcjonariusz NKWD. OczywiScie, juz przed najazdem
jego towarzyszy czas byl na tych ziemiach regulowany, ale wéwczas po-
krywal si¢ niemal zupetnie z naturalnym cyklem stonecznym. Cztowiek —
zdaje si¢ sugerowaé Mackiewicz — woli ufa¢ naturze jako zwyczajnej, a
przez to autentycznej. Nieskora do ktamstwa przyroda przekazuje mu znak
czasu wyrazisty i tetniacy zyciem:

Zawsze o tej porze przelatywata tamtedy sdjka, zawsze z tomotem skrzydet
siadata na to samo drzewo i zawsze, zobaczywszy ich w dole, robita taki sam
wielki krzyk ostrzegawczy (17).

Zwréémy uwage na podkreslona nie bez powodu stato§¢ zachowan oto-
czenia. Dzigki temu moze si¢ ono sta¢ dla cztowieka uwaznego jezykiem
czytelnym i znaczacym. Tym bardziej ze elementy przyrody — jak na
przyktad odlatujacy klucz zurawi — nie tylko wyznaczaja czas, ale sa takze
nos$nikami refleksji, zastanowienia i zadumy cztowieka nad Swiatem.

O wptywie natury na cztowieka w utworze Mackiewicza zdolni jesteSmy
przeciez jednak moéwi¢ bardziej jednoznacznie. Droga donikqd przynosi
ogromng dokumentacj¢ rozmaitych rél, jakie przyroda odgrywa w stosunku
do postaci powiesciowych i ich dzialain. Wigkszos$¢ tych zaleznoSci przed-
stawiona jest w ten sposOb, ze ukazuje bohateréw jako jednostki nie zdajace
sobie z nich sprawy. Pozostaja oni wierni prawdzie wygtoszonej przy okazji
jednego z miniaturowych obrazkéw natury przez narratora:

W rzeczywistosci tylko zwierzgta albo bardzo do§wiadczeni ludzie wiedza, w
jakim stopniu rado$¢ zalezy od stanu pogody (12).

Konieczne uzupetnienie: wptywa takze rodzaj otoczenia, pora roku,
konfiguracja krajobrazu, skala za§ uczu¢ wywotywanych przez Srodowisko
nie ogranicza si¢ do radoSci, ale obejmuje wszystkie stany emocjonalne
cztowieka. Natomiast dla czytelnika, obserwujacego réwnoczes$nie obrazy
przyrody i losy postaci, odnotowanie tych zaleznoSci jest czym§$ oczy-
wistym, prowokowanym przez wiele wymownych sytuacji fabularnych. Bo-
haterowie Drogi donikqd zyja wsrdd przyrody, ktéra stanowi otaczajaca ich
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przestrzefi i pozwala na swobodna w niej orientacjg. Jeden z nich nosi
pseudonim ,,spod Lasu”, a wigkszo$¢ odbywa dalekie wedréwki, kierujac sig
na swoich drogach zapamigtang pasieka, rojstem czy tez zagajnikiem. Pawet,
wracajac do domu, z przyjemno$cig poznaje ,,znajome rzeczy’:

Oto juz znajomy krzyz, pézniej kupa kamieni, znajomy pieii samotnej brzozy
rozwalonej piorunem dawno, dawno temu; znajomy dét, skad kopano piasek,
p6zniej Smieszna sosna, o podwdjnym pniu w ksztalcie liry... (253).

Ta funkcja natury jako zespolu znakéw, do ktérych znajomosci mozna
si¢ odwotaé przy kazdej okazji i ktére pouczaja postaci, dokad poruszaé sig¢
w labiryncie $wiata, zyskuje na znaczeniu w chwili zagrazajacego boha-
terowi niebezpieczeristwa. Wtedy staje si¢ wazne wszystko, kazdy szczegét
otoczenia: ,,Omingli katuzg, zakret, leszczyng” — komentowana jest droga
Pawla i Karola na moment po wyratowaniu ich przez leSniczego z rak
NKWD, a Jadzia, instruujaca gtdwnego bohatera powiesci, jak ma uciekac
przed milicja, wyraza si¢ lapidarnie, ale w petni komunikatywnie:

Na te rojsty. Ja powiem, ze uciekte§ w druga strong, do lasu. A ty biegnij, tam
dalej bedzie taki brzeZniak gesty, ze dwa kilometry. Zobaczysz. Tam zaczekaj.
W brzezniaku (201).

W takich wypadkach poszczegdlne motywy przyrody pelnia wazna funk-
cje w akcji powieSciowej i wspottworza jej dynamike. Uwidacznia si¢ to
jeszcze bardziej, jesli u§wiadomimy sobie naturg jako materi¢ rozwijajaca
si¢ cyklicznie. Pawet i Tadeusz maja szukac¢ skarbu pod krzakiem caprifo-
lium, ktéry opisany jest przez wskazujacego miejsce czlowieka w swej
szacie jesiennej, ,,z czerwonymi jagédkami”. Tymczasem bohaterowie od-
wiedzaja posiadto$¢, na ktérej ma si¢ znajdowaé, wczesna wiosng i nie
odnajduja drzewka. Kto wie, czy wtasnie nie ten szczegét wptywa na nie-
powodzenie catej wyprawy. Przed wyjazdem na Bialoru$ obaj oczekuja na
bezksigzycowe noce, jednoczesnie z nimi nadchodzi jednak odwilz, ktérej
daleka, ale przeciez konsekwencja bedzie garb na grobli — przyczyna
wpadki na granicy i prawdopodobnie $mierci wynajetego przewodnika. Ten
jeden drobiazg modyfikuje caly watek, wptywa na ogromny wzrost napigcia
oraz wyjasnia rolg calego ciggu przyrodniczych przyczyn w bardzo akurat
istotnym momencie zycia bohateréw. Podobnie ma si¢ rzecz z uciekinierem
z gmachu NKWD. Wyskok z okna udaje mu si¢ tylko dlatego, ze — jak in-



FUNKCJE PRZYRODY W DRODZE DONIKAD 489

formuje narrator — wiosna przyszta tego roku pézno i na chodniku u pod-
néza budynku zebralo si¢ wiele amortyzujacego upadek migkkiego $niegu.
Powyzsze obserwacje sktanialyby do ujecia cztowieka w kategoriach
determinizmu, catkowitego niemal uzaleznienia jednostki od §rodowiska, w
ktérym egzystuje. To ono decydowaloby o powodzeniu badZz klgsce jego
zamierzei, modyfikowaloby rozpoczete dzialania, wreszcie sklanialo do
takich a nie innych postaw zyciowych. Powie$s¢ Mackiewicza nie sugeruje
jednak tych wnioskéw — fakt, ze motywy natury wplywaja na wydarzenia,
nie znaczy jeszcze, ze nimi steruja. Zachgca natomiast do przyjrzenia sig¢
subtelniejszym wzajemnym zaleznoSciom cztowieka i przyrody, relacjom
prowadzacym do ustalenia stosunku migdzy nastrojem panujacym w naturze
a stanem psychicznym i emocjonalnym jednostki. Obserwowaé bedziemy
gtéwnie Pawta, w ktérego zyciu tgtno natury nieprzypadkowo styszane jest
najlepiej. Ksigzycowa noc towarzyszaca mu i archimandrycie Serafimowi w
drodze do domu tworzy tlo niezwyklte. To jedna z niewielu w powiesci scen
nawigzujacych do poetyki romantyzmu. Przyroda, a doktadniej méwiac jej
kosmiczna odstona, wsp6tbrzmi tutaj z wyciszonymi postaciami, stanowi dla
nich nieodgadniong gitebig, refleks nieskoficzonoSci. Dochodzi nawet do
tego, ze obaj wedrowcy, nie chcac przeszkadzaé ciszy otaczajacego ich
Swiata, milkna. Natura stanowi w tej scenie akompaniament dla ich wtas-
nego odczuwania bytu. Ale nie zawsze panuje taka jednos$¢. Czasami obraz
przyrody bywa bolesny i zupetnie odbiegajacy od myS§li i wrazeii podmiotu.
Pawet w chwili, gdy wezwany zostaje do gminy i wszystkie najgorsze prze-
widywania kottuja mu si¢ w glowie, rzuca spojrzenie na ogréd:

Po raz pierwszy od dtuzszego czasu niebo byto bez chmurki. Storice zaczeto
wstawaé wprost nad zywoplotem bezlistnych o tej porze akacji, tuz za mala
brzézka, ktéra byta juz w paczkach. Opodal lezata porzucona topata, na ktérej
perlila si¢ teraz rdzawa wilgo¢. Rozkopana ziemia byla czarna i tez wilgotna
(234).

Nietrudno zauwazy¢, ze przedstawiony pejzaz funkcjonuje na zasadzie
kontrapunktu do przezy¢ bohatera. Uwydatnia — podobnie jak monotonnie
ukazywana przyroda podczas sprzeczki Marty i Pawta przed ucieczka z
rodzinnego domu — tragicznoS$¢ sytuacji poprzez obrazy prostego pigkna
rzeczy opuszczanych moze bezpowrotnie. Wizerunek przerazajaco zwyczaj-
nej, spokojnej i niemej natury pojawia si¢ tez w scenie tlumnego ocze-
kiwania ludzi na cud w Popiszkach, wtedy jednak $wiadczy on przede
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wszystkim o nieingerencji §wiata nadprzyrodzonego w rzeczywisto§¢ oséb
powiesciowych.

Obydwie przywotane funkcje przyrody — wspétbrzmienia i kontrastu z
kondycja postaci, wskazujg na niejednolito§¢ zalezno$ci migdzy bohaterem
a pejzazem w powiesci Mackiewicza. W wielu nie przytoczonych tu przy-
padkach otoczenie odgrywa takze rolg tla, wydaje sig, malo funkcjonalnego
wzgledem przedstawionych zdarzen. Czytelnik wie wszakze, i to dzigki —
powtérzmy — odpowiednio konstruowanej narracji, ukazujacej czesto nie-
Swiadomych roli natury ludzi wséréd zaktywizowanej przyrody, ze odgrywa
ona rol¢ i dziala zawsze. Zar6wno tendencja do takiego sposobu przedsta-
wiania rzeczywisto$ci powiesciowej, jak i wieloptaszczyznowos$¢ stosunku
migdzy czlowiekiem a krajobrazem sktaniaja do konkluzji, ze natura i jed-
nostka stanowia w S§wiecie przedstawionym Drogi donikqd dwa silnie kon-
taktujace si¢ ze soba, ale odmienne byty. Przyroda pozostaje $§wiatem
samoistnym, rozwijajacym si¢ wedlug wilasnych, od wiekéw ustalonych
praw. Wiezi charakterystyczne dla ludzi (mito$¢, nienawis¢, przyjazi, lito§¢
itp.) jej nie dotycza. Tylko dzigki zbiegom okolicznos$ci oraz wtasnemu
picknu moze by¢ dla cztowieka no$nikiem wrazen i wzruszen o réznej war-
toSci — od rados$ci po rozpacz. W Swiecie powiesSci stanowi najblizsze
otoczenie bohateréw, ktére pociaga ich swoja zwykloScig i autentycznos$cia.
Marcie, pracujacej w spokoju niczym ewangeliczna imienniczka, daje pokorg
1 poczucie neutralno$ci istnienia. Nieraz przynosi — jak w chwili ,,pogoni”
liSci za odchodzacym z domu Pawtem — szczypte refleksji i rozrzewnienia;
innym razem, w przypadku niezwykle brzemiennej w skutki rozmowy gtow-
nego bohatera z Zona o jej przygodzie ze zranionym lisem — moment za-
pomnienia o smutnej rzeczywistoSci sowieckiej; kiedy indziej jeszcze —
podczas pracy bohateréw przy zwdézce drzewa — poczucie trudnego do na-
zwania szczeScia. Jako wspaniate, naturalne i trwale otoczenie kruchego
czlowieka, dostgpne codziennemu jego doswiadczeniu, staje si¢ punktem
wyjScia do pytania o sens zycia i istot¢ przemijania:

Lato, lato! Czasem przychodzi taka mys$l do gtowy: gdyby to cztowiek byt w
stanie zielenia liSci i zielenia traw do tego stopnia napchac sobie petne oczy,
urozmaici¢ kolorami kwiatéw, zgarna¢ do tego z powierzchni rzeki promienie
stofica, a pdzniej zacisnaé ten obraz pod powiekami, zachowujac w wiecznos¢,
ktéra go czeka pod ziemia! Ale nie jest w stanie. Pejzaz jak deszcz sptywa po
wierzchu: przechodza chmury, przechodza obtoki po niebie, a oczy zaszle biel-
mem §$mierci nigdy... slyszycie to stowo: nigdy! widzie¢ ich juz nie beda. [...]
Po co w takim razie wszystko? Po co pszczota leci po tace i: ,,bzzzz...”? podaje
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gtos. Po co motyl? Po co skowronek nad gtowa, a? Ale: wszystko, wszystko na
Swiecie? Po co? (279).

Ale to nie wszystkie odstony przyrody w Drodze donikqd. Szczegdlna
rol¢ zyskuje natura w momencie, kiedy do praw, ktérych daty ustalenia nie
pamigta najstarszy mieszkaniec Ziemi, swoje trzy grosze dorzuca cztowiek.
Wyraznie widaé to tym bardziej, jeSli jest to ogromna, sprzeczna z natura
rzeczy ideologia.

Pora odstoni¢ chyba najwazniejszy w Drodze donikqd rys przyrody. Prze-
ciwstawia si¢ ona myS§leniu sowieckich okupantéw, a uwaznym i starym tu-
bylcom przysparza nauki zycia, wskazuje droge, od ktérej odstapienie
pograza jednostke w wewnetrznym falszu. Dla kraju, w ktérym ,,wprowa-
dzenie czasu moskiewskiego [...] bylo niewatpliwie duza anomalia”, tylko
zycie zgodne z rodzinnym pejzazem wyraza autentyczno$¢é. Dla jego miesz-
karicow za$, identyfikowanych przez autora z Rosjanami, taka egzystencja
wspotmanifestowata ducha narodowego. Méwi o tym wprost archimandryta
Serafim Pawtowi:

Nardd rosyjski kochal stepy i lasy, a sowiecki — kominy fabryczne (85).

Mysl zawarta w por6éwnaniu znajduje rozwinigcie na kartach powiedci.
Pierwsza jej cze$¢, zatytutowana Karol, opowiada o wyksztalconym czlo-
wieku, ktéry rezygnuje z pracy fizycznej, aby zatrudni¢ si¢ na ustugach
komunistéw. W odréznieniu od petnej ciekawosSci wobec natury postawy
Pawla przyroda nie ma na niego wigkszego wptywu, jest mu obojetna, a
nawet dziata irytujaco (gromi on zapatrzonego w odlatujace zurawie Pawta).
Sadze, ze stanowi to wazny znak prorokujacy powiesciowa przysztos¢ Karo-
la, zapowiadajacy powolne wykorzenianie si¢ ze Srodowiska i przechodzenie
na stron¢ towarzyszy ze Wschodu. O ile jednak sygnat relacji migdzy czto-
wiekiem a przyroda jest tutaj niewyrazny (polega, negatywnie, na nieobec-
noSci natury w zyciu postaci), o tyle nie podlega dyskusji pozytywne dzia-
lanie otoczenia na Pawta. Myslac nad jednoznaczng decyzja przyjaciela (Ka-
rola), odwoluje si¢ on w swoim rozumowaniu do kategorii normalnosci.
Zwyczajny porzadek rzeczy, przeciwstawiony wyktadajacemu na katedrze
Zasady leninizmu i stalinizmu Karolowi, widzi wtasnie w naturze:

Za oknem rozrést si¢ krzak bzu i o tej porze zwieszaty si¢ zen kiScie nasion.
Czerwonobrzuchy gil przylecial, usiadl tuz za szyba i tuskal te nasiona. ,—
Przeciez jednak zycie idzie trybem normalnym...” my§lal zapatrzony w ptaka
(57).
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Przyroda jest dla niego dowodem obecnosci w §wiecie logiki i prawdy
na poziomie elementarnym, wartoSci wigc, ktérych nalezy za wszelka ceng
bronié. Samemu zresztg przyjdzie mu stoczy¢ takg wewnetrzng batalig. Po
poczatkowej zgodzie na pracg falszerza tekstow, ktéra polegata na usuwaniu
z dziet wybitnych pisarzy passuséw antyrewolucyjnych oraz dodawaniu
wlasnych, pochlebiajacych komunistom, Pawel nie moze jako$ zabraé si¢ do
pisania. Ociaga si¢, spoglada na zong, w koficu méwi jej o wszystkim.
Marta odradza mu przyjete zajecie, ale uwaga czytelnika zwrdcona zostaje
na fakt, ze ,,dzien byl przesliczny za oknem”. Chwilg potem bohater jest juz
przed domem i rabie drzewo. Pracuje uwaznie, ale wciaz nie przestaje mys$-
le¢ o przyjetym zleceniu:

,Drzewo rabaé, to co innego. Ale by¢ pisarzem w sowieckich warunkach, to
sztuka. Sztuka, sztuka, sztuka”. Postawil sekata sztuke drzewa i zastanowit sig¢
przez chwilg nad kierunkiem uderzenia. Obrécit w palcach, przytrzymat i rabnat.
Nie roztupat. Przewrdcil topdr i walnat tgpym koricem; drzewo trzasngto, ale
seki nie puscily. Zapomniat, o czym myslat przed chwila, skupit si¢ w sobie,
przysiadt troche, uniést po raz drugi i — tomot-jeszcze-go-raz! Rozpadlo sig.
Wyprostowat si¢ z luboscia. W chlewie kwiczaty i ktdcity si¢ prosiaki przy
zarciu. Marta usiadta na progu i roztracata je, dogadujac im z cicha. A Pawet
myslat: ,,Zeby dali pozyé choé takim zyciem” (92).

Prosta praca gospodarska w §wiecie natury, pozwalajaca namacalnie od-
czué autentyczno$¢ rzeczy najprostszych, staje si¢ potwierdzeniem prawdy
sumienia i wlasnej niektamanej tozsamo$ci. Wowczas, jak sadze, Pawel de-
finitywnie przelamuje pokusy ktamstwa.

Przyroda wskazuje, co dobre i zte, prawdziwe i falszywe, naturalne i
sztuczne. Cztowiek decyduje, poniewaz jest istota wolna i w odréznieniu od
ros§lin moze si¢ poruszac, wybiera¢ drogi 1 kierunki marszu, w odrdznieniu
od zwierzat rozsadzaé¢ réznorakie racje i pozostawaé przy stusznych. Sro-
dowisko, cho¢ jest w Swiecie Drogi donikqd sfera odrgbna, stuzy cztowie-
kowi zaré6wno w codziennym praktycznym bytowaniu, jak i w klopotach
moralnych. Nie przedstawia si¢ jednak jak podporzadkowana ludziom rze-
czywisto§¢. W niepodleglosci natury tkwi jej zasadniczy czar i sita. Od-
dzialuja one najmocniej w zestawieniach ze sztuczno$cig pozostatej prze-
strzeni, ktéra tworza atrybuty okupacji sowieckiej na Litwie.

Wyznaczanie czasu i przestrzeni, modyfikowanie loséw bohateréw,
wspotbrzmienie i kontrast w stosunku do przezy¢ jednostki, dydaktyka
postaci — efekty wszystkich tych dziatad przyrody widoczne sa posrednio
w dzialaniach czlowieka. Moze on jednak takze zmieni¢ optyke i sam ob-
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serwujac naturg oraz jej prawa, bezposrednio wnioskowaé o porzadku catego
Swiata. Podstawa takiego rozumowania staje si¢ poréwnanie — jedno z gléw-
nych w Drodze donikqd $rodkéw obrazowania. Dotychczas méwiliSmy o
otoczeniu, ktére si¢ bohaterom powiesSci w pewien sposéb uk azy w a -
1 o, ingerowalto z zewnatrz, pozostajac zazwyczaj bez zwerbalizowanej i
prowadzacej do swoistego rozumienia §wiata reakcji odbiorcy. Odpowiadaty
temu opisy miejsc i klimatéw badZ to funkcjonalnych wobec akcji powiesci,
badZ tworzacych okreSlony nastréj jej fragmentéw. Teraz spdjrzmy na te
fragmenty, w ktérych — jezeli §rodowisko pojmujemy jako swoisty zesp6t
znakéw — mamy do czynienia z metaj¢zykiem. Innymi stowy, beda to opisy
motywOw przyrody, ktérym towarzyszy refleksja bohatera badZ narratora
wyrazona w poréwnaniu.

Pawel chcac kupi¢ konia, udaje si¢ do ciekawego ptasznika. Jest to
czlowiek zyjacy na odludziu z cérka i swymi skrzydlatymi podopiecznymi,
ktérych towi i przetrzymuje w klatkach. Zachgcany przez Pawta, wyglasza
wlasne, wyprowadzone z obserwacji poszczegdlnych rodzajéw ptakéw, po-
jecie ludzkoSci. Jest ona dla niego szczepem jednolitym, ktéry mimo
ré6znych swych odmian (rasy ludzkie) wyraza ten sam gatunek. O ile drozd,
sikorka, dzigciol stanowia organizmy odrgbne, o tyle ludzie wspéitworza
jeden wielki nardd, ktéry tylko przez sama ich dziatalno$§é fatalnie sig
skiécil wewngtrznie i aktualnie trapiony jest bratobdjczymi wojnami:

Czy to bedzie jaki tam Hiszpan czy Ruski, czy Francuz, czy Niemiec, to
wszyscy, jakby powiedzieé: tylko szczygiet czy tylko sikorka. I nie tak jak
rézne sikorki, jeden naréd, na przyktad: bogatki, drugi: czarnogtéwki, a trzeci:
czubatki. Nie, wszystkie to samo, na przyklad: czarnogtéwki. A zwyczaje, ma
si¢ rozumieé, rézne moga by¢. [...] Ale réznica gatunku w czym innym objawia
sig. Widzisz pan t¢ klatke, do polowy chustka zawinigta? Ja w niej prébuje
polaczy¢ samca czyza z samka kanarka. W nauce to one uchodza, jakby powie-
dzieé, za najblizszych krewnych, z jednego pnia, jednej rodziny. A zobacz pan,
ile sztuki trzeba, ile zachodu, ile réznosci i jakiego doboru, a jeszcze rzadko
udaje si¢ doprowadzi¢, zeby czyz pokryt samke kanarka. [...] Tymczasem uczeni
nazywaja, ze oni sa bliskie, a miedzy narodami, to tylko i szukaja réznicy i
ciggle wywodza, ze jeden od drugiego daleki (213).

Przyroda jest dla wypowiadajacego te stowa, nieuczonego — co sam pod-
kre§la — ptasznika sferg logiki naturalnej, a jednoczeS$nie obszarem rdz-
norodnoSci, ktérego sktadniki wspo6tzyja ze sobg mimo oczywistych odmian,
ludzie natomiast tworza migdzy soba sztuczne podzialy i bagatelizuja fakt
gatunkowej wspdlnoty. Z obserwacji otoczenia, a konkretnie ptakéw, roz-
moéwca Pawta wyprowadza cata antropologi¢, zaréwno w jej biologicznym,
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jak i filozoficznym sensie. Doda¢ by jeszcze mozna, ze pozostanie wlasnym
przekonaniom wierny i jako jedyny bohater powiesci sila przeciwstawi sig¢
komunistom, ktérzy przyjda wysiedli¢ jego w duzej mierze ,,ptasia” rodzing.

Narrator Drogi donikqd w wielce osobliwy sposéb przygotowuje czytel-
nika na obrazy brutalnej wywdzki ludnosci z Wilna. Opowiada mianowicie
o zawodzie rakarza oraz biednych psach, ktére tapane skomlaty i znaj-
dowaty litoSciwych obroficéw w porannych przechodniach. Na tapaczy skta-
dane byty skargi, a co troskliwsi mieszkaricy wykupywali zwierzgta. Chwilg
potem nastgpuje przejScie bezposrednio do opisu, w ktérym NKWD zabiera
na wywoézke badZ do wigzieri bezbronnych ludzi. Opowiadacz z sarkazmem,
korzystajac z wczeSniejszego kontekstu, komentuje przerazajaca obojetnosé
obserwujacych ,lapanke” mieszkaricow Wilna:

Brano nie witéczegéw, bezdomnych, a przeciwnie ludzi przewaznie dawno zado-
mowionych; brano do wiezien, katorgi, obozéw, na zsytke lub $mier¢, i zaden
wykup, za zadne pieniadze, nie mégt wchodzi¢ w rachubg; brano nie kilku czy
kilkunastu, ale od razu tysigce; brano otwarcie, na oczach catego miasta. Brano
nie psow! Przeciwnie, brano ludzi... I oto nikt nie protestowat, nie krzyczat, nie
awanturowatl si¢, nie bronit, nie wyzwalal, nie wygrazal pigSciami. Nawet nikt
nie skomlit. Miasto z wyzszego rozkazu miato nie przerywaé codziennej pracy
i ludzie, ktérzy pozostawali, lubo nie wiedzieli, czy jutro jeszcze pozostana, szli
predko chodnikiem, nie zatrzymujac si¢, odwracajac oczy. Panowata cisza i spo-
kéj (305-306).

Nieprzypadkowo w poréwnaniu pojawia si¢ pies. To zwierzg, ktére jed-
noznacznie kojarzy si¢ z domem i strézowaniem gospodarskiego dobytku.
Pawel w chwili tesknoty za rodzinnym miejscem, ktére wspdlnie z Marta
zmuszony byt opusci¢, od razu przypomina sobie psa, a ostatnia myS$la
popelniajacego samobdjstwo starego Bozka jest: ,,Nie okoto psiej budy”.
Jednocze$nie pamigtajmy, ze wtasnie ten czworondg funkcjonuje w jezyku
potocznych frazeologizmdéw na oznaczenie ludzkiego tchérzostwa, podtosci,
zdrady. Zwierz¢ bgdace symbolem wiernosci, ale przeciez tylko zwierzg,
domaga si¢ w chwili zagrozenia ludzkiej obrony i ja otrzymuje, podczas
gdy jeden rozkaz zabija ch¢é jakiejkolwiek pomocy w stosunku do bliZ-
niego. Motyw przyrody stuzy tutaj uwydatnieniu zmiany czlowieka w sy-
stemie sowieckim, paralizujacym za pomoca strachu wszystkie normalne
odruchy. Mieszkaniec Wilna, ktéry znalazt si¢ na miejscu wylapywanego
psa, nie moze liczy¢ na pomoc badZ choéby oznake wspoéiczucia ze strony
wlasnego, rozumnego gatunku.
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Na koniec jeszcze jedno charakterystyczne dla powieSciowego §wiata
Drogi donikqd uvaktywnienie motywu przyrody. Nieznajomy chtop, ktérego
Marta i Pawel spotykaja na jednym z postojow podczas ucieczki przed
wywoézka, opowiada im nastgpujaca historig:

[...] mdj te$¢ [...] mial gospodarka i jeziorko dzierzawil. Niewielczenkie takie
jeziorko [...] To pamigtam jeszcze, mtodym bedac, wyjdziesz o §witaniu, spoj-
rzysz w woda, a ona jakaSci sina [...]; a pdZniej robi si¢ rézowa... a pdZniej
taka jasna; w storicu, w poludnie jak monstrancja Swieci... no tak. A gdzie w
cieniu, tam zielona jak li§¢, a pod wieczér znowu inna... jednym stowem, co
ja tu bede opowiadat, rézna. Pod deszczem znowu robi si¢ jak ten otéw i cigz-
ka zda sig, nieprzenikniona, woda, rozumie pan? No, a teraz weZ zrobi¢ z tego
jeziora, zeby ono bylo i rankiem otowiane, i o zachodzie, i o wschodzie, i na
deszczu, zawsze tylko pod ten sam otéw, i bedziesz wiedzial, ze juz nigdy a
nigdy nie zmieni si¢. To, powiedzie¢ prawda, ja bym przy takim jeziorze i
mieszka¢ nie chcial, niechby w nim ryby, cho¢ rekami czerp! (347).

Poréwnanie taczy si¢ w powyzszej wypowiedzi z metafora. Jezioro, ktére
zmienia wyglad w ciagu dnia, naturalny przyktad pigkna otoczenia, funk-
cjonuje w niej jako znak rzeczywisto$ci odwiecznej; jezioro niezmiennie
otowiane, emanujace nuda i falszem, to obraz Swiata sowieckiego. Zesta-
wienie obu obrazéw prowadzi do oczywistej konkluzji. Przyroda postuzyta
prostemu chlopowi za swego rodzaju ,,pomoc naukowa”, dzigki ktérej wyra-
zil wlasne rozumienie istoty bolszewizmu oraz dystans dzielacy go od tet-
nigcej zyciem natury. Patrzac z nieco innej perspektywy, ktéra nie moge si¢
tutaj obszerniej zajmowaé, pierwsze jezioro symbolizuje wolnos¢, zakorze-
niong w réznorodnoSci oraz znajdujaca na planie ludzkim znakomite od-
zwierciedlenie w wielorakoSci i splataniu drég, ktérymi podazaja bohate-
rowie powiesci. Drugie jezioro za$ to obszar wegetacji, gdzie ograniczeniom
podlega dostownie wszystko. W paristwie odpowiada mu cela wigzienna.

Trzy przedstawione przyktady ukazuja, jak wielka rolg odgrywa przyroda
takze w refleksji niektérych (starszych i do$§wiadczonych autochtonéw
Wielkiego Ksigstwa Litewskiego) bohateréw oraz narratora Drogi donikqd.
We wszystkich zaprezentowanych przypadkach stanowi ona dla nich pod-
stawe formutowania prawdy o Zyciu oraz pozwala odstoni¢ jej ideologiczne
zafalszowania. Wydaje si¢ wigc, ze natura w powiesci Mackiewicza to nie-
czuta, odrebna od cztowieka sfera, ktéra jednak samym swoim istnieniem
pokazuje, w jaki sposéb zgodnie ze zdrowym rozsadkiem powinien toczyé
si¢ Swiat. Ostatecznie jednak do cztowieka nalezy obserwacja, refleksja,
wniosek i w konicu dziatanie.
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Warto w takim kontekscie spojrze¢ na enigmatyczne zakonczenie powies-
ci, ktére mogloby byé odczytywane w nawiazaniu do tytutu utworu jako
jednoznacznie pesymistyczny wniosek dotyczacy cztowieka decydujacego sige
na op6r wobec komunizmu. Przypomnijmy: Marta i Pawet opuszczaja ro-
dzinny dom, sa Swiadkami oczekiwania na nie spetniony cud w Popiszkach,
a w koficu, pozostawieni bez dachu nad glowa, podazaja w nie znanym
sobie kierunku, by w koficu stanaé posSrodku lasu:

Droga przechodzita w lekko dostrzegalng $ciezke i wyjechali na stara, dawno
juz opuszczona poregbe. Kon stanat. Pawel zeskoczyt, by zbada¢. Przed nimi
byto bagno z uformowanym posrodku rodzajem stawu, na ktérym kwitty biate
i z6tte nenufary. Zerwaly si¢ dwie dzikie kaczki. Po obydwu stronach $ciezki
staty gesto pnie po Scigtych drzewach, tak ze nie byto nawet jak wykrecié
wozem. Powrdcit i siadt na najblizszym pniu. Wysoko, wysoko krzyczat jastrzab
(383-384).

Zwré¢my uwage, ze bohaterowie sa niejako inkorporowani w przyrode,
staja si¢ jej czeScia, a przez to — odwotujac si¢ do jej symbolicznego
znaczenia — opowiadaja si¢ za naturalna, jednoznaczna prawda pomimo
wszelkich okoliczno$ci. Zakoficzenie Drogi donikqd, cho¢ wyraza chwilowa
bezcelowos$¢ dziatania Pawta, to jednak nie jest znakiem jego kleski.
Przeciwnie — sugeruje zwycigstwo bohatera, ktéry stoi posrdd naturalnego
piekna petnego réznorodnosci i na zawsze porzucil szara, falszywie mono-
tonng sowiecka rzeczywisto$¢. Przekonuje o tym wyraZnie znaczacy w Swie-
cie przedstawionym powieSci obraz przyrody. Bohater obserwujac naturg
mogt do konica pozosta¢ wiernym sobie i wltasnemu poczuciu zdrowego roz-
sadku, co pozwolilo mu ostatecznie oprzeé si¢ ktamstwu ideologii mimo
wszystko®.

Przyroda odgrywa w Drodze donikqd réznorakie role. Szkic niniejszy
sygnalizuje podstawowe z nich oraz — w zamiarze piszacego te stowa —
wskazuje okreSlona szersza problematyke obecna i niezwykle istotng w
dzietach Mackiewicza. Pierwsza czg¢s$¢ koresponduje z jego ideg krajowoSci

4 Podobnie, tyle ze bez siegania do obrazu przyrody, interpretuje zakoriczenie Drogi
donikqd W. Bolecki w Ptaszniku z Wilna (Krakéw 1991, s. 351).
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oraz postulowanym przezei ,patriotyzmem pejzazu”’, druga wskazuje na
przyrode¢ jako trzecia, obok zdarzer i ludzi, dominant¢ tematyczna wspot-
budujaca §wiat powiesciowy autora Kontry> oraz sugeruje poréwnanie jako
podstawowy kod mysSlenia i ulubiong technik¢ obrazowania w jego utwo-
rach®. Zawarta w powiesciach wizja $wiata, a przede wszystkim obraz ziem
Wielkiego Ksigstwa Litewskiego, wymagataby z pewnoScig w celu lepszego
dostrzezenia swoisto$ci pisarskiej Mackiewicza konfrontacji z proza innych
tworcow penetrujacych te rejony. W pracy takiej, czekajacej wciaz na
badacza’, rozwazania na temat przyrody musiatyby — jak sadze — zostaé
podjete jako jeden z podstawowych kluczy pomocnych w interpretacji i
poréwnywaniu tekstow.

5 Por. tytut Fakty, przyroda i ludzie, nadany zbiorowi prozy Mackiewicza przez jego
zone, Barbarg Toporska, Londyn 1984.

6 ,Osobiscie — wyznaje Mackiewicz — z wyksztatcenia jestem przyrodnikiem. Profesor
moj, zoolog, §.p. Konstanty Janicki, zwykl byl mawiaé, ze tylko nauka poréwnawcza jest
nauka Scista; tylko przez poréwnanie dochodzi si¢ do wiedzy obiektywnej. Pouczenie to
prébuje zachowaé do dzis§ jako drogowskaz, gdyz wydaje mi si¢ jedynie stuszna metoda przy
ocenie wszelkiej dostepnej cztowiekowi prawdy” (Zwycigstwo prowokacji, Londyn 19883,
s. 13).

7 Nieco §wiatta na te problematyke rzuca M. Zadencka w niedawno opublikowanej
ksiazce W poszukiwaniu utraconej ojczyzny. Obraz Litwy i Biatorusi w tworczoSci polskich
pisarzy emigracyjnych. Florian Czarnyszewicz, Michat Kryspin Pawlikowski, Maria Czapska,
Czestaw Mitosz, Jozef Mackiewicz, Uppsala 1995, szczegblnie rozdz. 5: Jozef Mackiewicz.
Wielkie Ksigstwo Litewskie: Pole doswiadczalne XX wieku, s. 150-184.



