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Do jakich fatalnych więcierzy, do jakich żałosnych niewodów

ciągnęły te ciemne pokolenia tysiąckroć rozmnożone?

B. S c h u l z, Kometa, 3491

W ten wypadek kliniczny, w ten seans psychoanalityczny,

wdaje się niepostrzeżenie wieczność i zamienia laboratorium

psychoanalityczne na teatr eschatologiczny.

B. S c h u l z, Aneksja podświadomości (Uwagi

o „Cudzoziemce” Kuncewiczowej), 378

1

Około 1920 r. Bruno Schulz wykonał dla swojego przyjaciela, Stanisława

Weingartena, dwa ekslibrisy2. Każdy z nich stanowi odrębną i samodzielną

całość znaczeniową. Są zbudowane według zupełnie odmiennych − wprost

przeciwstawnych − reguł kompozycyjnych. Przedstawiają również coś in-

nego. Być może różni je także − chociaż to formalny niuans − technika

wykonania i rozmiar. Wydaje się, że obydwa znaki ochronne łączą tylko

osoby: z jednej strony − autora, właściciela − z drugiej. Rzecz jasna, mają

1 Teksty Brunona Schulza cytuję za edycją Biblioteki Narodowej: Opowiadania. Wybór

esejów i listów, oprac. J. Jarzębski, Wrocław 1989. Wszystkie przytoczenia lokalizuję

bezpośrednio w tekście.
2 Zob. J. F i c o w s k i, Ekslibrisy, czyli Stanisław Weingarten i inni, [w:]

t e n ż e, Okolice sklepów cynamonowych. Szkice, przyczynki, impresje, Kraków 1986,

s. 23-28.
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też wspólną funkcję. Uważniejsze jednak spojrzenie odnotuje podobieństwo

niektórych motywów. Jeśli uważne spojrzenie przekształci się w gruntowną

analizę, to odkryjemy, że między Weingartenowskimi ekslibrisami istnieje

głęboki związek, wykraczający daleko poza kwestię zwykłego podobieństwa.

Odkryjemy, że w istocie tworzą one swoisty dyptyk, w którym każde

skrzydło ma swoją własną tożsamość, zachowuje pełną suwerenność i zdol-

ność do oddzielnego funkcjonowania, a równocześnie wspólnie budują ca-

łość wyższego rzędu. W niniejszym szkicu przedstawiam analizę tylko jed-

nego członu tego ekslibrisowego dyptyku. Dokładny opis i interpretację

drugiego przeprowadziłem w innym miejscu3.

Po co w ogóle proponować analizę takiego drobiazgu? Czy dlatego, że

ekslibrisy Weingartena nie były dotąd − a nie były − opisywane? Czy może

dlatego, że zasady postępowania naukowego nakazują brać pod uwagę

absolutnie wszystko, co składa się na twórczość danego artysty? Nie

dlatego, chociaż byłyby to skądinąd powody wystarczające. Schulzowskie

ekslibrisy są ważne ze względu na ich wyjątkowe znaczenie, które jest

całkowicie niewspółmierne wobec fizycznej postaci. Te niewielkie, o

chybotliwych wymiarach, rysunki zawierają wielkie, może największe,

tematy i problemy całej − zarówno plastycznej, jak i literackiej −

twórczości Brunona Schulza. Mówiąc jego językiem z listu do S. I. Wit-

kiewicza, tymi rysunkami „zakreśla ciaśniejsze granice” (443) pewnej wizji.

Na markach ochronnych Weingartena narysował i opowiedział Schulz hi-

storię, której nie przeczytamy i nie zobaczymy w całym jego − znanym

dzisiaj − dziele plastycznym i literackim. Tylko tu zobaczymy bezpośrednio

to, co gdzie indziej, zwłaszcza w prozie, kryje się w metaforach i aso-

cjacjach, fragmentach i zamierzeniach, lecz nigdzie nie osiąga pełnej

wyrazistości.

3 Analizę obydwu ekslibrisów (szkicową tego, o którym mowa w niniejszym tekście,

drugiego natomiast obszerną) przytoczyłem jako część kontekstu interpretacyjnego Ulicy

Krokodyli w rozprawie Szwirat ha-kelim, czyli Brunona Schulza traktat o krokodylach. Tekst

− prezentowany na zorganizowanej przez Katedrę Teorii Literatury KUL III Konferencji

Aksjologicznej: Interpretacje aksjologiczne (Kazimierz Dolny, 7-9 XII 1994) − ukaże się w

tomie referatów z tej konferencji. Całość − poszerzona o dodatkowe konteksty − zostanie

zebrana w osobnej książce: Pierwszy Mesjasz. Rzecz o dwóch ekslibrisach Brunona Schulza.

Ekslibrisy Stanisława Weingartena były kilkakrotnie reprodukowane − ostatnio w drugim

tomie katalogu: Bruno Schulz 1892-1942. Katalog-Pamiętnik Wystawy „Bruno Schulz. Ad

Memoriam” w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, pod red. W. Chmu-

rzyńskiego, Warszawa 1995. Omawiany ekslibris ma numer katalogowy 451.
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2

Zobaczymy − co? Poddawany tu analizie ekslibrisowy obraz jest obrazem

teatralnym. Schulz − jak wiadomo − nie napisał żadnego dramatu. W jego

prozie występują jednak dosyć liczne odniesienia do sztuki scenicznej, a w

Sklepach cynamonowych znajduje się nawet bezpośredni opis wyprawy do

teatru. Niestety, bohater tego opowiadania wychodzi z teatru przed roz-

poczęciem widowiska, więc nie dowiemy się nigdy, co miałby do powie-

dzenia o samym spektaklu. Nie wiemy również, jaka sztuka miała być wy-

stawiana. W tym kontekście można powiedzieć, iż ekslibris Weingartena

zawiera jedyną, pełniejszą, Schulzowską wizję sceniczną. Można powiedzieć

więcej: to jedyne „teatralne” dzieło Schulza, dzieło, w którym cała przed-

stawiana rzeczywistość ujęta jest w kategoriach sztuki scenicznej.

Oczywiście, to bardzo szczególny „teatr”, bo narysowany. Nadal mamy

do czynienia z obrazem, który „przemawia” wyłącznie do oka, lecz fakt, że

obraz ten pokazuje pewien spektakl, ma swoje konsekwencje i dla poetyki

odbioru. Każe nam mianowicie patrzeć tak, jak patrzy się w teatrze, gdzie

widz jest bezpośrednim uczestnikiem i świadkiem wydarzeń. Sugeruje rów-

nież, iż materia plastyczna, wizualna, stanowi tylko jeden z aspektów

przedstawienia. Trzeba więc opisywać nie rysunek, z jakim mamy faktycz-

nie do czynienia, lecz ów wielce osobliwy Schulzowski spektakl. Opisywać,

ale nie z pozycji tego, kto ogląda dzieło plastyczne, lecz tego, kto

uczestniczy w przedstawieniu teatralnym. Taką „rolę” nam tu wyznaczono.

Najniższa część kompozycji, czyli przód sceny, ma kształt nieregu-

larnego, dosyć wąskiego prostokąta. Na ciemnym tle jaśnieją figury: w

środku − rozciągnięty w pełnym biegu skrzydlaty koń; przed nim − nagi

mężczyzna w postawie półleżącej, rozrzucone ręce lekko unosi do góry; z

tyłu − naga kobieta z wyciągniętymi do przodu rękami. Ważny jest jeszcze

ruch w tej scence − ma charakter bardzo dynamiczny i przebiega, być

może, dwukierunkowo. Zarówno rumak, jak i kobieta pędzą w lewą − od

widza − stronę. Z określeniem ruchu mężczyzny są natomiast kłopoty. On

również zwraca się w lewą stronę, lecz nie wiadomo, czy jego półleżąca −

jak się wydaje − pozycja jest fazą wstawania, czy też upadku. Czy podnosi

go energia nadbiegającego Pegaza i tego, co za sobą „ciągnie”, czy też

jakaś siła rzuca go pod kopyta i za chwilę zostanie stratowany? Być może

wstaje − w lewą stronę. Być może pada − na prawo. Być może te dwa

przeciwstawne ruchy i kierunki znoszą się lub relatywizują: wstaje, lecz w
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jakimś innym wymiarze oznacza to upadek; pada, ale z pewnego punktu wi-

dzenia powstaje.

Tak wygląda dekoracja przedniej, dolnej ściany sceny. Powiedzmy, za-

sadnicza dekoracja, ponieważ są tu jeszcze inne wyobrażenia, które jednak

tylko częściowo do niej należą. Po bokach stoją dwie postacie: na prawej

flance naga kobieta z lirą gestem kariatydy podtrzymuje jedną ręką to, co

ma nad głową; flankę lewą zajmuje nagi mężczyzna, grający na skrzypcach.

Ten duet muzyków-kariatyd jest dużo wyższy niż przód sceny i od pasa w

górę znajduje się już w innych partiach teatralnej przestrzeni. To najbardziej

skrajne obramowanie dolnej sceny. Nieco mniej skrajnie, bo na samej ścian-

ce, tam, gdzie zaczyna się pasmo dekoracji, usytuowany jest kolejny ele-

ment flankujący: dwa jednakowe pierścienie − ogony dwóch węży. Obydwa

gady mają tu tylko swoje „końcówki”, reszta gadzich cielsk rozciąga się

gdzie indziej. Widać więc dosyć wyraźnie, że te obramowujące figury −

ludzie i węże − mają podwójną funkcję. Po pierwsze, uzupełniają kompo-

zycję obrazową przedniej ściany w porządku − rzec można − horyzontalnym

i są dla niej bezpośrednim kontekstem. Po drugie, włączają ów obraz w

porządek − mówiąc umownie − wertykalny i wprowadzają go w kontekst

całości przedstawienia.

Zatem porządek całej dolnej, czyli przedniej, strefy przedstawia się

następująco: w centrum sylwetka Pegaza, po jego prawej stronie, a więc za

nim, kobieta, za nią wężowy splot, za wężem kobieta z lirą; po lewej

stronie, przed rumakiem, mężczyzna, przed nim wąż, przed wężem − skrzy-

pek. Zwraca uwagę wyjątkowo silne, wprost nadmierne, uporządkowanie tej

kompozycji. Są dwa główne efekty tak mocnej strukturalizacji. Najpierw −

umocnienie centralnej pozycji skrzydlatego konia. Następnie − uwypuklenie

wszelkich nieregularności i asymetrii. Zacznijmy od tego ostatniego wątku.

Wszystkie załamania porządku w tej strukturze wiążą się z podziałem płcio-

wym. W ogóle cała kompozycja dzieli się wedle zasady płciowej: prawa

strona − całkowicie żeńska, lewa − całkowicie męska. Wielce charaktery-

styczne jest jednak to, że wprowadza tu Schulz szereg elementów unifi-

kujących obydwa przeciwstawne światy. Więc wszyscy są jednakowo nadzy,

wszyscy zajmują analogiczne miejsca w całości i mają podobne akcesoria

(instrumenty muzyczne). Słowem, ponad naturalną i prymarną różnicą roz-

ciąga się rozległa sfera tego, co identyczne i wspólne.

I właśnie akurat w obrębie wspólnego ujawniają się odmienności. Pewnie

nie ma większego znaczenia fakt, że kobieta trzyma w ręku lirę, a męż-

czyzna skrzypce. Ma natomiast znaczenie to, że kobieta tylko trzyma in-



453SĄD OSTATECZNY

strument, lecz nie gra na nim, ponieważ drugą ręką podpiera węża. Męż-

czyzna po przeciwnej stronie kompozycji, dokładnie w takiej samej sytuacji,

jednak zajęty jest grą. Podobnie rzecz się ma z parą, która bezpośrednio

towarzyszy Pegazowi. Różnice dotyczą zarówno ułożenia ciał, jak i pozycji

wobec konia: przed lub za nim. O ruchu była już mowa wyżej, więc dopo-

wiedzmy jedynie, że i ruch stanowi czynnik zakłócający porządek, ponieważ

jest ukierunkowany jednostronnie. Pegaz jednoznacznie pędzi na stronę

męską, wlokąc za sobą kobietę. Zbyt prostą i łatwą interpretację, jaka

mogłaby pojawić się w tym miejscu, interpretację wyzyskującą − rzecz

jasna − opozycję między światem mężczyzn i światem kobiet, która wydaje

się tu mieć charakter zdecydowanie wartościujący, komplikują dwa motywy.

Pierwszy jest taki: cały ten świat toczy się między ogonami węży. A drugi

taki: cały świat w tym płaskim prostokącie mieści się poniżej − jeśli tak

można powiedzieć − pępka zarówno kobiety, jak i mężczyzny, ulokowanych

na jego horyzoncie. Z interpretacją trzeba zatem poczekać, wszak dopiero

oglądamy przednią ścianę sceny, a do prawdziwego spektaklu jeszcze

daleko.

W Schulzowskim teatrze zagospodarowana jest również jego najwyższa

część. Powyżej sceny, nad kurtyną, znajduje się pewien rodzaj fryzu −

pasmo tej samej wysokości, co strefa dolna, lecz inaczej ustrukturowane.

Ma wyraźną architektonikę − gzyms, kolumienki − z trójdzielnym roz-

kładem. Środkowa część − wklęsła i półokrągła − jest pusta. Zachodzi na

nią jedynie specyficzne zwieńczenie kurtyny. Po bokach są dwie prostokątne

kwatery, oddzielone od partii centralnej podwójnymi kolumienkami. W lewą

wcisnął Schulz Pana grającego na flecie. Prawą wypełnia, nie bardzo się w

niej mieszcząc, naga para, tworząca − nazwijmy to tak − układ zdecydo-

wanie erotyczny.

Widać więc, że między górą i dołem istnieją znaczące powiązania.

Obydwie kompozycje są strukturalnie i semantycznie odrębne, ale równo-

cześnie budują wspólnie pewien szerszy obraz. Do tego obrazu „góra”

wnosi kolejnego muzyka, który jest zarazem kolejną postacią mitologiczną.

I wnosi też następną nagą parę. Można powiedzieć zatem, iż zarówno na

górze, jak i na dole występują te same motywy. Pochodzą one z trzech

kręgów tematycznych: sztuki, reprezentowanej tu przez muzykę; mitologii,

również ujętej od strony sztuki, i erotyki, która też ma swój aspekt

artystyczny.

W tak zarysowanej wspólnocie tematycznej są przecież − łatwo dostrze-

galne − istotne różnice. Kobieta i mężczyzna, w świecie dolnym rozdzieleni
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i przeciwstawieni, są tu połączeni. W górnym obrazie nie ma żadnego ruchu

i nie ma przestrzeni do przemieszczania się, bohaterowie bowiem są do-

kładnie zamknięci w przysługujących im kwaterach, w których wykonują je-

dynie ruchy „miejscowe”. I nie ma − przede wszystkim − węża! Tylko ten

motyw nie jest wspólny dla obydwu przedstawień. Bez wątpienia nieobec-

ność znacząca, ale też i uzasadniona, ponieważ wąż należy do zupełnie

odmiennej mitologii i jest „postacią” z innej niż ta opowieści. Ta, opo-

wiedziana w górnych regionach Schulzowskiego teatru, mówi o Arkadii,

krainie idyllicznej i sielankowej, gdzie beztrosko i szczęśliwie żyją pasterze

pod opieką koźlonogiego bożka Pana, który umila im czas grą na flecie.

Arkadyjską harmonię świata reprezentuje w tej kompozycji para kochanków

− jak wolno przypuszczać − bez reszty zajęta niewinnymi amorami. Miłosne

harce są tej pary jedyną aktywnością. Nie trudnią się nawet sztuką − to Pan

im akompaniuje z oddali. Powyższe obserwacje prowadzą nieuchronnie do

stwierdzenia, iż sceniczna „góra” i sceniczny „dół” formułują radykalnie

przeciwstawne wizje rzeczywistości, że są to całkowicie różne „fabuły”,

które opowiadają o czymś zdecydowanie innym. W tym kontekście odnoto-

wana poprzednio zbieżność motywów wydaje się mieć drugorzędny charak-

ter, ponieważ różnice są tu silniejsze niż podobieństwa.

Że jednak mamy do czynienia ciągle z jedną wielką historią, tylko roz-

pisaną na różne księgi lub rozdziały, przekonują − oprócz identycznych

motywów − charakterystyczne „szwy” strukturalne, wiążące obydwie fabuły.

Są dwa takie, wertykalnie ułożone, szwy. Jeden przebiega lewą stronę i

zbiera motywy z dominantą artystyczną: na górze Pan grający na flecie, na

dole mężczyzna grający na skrzypcach w otoczeniu wężowych splotów.

Drugi grupuje motywikę erotyczną po prawej stronie: nadzy kochankowie

na górze, w dole kobieta z lirą i wężem. Już w tym momencie z całą

pewnością możemy stwierdzić, że w teatrze, który narysował Schulz dla

Weingartena, podział na lewą i prawą stronę odnosi się do całości przed-

stawienia i ma specjalne znaczenie. Jak widać, porządek pionowy zestawia

górne i dolne obrazy pod bardzo określonym kątem.

W tak wyodrębnionych kolumnach powstają dodatkowe relacje między

poszczególnymi elementami, które otwierają nowe perspektywy znaczeniowe.

Po lewej stronie, tej grupującej postacie czynnie zajęte sztuką, czyli

artystów, ujawnia się więc taki nowy aspekt: sztuka uprawiana przez stwora

i sztuka uprawiana w cieniu stwora. Pan i wąż − powiedziano wyżej, iż są

to postacie z rozmaitych mitologii, lecz tu wskazuje się na jakiś rodzaj
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korespondencji. Zauważmy, że już na dolnym poziomie znaki obydwu mito-

logii występowały łącznie (wąż i Pegaz).

Zostawmy na razie węża z boku i dopowiedzmy coś o Panu grającym na

flecie. Otóż ten idylliczny bożek ma także drugą, daleką od sielanki, stronę.

Oprócz szkaradnej postaci i prostackich manier mitologia obciąża go licz-

nymi czynami lubieżnymi. Uwiódł wiele nimf i zgwałcił wszystkie menady

Dionizosa. A jego piękny i szlachetny instrument ma genezę wprost sady-

styczną, bo zrobił go z trzciny, w którą zamieniła się jedna ze ściganych

nimf. W ten sposób Schulz zdaje się mówić, iż sztuka nie jest najbardziej

niewinnym z wszystkich ludzkich zajęć. Dokładnie odwrotnie niż Martin

Heidegger w słynnej formule o poezji, którą zaczerpnął z Hölderlina: „To

najbardziej niewinne z wszystkich zajęć”4. W prawej kolumnie zwraca

uwagę obecność mężczyzny, co każe nam skorygować obserwację dokonaną

na podstawie tylko dolnej partii, że podział na stronę lewą i prawą pokrywa

się z podziałem na męskie i żeńskie. Prawa kolumna mówi o jedności i mó-

wi o podziale, mówi o niewinnym i harmonijnym współżyciu kobiety i

mężczyzny, ale pokazuje też, jak w perspektywie związek ten redukuje się

i przekształca w swoje przeciwieństwo: przy boku kobiety, zamiast męż-

czyzny, pojawia się wąż. I lira, instrument (i sztuka) tu martwy, bo kobieta,

zajęta podtrzymywaniem węża, nie wydobywa ze strun żadnego głosu. Opo-

wieść o Arkadii i sztuce, przedstawiona w górnych i dolnych partiach

Schulzowskiego teatru, przenika niepokojące odniesienie do zła, grzechu,

upadku.

Zaskakuje w tych obrazach − oprócz wielu innych niespodzianek − nie-

zwykle silna obecność motywu muzycznego. W małej przecież kompozycji

umieścił Schulz aż trzy instrumenty i trójkę muzyków! Oczywiście, chodzi

o symbol sztuki, dodajmy, podwojony symbol, bo jest to sztuka w sztuce:

teatr i muzyka. Dlaczego jednak to właśnie muzyka ma reprezentować całą

sztukę i dlaczego jest tu akurat taki a nie inny zestaw instrumentów?

Zwłaszcza że ten teatr nie jest teatrem muzycznym i „wystawiany” w nim

dramat nie ma w sobie nic muzycznego, a jeśli już potrzebny byłby dla

niego jakiś akompaniament, to musiałyby go tworzyć zupełnie inne instru-

menty. Nie trio złożone z fletu, skrzypiec i liry, lecz potężne trąby i bębny.

Sądzę, że idzie o dwie rzeczy. Po pierwsze, w ten sposób Schulz odsyła i

4 M. H e i d e g g e r, Hölderlin i istota poezji, przeł. K. Michalski, w zbiorze:

Teoria badań literackich za granicą, wybór, rozprawa wstępna, komentarze S. Skwarczyńska,

t. II, cz. II, Kraków 1981, s. 187.
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do sztuki, i do dźwięku. W ten właśnie sposób rysuje to, czego nie widać,

czyli obraz warstwy dźwiękowej. Po drugie, chodzi o wspomniany wyżej

kontrast między dźwiękami produkowanymi w tej rzeczywistości, która

znajduje się na obrzeżu sceny, i głosem dochodzącym ze sceny5. Do tego

zagadnienia przyjdzie nam powrócić w dalszej części niniejszej analizy.

Białą przestrzeń nieregularnego proscenium wypełnia dwuwersowy, zło-

żony wersalikami napis: „Ex Libris S. Weingarten”. Jednak to, co naj-

ważniejsze, lokuje się na granicy tej przestrzeni. A najważniejszy jest tu

wąż, ściślej, dwa węże. Węże, których końcowe sploty widzieliśmy na dol-

nej ścianie sceny, wychodzą na proscenium i opasują je z trzech stron.

Tylko rampa jest od nich wolna. Rozciągnięte cielska gadów − najbardziej

tego z lewej strony, który ma najdłuższą drogę i przesuwa się wzdłuż całej

granicy oddzielającej proscenium od sceny − znikają za prawą kurtyną. Są

więc bardzo wyrazistym łącznikiem między rzeczywistością pozasceniczną,

zewnętrzną, tą z dolnej strefy, i światem przedstawionym na scenie.

Omawiana wcześniej sprawa kierunku ruchu znajduje w tym punkcie

swoją kontynuację. Lewostronnie ukierunkowany − jak pamiętamy − ruch

w obrazie z dolnej ściany sceny na poziomie proscenium, czyli wyżej,

przechodzi w ruch skierowany na prawo. Taki jest bowiem kierunek gadziej

drogi. Że autorowi bardzo zależy na podkreśleniu tego, iż wąż przemierza

ten świat od lewej strony do prawej (przypominam: kierunki ciągle podaję

z perspektywy widza), świadczy dobitnie „sytuacja” gada, który znajduje się

po prawej stronie. Właściwie nie ma on żadnej drogi do przebycia, jego

sploty biegną pionowo w górę, a jednak kurtynę mija od lewej strony, tak,

żeby stało się widoczne, że również on, który przecież jest już całkowicie

po prawej stronie, też dociera do sceny z lewego kierunku.

Można teraz dopowiedzieć, co się dzieje z mężczyzną, który w dolnym

obrazie znajduje się między Pegazem i końcowym splotem wężowego ogo-

na. Jego dziwna pozycja, trudna do określenia pod względem kierunku

ruchu, bierze się z tego, że jest on usytuowany w samym oku cyklonu, w

polu zderzenia przeciwstawnie ukierunkowanych energii, w miejscu prze-

5 Motyw muzyczny w tym ekslibrisie może mieć również pewne odniesienie biogra-

ficzne. Zarówno Schulz, jak Weingarten byli członkami ugrupowania artystycznego „Kaleia”,

które założyła w Drohobyczu w 1918 r. Maria Budratzka-Tempele, później śpiewaczka

operowa. Z jej wspomnień wynika, że muzyka była w tej grupie mocno obecna, bo sama

inicjatorka miała takie zainteresowania. Funkcjonowała nawet orkiestra kameralna, którą

kierował Otokar Jawrower. Zob. B. S c h u l z, Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu,

zebrał i oprac. J. Ficowski, Kraków 1984, s. 42-44.
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miany ruchu lewostronnego w prawostronny. Stąd też ciało mężczyzny

ułożone jest skośnie − górą odrzucane w prawo, dołem wypychane w lewo.

Ostatecznie z tego zawirowania wychodzi zwycięsko wąż, który przej-

muje ruch dolnej strefy i kontynuuje go w swoją, przeciwną, stronę.

Dokonuje się więc powrót − na innym już poziomie kompozycji i w innym

wymiarze rzeczywistości scenicznej − do punktu wyjścia. Tam bowiem, po

prawej stronie, ma swój początek i stamtąd wybiega świat dolnych wyo-

brażeń. Zdaje się, że źródło energii, wprawiającej w ruch Pegaza i postacie

mu towarzyszące, jest ulokowane w zwiniętym ogonie węża umieszczonego

z prawej strony obrazu. Dyskusyjna może być tylko kwestia, czy jest to

ucieczka, próba wyzwolenia czy też mamy do czynienia z aktywnością od

początku zaprogramowaną przez bestię. Wymowa opisywanego fragmentu

pozostaje jednak ciągle ta sama: rzeczywistość poczęta pod znakiem węża

ma swoje wężowe zakończenie. Zakończenie, które odsłoni się nam na

scenie Schulzowego teatru.

Wydawało się, że w oczekiwaniu na spektakl skracamy sobie czas opi-

sem zewnętrznego wystroju sceny. Teraz nabieramy pewności, iż gra toczy

się już od dawna.

Jeszcze rzut oka na kurtynę. Jest rozsunięta, ale nadal tworzy po bokach

szerokie pasma. Również od góry szeroką falbaną zwisa nad scenką. I kur-

tyna, i opisane wcześniej elementy niezwykle grubą warstwą otaczają prze-

strzeń sceniczną, czyniąc z niej praktycznie niewielką szczelinę. Więc ta

obfita kurtyna wykonana jest z jasnej materii zdobionej w dosyć duże, gęsto

rozsiane koła, które − w rzeczywistości totalnie semiotycznej − być może

mają pewne dodatkowe znaczenie. Na przykład nawiązują do koliście zakrę-

conych ogonów węży lub sugerują kolisty bieg zdarzeń w świecie otacza-

jącym scenę.

Fartuch kurtyny spina nad sceną, na wysokości wklęsłej części fryzu,

niezwykły karnisz. „Urządzenie” to ma − bez wątpienia − znaczenie poza-

techniczne. Jeśli się dobrze przyjrzeć, a widoczność jest tu bardzo

ograniczona, zauważymy, że ów karnisz „wykonano” z kobiety skręconej

jak korkociąg. Być może − w plątaninie kończyn dobrze tego nie widać −

w tej spirali mieści się również mężczyzna. Być może wszystko to razem

oplata wąż. Figura, umieszczona w rejonie idyllicznych wyobrażeń, między

Panem i nagą parą, zapowiada wcale niesielankowy spektakl. Nawiązuje

raczej do okrutnej genezy fletni Pana − zresztą zdaje się ją przypominać.

Zapowiada − teatr okrucieństwa.
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Przy lewej kurtynie, właściwie na proscenium, stoi − wysoki na całą

scenę − mężczyzna w stroju pierrota. Zwrócony do nas profilem, z bardzo

bliskiej odległości obserwuje to, co dzieje się przed nim. Zajmuje pozycję

pośrednią między widzem i aktorem. Przypomina to trochę miejsce, jakie

wyznaczał sobie w swoich spektaklach Tadeusz Kantor. Twarz pierrota jest

słabo widoczna, ale można się w niej dopatrzyć rysów Brunona Schulza.

Nic nowego, bo Schulz w większości swoich prac plastycznych umieszczał

swój autoportret. Nie ma również nic zaskakującego w tym, że wystąpił tu

w kostiumie pierrota. Zdarzało się przecież, że przedstawiał siebie w

rozmaitych przebraniach, także i w takim. Można więc powiedzieć, że i w

tym przedstawieniu występują elementy typowej dla niego konwencji pla-

stycznej. Utwierdza nas to w przekonaniu, iż omawiana kompozycja − przy

całej swej wyjątkowości − nie jest czymś przypadkowym w dorobku autora

Xięgi Bałwochwalczej. We wszystkich jego pracach autoportret wprowadza

do przedstawianej rzeczywistości osobistą perspektywę i podkreśla znaczenie

podejmowanych problemów. Autoportret w kostiumie dookreśla bliżej cha-

rakter „roli”, jaką „odgrywa” w prezentowanym obrazie. W ekslibrisie

Weingartena jest to rola pierrota. Rola i kostium są tu częściowo uza-

sadnione, wszak jesteśmy w świecie teatru. Rzecz jednak w tym, iż −

podobnie jak w przypadku muzyki − wystawiana na scenie sztuka odwołuje

się do zupełnie innej konwencji dramaturgicznej. Pierrot, postać rodem z

commedia dell’arte i starej pantomimy francuskiej, pajac tyleż śmieszny, co

smutny, romantyczny głupiec i beznadziejny kochanek, uczestniczy w tym

spektaklu jako centralna figura lewej, czyli „artystycznej”, kolumny. Jest

więc figurą artysty, artysty o profilu Brunona Schulza, który wobec pew-

nego typu rzeczywistości okazuje się tylko komediantem i żałosną postacią

w kostiumie (i roli) z innej sztuki.

Prawe skrzydło rozsuniętej kurtyny zostało rozcięte − może pękło − i z

luki wychyla się kościotrup. Z bliska i uważnie − jak pierrot − śledzi

rozwój scenicznych wydarzeń. To główna postać prawej kolumny i też wy-

soki na całą scenę. Należy jednak − inaczej niż pierrot − do świata, który

ukrywa się za kurtyną, gdzieś w pobliżu kulisy, a tu jedynie częściowo się

uzewnętrznia. Ta złowroga postać trzyma w kościotrupich rękach coś w

rodzaju sznura. Bez wątpienia jest to narzędzie manipulacji, ale czy tylko

mechanizmem kurtyny? Ma również towarzysza, z którym tworzy nader wy-

razisty i już zupełnie jednoznaczny duet. Jeden z węży, które − jak

pamiętamy − znikły za kurtyną od strony sceny, owinął się wokół zasłony

na poziomie niewidocznych stóp kościotrupa. Głowę, z szeroko otwartą
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paszczą i wysuniętym językiem, ma zwróconą na scenę. To sprzężenie węża

i szkieletu ostatecznie określa charakter prawej strony − i prawej kolumny

− Schulzowego teatru jako strony dominującego zła, gdzie pod erotyczną

sielanką czai się śmierć, a nad głową potencjalnej artystki czyha bestia.

Trzeba w tym miejscu zauważyć, iż obydwa motywy − kościotrupa i wę-

ża − są czymś wyjątkowym w całej twórczości, zarówno plastycznej, jak i

literackiej, Brunona Schulza. Owszem, odniesienia do znaczeń ewokowanych

przez te figury są liczne, ale bezpośrednio i naocznie konkretyzują się tylko

tu. Dokładna statystyka przedstawia się następująco: upostaciowana w for-

mie szkieletu śmierć występuje w zachowanej do dziś twórczości plastycz-

nej Schulza czterokrotnie − w obydwu ekslibrisach Weingartena, w jednym

ekslibrisie Maksymiliana Goldsteina i w tableau maturzystów drohobyckiego

gimnazjum. Przede wszystkim znaczące są owe trzy ekslibrisy. We wszyst-

kich szkielet pojawia się w podobnym kontekście i zajmuje podobną po-

zycję. Natomiast w rozbudowanym bestiarium Schulzowskim węża − co mo-

że dziwić − odnajdziemy tylko na tej rycinie! Drugi z Weingartenowskich

ekslibrisów też ma bestię, ale w postaci krokodyla bądź smoka6.

Kończy się nasze drobiazgowe opisanie świata otaczającego scenę. Nie

ma chyba wątpliwości, że faktycznym przedmiotem opisu był teatr świata.

Stąd też bierze się akrybia niniejszej relacji. Nie jest ona − w żadnym

wypadku − demonstracją spostrzegawczości. W taki właśnie sposób próbuję

pokazać, jak w malutkim obrazku mieści się rzeczywistość obszerna i

złożona.

W Sklepach cynamonowych scena pozostaje zasłonięta. Narrator opisuje

tylko kurtynę i narastające oczekiwanie:

Maski trzepotały czerwonymi powiekami, kolorowe wargi szeptały coś bez-

głośnie, i wiedziałem, że przyjdzie chwila, kiedy napięcie tajemnicy dojdzie do

zenitu, i wtedy wezbrane niebo kurtyny pęknie naprawdę, uniesie się i ukaże

rzeczy niesłychane i olśniewające (59).

W ekslibrisie Weingartena kurtyna pękła naprawdę, jak zasłona przy-

bytku, o czym informuje Pismo, i ukazały się rzeczy niesłychane, chociaż

raczej przerażające niż olśniewające.

6 Piszę o tym szerzej w artykule Szwirat ha-kelim, czyli Brunona Schulza traktat o

krokodylach (por. przyp. 3).
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3

Ciemna szczelina, czarna, nieregularna, dziura. Mrok, fundamentalny brak

światła, jest tu stanem naturalnym. To, co w tej dziurze dokonuje się,

obejmuje kompletna ciemność. Rozchylona zasłona wpuszcza z zewnątrz

trochę światła i to zapewnia pewną, ale bardzo ograniczoną, widoczność.

Zewnętrzne światło wydobywa z mroku tylko niektóre „obiekty” tamtego

świata. Inne są widoczne jedynie częściowo. Jeszcze inne mieszczą się w

wąskiej strefie, jaka dzieli widzialne i niewidzialne. Jest wreszcie świat

całkowicie niewidzialny − najważniejszy i ostateczny. I tego w tym teatrze,

tu i teraz, nie zobaczymy. Widzenie nasze bowiem regulują zasady metafi-

zyki, a nie prawa optyki. Zróżnicowana postrzegalność, z jaką mamy do

czynienia w tej szczelinie, nie zależy od jakości oświetlenia, siły naszego

wzroku lub odległości przedmiotów od źródła światła, lecz − przede wszyst-

kim − wynika ze zróżnicowanego statusu ontologicznego poszczególnych

„obiektów”.

Duża, wypełniająca sobą prawie całą scenkę, naga kobieta jaśnieje

odbitym światłem na pierwszym planie. Jakaś potężna prawica, przedramię

i dłoń jedynie, trzyma ją od tyłu w żelaznym uścisku i przemocą ściąga ze

sceny. Zagarnia i ciągnie w lewą stronę. Teraz trzeba określać kierunki

zgodnie ze stanem faktycznym, czyli wewnętrznym punktem widzenia.

Prawa strona − według naszego oka − okazuje się lewą, a lewa − prawą.

Więc ta gigantyczna ręka zagarnia kobietę w stronę, gdzie w kulisach

oczekują na nią kościotrup i wąż z otwartą paszczą. Ciemna ręka − ciem-

niejsza znacznie niż ciało kobiety, ale dobrze widoczna − wyłania się z

mroku i należy do istoty, która tylko w takim stopniu może się zmate-

rializować, czyli fragmentarycznie i aspektowo. Reszta owej kreatury

pozostaje w ciemnościach. Ściślej − jest samą ciemnością, której nic nie

może oświecić. To ręka ciemności uchwyciła kobietę. A ta próbuje się

bronić, wyrwać z uchwytu − dramatycznie rozrzuca ręce, stara się odwrócić,

błagalne spojrzenie kieruje w stronę pierrota, u niego szukając ocalenia.

Pierrot-artysta nie ocali kobiety. On tylko patrzy i unosi rękę w geście,

który może oznaczać bezradność lub pożegnanie. Tu już nic się nie zmieni.

Schulzowska kobieta, ta sama, ta, którą bardzo dobrze znamy z jego

obrazów, grafik, rysunków i ilustracji, przedstawiana i wyobrażana setki

razy, lecz zawsze bezwzględnie jako istota panująca i zwycięska, nie-

dosiężna i nieosiągalna, bogini i kapłanka, obiekt bezgranicznego uwiel-

bienia i kultu, przedmiot masochistycznego pożądania, wcielenie Erosa i
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wszystkich pogańskich bóstw rozpusty, królowa bałwochwalców − tu obsa-

dzona została w radykalnie odmiennej roli. Jeden jedyny raz pokazał Schulz

kobietę w perspektywie ostatecznej, w perspektywie strasznej opresji, w

sytuacji granicznej. Jej obnażenie − w innych obrazach związane z sek-

sualnym pożądaniem − tu jest już tylko śmiertelną nagością.

Resztka światła, jaka nam pozostała w oczach, wydobywa z głębi mrocz-

nych czeluści, gdzieś na dalszym planie, skłębiony tłum drobniutkich,

nagich postaci kobiet i mężczyzn. W ułożeniu ciał łatwo rozpoznajemy

charakterystyczne dla autora Xięgi Bałwochwalczej pochylenie, jakieś

przygięcia, skurcze, pokłony. Po prostu, procesja typowych Schulzowskich

„bałwochwalców”, podążających − częściej pełzających − za żeńskim ido-

lem. Tak się wydaje na pierwszy rzut oka. Jednak to tylko pozór, ponieważ

tłum jest złożony z obydwu płci. I nie ma − przede wszystkim − ewentual-

nego przedmiotu bałwochwalstwa. Wiemy już, jaki los spotkał pierwszopla-

nową kobietę. Zauważamy również, iż być może − niestety, w panujących

ciemnościach nie widać tego dobrze − ludzie są pędzeni pod przymusem,

gdyż na końcu, zza kulisy, wychyla się postać z uniesioną (do ciosu?) ręką.

Ale może to być także gest o innym znaczeniu − rozpaczy lub oporu. Do-

strzegamy bowiem wyraźne oznaki sprzeciwu: kogoś wymachującego rękami

wprost niesie się na ramionach. Pochylenie postaci nie jest więc wywołane

− jak w innych grafikach i rysunkach Schulza − skurczem erotycznych roz-

koszy czy masochistycznym poddaństwem, lecz bierze się ze strachu. Ludzie

w tym tłumie po prostu kulą się z przerażenia przed tym, co ich czeka tam,

gdzie są napędzani, gdzie ciągnie ich jakaś nieznana, lecz potworna i nie-

ubłagana siła. Wszyscy podążają w lewą stronę, bo tam ma siedzibę ta zło-

wroga moc.

Wreszcie możemy go zlokalizować: w samym jądrze ciemności, w naj-

głębszym mroku, tam jest ten, który powstał z mroku i mrokiem pozostanie.

Tam − po stronie śmierci i rozwartej paszczy węża − w zakolu ugiętej nogi

kobiety, tuż pod wyłaniającą się z ciemności ręką, niewyraźnie majaczy

utkany z mroku czarny jego profil. On − demon. O wyglądzie demona mo-

żemy powiedzieć jedynie to, że jego maska jest podobna do ludzkiej twa-

rzy. Opisana wyżej procesja potępieńców zmierza właśnie wprost do niego.

I tak kończy się droga bałwochwalców i obiektów bałwochwalstwa. Kończy

się w paszczy demona − właśnie pożera jedną z ofiar. I nie ma tu już

większego znaczenia fakt, że jest to akurat kobieta, albowiem następny

będzie mężczyzna. Tak istotne przecież w całej twórczości Brunona Schulza

zróżnicowanie aksjologiczne płci − tu przestaje obowiązywać. W tej wizji
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wszyscy są równi w obliczu końca. Tu w ogóle nie ma już żadnych sym-

boli lub metafor, które przez swoją wieloznaczeniowość mogłyby stwarzać,

chociażby złudną, nadzieję, że może jednak chodzi o jakieś inne znaczenia

i inne rozwiązania. Żadnych niewiadomych. Jest bezpośredni, dosłowny i

dokładny obraz egzekucji − ostatecznej, bo metafizycznej.

Wiadomo, że klasyczna metafizyka określa zło jako brak dobra, czyli

niebyt. Wiadomo również, że wszystkie wielkie demonologie, chrześci-

jańska, żydowska i muzułmańska, odmawiają pełnego statusu ontologicznego

upostaciowanym mocom i przejawom zła − demonom. Stąd też demonom

i całej rzeczywistości demonicznej nie przysługuje atrybut pełnej wy-

razistości materialnej. Dotyczy to zwłaszcza twarzy − siły nieczyste nie

mają oblicza. Dlatego, na przykład, w malarstwie ikonowym, które ma

charakter wybitnie metafizyczny, złe duchy ukazywane są zawsze z profilu.

Schulzowskie przedstawienie − jak widzimy − mieści się całkowicie w tej

tradycji: tylko profil demona, tylko ręka demona, reszta jest mrokiem.

Chociaż bezpośrednie wyobrażenie ducha ciemności ma charakter wyjątkowy

− jak wszystko w tej scenie, jak cała ta kompozycja − trzeba stwierdzić,

iż w twórczości autora Sklepów cynamonowych istnieje wyraźny aspekt

demonologiczny. Problem ten wymaga odrębnego opracowania7. Tu chcę

zwrócić uwagę jedynie na dwa motywy. Pierwszy − potwierdza to, co wyżej

powiedziano o związku demonów z ciemnością. W Nocy lipcowej czytamy

o demonach nocy, „które zagęszczały ciemność za oknem” (217). Właśnie

tak jak w omawianej rycinie. Obraz atmosfery gęstej od duchów powtórzy

się u Schulza jeszcze raz, lecz w kontekście drugiego motywu. Drugi

bowiem motyw wprowadza w ten świat zła i sił nieczystych perspektywę

dobra. Szczególnie ważną perspektywę, gdyż opartą na odniesieniu chrysto-

logicznym − jedynym tak bezpośrednio wyrażonym w całej twórczości auto-

ra Komety. Pisze Schulz w Jesieni:

Dom człowieka staje się, jak stajenka betlejemska, jądrem dookoła którego

zagęszczają przestwór wszystkie demony, wszystkie duchy górnych i dolnych

sfer (322).

7 O niektórych aspektach Schulzowskiej demonologii piszę w rozprawie Szwirat ha-

kelim, czyli Brunona Schulza traktat o krokodylach, art. cyt.
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W analizowanym tutaj ekslibrisie Weingartena, niestety, nie ma śladów

„stajenki betlejemskiej”, która byłaby alternatywą panującego zła. Władzy

piekielnych mocy nic w tym teatrze nie ogranicza i nie równoważy.

Że mamy do czynienia z wizją jawnie apokaliptyczną, nie może być żad-

nej wątpliwości. Do swego „eschatologicznego teatru” wybrał Schulz − z

rozległej przecież i skrajnie dramatycznej historii końca świata − tylko

jeden moment, ostatni w serii tragicznych zdarzeń, akt kulminacyjny i

rozstrzygający: Sąd Ostateczny. Dokładniej − wyłącznie jego aspekt infer-

nalny, czyli karę nałożoną na grzeszników przez najwyższy Trybunał. Wi-

dzimy więc „tchórzów, niewiernych, obmierzłych, zabójców, rozpustników,

guślarzy, bałwochwalców i wszelakich kłamców” (Ap 21, 8), skazanych na

wieczne potępienie i zesłanych do gehenny-gehinom, szatańskiego królestwa

ciemności i śmierci. Słowem, to wszystko (i ci wszyscy), co znalazło się

po lewej stronie − mówiąc nadal językiem Apokalipsy − Zasiadającego na

tronie. W symbolice zarówno żydowskiej, jak i chrześcijańskiej lewa strona

jest stroną zła, szatana i piekła. W porządku wertykalnym odpowiada jej −

i często towarzyszy − wyobrażenie dołu. Do takiej też symboliki nawiązują

ikonograficzne przedstawienia Sądu Ostatecznego. Schulz pokazał zatem na

scenie ostatni wyraz i ostateczną konsekwencję lewej strony rzeczywistości.

W tym kontekście odsłania się nam również − przynajmniej teraz uzysku-

jemy pewność − ostateczny sens zgromadzonych wokół sceny obrazów.

Otóż odsyłają one do wydarzeń poprzedzających dzień sądu, do początku,

genezy i dziejów upadku człowieka. Są tu wszystkie − punktowo wydobyte

− konieczne dla takiej problematyki toposy: mężczyzna i kobieta, wąż,

pokusy, pragnienia i złudzenia. Początek i koniec wiąże − jak w Piśmie −

postać węża. Wąż-kusiciel, od którego rozpoczyna się upadek, zamaskowany

w świecie Schulza w licznych obrazach pokusy, rozciąga swoje cielsko

wzdłuż całej sceny, towarzyszy całej opowiadanej tu historii, po to, aby u

kresu odwrócić wstecz, ku światu, zza ostatecznej kulisy, swoją prawdziwą

fizjonomię: rozwartą paszczę egzekutora kary.

Wypada w tym miejscu zaznaczyć, że wskazane w niniejszej interpretacji

odniesienia apokaliptyczne i eschatologiczne − i to tak w dodatku jedno-

znaczne − nie stanowią jakiejś próby przeszczepienia na grunt twórczości

Schulza pojęć i kategorii zasadniczo obcych jego myśli i wyobraźni.

Owszem, odkryta przez nas w tej malutkiej rycinie wielka wizja eschato-

logiczna ma w całości charakter jednorazowy, lecz przecież w jego prozie

odnajdujemy zarówno odpowiedni zasób eschatologicznych terminów, jak

i elementy bardziej rozbudowanych struktur obrazowych o znaczeniu apo-
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kaliptycznym. Jest nawet osobne opowiadanie − Kometa − które wprawdzie

mówi o wymyślonej przez ludzi pseudoapokalipsie, ale zawiera pojęcia

odnoszące się do „rzeczywistego”, czyli sakralnego, sposobu rozumienia

końca dziejów: „od dawna przez proroków przepowiedziany” (347), z sądem

i gniewem Bożym (347).

Skoro już mowa o Komecie, to trzeba też zauważyć pewien trop, który

− być może − przybliży nas nieco do wielce intrygującej kwestii: dlaczego

Schulz pokazuje Sąd Ostateczny, a właściwie piekło, w teatralnej kon-

wencji? Wspomniany trop ma dwa odgałęzienia. Jedno zdaje się prowadzić

do tradycji dantejskiej, czytamy bowiem: „tragiczny finał i akt ostatni

komedii boskiej” (347). Drugie − wskazuje na sztukę, która usiłuje przed-

stawiać ów akt ostateczny: „W pismach ilustrowanych pojawiły się cało-

stronicowe ryciny, antycypowane obrazy katastrofy w efektownych insce-

nizacjach” (347). W sumie teatr jawi się jako znak ambiwalentny i złożony,

poważny, ale i ironiczny zarazem, żeby nie powiedzieć wręcz groteskowy.

Z jednej strony oznacza prawdziwy dramat egzystencjalny i metafizyczny,

z drugiej zaś − tylko sztukę, która ten dramat przekształca w „efektowną

inscenizację”. Teatralny kostium zastosowany w scenie Sądu Ostatecznego

byłby więc wyrazem niewspółmierności ludzkiej sztuki wobec najwyższych

i ostatecznych sensów świata. Sprawa się jednak na tym nie kończy.

Do wyjaśnienia pozostaje rzecz bodajże najważniejsza: udział sztuki w

dramacie upadku człowieka. Widzieliśmy, jak w całej kompozycji sztuka

jest intensywnie obecna. Nie tylko teatr, ale i muzyka, i chyba wszelkie

inne formy artystycznej aktywności, bo takie − zbiorcze − odniesienie zdaje

się sugerować figura Pegaza. I widzieliśmy też artystę z twarzą Brunona

Schulza. Można zatem powiedzieć, iż ta „opowieść” o sądzie, karze i piekle

jest również „opowieścią” o sztuce i artyście. O sztuce i artyście w ogóle

i o sztuce − może przede wszystkim − samego Schulza. Okazało się także,

iż cały ten porządek artystyczny ma bezpośredni związek z porządkiem apo-

kaliptycznym i eschatologicznym. Że motywy estetyczne są w jakiś sposób

uwikłane w historię grzechu i upadku, której „finał i akt ostatni” dokonuje

się na scenie.

Trudno jednoznacznie objaśnić naturę owego uwikłania. Wydaje się bo-

wiem, że mamy do czynienia z „dyskursem” (narysowanym!) złożonym z

kilku poziomów znaczeniowych, które nakładają się na siebie, tworząc

wielce „migotliwą” całość semantyczną. Poziom sensów najbardziej oczy-

wistych grupuje się wokół takiego oto poglądu: sztuka stanowi jeden z

elementów świata naznaczonego skutkami grzechu, wchodzi w skład jego
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„wyposażenia”, jest z „tego” świata i kończy się wraz z nim. Czytamy w

Apokalipsie (18, 22):

I głosu harfiarzy, śpiewaków, fletnistów, trębaczy

już w tobie się nie usłyszy.

I żadnego mistrza jakiejkolwiek sztuki

już w tobie nie będzie można znaleźć8.

Na innym poziomie odnajdujemy jednak sugestię, że być może to sama

sztuka jest grzeszna. Grzeszna ze względu na genezę i charakter. Rodzi się

gdzieś w kręgu wężowej pokusy i ma − jak mogliśmy obserwować − wężo-

wy „napęd”. Należy więc do porządku drzewa poznania. W przypadku sztu-

ki byłaby to pokusa przeniknięcia tajemnic kreacji i podjęcie działalności

stwórczej − konkurencyjnej wobec Bożego dzieła. Znamy tę ideę z później-

szego Traktatu o manekinach. Znaki o proweniencji erotycznej − serwowane

tu zresztą w sposób umiarkowany − zdają się mówić, iż sztuka poczęta na

skutek grzesznego pragnienia takie też pragnienia wyraża.

Wszystkie obrazy sztuki i wszelkie znaczenia, jakie im zdaje się prze-

pisywać Schulz w tej kompozycji, zbiera jeden, nadrzędny obraz, który

przekazuje też jedno nadrzędne znaczenie. To, rzecz jasna, obraz teatru i

jego ostateczny sens. W nim zbiegają się − z jednej strony − wyobrażenia

sztuki (i sztuk) jako domeny konwencji, spetryfikowanych form (i treści)

kulturowych, gry i kostiumów, z drugiej zaś − pewna dwuznaczność moral-

na działalności artystycznej. I oto ta sztuka − wielostronnie ograniczona i

niewspółmierna, być może nawet grzeszna i upadła − otwiera jednak i po-

kazuje ostateczną perspektywę. Przytoczone jako motto tego szkicu zdanie,

które napisał Schulz w związku z Cudzoziemką Kuncewiczowej, najdobitniej

wyraża istotę tak sformułowanej idei. Idei, w której nietrudno zauważyć

odniesienie do własnej − wówczas tylko plastycznej − twórczości. Ekslibris

Weingartena powstał mniej więcej w tym samym czasie, co pierwsze grafiki

Xięgi Bałwochwalczej, i na tle tego dzieła trzeba go widzieć. Widzieć jako

rodzaj autokomentarza do dzieła „występnego”, które to dzieło − jak się

wydawało wtedy i jak się wydaje dzisiaj − wyczerpuje się całkowicie w tej

„występności”. Autokomentarz, który dorysowuje brakującą lub tylko nie-

widoczną perspektywę.

8 Przytoczenia biblijne w niniejszym szkicu pochodzą z Biblii Tysiąclecia: Pismo święte

Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych, oprac. zespół biblistów

polskich z inicjatywy benedyktynów tynieckich, Poznań−Warszawa 1980.
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Zaskoczył nas niezmiernie Bruno Schulz tym rysunkiem. Najpierw dla-

tego, że powiedział coś bardzo ważnego o sobie i swojej twórczości. Po-

kazał, że ten pierrot, który wchodzi do sztuki − zwany dalej w sztuce

Brunonem Schulzem − jest postacią poważną i może nawet tragiczną. Jest

kimś, kto ma świadomość istnienia rzeczywistości i sensów ostatecznych.

I że są one odniesieniem dla sztuki, którą uprawia, bo można je w niej −

lub poprzez nią − dostrzec. Następnie, ponieważ pokazał, jakie miejsce w

sztuce XX-wiecznej zajmują wielkie tematy ikonograficzne, niegdyś podej-

mowane przez największych europejskich artystów i kulminujące najwy-

bitniejszymi dokonaniami. Dzisiaj Sąd Ostateczny to już tylko akcydens,

nalepka na książki w prywatnej bibliotece...


