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Jest w dorobku Lieberta pewna grupa wierszy niezrozumiatych i...
niezrozumianych. Wierszy, ktére na dodatek dos¢ czesto stanowity podstawe
do kwestionowania religijnej prawowiernosci poety!. Moze nie bedzie wiec
od rzeczy, jeSli przyjrzymy si¢ nieco uwazniej przynajmniej temu z nich,
ktory trafit ostatnio do podrgcznika ,,dla nauczycieli, studentéw i uczniéw”.
Oto tekst wiersza i komentarz badacza:

BOZA NOC
Pokad mnie bedziesz gnebit, gnidtl,
Smolisty stropie — smota trwozyt?
Rozdawco plag, szafarzu cnét,
Bezgwiezdny szpiegu bozy!

Dokad mnie wzywasz? Wolasz, skad —
Kogucim $§piewem o pdéinocy,

Zza szyb, w $wietlicy kazdy kat
Hizopem wptywasz nocy?

Budzisz mnie, grozisz — czegdz chcesz,
Nieludzki, od mych spraw cztowieczych,

l7Z. Biefikowski, Legenda i poezja Lieberta, [w:] J. Liebert, Poezje,
wyboru dokonal M. Toporowski, wstep Z. Bierikowski, Warszawa 1962, s. 5-19; S. P ¢ -
kacki, O liryce Jerzego Lieberta, ,,Twoérczos¢”, 1975, nr 12, s. 82-91; J. M. Ry m -
kiewicz Skamander, [w:] Literatura polska 1918-1975, t. 1. 1918-1932, Warszawa
1975, s. 333-337. Do wyprowadzenia Lieberta z oplotkéw katolickiej ortodoksji nawotywat
tez ubocznie W. P. Szymarski (Szkic do szkicu. O erotykach Jerzego Lieberta, ,,Poezja”,
1972, nr 11, s. 55-58). Por. tez polemike z nim J. Szczypki (Polowanie na innosé, ,,Kierun-
ki, 1973, nr 1, s. 12).
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Powiedz, o jaka stoisz rzecz,
Ty, ciemny Sens Wszechrzeczy?

W smolistej pustce glos twdj brzmi,
Kotuje, dzwoni przenikliwy.

Za co mnie §cigasz? Ploszysz sny,
Trapisz, zywiole msciwy!

Wiesz dobrze, nie od dzi§ ten spér
Trwa nierozumny miedzy nami...

Dos¢! Dos¢ juz! Niech raz zmilknie kur,
Ztowrdzbny ptak otchtani.

Znawcy twierdza, iz adresatem lirycznym jest tu Bdg, przedstawiony jako
tropiciel czlowieka, nieustepliwy prze§ladowca. To w naszej liryce, a osobliwie
w polskiej §wiadomosci religijnej, wizerunek Boga rzadki, poetycko jakze suges-
tywny.

Ale czy wszystkie obrazy Bozej nocy wspieraja te interpretacje? Tradycyjne
wyobrazenia Boga mato maja wspdlnego z takimi atrybutami, jak — trzykrotnie
przywotlana — smota, ktéra koresponduje z wyrazeniem ,,ciemny Sens Wszech-
rzeczy”. Jezeli racje ma krytyk, ze w wierszu Lieberta Koguty — kogut to ,,ptak
piekielny”, wystannik szatana, dlaczego w BoZej nocy ten sam motyw mialby
diametralnie zmieni¢ sens? I na koniec: czy to logiczne, zeby Bég byt wiasnym
szpiegiem? A przeciez wiasnie tak, ,,szpiegiem bozym” nazwano ,ty” liryczne
tego wiersza. Masz do wyboru: uchyli¢ wyrazone tu watpliwosci lub interpre-
tacje Bozej nocy poprowadzi¢ w innym kierunku. Moze to wiersz o Szatanie,
nie o Bogu?

Jak wigc widzimy, Balcerzan proponuje czytelnikowi, aby odrzucit inter-
pretacje tradycyjna i dowiddl, ze adresatem w tym wierszu nie Bég jest,
lecz szatan. Nielatwo jest jednak by¢ nowatorem. Rzecz bowiem w tym, iz
to wlasnie ta koncepcja jest stosunkowo najbardziej rozpowszechniona
wSsrod badaczy. Pierwszy byt Jan Kott, ktéry jeszcze przed wojna w krot-
kim, ale znaczacym w refleksji nad Liebertem artykule pisat:

[...] szatan [...] pojety jest przez Lieberta nie w sensie symbolu zta, ale ducha
ciemnoSci, re alnie kuszacego, a co ciekawsze, scharakteryzowanego
zgodnie z teologia chrzescijariska [...]. Pewne trudnosci interpretacji nasuwa
nazwanie szatana ,,szafarzem cnét”. Wydaje nam si¢ jednak, ze spotykamy sia
tu z podobnym okresleniem szatana, jak w Fauscie Goethego (,,jestem czescia
tej sity, ktéra pragnie zawsze zta, a tworzy zawsze dobro”), to jest uznaniem
dzialalno$ci szatana za zgodna sub speciae aeternitatis z porzadkiem Bozym.
Motyw ,hizopu nocy” potraktowany jest prawdopodobnie jako przeciwstawienie

E.Balcerza n, Poezja polska w latach 1918-1939, Warszawa 1996, s. 132.



CIEMNY ANIOL LIEBERTA 439

do stéw psalmu 51-go: ,,Pokropisz mnie, Panie, hizopem, a bede oczyszczony,
a bede nad $nieg wybielony”. , Kur” jest starym katolickim symbolem diabta,
majacym wyraZng analogie do piania koguciego w noc zaparcia si¢ §w. Piotra.
Zesp6t motywow — ,,smolisty strop”, ,,ciemny Sens Wszechrzeczy”, ,bezgwiezd-
ny szpieg bozy” - nadaje wierszowi wyjatkowo sugestywny, wstrzasajacy
charakter nowego poetyckiego przezycia sceny kuszenia §wietych®.

Poglady Kotta upowszechnit S. Frankiewicz, powtarzajac je wiernie w
obszernym Wistepie do Pism zebranych Lieberta*. Nieco paradoksalnie zmo-
dyfikowatl je natomiast J. Krasicki. I on, podobnie jak Kott, twierdzit, iz w
wierszu wystepuje diabet, szpieg Bozy, ktéry tym razem przybywa do czto-
wieka o péinocy, w godzinie ztych duchéw, aby — wywolujac w nim poczu-
cie irracjonalnego zagrozenia i niepokoju, przypominajac zaparcie si¢ Sw.
Piotra — zawrdcié¢ go ku Bogu®. A wiec wiersz nie o kuszeniu czlowieka,
lecz o jego nawracaniu przez szatana. O jakiej$ ,,sytuacji mistycznej”, w
ktorej diabel wciaga cztowieka ,,w otchlai nicoSci”, wspomina tez krétko
i niejasno J. Lukasiewicz®.

Znacznie stabiej uzasadniana byta wersja, iz adresatem tego wiersza jest
Bég, a stosowniej moze byloby powiedzieé¢, ze miejsce argumentéw zajeto
tu solenne prze$Swiadczenie krytyka. S. Skwarczynska witaczata ten wiersz
do grupy utworéw ukazujacych sposéb przezywania wiary przez czlowieka,
ktéry dynamicznie pracuje nad wewngtrzng przebudowa siebie. Bog jawi sig
w nich jako ktoS$, kto ,,zadaje gwalt, dopieka swoja taska, odbiera spokdj

3J.K o tt, Katolicyzm liryki Lieberta, ~Przeglad Wspétczesny”, 1935, t. 52, nr 155,
s. 27-28.

4 T. 1: Poezja - proza, zebral, oprac. i wstepem poprzedzit S. Frankiewicz, Warszawa
1976, s. 64-65.

J.Krasick i, Poeta i demony, ,Przeglad Powszechny”, 1984, nr 12, s. 402.
Nalezy tu sprostowaé informacje: ,,O BozZej nocy pisal P. Nowaczynski, iz wystepuje w niej
noc bierna zmystéw analogiczna do «nocy» $w. Jana od Krzyza”. Autor ten o BoZej nocy
specjalnie nie pisal. Pisal jedynie, iz pewien blok wierszy Lieberta z lat 1925-1927
przypomina ze wzglgdu na wpisany w nie sposOb przezywania wiary to, co wiemy z pism
mistykéw na temat pierwszego etapu zycia religijnego czlowieka. Zob. O miejscu Lieberta
w polskiej liryce religijnej, ,,Znak”, 1971, nr 10, s. 1218-1330. Przedr. nieznacznie
poszerzony pt. Liebert, [w:] Polska liryka religijna, red. S. Sawicki, P. Nowaczyfiski, Lublin
1983, s. 423-455.

® Ruch i trwanie — Jerzy Liebert, [w:] Poeci dwudziestolecia migdzywojennego, pod
red. . Maciejewskiej, t. 1, Warszawa 1982, s. 539.



440 PIOTR NOWACZYNSKI

dniom, ma w swoich postugach noc dreczaca”. W sposéb zblizony rozu-
mieli utwér S. Joriczyk® i M. M. Baranowska’.

Ci za$ z krytykéw, ktérzy ujrzeli w tym wierszu Boga rzeczywiscie
groznego, tajemniczego, wrogiego cztowiekowi, sktonni byli traktowaé Bozg
noc jako dowéd ambiwalencji w postawie religijnej Lieberta (S. Pgkacki'®)
lub absolutnego zwatpienia w sensowno$¢ $wiata i ludzkiego losu (Z. Bien-
kowski'l).

Jeszcze inne stanowisko zajeta 1. Smolka'?. Jej zdaniem w wierszu
adresatem moze by¢ szatan, ktéry pragnac zla, w istocie czyni dobro, ale
takze moze nim by¢ manichejsko pojmowany Bég, Zrédto zar6wno zta, jak
i dobra, co jak si¢ wydaje, niewiele ma wspdlnego ani z manicheizmem, ani
z wierszem, jest natomiast wyrazem sklgbienia si¢ w umys§le badaczki dwu
omoéwionych wyzej, wykluczajacych si¢ interpretacji.

Ostatecznie wigc mamy dwie przeciwstawne i zarazem wewnetrznie
sprzeczne koncepcje adresata. Szatan — nieprzyjaciel cztowieka lub kierujacy
go ku Bogu oskarzyciel. Wrogi czlowiekowi lub napadajacy go taska dla
zbawienia — B6g. Tak odmiennym wyobrazeniom adresata towarzysza tez
odmiene rozumienia utworu. Wiersz o kuszeniu — wiersz o nawracaniu.
Zapis religijnego doskonalenia — wyraz zwatpienia w moralny porzadek
Swiata.

Do kogo wigc wilasciwie méwi bohater tego utworu? Przeczytajmy raz
jeszcze tekst pierwszej strofy.

Pokad mnie bedziesz gnebit, gnidtl,
Smolisty stropie — smota trwozyt?
Rozdawco plag, szafarzu cnét,
Bezgwiezdny szpiegu bozy!

"S.Skwarczyiska, Kosciét wojujgcy. Rzecz o Jerzym Liebercie, ,,Tygodnik
Powszechny”, 1947, nr 8, s. 1. Przedr. pt. Rzecz o Jerzym Liebercie, ,,Osnowa”, 1985,
nr 5-6, s. 150.

8 Tej wojnie pokdj przewodzi... Wokét poezji Jerzego Lieberta, ,Kierunki”, 1966, nr 7,
s. 9.

K ,Mowie i wierze”. ,,Ja” poetyckie Jerzego Lieberta. ,Znak”, 1985, nr 1-2, s. 221.

Wpekacki, dz cyt.,s. 85.

"Bienkowski, dz cyts. Il

12 Niech grozy doznam stéw”. Jerzy Liebert — odczytywanie postaci, [w:] t ejze,
Leki, ucieczki, akceptacje, Warszawa 1984, s. 27-28.
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Zwrot ,,rozdawco plag” mégtby wskazywaé na Boga, przywoluje bowiem
dziesi¢é¢ stynnych plag egipskich, ktérymi Jahwe tamal opér faraona, nie
godzacego si¢ na opuszczenie jego kraju przez lud Izraela (Wj 7-12; Ps 78,
43-51). Podobnie wyrazenie ,,szafarz cnét”. Jak wiemy, wsréd wielu cnét
katechizm wyrdznia takze i takie, ktérych jedynym dawca jest Bog. Sa to
tzw. cnoty teologalne, tj. wiara, nadzieja i milo$§¢. Trudno$¢ zasadnicza i
wlasciwie eliminujaca takie rozumienie adresata tkwi jednak w wersie
czwartym. Mowa jest tu najwyraZniej nie o Bogu, lecz tylko o kims§, kto
do Niego przynalezy. To ,,szpieg bozy”, czyli — czyj. Gdyby szto o Boga,
wers musiatby brzmiec¢: ,,Bezgwiezdny szpiegu, Boze!”. Tak jednak nie jest
i nie ma tu tez zadnego bledu druku. Taka wersje zawiera bowiem i pier-
wodruk czasopi§mienniczy'?, i tomik Gusta, tj. teksty, nad ktérymi poeta
miat kontrolg. A trudno przeciez przyjaé, ze Liebert nie umial poprawnie
postugiwaé si¢ jezykiem polskim.

Skoro wigc nie Bog, to szatan. Problem jednak w tym, iz Biblia — a to
jest macierzysty kontekst interpretacyjny utworu ze wzgledu na liczne w
nim aluzje do Pisma $§w. — nie taczy na ogét diabta z plagami. Te sa
bowiem forma swoistej pedagogii, rodzajem ostrzezenia, préby lub kary,
ktéra ma na celu doprowadzi¢ do pokuty i nawrdcenia, a trudno o takie
intencje posadzaé diabla. Jeszcze trudniej uznaé go za ,szafarza cnot”.
Argument Kotta, iz B6g dopuszcza dziatanie szatana, aby w sposdb tajemny
dla nas wyprowadzi¢ z niego dobro, jest przeciez tylko pewna forma teo-
dycei. Czy mozna na tej podstawie na serio nazywac szatana ,,szafarzem
cn6t”? Jest on przeciez wrogiem cztowieka i kieruje si¢ w swym dziataniu
nienawiScig, pragnieniem czynienia zta. I wreszcie — dlaczego mialby
straszy¢ pieklem? To przeciez do$¢ dziwna strategia jak na kusiciela (Rdz
3, 1-14) 1 ojca klamstwa (J 8, 44), ktéry raczej chetnie podatby si¢ za
aniofa S§wiattoSci (2 Kor 11, 14). Czy aby nie wystgpuje w ten sposéb
wbrew niejako wtasnym interesom?

Jak wigc widzimy, zadna z tych koncepcji adresata nia daje si¢ utrzymac
do konica. Czyzby wigc 24-letni Liebert, gorliwy katolik, napisal wiersz, w
ktérym nie mozna odrézni¢ Boga od szatana? Moze wigc wyjSciem z tego
dychotomicznego potrzasku bytoby poszukanie innego adresata? Czy nie
mogtby by¢é nim np. aniot? Jako duch niewidzialny, towarzyszacy czto-
wiekowi od narodzin do S$mierci, obecny przy nim stale, ,rano, wieczor,

13 ,Pamietnik Warszawski”, 1929, z. 3, s. 132.
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w dziei i w nocy”, czyz nie jest swoistym ,,szpiegiem”? ,,Bozym” — bo od
Boga danym i do Niego przynaleznym.

Jesli rozstaniemy si¢ z wizja aniola wyltacznie migkkiego, str6za matych
dzieci, to nietrudno begdzie takze powiaza¢ z nim okreSlenie ,rozdawco
plag”. To aniot bowiem jako wystannik Jahwe zabija w Egipcie wszystko,
co pierworodne (Wj 12, 23), on tez uSmierca wojownikow i ksigzat w obo-
zie kréla asyryjskiego (2 Kr 32, 21) czy wreszcie karze Smiercig Izraelitéw
za grzech Dawida (2 Sm 24, 15-17; 1 Kr 21, 14-20). W spos6b najbardziej
jednak oczywisty wystgpuje w roli ,,rozdawcy plag” w Apokalipsie §w. Jana
(Ap 8-9, 15-16). To tu spotykamy si¢ z wizja siedmiu aniotéw, ktorzy w
czasach ostatecznych spuszczaja na ludzko$¢ ogien i grad, zarazg i szaran-
czg, ciemnoS$ci 1 trzgsienie ziemi. Oni to trzymaja siedem czasz, z ktérych
wylewaja na ziemi¢ plagi gniewu Bozego, i siedem trab, ktérymi wywotuja
kataklizmy.

I trzeci aniot zatrabit:

i spadta z nieba wielka gwiazda, ptonaca jak pochodnia,
a spadla na trzecia czes§¢ rzek 1 na Zrodta waod.

A imi¢ gwiazdy zowie si¢ Piotun.

I trzecia czg$¢ wdd stata si¢ piotunem,

i wielu ludzi zmarto od wdd, bo staty si¢ gorzkie.

A piaty wylal swa czasz¢ na tron Bestii:
i w jej krélestwie nastaty ciemnosci,
a ludzie z bélu gryzZli jezyki
i Bogu nieba bluznili za bdle swoje i wrzody,
ale od czynéw swoich si¢ nie odwrdcili.
(Ap 8, 10-11; 16, 10-11)

To tylko swoista infantylizacja aniota sprawila, ze zapomnieliSmy o jego
roli jako wykonawcy surowych wyrokéw Boga, cho¢ znali ja i pamiegtali o
niej np. poeci romantyzmu. W wierszu R. Zmorskiego aniot tak siebie
przedstawia:

Miecz nios¢ w prawicy,
Pochodni¢ w lewicy,
W gromach oblatam $wiat:
Na imi¢ mi: biada!
Smieré, zgroza, zagtada
Biega mi w §lad.
(R.Z mors ki, Aniot-niszczyciel)
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Ten karzacy ,,rozdawca plag” jest jednak takze ,,szafarzem cnét”. I nie
ma w tym zadnego paradoksu. Czyz aniolowie nie sa takze swoistymi opie-
kunami zycia duchowego czlowieka? Tymi, ktérzy maja oSwiecaé ludzkie
sumienie i pomagaé w procesie moralnego doskonalenia sig, czyli dopra-
cowywania si¢ wtasnie cnét? Z takim to wtasnie aniotem, ktéry dos¢ twardo
i dynamicznie wspdtpracuje z czlowiekiem w procesie jego religijnej prze-
miany, spotykamy si¢ we wcze$niejszych wierszach Lieberta.

Nie cisza, jak obtok migkka, w. 1
Nie chtodem, nie tkliwa reka, w. 2
Ale mieczem, ale ogniem — w. 3
Przystapites do mnie. w. 6
Nie w spokoju, jak owoc Zratym, w. 13
Nie w cieniu drzewa omdlalym — w. 14
Ale w ogniu i w lamencie, w. 15
Biore w piersi twoje ciosy, w. 16
Ostrza btyszczace jak rosy w. 17
I twoje objecie. w. 18
(Aniot Zalu)
— Czekalem od ciebie pokoju. w. 39
— A jam ci¢ napelnit szczgkiem. w. 40
— Myslalem, ze twoje objecia w. 41
Sa jak migta wonne i migkkie. w. 42
— A trawy zadaly cigcia. w. 43
— O, czemu tak niepojeta w. 51
Sprawujesz nade mna wiladze w. 52
I skrzydel twych dotyk bolesny? w. 53
— Bo ci¢ kocham i do jutra prowadze. w. 54

(Aniot pokoju)

Czy taki aniol, ktéry pelni swoista funkcje przewodnika, kierownika
zycia duchowego, kogo$, kto wymusza na cztowieku jego rozwdj moralny,
nie méglby by¢ nazwany w systemie my$§lowym Lieberta ,,szafarzem cnét”?

W Bozej nocy ,gniecie” on cztowieka niczym ,,smolisty strop”, ,,gnebi”
go, budzi ,.kogucim $piewem” po nocy, straszy pieklem. Logiczna to, choé
moze niezbyt typowa forma zbawczej pedagogii. Czyz nie przypominaja sig¢
w tym miejscu slowa aniota z Prologu do Dziadow czesci Il

Ja, syn chwaty nieSmiertelnej,
Przybieralem wtenczas postaé
Obrzydtej larwy piekielnej,

By cig straszy¢, by cig chlostaé
(-]
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A skojarzenie to nieprzypadkowe, wszak BoZa noc powstata w tym samym
czasie, co Romantycznosé, wiersz nie tylko tytutem nawiazujacy do Mic-
kiewicza.

PrzejdZmy z kolei do strofy drugiej:

Dokad mnie wzywasz? Wotasz, skad —
Kogucim $§piewem o péinocy,

Zza szyb, w $§wietlicy kazdy kat
Hizopem wptywasz nocy?

Dlaczego aniot Lieberta postuguje si¢ pianiem koguta? Co chce w ten
sposéb powiedzie¢? Do czego czyni aluzje? Wréémy i tym razem do Biblii.
Kogut wystepuje w niej wyjatkowo rzadko: marginalnie jako symbol inte-
ligencji (H 38, 36) i dumy (Prz 30-31), zasadniczo za$ zdrady i skruchy,
wyparcia si¢ Chrystusa (Mt 26, 34, 74-75; Mk 14, 30, 68-72; £k 22, 34,
60-61; J 13, 38; 18, 27). Mozemy wigc przyjaé, ze aniol przypomina w ten
spos6b bohaterowi wiersza jego grzechy. Budzi wyrzuty sumienia. Potwier-
dzaja to dwa dalsze wersy przywotujace hizop, ro§ling uzywana do wszel-
kiego rodzaju rytualnych oczyszczen (Kpt 14, 49-57; Lb 19, 18), szcze-
gblnie za$§ z tradu (Kpt 14, 4-7). Tym razem idzie jednak o trad duchowy
i jest to niewatpliwie aluzja do znanego z liturgii Psalmu 51, pokutnego
psalmu Dawida po jego cudzoldstwie z Batszeba (2 Sm 11, 3).

Zmiluj si¢ nade mna, Boze, w swojej taskawosci,

w ogromie swego milosierdzia wymaz moja nieprawosé.
Obmyj mnie zupelnie z mojej winy

i oczy$¢ mnie z grzechu mojego.

Pokrop mnie hizopem, a stang si¢ czysty,
obmyj mnie, a nad $nieg wybieleje.
(Ps 51, 3-4,9)

Jak wigc widzimy, chodzi w tej strofie o wytknigcie bohaterowi wiersza
jego stabosci, jego odstgpstwa od Chrystusa. To swoista noc oczyszczenia,
a kogut wystgpuje w niej jako klasyczny symbol czujnos$ci moralnej, ten,
ktéry budzi ze snu do walki z grzechem. Nie ma wigc zadnych podstaw do
twierdzenia, jak chce Krasicki, a wczes$niej Kott, iz aktywnym podmiotem
dziatajagcym w tej strofie jest diabel.

Kogut to motyw o bardzo bogatej pojemnoSci znaczeniowej. Jest przeciez
symbolem storica, dumy, waleczno$ci, seksualnej potencji, straznikiem do-
mowego ogniska, miarg czasu, przewodnikiem dusz w za§wiaty, zwiastunem
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$mierci, straznikiem skarbéw itd.'* To prawda, iz niekiedy symbolizuje
takze diabta'’, ale przeciez réwniez i jego przeciwnika, pogromce zlych
mocy, tego, ktéry swym Spiewem odpedza i unieszkodliwia demony'®. To
typowy motyw o znaczeniu ambiwalentnym, totez jego rozumienie winno
by¢ kazdorazowo ustalane w tek$cie, a nie nanoszone z zewnatrz.

Najciekawsze, i moze najtrudniejsze, bo nie powiazane bezposrednio z
psychiczno-moralng sytuacja podmiotu, okreSlenie aniota pada jednak w
strofie trzeciej.

Budzisz mnie, grozisz — czegdz chcesz,
Nieludzki, od mych spraw cztowieczych,
Powiedz, o jaka stoisz rzecz,

Ty, ciemny Sens Wszechrzeczy?

,»Ciemny”, bo niepojety, niezrozumialy, przerastajacy czlowieka, ale
dlaczego ,,Sens Wszechrzeczy”, skoro w pierwszym odruchu chcielibySmy
odnie$¢ to miano raczej do Boga niz do aniota, na co — jak pamigtamy —
nie zezwala z kolei ostatni wers pierwszej strofy. Powr6émy raz jeszcze do
Biblii, a w niej — do apokalips. Szczegdlny to gatunek, w ktérym — wbrew
powszechnemu mniemaniu — nie tyle chodzi o opis kataklizméw, ile o
ujawnienie tajemnic zbawczego planu Boga, planu, ktéry uzyskuje swe
wypelnienie w czasach ostatecznych. Apokalipsa to swoista ksigga pocie-
szefi. W szeregu wizji niesie uciskanym poczucie sensu i nadzieje¢ tryumfu.
Tymi, ktérzy odstaniaja 6w religijny, ogladany z perspektywy korca, ca-
loSciowy niejako sens historii, ,,sens wszechrzeczy” wtasnie, staja si¢ z
reguly aniotowie. Objawiaja go zwykle w serii niejasnych, tajemniczych,
rzeczywiscie ,,ciemnych” wizji. Tak jest w Ksigdze Zachariasza, gdzie aniot
w oSmiu nocnych widzeniach ukazuje prorokowi przyszte czasy zbawienia
(Za 1-6). Podobnie w Ksigdze Daniela (Dn 7-12). I wreszcie w najbardziej
moze angelologicznej ksigdze, Apokalipsie §w. Jana, w ktdrej cato$¢ obja-
wienia dotyczacego loséw ludzkoSci 1 KoSciota oraz zycia przysziego w
Niebieskiej Jeruzalem — gdzie Bég zamieszka z ludZmi i ,,otrze wszelka 1zg
z oka ich, a Smierci juz nie bedzie” (Ap 21, 4) — pochodzi od aniota.

4J.Gajek Kogutw wierzeniach ludowych, Lwéw 1934, ss. 172; W. K o p a -
1inds ki, Stownik symboli, Warszawa 1990, s. 149-151.

5Gajek, dz cyt,s. 61-62, 121-124.

' Tamze, s. 16, 56-57, 126, 129-132.
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Moze wigc, majac na uwadze i t¢ jego mystagogiczna funkcje¢, mozna by
go nazwadé nie tylko ,rozdawca plag”, ,szafarzem cnét”, ale takze - w
pewnym skrécie mySlowym — ,ciemnym Sensem Wszechrzeczy”.

Tyle o nazwach adresata, a teraz przejdZmy do opisu jego dziatan.

Przybywa noca do cztowieka, budzi go, grozi, straszy pieklem, oskarza.
To znany nam juz z cytowanych wcze$niej wierszy niebieski gwaltownik.
Tam przychodzit z mieczem i ogniem, zadawal ciosy, wyznaczal, co trzeba
w sobie zniszczyé, co od siebie odcia¢. Rézne nosit nazwy: Aniola Zalu,
Pokoju, L.adu, Harmonii. Nie przestajac by¢ bytem transcendentnym, uo-
sabial réwnocze$nie warto$§ci moralne, ktérych byl wspéttwoérca, a nawet
pewne stany duchowe.

Aniot Zalu wszedt we mnie niby w sidto grzeszne
I miota mna w stow rozterce —
Boze, ktérys stworzyt cztowieka —
Ucisz serce
(Aniot zalu)

A jak moégiby nazywaé si¢ ten aniot? To najwyraZniej niebiafiski pro-
kurator, ten, ktéry oskarza cztowieka, przypomina mu grzechy — Aniot
Sumienia. Twardy, dolegliwy, bo — jak powiada $§w. Bernard z Clairvaux
— ,,nie ma na niebie i na ziemi wigkszego przesladowcy, jak wiasne [...]
sumienie, ktérego wzroku nie mozna uniknac i odepchnaé””.

Boza noc sytuuje si¢ wigc w tym samym szeregu, co Aniotl Zalu, Proby,
Kuszenie, Aniot pokoju, JeZdziec. A moéwiac §cislej, zamyka 6w cykl po-
Swigcony wewngetrznym przezyciom czlowieka, ktéory wszedl na droge
oczyszczenia w swej wedrowce do Boga. Proces to, jak wiemy z pism
mistykéw, do§¢ dramatyczny. Cierpimy, poniewaz ,.grzech, ktéry jest nam
przyrodzony, opiera si¢ nadprzyrodzonej lasce: serce nasze jest rozdarte
sprzecznymi wysitkami” — powiada B. Pascal'®.

Ten sposéb przezywania wiary i styl jego jezykowej artykulacji odnaj-
dziemy takze w Srodowisku Lasek i Kétka ks. W. Kornitowicza, gdzie for-
mowala si¢ religijno$§¢ Lieberta.

Boég spojrzat z mitoscia na Ciebie — pisze s. M. Czacka do duchowej przy-
jaciotki poety, s. M. Wajngold — i dla Twego dobra burzy i przewraca wszystko
w Tobie i wkoto Ciebie. Trwoga Ci¢ chwilami ogarnia, ciemnoS$ci, rozterka i

17 Pisma, t. 4: O rozwazaniu, Krakéw 1992, s. 139.
18 Mysli, przektad T. Zelesiskiego (Boya), w nowym ukladzie wg wydania J. Chevaliera,
przyg. do druku M. Tazbir, Warszawa [b.r.w.], poz. 723 [94].
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gtuchy bdl. Ty w tej chwili nie rozumiesz, co si¢ z Toba [...] dzieje, ale Bég

celowo, spokojnie i mocno dzieta swego dokonywa'®.

Cztowiek Lieberta jest wigc, jak widzimy, widownia zmagania si¢ w jego
duszy tego, co stabe, ludzkie, grzeszne, z tym, co boskie, nadprzyrodzone
— w BoZej nocy uosobione w postaci aniota.

Na koniec przyjrzyjmy si¢ jeszcze scenerii zdarzen. Swa niesamowitoscia
kazata przecie niektérym badaczom doszukiwaé si¢ w tym wierszu diabta.
Dlaczego akcja dzieje si¢ tu noca, w absolutnej ciemnoS$ci i pustce, ktéra
wypetnia jedynie kotujacy gtos koguta? Czy chodzi tylko o podkreslenie,
o wzmocnienie sity i nieustgpliwo$ci udreki, jak to ma miejsce w Ksigdze
Hioba (7, 3-4, 13-14) czy u tak cenionych przez Lieberta poetéw baro-
ku?’, czy o co§ wiecej?

Jest rzecza zastanawiajaca, ze cztowiek tego wiersza reaguje na dziatanie
aniola serig pytai: ,,za co mnie §cigasz?”, ,,czegdz chcesz?”, ,,dokad mnie
wzywasz?”, ,,0 jaka stoisz rzecz?”. NajwyraZniej nie rozumie calej tej Bozej
pedagogii. Ciemno$¢ fizyczna osacza nie tylko jego ciato, ale staje si¢ takze
znakiem ciemno$ci duchowej. Powinno nas to skierowaé, szczegélnie jesli
pamigtamy mistyczne lektury Lieberta, do kluczowego pojecia w mySli §w.
Jana od Krzyza, tj. r6znego rodzaju ,,nocy ciemnych”. Przy catej migotliwo-
§ci znaczeniowej tej nazwy jedno mozna powiedzie¢: okre§la pewne etapy,
procesy, stany, przez ktére dusza musi przejs¢ w swej wedréwce do Boga.

Kiedy zaczyna On ja oczyszczaé, powiada mistyk, to jest to dla niej i
noc — proces ten bowiem przekracza mozliwosci rozumowego pojmowania
przez czlowieka®' — i meczarnia, udreka, poniewaz dusza z jednej strony
poznaje wlasna nedze, niedoskonato$é??, z drugiej za$ doswiadcza gwal-
townos$ci dziatania Boga. ,,Zmysly i duch czuja si¢ wtedy jak gdyby przy-
gniecione jakim§ ogromnym, ciemnym ci¢zarem. M¢ka i konanie sa wtedy
tak bolesne, ze $mieré bytaby ulga i wyzwoleniem”?>.

19 List Matki Czackiej do s. Miriam Wajngold (Marii Gotebiowskiej), [w:] S. Fran -
kiewicz Agnieszka, ,Wigz”, 1986, nr 4. Przedr. w: Ludzie Lasek, oprac. i wstgpem
opatrzyt T. Mazowiecki, Warszawa 1987, s. 506, Biblioteka ,,Wigzi”.

20

Zwierz, ptastwo w nocy swe positki maja, —
Mnie trapi¢ ksi¢zyc na niebo wstepuje!
S.Grabowiecki, LXIII [Takze z poranku
poczawszy, moj Panie].
21 Droga na Gore Karmel, ks. 2, rozdz. 2, punkt 2.
22 Noc ciemna, ks. 2, rozdz. 5, punkt 2.
2 Dy, cyt., ks. 2, rozdz. 5, punkt 6.
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Teraz rozumiemy, dlaczego wiersz ten nazywa si¢ Bozq nocq, wszak
przedstawia dzialanie Boga, ktéry przez swego aniota dokonuje oczysz-
czenia duchowosci cztowieka. Rozumiemy takze, dlaczego cztowiek, udrg-
czony cata ta dlugo trwajaca juz walka — ,nie od dzi§ ten spér trwa
nierozumny migdzy nami” — wybucha zadaniem:

Dos¢! Dos¢ juz! Niech raz zmilknie kur,
Ztowr6zbny ptak otchtani.

To juz nie do aniota kierowane stowa, ale do Tego, ktérego jest on
wystaicem. Pierwszy to i jedyny ,,bunt” religijny w poezji Lieberta. Poeta
zdawal sobie sprawe z tego swoistego ,,grzechu”, o czym $wiadczy list do
R. M. Bliitha:

Nie szukaj zdrad, nie wesz herezji, pod§wiadomych czy nawet §wiadomych.
W twérczosci kazdego poety moga byé chwile takie czy inne, np. BoZa noc. My
nie piszemy teologicznej rozprawy, ale notujemy uderzenia serca, nad ktérymi

gtowa kiwa tylko czasami. C6z na to poradzi¢®*.

Dlaczego Liebert, w ktérego twdérczosci na ogét czlowiek dosé aktywnie
wspotpracuje z przemieniajaca go Laska, tym razem napisat taki ,,zbunto-
wany” wiersz? Trzeba sobie zdawaé sprawg, ze poeta byt — jak by powie-
dziat Proust — cztowiekiem jak na éwczesne czasy Sredniowiecznym?, tzn.
wierzyt gteboko i na serio. Uwazal tez, ze ,katolicyzm to nie taka czy inna
idejka”?®, ale wezwanie do przemiany. ,,Wszystkim sprawom od A do Z
trzeba teraz zajrze¢ w oczy” — pisat’’. Ow proces dostosowywania siebie
do wymogoéw wiary okazat si¢ jednak — jak wiemy z listéw poety — bardzo
trudny i bolesny. A odczucia te musialy si¢ jeszcze nasili¢ w okresie
pisania Bozej nocy, tj. czasie, kiedy poeta zdecydowal si¢ na trwaly
zwiazek z pozostajaca w separacji mezatka.

Okreslit kiedy$ Liebert proces tworzenia jako ,tuskanie nasion bélu z
siebie”?®. No, wtasnie.

2420 lipca 1930 r.

25 Zob. charakterystyke barona Charlusa. W poszukiwaniu straconego czasu, t. 4:
Sodoma i Gomora, przet. T. Zeleriski (Boy), Warszawa 1992, s. 424.

26 List do Agnieszki Wajngold, pézniejszej s. Miriam, z 26 XII 1925 r.

27 List do Agnieszki Wajngold, p6zniejszej s. Miriam, z 13 XII 1925 r.

B W wierszu Przymierze.



