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Twoérczosé¢ wielkich poetéw stanowi dla krytyka i historyka literatury
wyzwanie dwojakie. Najpierw jako catos¢, jest przeciez zadaniem waznym
i pasjonujacym opisywanie jej ogélnych wtasciwoS$ci, ujawnianie tych raz
mniej, raz bardziej widocznych mechanizméw, ktére dziataja w réznorakich
postaciach i decyduja o jej charakterze, pokazanie tego, co wciaz powraca
tak w sferze stowa, jak przywotywanych przez nie wyobrazen, decydujac
o ksztattach i swoisto$ciach przekazu. Wyzwaniem jest wszakze nie tylko
caloksztatt dzieta, wyzwaniem jest jesli nie kazdy z wierszy wchodzacych
w jego obrgb, to ogromna ich wigkszos$¢, zaden nie jest przeciez na ogdt
tylko repetycja ogdlnych wtasciwosci, wnosi co§ wtasnego, niepokojacego,
niezwyklego — i doprasza si¢ o interpretacje. Dwa te wyzwania, oczywiscie,
uzupetniaja sig, mimo iz wyjasnienie cato$ci dzieta nie moze powstaé jako
prosta suma opiséw czeSci sktadowych, a komentarze do utworéw poszcze-
gb6lnych nie moga stanowi¢ ukonkretnienia czy uszczegdtowienia tego, co
uznano za wlasciwe ujecie catosci. Relacje migdzy nimi sa bardziej
skomplikowane, a wszelkie préby ich uproszczenia prowadzilyby do
watpliwych, a niekiedy wrecz oplakanych, skutkéw.

Refleksje te nasungty mi si¢ w zwiazku z wierszem Le$§miana Chatupa.
Juz po pierwszej, nawet niezbyt uwaznej lekturze mozna si¢ przekonad, ze
jest on dla twoérczosci poety charakterystyczny, zaprzepascitoby si¢ jednak
w nim co$ istotnego i warto$ciowego, gdyby chciato si¢ go analizowaé wy-
lacznie jako przyktad, potwierdzajacy tezy odnoszace si¢ do catoSci dzieta.
Wybitny wiersz — a Chatupa bez watpienia jest wierszem wybitnym — znosi
takie praktyki z wyraZznym trudem. Jak wigkszos$¢ utworéw Le$§miana (czy
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innego wielkiego poety), nie stanowi on jedynie realizacji ogélnych zasad,
legitymuje si¢ réwniez tym, co wtasne i niepowtarzalne.

Przy pierwszym podejSciu Chatupe mozna czyta¢ na dwa sposoby, obyd-
wa zgodne z tym, co dla dziela Le§miana wysoce reprezentatywne. Naj-
pierw przeto mozna ja czytaé jako ballad¢ lub — przynajmniej — utwor
przez te lub inne elementy do niej zblizony. Juz forma stroficzna sugeruje
bliskos¢ ballady. Dystych wystgpuje w tworczosci LeSmiana do$¢ obficie i
niemal z reguty w narracjach o charakterze balladowym'. Na ogét bywa
czym$ wigcej niz jednostka wersyfikacyjng, staje si¢ swojego rodzaju naj-
mniejsza jednostka narracyjna, z reguly wyraznie wyodrgbniong i zamknieta,
stanowiaca relacje o jednym konkretnym wydarzeniu. Dystych jest zatem
na swdj sposob rozdzialem czy tez — jeSli kto woli — minirozdzialem. Ta
zasada nie podlega w Chatupie zakwestionowaniu, przestrzegana jest kon-
sekwentnie. Kazdy dystych badZ posuwa ,,akcje¢”, badz tez przedstawia zda-
rzenia paralelne do poprzednich. Dystych staje si¢ w narracji balladowe;j
gtéwnym czynnikiem kompozycyjnym, swojego rodzaju gwarantem porzad-
ku. Dziwny to wszakze porzadek, skoro nie jest to, jak przystoi balladzie,
relacja o tym, co si¢ wydarzylo, ale opowieS¢ o zamierzeniach, czytelnik
poznaje zatem sekwencje czynéw, ktére dopiero maja nastgpi¢. Narracja
balladowa w czasie przyszlym? Nietrudno si¢ zgodzié, ze czego§ takiego
jeszcze nie bylo, cho¢ w balladzie XX-wiecznej mozliwe sa rozmaite dziwy
nieznane gatunkowi w jego kanonicznej romantycznej postaci. A zatem czy
jest to jeszcze ballada?

Ale Chatupe mozna czyta¢ nie tylko na tle balladowych tradycji, mozna
ja odbieraé réwniez jako erotyk, skierowany do adresatki wprawdzie nie
nazwanej z imienia, ale na swéj sposéb konkretnej i wyrazistej, jak zwykle
w liryce mitosnej bywa. W zwrocie do niej nie ma bezposSrednich wyznan
mitosnych; w czasie przyszlym, w ktérym utrzymany jest wiersz, trudne
bytyby one do sformutowania. Wtasciwa domena wyznan tego rodzaju jest
czas teraZzniejszy, nie sposOb w tego rodzaju poezji méwié o emocjach,
ktére dopiero maja nadejs$¢, cho¢ mozna sobie wyobrazié erotyk zawierajacy
swojego rodzaju projekty, zamierzenia, obietnice. W takich przypadkach jest
to opowies¢ o przysztych czynach i darach. I taki wlasnie watek w wierszu
si¢ pojawia:

! Szerzej pisze o tym w pracy Dystychy balladowe Lesmiana, w tomie zbiorowym Z
teorii i historii literatury pod red. K. Budzyka, Wroctaw 1963, s. 131-155.
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Oczom twym przywlaszcze wszystek las i pole,
Ustom podam w szepcie moja wolng wole!

Owa niezwykta sekwencja zawierajaca wizje przysztych dziatand, wypet-
niona projektami i obietnicami, koficzy si¢ serig zyczen:

Wolng podam wol¢ na ztoconej misie —
Niech panuje §wiatu moje widzimisig!

Niech ci si¢ spodobam grozny, zly i dumny,
Bylebym si¢ w drzewie nie dorgbal trumny!

Bylebym w nicoS$ci nie brzeczat, jak komar!
Bylebym si¢ w storficu do Boga nie domart!

I w tym nie ma niczego nadzwyczajnego, przejscie od futurum do opta-
tivu wydaje si¢ naturalne, skoro w obu przypadkach czasownik dotyczy
tego, co sta¢ sig moze lub sta¢ si¢ powinno, nie stuzy za$ relacjonowaniu
minionych wydarzen. Ale czy jest to jeszcze erotyk? I na to pytanie
réwniez nie sposoéb odpowiedzieé¢ jednoznacznym ,tak” lub ,nie”, sprawy
maja si¢ podobnie jak w przypadku ballady. Elementy erotyku wystgpuja
tu bez watpienia, ale wiele z tego, co si¢ w wierszu pojawia, przekracza
jego granice. Czym$ niezwyktym jest zreszta samo zespolenie dwu tak rdz-
nych gatunkéw jak ballada i erotyk. Ballada mogta by¢ (i czgsto byta)
opowieScig o mitosnych wypadkach, nie stanowita jednak nigdy milosnego
wyznania, nie byla wypowiedzia skierowang do partnerki. A je$li tutaj
zastanawiamy si¢ nad takim osobliwym splotem dwu porzadkéw gatunko-
wych, to nie w tym celu, by przypisaé Chatupe ktéremus$ z dwu gatunkow;
wazna jest tu wtasnie ich swoista niewyrazisto§¢, wynikajaca réwniez ze
skontaminowania charakterystycznych dla nich witasciwosci.

Z ballady pochodzi niewatpliwie niezwykly, swoiScie pierwotny $§wiat,
z erotyku — to, ze staje si¢ on specyficznym darem dla adresatki lub
przynajmniej przedmiotem dziatai, ktérych ona jest odbiorczynia. Na tym
wszakze rzecz si¢ nie wyczerpuje. Swiat 6w bowiem nie stanowi ani obiek-
tu opisu, ani nie jest ttem, na ktérym coS§ ma si¢ rozegrac¢. Jego rola jest
inna, stanowi on rzeczywisto§¢ w trakcie tworzenia, jest materialem pod-
dawanym obrébce. I wtasnie owa przyszta obrébka znajduje si¢ w centrum
uwagi. Ballada w czasie przysztym i erotyk ztozony z zapowiedzi i obietnic
staje si¢ wierszem o tworzeniu, o potencjach kreacyjnych cztowieka. Tego,
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ktdéry jest tutaj podmiotem, i — jak si¢ zdaje — czlowieka w ogdlnosci. W
sedno sprawy wprowadza juz pierwszy dystych:

Gdy si¢ zal do $wiata wisniami naptoni,
Bede ci chatupe budowal w ustroni.

Zdumiewa tu kontrast migdzy wersem pierwszym a drugim. Drugi jest
prosty, nie narusza podstawowych regul jezyka polskiego, nie ma w nim
niczego sekretnego. Wers pierwszy za$, jeSli tak powiedzie¢ mozna, sktada
si¢ z samych sktadnikéw tajemniczych; blizej wyjasni¢ si¢ one nie dadza,
nie ma zreszta potrzeby podejmowania po temu wysitkéw. Wystarczy,
jesli czytelnik zda sobie sprawe z jego funkcji — réznorakich, choé $cisle
ze soba zwiazanych. Przede wszystkim fraza ta okre§la czas, w jakim
wszystko dziaé si¢ bedzie, okreSla, ale tez — ogromnie to wazne — blizej
go nie precyzuje. Bez watpienia jednak wskazuje na jego niezwykloS¢.
Mozna si¢ domyslac, ze jest to czas pierwotny i mityczny — i taki domyst
wystarczy, wszelkie uszczegétowienia graniczytlyby z interpretacyjnym
naduzyciem. Ow obraz czasu zawdzigcza swa niezwyklos¢ przede wszystkim
frazeologii, kojarzeniu tego, co abstrakcyjne, z tym, co konkretne, a takze
— charakterystycznemu dla poezji LeSmiana operowaniu narz¢dnikiem (,,wi§-
niami naptoni”).

I tak dzia¢ si¢ bedzie w calym wierszu, niezwyktosci frazeologicznych
jest sporo, stuza one uwydatnianiu niezwyklosci przedstawianego $wiata, a
takze — osobliwoSci dzialafi, jakim zostanie on poddany. Swiadczy 0 tym
taki choéby dystych:

Przesosnowe progi do twych stép przymusze,
A Swietlicy kaz¢ jasnie¢ w twoja dusze.

Pozostawmy w spokoju ,,przesosnowe progi”. Ten superlatyw pojawit si¢
— jak si¢ mozna domyS§laé¢ — przede wszystkim ze wzgledu na konieczno$§é
wypelnienia wzorca rytmicznego (nierzadkie to zjawisko u poety, ktoéry
uwazal wyrazisto§¢ rytmu za warunek wszelkiej poezji i nigdy si¢ nie
sprzeniewierzyt regutom dwu klasycznych systeméw polskiego wiersza),
cho¢ i on wnosi pewien basniowy ton, tutaj nie bez znaczenia. Z owymi
»przesosnowymi progami” wiaze si¢ czasownik ,,przymusz¢”, ktéry normal-
nie odnosi si¢ jedynie do oséb, przymusza¢ bowiem mozna do czego$ czlo-
wieka, nie — rzecz. Ale na tym poczynania Le§miana si¢ nie korcza, przy-
musi¢ bowiem mozna do dziatah i zachowan, w zadnym wypadku — do cze-
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go$, co miesci sig w kregu kategorii przedmiotowych. A tutaj przymusza
si¢ przesosnowe progi ,,do twych stop”. Z charakterystycznym Le$mia-
nowskim biernikiem mamy do czynienia w drugim wersie tej strofy:
»jasnie¢ w twoja dusz¢” (normalnie mozna albo po prostu jasnieé, albo
jasnie¢ czyms$). Wystepuje tu Scisty paralelizm miedzy ,,przymusze” i
»kazg”. Sa to czynnos$ci réwnolegle, rownolegle sa zreszta rowniez ,,stopy”
i ,dusza”.

I na tym te odpowiednioS$ci si¢ nie wyczerpuja, o czym S$wiadczy jeden
z dalszych dystychéw:

Oczom twym przywlaszcze wszystek las i pole,
Ustom podam w szepcie moja wolng wole!

ParalelnoSci te — na nich w istocie zbudowany jest ten wiersz —
Swiadcza o swoistej kategoryzacji Swiata, w ktérej nikng granice migdzy
tym, co materialne, i tym, co abstrakcyjne; w jej obrgbie zachodza spe-
cyficzne stosunki migdzy rzeczami, ofiarowywa¢ mozna to, co normalnie
wymyka si¢ tego rodzaju procedurom. Kategoryzacja ta bywa jeszcze bar-
dziej zaawansowana woéwczas, gdy przedmiotem dziatania staje si¢ odpo-
wiednio to, co jest cecha, wyrazona za pomoca rzeczownika, oraz to, co
stanowi przedmiot:

Ulegnie mym dloniom niepochwytnos$¢ $wiata
I krzepkiego drzewa osoba lisciata.

Zasady tej nie kwestionuje fakt, ze poeta postuzyt si¢ tutaj rozbudowana
personifikacja, bliska peryfrazie. W jego Swiecie roznice pomigdzy tym, co
rzeczywiste, i tym, co pomys§lane, zacieraja si¢, jeSli w ogdlnosci nie gina.
W konsekwencji powstaje §wiat w réwnej mierze urzeczowiony, co spsychi-
zowany. Linie demarkacyjne miedzy ,,niebytem” i tym, co — jak wszystko
na to wskazuje — nalezy do kregu ,,.bytu”, traca na wyrazistosci, obydwie
te sfery moga si¢ staé miejscem badZ obiektem analogicznych dziatan:

Poobciosam niebyt tak, ze bedzie gtadki,
I wyryje na nim wzorzyste zagadki.

To w tym dystychu wtasnie — by¢ moze — wyraza si¢ istota tego wier-
sza. Takze dlatego, ze o czynnoSciach moéwi si¢ w sposéb najbardziej
dobitny i bezposredni, z najwigksza wyrazistoScig. I za pomoca specy-
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ficznej, niezwykle oryginalnej frazeologii. Niebyt staje si¢ przedmiotem
osobliwych czynnoS$ci, upodabnia si¢ do drewna, co jest bezpoSrednia kon-
tynuacja jednej z zapowiedzi poprzednich (,,blyskuiicem siekiery pien
rozszczepi¢ w deski”); w tym §wiecie niebyt moze by¢ z drewna i upodab-
nia¢ si¢ do chatlupy. Réwnie intrygujacy jest drugi wiersz tego dystychu.
Stowo ,,zagadki” nie oznacza tutaj po prostu dobrze znanej formy ludowej
tworczodci, staja si¢ one poetyckim synonimem tajemnicy. Wzorzystej, a
wigc réznorakiej i blizej nie okreSlonej, ale tez takiej jak w kulturze
archaicznej (stowo ,,wzorzysty” odnosi si¢ raczej do stroju ludowego, nikt
tak nie okreS§li nawet przesadnie barwnego ubioru miejskiej elegantki).
Budowanie chatupy jest wznoszeniem §wiata, jej konstruktor nie jest zwyk-
lym budowniczym — jesli jest cie§la, to cie$la metafizycznym, dla ktérego
budulcem jest wszystko, co daje si¢ pomySleé, a wigc to, co materialne, jak
i niematerialne, cie§la-demiurgiem.

Musze jeszcze zwrdci¢ uwage na dwie podstawowe kwestie. Czas, wspo-
minalem juz o tym, nie jest w tym wierszu — jak zwykle u LeSmiana bywa
— czasem historycznym, jest czasem pierwotnym, wszystko dzieje si¢ dawno
temu, w tej epoce, w ktorej Swiat dopiero si¢ ksztaltowal, a gtéwna forme
jego ekspresji stanowit mit. Zdaniem poety — mozna si¢ domys$la¢ — o tym
czasie pierwotnym, tajemniczym i nie uformowanym, nie mozna méwié za
pomoca zwyktych uktadéw stéw, mamy tutaj do czynienia ze swojego ro-
dzaju fantastyczna mimetycznos$cia; niezwyklosci $§wiata ma odpowiadac
niezwyklo§¢ wystowienia, jeszcze nie skamienialego, znajdujacego si¢ w
stadium permanentnego tworzenia, a wigc takiego, w ktérym mozliwe sa
procedury, jakie w wypadkach jezyka ustabilizowanego bytyby watpliwe czy
wrecz niedopuszczalne. Z taka koncepcja czasu i jezyka wiaze si¢ charakter
tego, co — za Gastonem Bachelardem — nazwiemy wyobraZznia materialng.
W tym wierszu, jak w wigkszosci utworéw LeSmiana (poza paroma liryka-
mi, ktére mozna by z pewna doza przesady okresli¢ jako urbanistyczne),
sktadaja si¢ na nig przedmioty nieliczne i zawsze najbardziej elementarne,
takie, ktore mogly si¢ znalezé w Swiecie pierwotnym, cho¢ nie zawsze w
sensie naj$ciS§lejszym. Drewniana chatupa niewatpliwie do takiego $wiata
nalezy, chocby dlatego, ze daleka jest od cywilizacyjnej nowos$ci. Podobnie
rzeczy si¢ maja z narzgdziami, ktére w tym wierszu o budowaniu schro-
nienia wystepuja. Swiat Le$miana jest Swiatem nie zautomatyzowanym,
Swiatem wytworczosci recznej. Owo powolywanie przedmiotéw nalezacych
do cywilizacyjnej archaiki jest w poezji LeSmiana zjawiskiem statym,
Chatupa pod tym wzgledem nie odbiega od obowiazujacej w niej normy.
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Kwestia druga: drewniana chatupa ma oczywiscie charakter symboliczny.
Nie nalezy tutaj wszakze niczego rozszyfrowywaé, nie nalezy dazy¢ do
ujawnienia jakich§ konkretnych znaczen. Wystarczy, jesli si¢ powie, Ze jest
ona tutaj Swiatem w stanie powstawania, Swiatem bgdacym przedmiotem
kreatorskich czynnoSci. Podmiotem wiersza jest wilasnie twodrca, kreator,
demiurg. Nie upodobnia si¢ on w zasadzie do Boga, skoro przywotuje go
w wersie ostatnim.

Nie upodobnia sig¢, ale jednak postgpuje na jego wzér i podobieristwo.
Tworzy, buduje, konstruuje nie tylko z drewna, takze — z niczego. Wchodzi
w jego kompetencje. Chatupa jest z pewnoSciag rodzajem ballady — jako
niezwykla opowie$¢ o czyms$ niezwyktym, jest rowniez erotykiem. Ale sta-
nowi przede wszystkim wizj¢ tworzenia, co zreszta nie wchodzi w tym
przypadku w konflikt ani z wtaSciwosciami ballady, ani z cechami erotyku.
Ciesla-kreator, cie§la-demiurg, zamierza zbudowaé Swiat nowy lub — przy-
najmniej — Swiat od nowa. Jest Swiadom swej konstruktorskiej wolnej woli
— 1 méwi o niej w czasie przysztym. Chatupa jest tak znaczeniowo bogata,
Zze mozna ja interpretowac na rézne sposoby, a wigc doczytywac si¢ w niej
senséw rozmaitych. MySle wszakze, iz najblizsza tekstu jest jego inter-
pretacja jako wiersza o tworzeniu, wiersza o czynno$ciach kreatorskich.



