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WOKÓŁ LEGEND

Trzykrotnie wydawane w pierwszym dziesięcioleciu obecnego wieku i
jedyny raz później, po śmierci autora1, przez Kleinera, uznane za
najwyższe osiągnięcie w twórczości pisarza, z szansą pozostania w historii
literatury2, pozytywnie ocenione jeszcze przez J. Krzyżanowskiego3 −
Legendy popadły właściwie w zapomnienie u późniejszych badaczy literatu-
ry modernizmu4, a w zdecydowaną deprecjację u jedynego ich interpreta-
tora w szkicu Egolatria w „Legendach” Andrzeja Niemojewskiego5.

1 Lwów 1902 [1901]; Tytuł skonfiskowany, Lwów 1903, 1904; Legendy, Warszawa
1924.

2 „Dziełem najtrwalszym poety stać się mogły Legendy, odbijające od wszystkiego, co
przedtem autor ich stworzył; wzniesione przez wielkość tematu, siłę odczucia i artyzm
słowa, piękno uduchowione a proste niosły w takich utworach, jak Majlach i Skowronek;
niestety zniszczył ich wartość sam twórca, nie okiem wiary patrząc na Chrystusa, lecz
szkiełkiem Renana”. J. K l e i n e r, Andrzej Niemojewski jako poeta i badacz literatury,
[w:] t e n ż e, Sztychy, Lwów 1925 s. 118.

3 J. K r z y ż a n o w s k i, Neoromantyzm polski. 1890-1918, Wrocław 1963, s. 111-
-112.

4 Kilkunastowierszową informację zamieszcza M. P o d r a z a -K w i a t k o w -
s k a, Literatura Młodej Polski, Warszawa 1992 s. 242, natomiast całkowicie pomija je
A. Hutnikiewicz w podręczniku Młoda Polska, Warszawa 1996.

5 E. F i a ł a, [w:] Problematyka religijna w literaturze pozytywizmu i Młodej Polski,
red. S. Fita, Lublin 1993, s. 395-406.
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Czy warto je zatem przypominać? Jednak warto − z kilku powodów. Sta-
nowią bowiem: 1) początek nurtu stricte biblijnego w naszej prozie6,
2) początek słabego wprawdzie liczebnie, ale obecnego w całym stuleciu
nurtu tejże prozy z centralnie funkcjonującym w niej motywem Chrystusa7,
3) godny badawczej uwagi w kręgu aktualnych zainteresowań intertekstual-
nością pierwszy świadomie zrealizowany model wielostronnego transforma-
cyjno-polemicznego odniesienia tekstu do swego subtekstu (pre-tekstu,
hipotekstu). Dodatkowo można przywołać dwie kwestie natury przyczynkar-
skiej: włączenie Legend w problematykę polskiego renanizmu oraz w ogól-
niejszy, a może i w nie przebadany chyba proces pewnego nurtu stopnio-
wego „wybijania się na niepodległość” literatury w aspekcie dopuszczalności
publikacji.

W ASPEKCIE GENOLOGII

Punkt wyjścia całości poniższych uwag stanowią sformułowanie tytułowe
oraz określenia: „zbiór opowiadań” i „cykl”, stosowane przez piszących (lub
− częściej − tylko wzmiankujących) o utworze8. „Zbiór” to publikacyjna
całość o szerokich możliwościach wewnętrznej różnorakości i autonomicz-
ności poszczególnych składników, dopuszczająca w konsekwencji pełną
samowystarczalność interpretacji. „Cykl” natomiast to wprawdzie „zbiór”,

6 Nurt stricte biblijny przeciwstawiam nurtowi quasi-biblijnemu, czyli powieściom
(a raczej powieścidłom) na tle biblijnym, z dominantą elementu przygodowego, romanso-
wego, po trosze erudycyjnego i parenetycznego (religijnego lub patriotycznego). Na fali
wyraźnego zainteresowania tematyką biblijną, co w prozie poświadcza np. tłumaczenie
L. Wallace’a Ben Hura, Sienkiewicza Quo vadis, powstają, nieliczne zresztą, powieści
autorów całkowicie słusznie zapomnianych. Należy do nich seria ks. Bolesława Maryań-
skiego: Estera. Powieść z czasów niewoli babilońskiej, t. 1-3, Warszawa 1901 (Biblioteka
Dzieł Wyborowych); Judyta. Opowiadanie biblijne, Warszawa 1902; Holofernes. Powieść

historyczna z czasów biblijnych, Płock 1908. W tymże nurcie Chrystus − jako postać
drugoplanowa − pojawia się chyba po raz pierwszy w supersensacyjnym romansie typu
płaszcza i sztyletu: J. B o g u r a d [właśc. Mikołaj Czerny], Pro Christo. Powieść w dwu

tomach, Warszawa [1902] (Biblioteka Domu Polskiego).
7 Opublikowane wcześniej H. Sienkiewicza Pójdźmy za Nim (1893) rozpatrywane

strukturalnie chyba nie mieści się w tym nurcie.
8 „Cykl opowiadań jest gatunkiem niezupełnie dostrzeżonym. Wielu tekstów nie

rozpoznano jako cykl, inne nie zostały w pełni odczytane” − tak rozpoczyna się
prekursorskie studium K. J a k o w s k i e j Metafizyka i religia w cyklu opowiadań,
„Roczniki Humanistyczne”, 45(1997), z. 1, s. 37.
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ale z nadwyżką znaczeniową, bo z wewnętrznym uporządkowaniem według
łatwo dostrzegalnej zasady, czy nawet kilku zasad, skoro „forma cyklu
nowelistycznego stanowiła w XVIII wieku jedno ze źródeł literackich
powieści”9. Tytuł Legendy sugeruje jednolitość gatunkową, co − jak się
ujawnia w toku lektury − ma działać dwukierunkowo, dotyczyć obydwu
członów intertekstualnej relacji: tekstów Niemojewskiego i ewangelistów.
Problematyka genologiczna legendy wymaga dopowiedzeń, zwłaszcza wobec
funkcjonujących tutaj nieraz zamiennie, dla uproszczenia, nazw „legenda”
oraz „opowiadanie” i wobec faktu, iż cykl zawiera i legendy, i opowiadania,
i hybrydy o cechach dwugatunkowych. Legenda jako nazwa genologiczna,
mimo braku precyzji w okresie Młodej Polski i tendencji bujnej ekspansji
co do zakresu, a zatem i przemian swojej treści, konotowała zazwyczaj −
jeśli chodzi o literaturę − odniesienia do przeszłości, obecność pierwiastka
religijnego, łączącego się najczęściej z cudownością, wyraźnie binarną
aksjologię oraz jednolitość stylową, wykluczającą np. trywialność, komizm,
ironiczność, zarówno w świecie przedstawionym, jak i w stylistyce. A po-
nadto, co szczególnie istotne, zapewniała prawo do fikcji wyraźnie szerszej,
swobodniejszej niż w „zwykłym” opowiadaniu, nawet w historycznym. Nie
krępowały jej ściślejsze wymogi reprezentatywności czy typowości ani
konwencjonalne zobowiązania wobec rzeczywistości historycznej, choć
naturalnie pewien stopień liczenia się z potoczną wiedzą był konieczny, aby
legenda nie przekształciła się w baśń, groteskę, opowiadanie fantastyczne
lub abstrakcyjnie alegoryczne. Był on − co oczywiste − tym wyższy, im
bardziej świat przedstawiony legendy wiązał się z określonością histo-
rycznego czasu i geograficznej przestrzeni10.

Lokalizacja przestrzenna Legend jest sprawdzalna, dobrze znana czy-
telnikom bądź słuchaczom Ewangelii. Odnosi się to również do imion więk-
szości postaci (rybak Piotr, Maria i Marta, Łazarz, Kajafas i Annasz).

9 Cykl nowelistyczny, [w:] Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego,
Wrocław 1988, s. 79.

10 Ze względu na dość daleko idące zmiany znaczeniowe nazwy przy wyodrębnianiu
się z czasem różnych odmian legendy jej należycie operatywna definicja praktycznie nie
istnieje. W rezultacie piszący muszą się po trosze wspomagać własnymi siłami. „Termin
legenda, doskonale znany w piśmiennictwie historycznoliterackim i folklorystycznym, na
pozór jasny i jednoznaczny, poczyna budzić wątpliwości, gdy próbujemy przyjrzeć się jego
zastosowaniu w języku nauki dzisiejszej”. J. K r z y ż a n o w s k i, Legenda w literaturze

i folklorze, [w:] t e n ż e, Szkice folklorystyczne. Wokół legendy i zagadki, t. 3, Kraków
1980, s. 7.
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Każde z opowiadań stanowi, co prawda w więcej lub mniej daleko posunię-
tej modyfikacji, łatwo rozpoznawalną replikę narracji ewangelistów. W
każdym z nich w pewien różny sposób występujący „ów mąż”, „dziwny
mąż” lub „rabbi” (pisownia małą lub wielką literą zależna jest od kreacji
aktualnego narratora) jest jednoznacznie rozpoznawalny. Ta właśnie czy-
telnicza konkretyzacja wskutek automatycznego mechanizmu dopełnień wie-
dzą o Jezusie Ewangelii spaja odrębne całości fabularne w wyższą całość
− cykl. Determinuje jako naturalną i konieczną kolejność poszczególnych
opowiadań, uzupełnia ich wewnętrzny związek, a przez to dopowiada nie-
dopowiedzenia, które bez tego powodowałyby pewne niejasności. W kon-
sekwencji określa sposób interpretacji tak poszczególnych opowiadań, jak
i całości, który daje się określić jako naturalistyczny, racjonalistyczny,
laicki.

To wszystko jednakże raczej przeciwstawia się, niż wykazuje związek z
legendowością. Weryfikowalna przestrzeń (łącznie z jeziorem Meros, które
dzisiaj nazywa się Hule), historycznie wiadomy czas (jest nawet wzmianka
o Sejanie), pozbawiony bożego rodowodu bohater działający w ramach czy-
sto ludzkich możliwości (co zostanie następnie szerzej omówione), to wszak
cechy opowiadania historycznego. Niemniej można wskazać kilka „punktów”
po stronie legendy. Rozpoczynający całość Wysłaniec jest opowiadaniem
nacechowanym wyraźnie poetyckością legendy, mimo iż bez jej elementu
cudowności. Skowronek to poetycko opracowana ludowa legenda, ujawnia-
jąca typowe dla niej powiązanie między tworami przyrody a niebem. Całość
cyklu zamyka Przeklęty, klasycznie legendowa wersja pośmiertnych losów
Judasza i Jezusa. Nie można też pominąć kilkakrotnie przewijającego się
słowa „legenda”. Funkcjonuje ono jednak mniej bezpośrednio metageno-
logicznie, bardziej sygnalizuje legendotwórczą energię tkwiącą w przed-
stawianych zdarzeniach:

Wieść o wysłańcach krążyła z ust do ust jako legenda (Wysłaniec, s. 8);

Legenda mówi, że było to jedynie błaganie, którego miłosierny rebe nie
wysłuchał (W ostatniej chwili, s. 207);

I rozeszła się między ludźmi legenda, że... (Skowronek, s. 216);

[Judasz] mniemał, że położy ona koniec katuszom ducha, które były o wiele
straszniejsze niż wszystkie legendy o zdrajcach (Przeklęty, s. 225).
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Legendotwórczą nośność, uwydatnioną przez analogię foniczną, zawierają
imiona dwu postaci, którym Niemojewski odebrał status nadprzyrodzoności.
W zlaicyzowanej wersji opowiadania o zwiastowaniu Uriel brzmieniem
imienia nawiązuje do Gabriela. Nagłe pojawienie się w niecodziennej
scenerii i zniknięcie młodzieńca mówiącego o swym związku z Najwyższym
łatwo mogło ulec idealizującej sakralizacji we wrażliwej imaginacji
dziewczęcej, a później w prostych umysłach uczniów jej Syna. Suten,
natarczywy kusiciel Rabbiego, który w dodatku miał − co zostało kilka-
krotnie zaznaczone − ciemną cerę i „świecące” oczy, mógł analogicznie
prawie w sposób naturalny zostać uznany za szatana.

Atmosferę generującą legendy podbudowuje także technika operowania
perspektywą narracji. Narracja z pozycji abstrakcyjnego narratora neu-
tralnego, a więc ze stemplem obiektywności, a w konsekwencji i pełnej
wiarygodności, obejmuje wewnętrzne przeżycia Jezusa od początku bytności
na pustyni aż do ostatniej fazy potrójnej pokusy, scenę w Betanii związaną
z Łazarzem i Marią, polemiczne wystąpienia wobec przeciwników w Naza-
recie i w jerozolimskiej świątyni oraz jedyny fragment nauki Rabbiego w
formie przypowieści o trudnej harmonii między dobrocią a rozumem. O
wiele jednak częściej Jezus jest kimś, o kim się mówi lub myśli, a więc
zostaje ukazany „przez pryzmat oczu cudzych, zamglonych wzrusze-
niem”11, czasem jednak zamroczonych nienawiścią. Subiektywizm o dużym
ładunku emocji sprzyja wyolbrzymianiu prawdy, rodzeniu się pogłosek,
upraszczającym interpretacjom, zwłaszcza wobec nierzadko niejednoznacz-
nych sformułowań, jak np. „Pierwej nim był Abraham, było Słowo, które
jest we mnie” (s. 94). W umysłach prostego ludu powstają interpretacje
mesjańskie, jak ujawnia to zwłaszcza pieśń pasterza (s. 109). Wrogowie
natomiast rozsiewają oszczerstwa, które w rezultacie również przyczyniają
się do podtrzymywania wiary w nadzwyczajne siły Rabbiego (np. „[...] gdy
nie dano mu na noc przytułku, spojrzał źle na stado, a stado wyzdychało”,
s. 81). W sumie ukazuje to atmosferę sakralizującej legendy, spontanicznie
rodzącej się już za życia Jezusa, po śmierci zaś rozwijającej się wskutek
autosugestii Magdaleny i zmaterializowanego wyniku koncentracji psychicz-
nego napięcia kochających uczniów.

Ten kilkupłaszczyznowy aspekt legendowości (tytuł, kilka legend i opo-
wiadań półlegendowych, słowa „legenda”, imiona, media narracyjne) otwiera

11 K r z y ż a n o w s k i, dz. cyt., s. 112.
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motywacyjnie drogę uzasadnieniu, niejako usprawiedliwieniu fikcji inter-
tekstualnej, rozumianej tu bądź jako czytelne modyfikacje narracji ewan-
gelistów, bądź − rzadziej − jako wprowadzanie innych zdarzeń.

Istotną cechę opowiadań całości stanowi zatem obecność zdarzeń o cha-
rakterze naturalnym, ale o właściwościach prowokujących ówcześnie do
uznawania ich za nadprzyrodzone, więc stanowiących podstawę rodzenia się
legend. Supratekst transformując wybrane sekwencje fabularne subtekstu,
reinterpretuje polemicznie jego gatunkowość, zrównując w aspekcie histo-
rycznej prawdziwości obydwa człony intertekstualności. Legendy radykalnie
zmieniają zatem genologiczny status Ewangelii, przekreślając jej charakter
literatury faktu12. Uczestniczy w tym także tytuł. Że tak właśnie został
odczytany, świadczy fakt, iż dwa kolejne wydania musiały ukazać się bez
niego, z zastępczym napisem „tytuł skonfiskowany”13.

WOBEC EWANGELII I PARAPSYCHOLOGII

O ile literacka egzystencja różnych poszczególnych postaci niemal bez-
wyjątkowo nie przekracza granicy jednego opowiadania, w którego zdarze-
niowości w różny sposób uczestniczą, o tyle anonimowy „ów mąż”, „rabbi”
występuje w każdym z nich, i to zawsze w istotny, bo rozstrzygający spo-
sób. Jest tak również w tych opowiadaniach, gdzie w aspekcie formalnie
kompozycyjnym na pierwszy plan wysunięty został ktoś inny, wskazany już
przez sam tytuł opowiadania: Kusiciele, Majlach, Gamaliel, Dwaj uczniowie,
Przeklęty. Rabbi jest wówczas tym, kto albo definitywnie zmienia czyjąś
egzystencję (wydobywa z choroby, odtrącenia i rozpaczy, oświeca i prze-
mienia duchowo, koi bolesny niepokój własnych uczniów, powoduje − co
prawda pośrednio i w sposób niezamierzony − śmierć sędziwego faryzeu-

12 Taki status genologiczny przyznaje im dzisiejsza biblistyka. Zob. J. K u d a s i e -
w i c z, Ze współczesnych badań literackich na Ewangeliami, [w:] Biblia a literatura, pod
red. S. Sawickiego, J. Gotfryda, Lublin 1986, s. 63-64.

13 Jest to szczególnie znamienne wobec faktu, iż dwa skonfiskowane opowiadania
zostały skutecznie wybronione w interpelacjach poselskich (14 i 15 kwietnia 1902 r. we
Lwowie) na zasadzie stwierdzenia ich charakteru jako dzieł sztuki, przy czym Wysłańca

uznano za legendę, Gamaliela za „pełną talentu i wstrząsającą nowelę”, a ich konfiskatę za
„barbarzyński wandalizm”. N i e m o j e w s k i, dz. cyt., s. 3, 73, 98. Argumentacją tą
nie udało się jednak objąć tytułu całości, zapewne rozumianego jako element zewnętrzny
wobec dzieła, a nie jego integralny składnik.
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sza), albo − jeśli sam staje się przedmiotem czyjejś gry − unicestwia snute
zamiary. W roli biernego bohatera funkcjonuje wyłącznie w wybranych sce-
nach procesu i pasji. Po śmierci jego aktywność nadal istnieje, choć teraz
o innym charakterze. Oddziałuje bowiem wyłącznie na przeżycia ludzkiej
psychiki, stając się ośrodkiem niepokoju strażnika grobu, żalu i nadziei
Magdaleny, przedmiotem płaczu Piotra, rozpaczy Judasza, zbiorowej halu-
cynacji uczniów oraz duchową podporą i przewodnikiem nowo narodzonej
świadomości własnego zdrajcy. Nie można zatem mieć wątpliwości, iż i za
życia, i później jest właściwym naczelnym bohaterem Legend14.

Pełnienie tej właśnie roli jest motywowane głównie sytuacją i osobo-
wością powiązanych z nim postaci, częściowo jednak umożliwiają to czy-
telnicze odniesienia do Ewangelii, bez których pewne sytuacje fabularne
mogłyby być po trosze niejasne (zwłaszcza w legendzie Przeklęty, w której
nawet Jezus otrzymuje nowe miano − Sprawiedliwego).

Ewangelijna intertekstualność Legend determinuje nie tylko − co oczy-
wiste − identyfikację tożsamości osoby Rabbiego, ale umożliwia dopełnienie
jego sylwetki szeregiem informacji nie wchodzących w pierwszoplanowy
przedmiot przedstawienia czy nawet nie związanych narracyjnie z Jezusem.
Tak we wspomnieniu starego faryzeusza Jessego pojawia się przelotnie
obraz pewnego pacholęcia w świątyni jerozolimskiej, bez najmniejszej
wzmianki wiążącej je z aktualnie przedstawianą sceną gromienia uczonych;
dla czytelnika odniesienie jest oczywiste. Zdarzają się, rzadko, konotacje
bardziej pośrednie, np. gdy Kajafas, powołując się na prawo Mojżesza, bez
wahania skazuje na ukamienowanie przygodnie schwytaną cudzołożnicę,
czytelnik nie może nie skontrastować tego z miłosierną postawą Jezusa. W
legendzie Przeklęty koniec pośmiertnej męki i początek nowego życia Juda-
sza przychodzą bezpośrednio po wewnętrznym oświeceniu, w którym po-
brzmiewa prośba Ukrzyżowanego: „przebacz im, bo nie wiedzą, co czynią”
(Łk 23, 34):

[...] uczuł, że stało się coś tak potwornego, czego nie mógł był rozumem swym
przewidzieć. Zdało mu się, że istotnie nie wiedział, co uczynił; że gdyby tę
prawdę pierwej poznał, nie byłby się na nią targnął. [...] A on działał i dążył
jak człowiek o jednym oku, który połowy świata wedle siebie nie widzi. A kie-
dy skręcił w stronę swojej ślepoty, wpadł w otchłań (s. 239).

14 Stwierdzenie to przeciwstawia się całkowicie odmiennej interpretacji Legend:
F i a ł a, dz. cyt., zwłaszcza s. 405.
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Dzięki powyższym zabiegom postać Jezusa tworzą nie tylko wyekspono-
wane w poszczególnych opowiadaniach właściwie nieliczne wielkie epizody
biograficzne, ale i uzupełniające pośrednie odniesienia do Ewangelii, liczące
na aktywność czytelników. Prócz różnorakich artystycznych funkcji lokal-
nych ujmowane całościowo przybliżają bohatera Legend do Jezusa Ewange-
lii, jak wynika to z przytaczanych przykładów. Uprzedzając dalszy bieg
obserwacji, warto jednocześnie okazjonalnie dodać, iż tak jak w zdarzeniach
przedstawianych pierwszoplanowo, tak i w narracyjnych dopowiedzeniach
czy sugestiach Jezus, uzdrowiciel i nauczyciel, nie występuje w ogóle jako
założyciel chrześcijaństwa i Kościoła.

Z ludzkim pochodzeniem Rabbiego koresponduje ludzki status Uriela i
Sutena. Dwa pierwsze opowiadania konsekwentnie eliminują zatem obydwa
rodzaje nadprzyrodzoności, divinum i diabolicum. Świat przedstawiony
zamyka się w płaszczyźnie materialności. Rabbi zwycięża kusiciela nie
słowami Pisma, lecz ludzkimi reakcjami rozumu i poczucia godności,
doznając jednak wewnętrznego niepokoju. Entuzjastycznie przyjmowane
przez proste rzesze jako przejawy niezwykłego bożego wybraństwa do-
broczynne działanie Nauczyciela konsekwentnie, acz dyskretnie, ukazywane
są jako naturalne. Wynikają bowiem z nauki nabytej od Egipcjan (motyw
egipskich terapeutów i magów przewija się kilkakrotnie w świadomości
tych, którzy nie należą do grona uczniów15), połączonej z wyraźnie nie-

15 Odczytanie hieroglifów i odkrycie starożytnej kultury egipskiej omawia J. L e v i e,
Ludzkie dzieje Słowa Bożego, tłum. W. Kowalska, Warszawa 1972, s. 19-21. Nadmienia rów-
nież, iż odkrycia w Qumran z r. 1947 ujawniły pewne powiązania esseńczyków z kulturą
Egiptu, a jak informuje A. Świderkówna, istnieje wśród biblistów pogląd, iż esseńczycy
dzielili się na różne grupy i mieli swoje siedziby nie tylko w Qumran (Rozmów o Biblii ciąg

dalszy, Warszawa 1996, s. 250). Sporo uwagi poświęca także hellenizacji, zarówno Egiptu,
jak i terenów Palestyny, zwłaszcza w podrozdziale „Ptolomejska Syria i Fenicja”, s. 116-119.
Niemojewski, zresztą za Renanem, utożsamia, jak się zdaje, nazwy esseńczycy i terapeuci,
co wyjaśniałoby nie tylko wzmianki o egipskim pochodzeniu uzdrowicielskich umiejętności
Jezusa, ale również właściwie kluczowe dla koncepcji Legend pierwsze ich zdanie, dotyczące
zdarzenia kreowanego w Wysłańcu: „W źródłach egipskich, opisujących życie Terapeutów
nad jeziorem Meros, znaleziona jest spowiedź Uriela z jego wycieczki nad Liban” (s. 3).
Polskie oddźwięki zainteresowań pilnie strzeżonymi osiągnięciami „wiedzy tajemnej w
Egipcie” stanowią np. publikacje J. Ochorowicza pod powyższym tytułem (Lwów 1881) czy
Faraon Prusa (1897). Można okazyjnie dodać, iż ten aspekt egiptologii stanowi główną
postać skrajnie materialistycznej koncepcji powieści H. Chmielewskiego o Mojżeszu pt.
Prorok (Warszawa 1971, ss. 582). Warto także nadmienić, iż poetykę laickiej prozy biblijnej
(lub ściślej − antybiblijnej) da się włączyć do tematów wciąż „źle obecnych” we współ-
czesnych badaniach literackich.
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przeciętną siłą wewnętrzną. Taumaturgicznym efektom sprzyjają uzupeł-
niająco impulsy płynące ze strony psychiki ludzi pragnących pomocy, a
nawet tylko koncentrujących swoją świadomość na fascynującej ich osobie.

Technika nadzwyczajnej działalności „dziwnego męża” jest w każdym
przypadku pieczołowicie dookreślana. Obok dotknięcia rąk zaznaczana jest
siła wzroku oraz wewnętrzna koncentracja dopełniana przeświadczeniem o
mocy modlitewnego kontaktu z niebem (spojrzenia w górę i poruszanie
wargami). Szczególnie wyrazistą manifestację wysiłku hipnotyzera w
sytuacji zagrożenia własnego życia ujawnia scena w Nazarecie:

Rabbi podniósł głowę, pochylił ją przed siebie, skierował jaśniejącą gnie-
wem twarz na tłum nacierający i rzucił spojrzenie, jak gdyby go nim chciał
odeprzeć.

Tłum zakołysał się i stanął.
Czoło rabbiego było przecięte zmarszczką, brwi zbiegły się, długi włos

rozwiał. Spojrzał raz wtóry po stojących napastnikach, a oni, jakby wichrem
zmieceni, poczęli się cofać ku ścianom z krzykiem i przerażeniem (Gamaliel,
s. 73).

W powyższym kontekście znamienne jest także opowiadanie W ostatniej

chwili, w którym Jezus przybity do krzyża i agonalnie osłabiony nie ma już
siły, aby uleczyć niewidomego. Kończy je puenta: „Legenda mówi, że było
to jedyne błaganie, którego miłosierny rebe nie wysłuchał” (s. 107).

Stosunkowo najbardziej „śmiałe”, zaskakujące co do swego charakteru,
a nie dające się odnieść do cudów Ewangelii, jest Napomnienie, opowia-
danie o bezpiecznym dotarciu do własnego domu zagubionego w nocy fary-
zeusza, w złudnym przekonaniu, iż przyjechał na swoim ośle prowadzonym
przez służącego. Ten jednakże, należąc już do słuchaczy Nauczyciela,
jednoznacznie komentuje to zdarzenie jako duchowe upomnienie swego
pana, określając nawet charakterystyczne warunki psychicznej sytuacji
upomnianego, który w rezultacie przeżywa wewnętrzne nawrócenie.

Uważni czytelnicy nawet bez podpowiedzi ogólnie czytanego wówczas
La vie de Jésus Renana nie powinni mieć wątpliwości co do podłoża nie-
zwykłych wydarzeń. Był to bowiem okres intensywnego od ostatnich dzie-
sięcioleci rozwoju neuropsychologii, psychologii eksperymentalnej,
psychopatologii oraz zajmowania się tym wszystkim, co mogła objąć
mediumistyka, nazwana później parapsychologią. Zainteresowania te,
przekraczając szybko gabinety i pracownie badaczy, stały się umysłową
modą, wprost fascynującą − jako wyzwanie − scjentystycznie uformowane
warstwy wykształcone pozytywistów i postpozytywistów. Mediumizm, som-
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nambulizm, hipnoza, spirytyzm to zjawiska stanowiące przedmiot sporów
co do ich istotnego podłoża16. „Niechaj wiedza te zagadkowe dotąd fakty
poklasyfikuje, zbada, objaśni, a cały świat cudów i dziwów uważany przez
maluczkich za prawdę najoczywistszą, przez mędrków zaś za głupstwo wie-
rutne, cały ten fantastyczny świat, powtarzamy, otworzy przed nami swe
tajemnice i wejdzie do nauki jako nowa gałąź psychofizjologii” − proro-
kował Ignacy Matuszewski w swoim Czarnoksięstwie i mediumizmie17.
Interpretacja cudów z Ewangelii, choć bezpośrednio powtarzana za tłuma-
czonym wówczas przez Niemojewskiego Żywotem Jezusa Renana, doskonale
mieści się zatem w nurcie postpozytywistycznego scjentyzmu.

Ewangelia informuje jednak o dwu zdarzeniach, które ani zdecydowanie
nie dawały się włączyć w koncepcję bioenergoterapeuty i hipnotyzera, ani
nie mogły zostać pominięte. Nieuwzględnienie ich w Legendach stanowiłoby
klęskę autora jako twórcy literackiego bohatera o zbyt ruzluźnionym
związku ze swoim pierwowzorem źródłowym i jako polemisty, który zbyt-
nio ułatwiłby sobie zadanie przez prostą eliminację problemu. Chodzi
mianowicie o przekreślenie powszechnego prawa śmierci wobec Łazarza
oraz samego Jezusa. Dwa pozostałe wskrzeszenia nie nastręczały już
wskazanych trudności.

W opowiadaniu O cichym wieczorze musiały zatem zostać radykalnie
zmienione ewangelijne realia. Rabbi bowiem przybywa do Betanii bezpo-
średnio po zgonie Łazarza, leżącego jeszcze w swojej izbie. Po uważnej
obserwacji stawia inną diagnozę: „Jakże cicho śpi”, wyrażając ponadto
wahanie, „zali mu sen ów przerywać?” (s. 154). Zmobilizowany jednakże
rozpaczą sióstr, po ich usunięciu podejmuje nikomu nie wiadome, dłużej
trwające zabiegi rewitalizacji, zakończone władczym: „Nakazuję ci, Łazarzu,

16 O najżywszym w owym czasie zainteresowaniu „mediumizmem, somnambulizmem,
hipnozą, telepatią, mniemanym spirytyzmem itp.”, „zaświadczonym licznymi i ważnymi
publikacjami”, pisał, chyba pierwszy, S. Sandler w poświęconym I. Matuszewskiemu artykule
Ścieżka modernistycznych wtajemniczeń, [w:] Z problemów literatury polskiej XX wieku, t. 1:
Młoda Polska, pod red. J. Kwiatkowskiego i Z. Żabickiego, Warszawa 1965, s. 455-476.
Obok przypomnianej tu książki I. Matuszewskiego Czarnoksięstwo i mediumizm. Studium his-

torycznoporównawcze (1896) warto zwrócić uwagę na liczne publikacje Juliana Ochorowicza,
psychologa i badacza magnetyzmu i hipnotyzmu (w Paryżu 1884-1887), jak np. Odczyty o

magnetyzmie i hipnotyzmie, Petersburg 1890, czy Zjawiska mediumiczne, cz. 1-3, Warszawa
1913; cz. 4, Warszawa 1914, a także późniejszy zbiór Psychologia i medycyna, seria I-II,
Warszawa 1916-1917.

17 I. M a t u s z e w s k i, Pisma, t. 1, Warszawa 1925, s. 179. Cyt. za S a n d -
l e r, dz. cyt., s. 460.
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powstań” i przyprowadzeniem go za rękę. W tym kontekście nie ma już
oczywiście wzmianki o tak istotnej w Ewangelii rozmowie z Martą.

W opowiadaniu U grobu ostatecznym pewnikiem staje się grób z odsu-
niętym kamieniem, bo nawet sama śmierć Ukrzyżowanego nie jest całko-
wicie pewna. Pewnikiem również jest wiara zapłakanej kobiety, chociaż bez
dopowiedzenia, czego właściwie dotyczy: zniknięcia przed chwilą Ujrzanego
czy przekonania o jego życiu na podstawie opustoszałego grobu. Pytanie
bowiem Magdaleny: „Nie widziałeś, żołnierzu, dokąd On się oddalił?”
(s. 222), skonfrontowane zostało jedynie z zupełnym brakiem orientacji
strażnika, tracącego świadomość w decydującym momencie. Natłok niejas-
nych jego wrażeń dopuszcza nawet ewentualność zmartwychwstania, co
jednakże gruntownie przekreślałoby koncepcję bohatera wszystkich po-
przedzających opowiadanie członów Legend czytanych jako cykl. W tej
perspektywie lektury interpretacyjną „kropkę nad i” stawia cytat: „Cykl
opowiadań ma tę wyższość, że w sposób niemal niezauważalny w pojedyn-
czym opowiadaniu składowym buduje dzięki powtórzeniom sens symbolicz-
ny, widoczny w całości cyklu, nie narzucający się w stopniu, który mógłby
wzbudzić opory czytelnika”18.

PROBLEM RENANIZMU

Zagadnienie renanizmu Legend trwale przewija się w ich recepcji. W
wypowiedziach dawniejszych, choć oceniane różnie, nie podlegało kwestio-
nowaniu. Radykalne i nieco upraszczające sformułowanie „zbeletryzowana
wersja dzieła Renana” funkcjonuje również obecnie19, choć można natknąć
się i na zdanie odmienne. Tak np. we wstępie do drugiego wydania póź-
niejszych religioznawczych pism Niemojewskiego, już z czasów fascynacji
astralistyką, czytamy, iż dla autora Legend Ewangelie są „t y l k o tworem
wyobraźni ewangelistów”, a kreowana przez niego postać Jezusa t y l k o
w lekturze sprawia „ciągłe w r a ż e n i e historycznej”20. „Tylko” i

18 J a k o w s k a, dz. cyt., s. 48.
19 Np. I. M a c i e j e w s k a, Andrzej Niemojewski. 1864-1921, [w:] Obraz litera-

tury polskiej XIX i XX wieku, seria 5: Literatura okresu Młodej Polski, red. K. Wyka,
A. Hutnikiewicz, M. Puchalska, t. 1, Warszawa 1968, s. 403; A. K o n k o w s k i,
Legendy, [w:] Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t. 1, Warszawa 1984, s. 553.

20 H. C h y l i ń s k i, Przedmowa, [w:] A. N i e m o j e w s k i, Bóg czy czło-

wiek? Wybór z dzieł Andrzeja Niemojewskiego o pochodzeniu chrześcijaństwa, wyboru doko-
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„wrażenie” warto podkreślić, gdyż dotyczą podstawowej różnicy między
Niemojewskim a Renanem. Natomiast niedawny interpretator Legend spór
między „renanistami” a „baśniowcami” nie tyle rozstrzyga, ile po prostu
unieważnia jako nieistotny21, skoro obydwa stanowiska łączy odrzucenie
bóstwa Jezusa: „racjonalna [!] degradacja Chrystusa i jego orędzia”22. O
zasadniczej różnicy między „skrajną demityzacją i desakralizacją” w
koncepcji Renana a „otwarciem na bliżej nie skonkretyzowany wymiar
metafizyczno-sakralny” w Legendach wspomniał ostatnio kompetentny znaw-
ca okresu w studium Młodopolskie transformacje postaci Jezusa23.

Przedstawiona w poprzedniej części artykułu, inna niż ostatnia „otwarta”
interpretacja24, oparta na zasadzie lektury Legend jako cyklu, dodatkowo
uwidacznia, iż problem renanizmu jakoś istnieje i że warto go próbować
prześwietlić, także jako element w nie badanej dotąd − jak się zdaje −
kwestii „Renan w Polsce”25.

nał, oprac. i napisał przedmowę [...], Warszawa 1960, s. 20-21.
21 F i a ł a, dz. cyt., s. 405.
22 Tamże, s. 406.
23 „Desakralizacji Jezusa nie obserwujemy ani w młodzieńczym poemacie Jana Kaspro-

wicza Chrystus (1890), ani w Legendach Andrzeja Niemojewskiego, które bezpodstawnie
przyjęto traktować jako «zbeletryzowaną wersję Żywota Jezusa Renana». [...] W książce
Renana triumfuje skrajna demitologizacja i desakralizacja, natomiast w utworze Niemo-
jewskiego sytuacje ewangeliczne, choć przedstawione w silnie zarysowanym kontekście
społeczno-politycznym, pozostają wieloznaczne, otwarte na bliżej nie skonkretyzowany
wymiar metafizyczno-sakralny. Najwyraźniej różnice uwidaczniają się w interpretacji
kluczowego zdarzenia chrześcijaństwa − Zmartwychwstania. Renan racjonalistycznie
demaskuje, redukuje [...]. Niemojewski niczego nie rozstrzyga, sugeruje [...]”.
W. G u t o w s k i, Młodopolskie transformacje postaci Chrystusa, [w:] t e n ż e, Wśród

szyfrów transcendencji. Szkice o sacrum chrześcijańskim w literaturze polskiej XX wieku,
Toruń 1994, s. 30-31.

24 Wśród „mechanizmów kontestacji transcendentnej wymowy zapożyczonych wątków
ewangelicznych” do wariantu „redukcjonizmu naturalistycznego” oprócz Wysłańca i O cichym

wieczorze [z uzdrowieniem Łazarza] zalicza także U grobu F i a ł a, dz. cyt., s. 401.
Powyższą interpretację pośrednio wzmacnia okoliczność, iż śmierć Jezusa nie została
całkowicie przesądzona ani w opowiadaniu W ostatniej chwili, ani w relacji o różnych
pogłoskach w Przeklętym: „Inni opowiadali, że nie skonał, tylko omdlał. Jeszcze inni
twierdzili, że o zachodzie zstąpił z krzyża i ruszył ze swymi uczniami przez kraj. Powstały
liczne sprzeczki. Ale nadbiegli ludzie, którzy oznajmili, że na pewno umarł, gdyż zdjęto go
już z krzyża i złożono do grobu” (s. 229). Wagę argumentu można podważyć. W opowiada-
niu U grobu można znaleźć także sugestię, iż grób otworzyło trzęsienie ziemi, nawiazującą
w zmodyfikowany sposób do Mt 28, 2.

25 O roli Renana w ewolucji poglądów Orzeszkowej, autorki obszernego studium o nim
(„Ateneum”, 1886, t. 2): „Obcowanie z jego myślą stało się dla pisarki doniosłą «przygodą
intelektualną», skłoniło do ponownego przemyślenia stosunku nauki i wierzeń religijnych,
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Zgodność poglądów obydwu autorów obejmuje: 1) historyczność istnienia
konkretnej osoby, podległej uwarunkowaniom swego czasu, przestrzeni i
atmosfery kulturowo-religijno-społecznej (tainizm) i pokonanej przez prze-
ciwny jej działaniu układ sił, także politycznych; 2) status istoty wyłącznie
ludzkiej, której osobowość i biografia promieniowała legendotwórczo na tle
ówczesnego stanu wiedzy w aspekcie mesjanistycznych oczekiwań i żywej
pobożności, zwłaszcza prostego ludu; 3) nadzwyczajność środków oddzia-
ływania Jezusa i przeświadczenie o szczególnym charakterze osobistego
powołania, połączone z bezinteresownością i heroizmem w jego realizacji;
4) głoszenie prymatu ogólnoludzkich wartości, w tym także fundamentalnej
równości ludzi, sankcjonowanych nagrodą nie dookreślonej wizji królestwa
niebieskiego; 5) humanitarna dobroczynność zmierzająca do podstawowego
wyzwolenia człowieka, zwłaszcza warstw najbardziej upośledzonych26.

wiary i moralności, społecznych funkcji religii. [...] Nadto dzieło Renana przybliżyło jej
postać Chrystusa, całe piękno i mądrość Jego nauki, w której podkreśla jako cechy najistot-
niejsze: «religię oczyszczoną od formalistyki kultu» oraz «wspaniałe uczucie miłości
ogarniające cały ród ludzki»”. S. F i t a, Eliza Orzeszkowa w poszukiwaniu religii, [w:]
Problematyka religijna w literaturze pozytywizmu i Młodej Polski, red. S. Fita, Lublin 1993,
s. 76. Renan „promieniuje” i później: „W tym czasie wyszła też książka Mauriaca Żywot

Jezusa [...]. Za podszeptem Mauriaca i na przekór jemu sięgnąłem do Renana. Od Renana
przeszedłem do Ewangelii i po raz pierwszy zabłysło coś jakby światło wiary. [...] Uwiel-
białem Chrystusa jako człowieka, do czego przyczynił się Ernest Renan, ale trudno mi było
uznać bóstwo Chrystusa. Wyznaję szczerze, że nie Mauriac, lecz Renan przybliżył mnie do
Ewangelii i on chyba wzbudził gorące pragnienie, aby w boskość Jezusa uwierzyć”. J. Z a -
w i e y s k i, Droga katechumena, „Znak”, 1958, nr 43, s. 29. Także ciekawe świadectwo
niepolskie córki gubernatora wileńskiego, rozmówczyni Mereżkowskiego, czytelniczki So-
łowjowa: „Czytałyśmy wspólnie z przyjaciółką moją, protestantką, Schopenhauera i wydanie
popularne Renana Życie Jezusa. Rzecz godna uwagi, że książka ta przyczyniła się do przebu-
dzenia we mnie czegoś w rodzaju wiary chrześcijańskiej. Z wywodów bowiem Renana wyła-
niała się postać Zbawiciela, tak świetlana i wzniosła, że nie można było uwierzyć z autorem,
by taka wielkość ducha, dobroć i świętość dała się pogodzić z wewnętrznym oszukiwaniem
siebie samego, z tak zwanym wgraniem się w rolę Mesjasza. Jeszcze sobie przypominam
teraz, jak zamykając książkę z błogością zawołałam: «Zaiste, ten był Synem Bożym»” (Mt
27, 54). K s i ę ż n i c z k a A n a s t a z j a G r u z i ń s k a, Moje nawrócenie,
przeł. z niem. ks. A. Kuleszo, słowo wstępne ks. dr J. Świrski, Poznań 1933, s. 16 (przekład
autoryzowany z wyd. wiedeńskiego, 1926). Habent sua fata libelli albo Spiritus flat, ubi

vult...
26 „Powiedzmy wprost: Renan nie potrafi zrozumieć innego Chrystusa, jak tylko tego,

którego pokazał nam w swej książce. Ale idźmy dalej: także czasy, w których żyje, śro-
dowisko, w którym się obraca, nie są do tego zdolne. Tak więc ostatecznie koncepcja
Renana [...] stanowi nową próbę z a c h o w a n i a C h r y s t u s a d l a c z a -
s ó w i l u d z i, k t ó r z y i n n e g o C h r y s t u s a p o j ą ć n i e
p o t r a f i l i. Autor jej zmierza wprost do z a c h o w a n i a c h r y s t o l o g i i



424 MARIA JASIŃSKA-WOJTKOWSKA

Istnieją jednak dwie wyraźne różnice: stosunek obydwu autorów do Jezu-
sa jako konkretnej osoby oraz do Jego dzieła, chrześcijaństwa.

Renan jako autor La vie de Jésus jest wyraziście zafascynowany osobo-
wością Jezusa (szlachetnością, prostotą, potęgą uczucia, heroizmem), co
ujawnia się nieraz wprost hymnicznie27. Jednakże w związku z ludzką
kondycją Jezusa Renan sygnalizuje, zresztą zwięźle i niejako nawet
usprawiedliwiając, słabości Jezusa w aspekcie pełnionej misji. Krytykuje
poddanie się presji ludu kreującego Go jako mesjasza i żądającego cudów,
zbytnią surowość wymagań w końcowym okresie nauczania i zachwianie się
psychicznej wewnętrznej harmonii. Niemniej stwierdza poniekąd po lombro-
sowsku: „Stworzenie czegoś wielkiego wymaga zawsze naruszenia równo-
wagi istoty, która się na to porywa” (s. 216).

„Czymś wielkim” jest tu swoiście rozumiane chrześcijaństwo, twór Jezu-
sa. „Założenie prawdziwej religii to wyłącznie jego dzieło. Po nim pozostała
już tylko praca nad tego dzieła rozwojem i u p ł o d n i e n i e m”
(s. 212). Jest to „religia czysta, bez praktyk, świątyń, kapłanów” (s. 147),
dająca światu „ideę bezwzględnie nową, ideę kultu opartego na czystości
serca i wszechbraterstwie”, „tak podniosła, że Kościół Chrześcijański,
odstępując od tych tendencji, popełnił formalną zdradę, w naszych zaś
czasach mało jest ludzi zdolnych przejąć się podobną nauką”. Jezus zatem
„gdyby dziś wrócił na ziemię, nie stanąłby po stronie tych, którzy się
podają za jego uczniów i naśladowców, którzy w kilkanaście frazesów
katechizmowych usiłują zakuć całą religię, ale stanąłby po stronie tych,

r e z y g n u j ą c z t e o l o g i i”. J. T i s c h n e r, Świat ludzkiej nadziei. Wybór

szkiców filozoficznych 1966-1975, Kraków 1992, s. 262. Analogicznie pisze B. Skarga:
„Faktem jest, że to on pierwszy starał się pogodzić mit i historię, stworzyć taką postać
Jezusa i Jego towarzyszy, która mogłaby być historycznie i psychologicznie prawdopodobna,
dzięki umieszczeniu ich w kulturze i historii Wschodu”. Renan, Warszawa 1969, s. 79.

27 Np. „Spoczywaj w chwale, szlachetny ofiarniku! Dzieło twe zostało dokonane;
rozpoczęła się już twoja boskość. [...] Bardziej żywy niż za życia, od chwili skonania
bardziej kochany niż w czasie ziemskiej pielgrzymki, staniesz się do pewnego stopnia
kamieniem węgielnym ludzkości, że targnąć się na twoje imię, będzie znaczyło to samo, co
targnąć się na fundamenty świata. Zniknie granica między tobą a Bogiem. Odniósłszy
świetny triumf nad śmiercią, obejmiesz władanie swego królestwa, a za tobą pójdą po
drodze, którą sam sobie wytknąłeś, wielowieczni twoi czciciele”. Żywot Jezusa, przekł. z
franc. A. Niemojewski, Łódź 1991, s. 203-204. Fragment zakończenia książki: „[...]
cokolwiek kryje w swym łonie tajemnicza przyszłość, nic nie przewyższy Jezusa. Kult jego
będzie się wciąż odradzał, legenda jego będzie zawsze budziła łzy w oczach, cierpienia jego
poruszą najszlachetniejsze serca; wszystkie wieki będą świadczyły, że w całym plemieniu
ludzkim człowiekiem największym był Jezus”. Dz. cyt., s. 219.
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którzy nad jego dziełem dalej pracują [...]. Bez względu na przyszłą
formację dogmatów, Jezus pozostanie zawsze twórcą religii opartej na
czystym uczuciu, Kazanie na Górze pozostanie na wieki szczytem wszyst-
kiego, co na ten temat powiedziano. Nie dokona się żadna rewolucja,
abyśmy się w dziedzinie religii nie trzymali tej moralnej i intelektualnej
wytycznej, u której wylotu świeci blaskiem naczelnym imię Jezusa. W tej
też myśli będziemy zawsze chrześcijanami, choćbyśmy się we wszystkich
poszczególnych punktach oddalili od tradycji chrześcijańskiej pierwszych
wieków” (s. 213)28.

A zatem wniosek całościowy: „Uważajmy więc śmiało Jezusa za naj-
większego człowieka, jaki istniał” (s. 214), nie tylko ze względu na Jego
własną osobę, ale również, czy może jeszcze bardziej, ze względu na Jego
dzieło.

Na tle powyższych poglądów autora La vie de Jésus wobec Chrystusa
i religii Niemojewski nie jest „renanistą”.

Jego stosunek do Rabbiego jest zdecydowanie powściągliwy, bezpośred-
nia odnarratorska afirmacja w Legendach w ogóle się nie pojawia. Dzięk-
czynne uwielbienie wyraża tylko galilejski lud, a przejmujące współczucie
wobec ogromu niewinnego cierpienia − śpiew skowronka. Jezus jako postać
działająca jest konsekwentnie kreowany w sposób budzący szacunek i sym-
patię. Jego słowa, zachowanie się, wygląd zewnętrzny są pełne szlachet-
ności, godności i prostoty, w sytuacjach konfliktowych − głos pełen
przekonania i siły. Zaznacza się to wyraźnie zwłaszcza w kontrastujących
zestawieniach, np. z „dłubiącym palcem w zębach Kajafasem” (aż trzy-
krotnie!), ze „zwierzęcą radością i okropnymi szyderstwami” „najsław-
niejszych uczonych, siwowłosych kapłanów, najwybitniejszych umysłów”,
czy z „dzikimi instynktami” „pospólstwa”, „gawiedzi”, „motłochu” −
określeniami narratora w scenie na Golgocie.

Niemojewski ukazuje także pewne rysy na etycznym wizerunku Jezusa
w aspekcie osobistym. Konflikt w Nazarecie podbudowany został zemstą
Gamaliela za upokorzenie go przez małego Jezusa jeszcze w czasach

28 Trudno nie zauważyć, chociażby na podstawie powyższych cytatów, wyraźnego
myślowego pokrewieństwa między bliską czasowo koncepcją Jezusa i religii Renana a
zachodnich modernistów. „Tacy myśliciele, jak np. Loisy wprost czerpali z koncepcji
Renana”. S k a r g a, dz. cyt., s. 91-92; zob. także X. T i l l i e t t e, Chrystus filozofów.

Prolegomena do chrystologii filozoficznej, tłum. A. Ziernicki, wprowadzenie T. Gadacz SP,
Kraków 1996, s. 135, 144-145.
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szkolnych29. Aktualnie racje moralne są wprawdzie po stronie Rabbiego,
ale metoda walki − publiczne imienne napiętnowanie nie znanych otoczeniu
grzechów przeciwników − nie jest szlachetna. Również ewangelijna scena
uznania przez Jezusa swoich słuchaczy za rodzinę została przekształcona w
sposób rzucający cień na Jego osobisty stosunek do czwartego przykazania.
Ludzką słabością jest także uleganie potrzebie współczucia ze strony
kobiecego serca, zaspokajane kosztem emocjonalnego zranienia wrażliwości
kochającej Marii w idyllicznej scenie w Betanii w opowiadaniu O cichym

wieczorze.
Rabbi Niemojewskiego jest ponadto całkowicie pozbawiony roli twórcy

chrześcijaństwa, co u Renana znalazło wyraz zwłaszcza w rozdziałach
„Instytucje Jezusa” i „Zasadnicze rysy dzieła Jezusa”. W Legendach nie ma
np. wzmianek o apostołach (są wyłącznie słuchacze, uczniowie), o roz-
syłaniu ich na głoszenie katechez i udzielaniu mocy uzdrawiania ani o
zapoczątkowaniu rytuału paschalnej uczty. Brakuje w ogóle perspektywy
powstania chrystianizmu. Krytyczny stosunek do pewnych aspektów nauki
Rabbiego (deprecjacja ziemskiej rzeczywistości, problem dopuszczania zła
i rezygnacji z walki z nim, perspektywa wiecznego potępienia), dręczący
nawet najwierniejszych, wyraża opowiadanie Dwaj uczniowie. Dodatkowo
podkreśla to zakończenie, w którym samo nagłe dostrzeżenie w blasku
księżyca kroczącej po wodzie podobnej do widziadła postaci Nauczyciela
gasi doszczętnie myślowe rozterki bez udziału jakichkolwiek argumentów.

Jezus w Legendach jest jednak akceptowany za osobisty wkład w dzieje
ludzkości. Ujawnia się to w Przeklętym, ostatnim członie cyklu, nawiązu-
jącym do tradycyjnych legend o pośmiertnej karze Judasza, ale także, co
jest inwencją autorską, o jego odnowionej, już wyższej świadomości. W
zgodzie z niezwykłą wówczas kulturową produktywnością myśli i motywów
buddyjskich Niemojewski posłużył się pomysłem duchowego oświecenia i
reinkarnacji. Jezus, pozytywnie tu oceniony za bierną postawę rezygnacji
z obrony własnego życia, w nowej postaci bezimiennego wędrowca (dla
orientacji czytelnika − wciąż o jasnych oczach) nadal zachował gotowość

29 Jest to delikatne nawiązanie do opowiadań apokryficznych o dzieciństwie Jezusa,
który własną wyższość nad nauczycielami, a zwłaszcza nad rówieśnikami, objawiał w sposób
nie tylko dobroczynny, ale nieraz nieznośny czy wręcz bezwzględny. Por. Ewangelia Pseudo-

Mateusza, Ewangelia Dzieciństwa Arabska, Ewangelia Dzieciństwa Ormiańska, [w:] Apokryfy

Nowego Testamentu, pod red. ks. M. Starowieyskiego, t. 1, Lublin 1986.
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i umiejętność udzielania pomocy cierpiącym i błądzącym30, co także odpo-
wiada buddyjskiej koncepcji dobroczyńcy ludzkości, bodhissatwy31. Judasz
zaś po przebyciu duchowych katuszy i rozpoznaniu swojej winy, a więc
dostąpieniu stanu oświecenia, również wcielony w znużonego wędrowca (o
kasztanowych włosach), dotknięty − czy obdarzony − amnezją, odczuwa
niejasne, lecz żywe pragnienie jakiejś przemiany. Oprócz współczującej
łzy i pokrzepiającego dotknięcia słyszy „słowa tajemnicze, ale dziwnie
łagodne”:

Żyj i odradzaj się ciągle, boś jest człowiek, który dąży. Po każdym czynie
nastąpi zrozumienie tego czynu. Więc patrzaj, abyś za każdorazowym odrodze-
niem mniej prawdę sprzedawał...

Słowa przebrzmiały w ciszy upalnej. Przeklęty podniósł oczy. Ale onego
nieznajomego męża już nie było na drodze (s. 241).

Ostatnie zdania legendy, a zarazem całości cyklu, mówią już o samot-
ności wędrowca. Może cała scena spotkania wraz z jej zakończeniem sta-
nowi symboliczny wyraz poglądu autora, iż solidarność międzyludzkiej
pomocy i obowiązek prawdy jako najcenniejsze wartości nauki Jezusa,
będąc wciąż aktualnym ideałem ludzkości, stały się już obecnie lub stają
anonimowym bonum commune, wyzwolonym od swego niegdysiejszego pro-
motora.

Obecnie można już problem podsumować.
Legendy dałoby się powiązać (co tu pominięto jako coś zgoła zbytecz-

nego32) mnogością szczegółowych przypisów z książką Renana, z której

30 Współczucie i bierność to cechy buddyzmu akcentowane w jego recepcji w popu-
larnej ówcześnie filozofii Schopenhauera. W związku z biernością warto dodać, iż słowo
„nadaremnie” w stosunku do zdrady Judasza występuje na sześciowierszowym odcinku tekstu
aż sześciokrotnie (s. 239), a zrozumienie „nadaremności” jest pierwszym etapem oświecenia
zdrajcy, drugim − zrozumienie potworności czynu. Po tym oświeceniu bezpośrednio nastę-
puje reinkarnacja.

31 Bodhisattwa to człowiek o bardzo wysokim stopniu duchowego rozwoju, który mogąc
już dostąpić stanu pełnego oświecenia, czyli stać się buddą, pozostaje jednak dobrowolnie
czasowo w więzach ograniczeń ziemskiego życia, aby dopomagać innym do wejścia na drogę
doskonałości. Zob. K. W a l d e n f e l s, Leksykon religii. Zjawiska − dzieje − idee,
Warszawa 1997 s. 23; Mały słownik religioznawczy, pod red. Z. Poniatowskiego, Warszawa
1969, s. 56-57.

32 Nie było to potrzebne ze względu na fakt, iż znajomość Życia Jezusa (zresztą
opublikowanego w przekładzie Niemojewskiego w r. 1904) przy lekturze Legend „zwykłemu”
czytelnikowi nie była niezbędna. Polemiczna burza oraz zorganizowana przez „Krytykę”
ankieta w ich obronie dotyczyła nie związku z Jezusem Renana, lecz z Chrystusem Ewan-



428 MARIA JASIŃSKA-WOJTKOWSKA

„słów-kluczy” zaczerpnął Niemojewski swój tytuł. Podstawowa koncepcja
bohatera jako ludzkiego indywiduum jest niemal identyczna. Zasadniczą
różnicę stanowi postawa autorów. U Renana jest to fascynacja Jezusem jako
osobą realizującą własne człowieczeństwo i jako twórcą ogólnoludzkiej
religii przekazującej idealne wartości. Niemojewski ujawnia pełny szacunek,
ale i zobiektywizowany dystans wobec nieprzeciętnego i pozytywnego feno-
menu, Rabbiego z Nazaretu, który żyjąc dobrem i prawdą i konsekwentnie
je głosząc, wniósł wartościowy wkład w dzieje ludzkości. Tej jednakże,
inaczej niż u Renana, idea boskości i religii przestała już być potrzebna33.

Autor Legend, poddawszy się wkrótce po ich napisaniu religiologicznym
teoriom astralistyki, uznał Jezusa za historyzację mitu o księżycu, synu
najwyższego bóstwa-słońca34. Nim jednakże rozstał się definitywnie z
historycznie istniejącym Jezusem35, był renanistą, choć renanizm Legend

był wyraźnie ograniczony.

gelii. Rozpoznawanie ich renanizmu nie wnosiło w to nic istotnego.
33 „Wydaje się, że Renan gdzieś w głębi swej duszy pozostał księdzem głęboko w Boga

wierzącym, podziwiającym jego wielkość i uważającym człowieka za istotę zbyt małą, o
rozumie zbyt kruchym, aby mógł wydrzeć Bogu jego tajemnice”. S k a r g a, dz. cyt., s. 68.
Czy zdanie to może się odnosić w równej mierze do Renana autora La vie de Jésus, czy
do późniejszych pism − niech pozostanie nie rozstrzygnięte. W każdym razie pod żadnym
względem nie można go zastosować ani do „obrazu autora” (podmiotu czynności twórczych)
Legend, ani do osoby Niemojewskiego, wkrótce aktywnego wolnomyśliciela.

34 Z. Kosidowski, autor wielonakładowych Opowieści biblijnych (1972), stanowiących
przez co najmniej kilkanaście lat zalecaną lekturę szkolną, oraz Opowieści ewangelistów,
wysoko ceniąc religioznawczy dorobek autora Tajemnic astrologii chrześcijańskich, informuje
jednakże: „Przedstawicielem najradykalniejszego kierunku teorii astralnej był Polak Andrzej
Niemojewski (1864-1920), autor licznych dzieł na ten temat, między innymi Bóg Jezus w

świetle badań cudzych i własnych oraz Biblia i gwiazdy. Według niego Nowy Testament jest
wielką alegorią, w której zaszyfrowany został mit słońca i księżyca, przy czym słońcem jest
Bóg Najwyższy, a księżycem jego syn, Jezus Chrystus. Niemojewski w swojej astralistycznej
analizie tekstów nowotestamentalnych posunął się do granicy fantastyki...” (Opowieści

ewangelistów, Warszawa 1979, s. 308). Należałoby raczej napisać „do granic niezamierzonej
humorystyki”, skoro np. okazuje się, że Chrystus w Emaus mógł zostać rozpoznany dopiero
wieczorem, bo dopiero wówczas księżyc staje się należycie widoczny. Por. A. N i e m o -
j e w s k i, Jezus księżyc, [w:] t e n ż e, Bóg czy człowiek? s. 159-169.

35 O osobistym emocjonalnym zainteresowaniu postacią Jezusa i żalu z powodu
konieczności rezygnacji z dotychczasowego poglądu pisał Niemojewski w liście do
Gumplowicza z 26 maja 1903 r. (H. B a r y c z, Listy Andrzeja Niemojewskiego do

Ludwika Gumplowicza z okresu „Legend” i przekładu „Życia Jezusa” Renana, „Pamiętnik
Literacki”, 41(1950), z. 2, s. 571-579), a także w listach do żony Stanisławy (U kolebki wiar

i kultur. Listy z podróży, „Wiadomości Literackie”, 1932, nr 20).


