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NORWIDOWSKI SEN CZECHOWICZA

Z POETYKI SNU

Sen, przedsen, pétjawa czy pelnia §wiadomoSci? W domu swigtego kazi-
' trudno okresli¢ stan i rodzaj skupienia jazni ewokujacej obrazy.
Owszem, sama kompozycja monologu podsuwa skojarzenia raczej ze snem
czy stanem tuz przedsennym niz postawa Swiadomej i pewnej wlasnego
istnienia aktywnosci intelektualnej i emocjonalne;j:

mierza

spokojnie migkko S§wieci chwila bez godziny
twarz opada nad ksigzka rosa moze granat
widze zawsze samotny tuske woéd w zlocie gliny
bor iskrzy si¢ sosnami [...]

Nie skrepowany przeptyw jednych obrazéw w drugie?, nieco przymglo-
ne, jakby wygtadzone ksztalty przedmiotéw; nawet Swiatlo przefiltrowane
przez soczewke Zrodlanej wody... Spokojnie, migkko toczy si¢ niespokojny
w istocie dyskurs poetyckiego glosu z ewokowanym przez siebie Swiatem.

'J.Czechowicz Wiersze, wstep R. Rosiak, wiersze oryginalne zebrali i do druku
przygotowali S. Pietak, S. Pollak, J. Spiewak; wiersze dla dzieci zebral Cz. Janczarski;
przektady zebrat K. A. Jaworski, Lublin 1963 (dalej cyt. CzW), s. 127-130; 342-344 (wersja
pierwodruku).

2 Poezja dwudziestowieczna odkryta, ze swobodny strumiei sennego marzenia staé sie
moze przyktadem dla montazu obrazéw poetyckich”. J. S tawins ki, Jozef Czechowicz:

,Sen”, [w:] T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska,
J.Stawins ki, Czytamy utwory wspotczesne. Analizy, Warszawa 1967, s. 102.
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Janusz Stawinski, interpretujac wiersz Czechowicza pt. Sen, wskazuje na
uderzajace w tamtym tekscie — ale przeciez nie tylko we Snie! — ,,rozdwo-
jenie” perspektywy ja lirycznego, ktore jest ,,poddane przeptywowi obrazéw,
a zarazem patrzace na nie jakby z boku...”

Tu jednak co$§ ogranicza, a nawet jakby ujarzmia owa erupcj¢ nie-
okietznanych obrazéw. Co$, co przemienia mgtawe powidoki w twardo za-
rysowane konkrety. Czy jest to dramatyczna biografia bohatera domu
Swigtego kazimierza — Norwida, czy moze to paryski epizod zywota Jozefa
Czechowicza tak dziala, a moze szkieletem semantycznej oczywistoSci sa
tu rozbtyski nad tukami i mostami Rzeczypospolitej, budowanymi w co-
dziennym trudzie pod niekoniecznie oczywistym patronatem ,,wieszcza wol-
nej Polski

Czujace oko i ucho wprowadza autora w btyskawicy od razu w glab
rzeczywistos$ci kreowanej: w sytuacj¢ Norwida pdis$niacego nad tomem hi-
storii, ktéra jakoby si¢ ,,zmarmurza”; w gtab jego biografii, w ktérej to, co
osobiste, zostalo nieomal nierozdzielnie stopione z tym, co narodowe,
europejskie, ogdélnoludzkie — artystyczne; w glab $§wiadomosci, w ktorej
splotto si¢ to, co bezposSrednio egzystencjalne, z tym, co spolecznie
aktualne, ale tez i historyczne w sensie najrozleglejszym, i estetyczne w
stopniu najwyzszym. Doswiadczenie zmieszania, fenomenalnego stopu — nie
pomieszania — jakze intensywnie obecne w Norwidowskim arcydziele Forte-

”74

pian Szopena:

Bytem u Ciebie w te dni, Fryderyku!

Ktorego rgka — dla swojej biatosci
Alabastrowej... i wzigcia, i szyku,

I chwiejnych dotknig¢ — jak strusiowe piéro —

? Tamze, s. 105.

4 Tytul nadany Norwidowi przez Wilama Horzyce: Wieszcz wolnej Polski, ,,Droga”, 1929,
nr 5. Tadeusz Klak w studium Czechowicz — mity i magia (Krakéw 1973) rozwija mysl
Horzycy: ,,Jakie sktadniki tradycji Norwidowskiej wazne byty dla Czechowicza, mozna odczytaé
z poematu dom Swigtego kazimierza. W zyciu Norwida widzial Czechowicz heroizm zycia i
heroizm dziatania. Odczytywal na przyktadzie jednostkowej biografii koncepcje poety jako
wtajemniczonego, jako organizatora $§wiadomos$ci narodowej. Dzigki temu Norwid mégt byé
uznany, obok Wyspiaiskiego, za poete panstwowosci polskiej, i to dla krytyki okresu
miedzywojennego stanowilo najwazniejsze znamie aktualnos$ci Norwida. Autor Fortepianu
Szopena inspirowal cata orientacje spoteczna poetéw ,.Kwadrygi”, a jeden z jej przedstawicieli
pisal, ze «§wiadomos$¢ duchowego ojcostwa Norwida w odniesieniu do dzisiejszej mtodej poezji
coraz bardziej si¢ wzmaga»” (s. 217-218; Ktak przywotat stowa R. Kotonieckiego z artykutu
Mit rzeczy czarnoleskiej, ,,Droga”, 1933, nr 11, s. 1047).
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Migszata mi si¢ w oczach z klawiatura
Z stoniowej kosci...>

A tu — industrialne zderzenie przedmiescia z prowincja, nie modrzewiowa
wszelako i nie wiejska...

Poranek: ptoty naprzeciw, szyn kolejowych platowisko,
dzwon gasnacy z bliskiego kosciota wsréd drzew,
zakonnic $piew, ptacz dzieci — chyba juz wszystko.

Czy jednak daje si¢ wyluskac¢ z poematu Czechowicza jaki§ dyskursywny
szkielet konstrukcyjny i czy wolno go poddaé tej formie odbioru?® A jesli
tak, to jak on miatby ,,pracowaé” w tym dziele. Owszem, majacza tu jakies$
zarysy budowli o charakterze logiczno-retorycznym, ale raz po raz osuwaja
si¢ w inne zarysy, w inne spigtrzenia, nadbudowania i dobudéwki; w inne
formy ewokacji, reminiscencje, parafrazy, cytaty i puenty. Sprébujmy jednak
przesledzié, na ile to tylko jest mozliwe, owe zarysy sit konstrukcyjnych,
probujac pojaé ich ksztatty i funkcje.

We wprowadzeniu wywotuje si¢ bezosobowy, anonimowy czas i nieokres-
lona, synkretyczna przestrzen: ,spokojnie migkko S$wieci chwila bez
godziny”, z niej niejasno wytania si¢ czyjas twarz czy glowa, skoro ,,opa-
da”, a moze to tarcza zegara, ktéremu juz nie sa potrzebne wskazowki... w
jednym btysku spojrzenia jest ona zarazem rosa — moze po to powolana,
by korespondowaé ze stowem ,,opada”? — i ,granatem”, i czym§ jeszcze,
bez korica w tej ,,chwili bez godziny”, w tej kropli wieczno$ci... Jak w
przejmujacym liScie poetyckim ,,p6Znego Norwida” — Do Bronistawa Z.:

WhnijdZz — ma si¢ pod wieczér, mniematby$§ moze,

1z na Malcie w zakonu gdzie§ rycerskiego ostatku

Zatutale§ sig... tu, tam — uchylone Ci drzwi okaza

Rdzawa na murze szable albo groZny i smetny profil:

O malo nie stuletni 6wdzie maz w konfederatce, jak cien
Nie dotamanej choragwi przy narodowym pogrzebie,
Przeszedt mimo i zagast w dlugim jak nico$¢ korytarzu — —
Czujesz dzieje, jak ida, niby stary na wiezy zegar,

Nie pytajacy si¢ o miasto, ktéremu z chmur bije godziny’.

5 Cytat z edycji w opracowaniu wiasnym: C. N or w id, Vade-mecum, BN T 271,
Wroctaw 1990, s. 179.

6 Stawiriski — w przywolywanym wczesniej studium poematu Sen — ten sposéb czytania
poezji zalicza do ,,najbardziej prymitywnych form odbierania tekstu poetyckiego” (s. 111).

7 Pisma wszystkie, zebral, tekst ustalit, wstepem i uwagami krytycznymi opatrzyt J. W.
Gomulicki, t. 2: Wiersze. Czes¢ druga, Warszawa 1971 s. 238 (inne cytaty z tej edycji
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Ale réwnoczesnie ci, ktérzy zapoznali si¢ z biografia Norwida, a moze
jeszcze bardziej ci, ktorzy przejeli si¢ dramatyczna i melancholijna legenda
jego zycia, dostuchuja si¢ czego$S Norwidowskiego: ksiazka, samotnos¢,
przenikliwo$¢ spojrzenia w gére, w glab i wokoto®, a te symboliczna
przestrzen organizuje Czechowicz jakze uderzajaco: jego gwiazda — rosa —
granat mocno przeciez wspotbrzmia z Norwidowskim szeregiem symboli:
gwiazda — tza — kamiefi (to, oczywiScie, z wiersza W Weronie).

Po tej wieloobrazowo-wieloznaczeniowej inwokacji, po tej erupcji
skojarzenn i odwotan, tacznie z dwukrotnie uzytym zwrotem ,patrz”,
odsytajacym do Fortepianu Szopena, nastepuje chwilowe uspokojenie
materii poetyckiej (bo przeciez nie wewngtrznego pradu mowy!); wiersz
ewokuje znéw w lapidarnych skrétach obrazowo-emocjonalnych legende
biograficznag Norwida: jego los nomady — w paryskiej pustyni ciagle
zmieniajacego kwatery; epizod brooklinski — ze skaleczeniem dtoni podczas
rabania drew, zycie niby sen wychylone usilnie ku jawie i ten ostatni
moment przed ocknigciem si¢ w wiecznosci: drzwi — celi Swigtokazimie-
rzowskiego przytutku? a moze drzwi grobowca, w ktérym juz za zycia
ztozyli go rodacy?’ I juz od chwilowego odniesienia do skigbionej prze-
sztosci odrywa nas wizja jak z fotografii, oczywiscie — takiej fotografii,
ktéra potrafitaby ujaé réwnocze$nie wieloS¢ obrazéw, dZwigkdw, sensu...
lecz nade wszystko stan ducha poety-sprawozdawcy ciagle zamazujacego i
eksponujacego odstaniane na moment doznania-widoki-przywidzenia-prze-
styszenia.

Nie ma takiej fotografii, jest wiersz, ktéry juz pobiegt dalej, objal nowe
jakoSci, roz§wietlil kolejny skrawek duszy poety-weterana, a w jej odblasku
wydobywa si¢ z mroku zawoalowany profil samego autora domu swigtego
kazimierza: ,,palce na piérze zwinigte cierpko cierpigco...” Nie przeinaczam
Czechowicza: owszem, podsuwa tu obrazy ze sfery fizycznej, cielesnej, ale
przeciez ujmowane tak, ze przeS§wieca przez nie ,cierpka cierpiaca” du-
chowo$é. 1 juz dalej, dalej, w inna przestrzei, w inny wymiar, w aluzj¢ i

sygnalizuje¢ skrétem PWsz; pierwsza liczba oznacza tom, druga — strong).

8 Mysl Norwidowska z puenty poematu Assunta: ,Ja nie z tych wasni me natchnienia
czerpie — /I w gére patrze. nie tylko wokot o” (PWsz 3, 294); por. tytut
jednego z rozdziatéw ksiazki Mariana Maciejewskiego ,,Spojrzenie w gore” i ,,wokoto”.
(Norwid — Malczewski), [w:] t e n z e, Poetyka — gatunek — obraz. W kregu poezji roman-
tycznej, Wroctaw 1977, s. 136.

® Por. uwagi Walerii Marrené-Morzkowskiej o poetach ,grupy 1840” (,Przeglad
Tygodniowy”, 1878, nr 1, s. 8).
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cytat: kraj, o ktérym tu ciagle mowa, do ktérego, zda sig, wspottgsknia
wspllnym stowem obaj poeci, objawia si¢ jako przestyszenie ,,popularnej”
Norwidowskiej drugiej Piosnki.

Do kraju tego, gdzie kruszyne chleba
Podnosza z ziemi przez uszanowanie
Dla dar 6w Nieba...
Teskno mi, Panie...
(Pwsz 1, 223)

Temu ,,cytatowemu” sposobowi istnienia i tgsknienia przeciwstawia sig
obraz realno$ci, ktéry jak przygana i wyzwanie wywotuje kraj zaryty w
pracy i jakiejS przednorwidowskiej tradycji rozdzielajacej aktywnos$¢
pomigdzy trywialno$¢ pracowitego jawu i utude poezji-snu.

I znéw zmiana planu. Tym razem zostaje ujawniona sama technika mon-
tazu jako metody poetyckiego mdéwienia: na powierzchni wiersza rysuje sig
tajemnicza granica doSwiadczenia, przeczucia przesziosci i wizji przysztoSci.
Jak w Norwidowskim rapsodzie na cze§S¢ Bema, i tu symbolem losu wiel-
kiego cztowieka staje si¢ jego pogrzeb. I nastgpuje tez zasadniczy zwrot w
przebiegu akcji wiersza, akcji, tj. w wytanianiu si¢ z pulsujacego mroku
przeczué-przywidzen-zastyszein nieciaglego z pozoru potoku obrazow.
Owszem, dalej snuja si¢, suna i nakladaja na siebie niczym fotograficzne
przezrocza obrazy teraZniejszo$ci i przesztoSci paryskiej; czas tu jednak nie
pracuje nad zmianami krajobrazéw: te same drzewa, te same lokomotywy,
ta sama Sekwana... bo czas odmienia moze wilasnie w tym momencie ,,zja-
daczy chleba” w aniotéw i nadchodzi jako tajemnicza, ale i groZzna globalna
odmiana wszystkiego i wszystkich:

ostrza si¢ na kamieniu zorz lotki jaskétkom
bramo przytutku okna przytutku

tej nocy tuski sekwany zabrzekna

norwid

brzek wszerz niemieckiej krainy

do wisty doleci

a tam struny w fortepianach pekna

Janusz Stawifiski w przywolanym wcze$niej studium interpretacyjnym
wiersza Sen tak okreS§la tendencje rozwojowe wspodlczesnej poezji,
odchodzacej coraz mocniej — od czaséw symbolizmu poczynajac — od
wzoréw kompozycyjnych ,,0 charakterze logiczno-retorycznym”:
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Bioragc bardzo z grubsza, mozna by rozrézni¢ dwie — przeciwstawne —
tendencje, jakie si¢ w wyniku tego zarysowaly. Jedna — okre$§lmy ja jako
konstruktywistyczng — rozwija koncepcje wypowiedzi, ktéra wolna od nacisku
szablonéw dyskursywnych podlegataby jednak bardzo silnym rygorom o charak-
terze specyficznie poetyckim, czyniagcym z niej zamkniety, dynamicznie zréw-
nowazony i spéjny ustréj semantyczny, zdolny ttumaczy¢ si¢ sam przez si¢ —
bez odwotan do pozatekstowych zasad uktadu. W polskiej liryce dwudziesto-
wiecznej taka koncepcje wypowiedzi rozwijali poeci krakowskiej awangardy —
Tadeusz Peiper i Julian PrzyboS. W kregu oddzialywania drugiej tendencji
doszta do gtosu zasadniczo odmienna koncepcja; przekaz poetycki oddalajac sig¢
od schematéw dyskursywnych miatl zarazem maksymalnie przyblizy¢ sie do swo-
bodnych kreacji wyobrazni. Dla uktadu poetyckiej wypowiedzi wzorcem stac sig¢
miaty przebiegi psychiczne, rozwijajace sie spontanicznie, poza §wiadoma praca
porzadkujaca intelektu: marzenia na jawie, asocjacyjny bieg wspomnien, sen. Te

drugg tendencje wspéttworzyta w duzej mierze poezja Czechowicza!®.

Proteusowa zasada twoércza raz po raz przemienia i odmienia przebrania:
Norwid — biografia — Norwid — Swiatopoglad; Norwid — Czechowicz —
Dom §w. Kazimierza; piesn Norwidowska — piesn Czechowiczowa... zda sig,
nie ma korica tej erupcji przemian, a jednak jest kres:

wychodza niespodziewane strofy
wotaja podnoszac dionie

chaosu dosy¢

linia koto koniec

I jeszcze — jak echo echa — 6w brzek apokaliptyczny:

brzek wszerz niemieckiej krainy
do wisty doleci
a tam struny w fortepianach pekna

No wigc przywolajmy dopomagajaca si¢ przywotlania strofg Norwi-

dowska:

Lecz Ty? — lecz ja — uderzmy w sadne pienie,
Nawotujac: ,Ciesz si¢ po6zny wnukul.
Jekty gtuche kamienie -
Ideat siggnat bruku --7"

UStawinski, dz. cyt,s. 112,
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Jak wigc ,,przecieka” do wiersza Czechowicza uroda prawdziwej sztuki,
skoro mieSci w sobie az tyle i tak réznorodnych, i nierzadko tak sprzecz-
nych i dysonansowych tredci?

Grudki samorodnego kruszcu rozsypane rozrzutng regka artysty rozbty-
skuja i gasna, sptywaja w rudawe gliny zdai i, co czestsze, niby-zdan'l.
Ale ta ich ulegta nijako$¢ to tylko zewnetrzny pozér estetycznej neu-
tralnoSci, niosag w sobie niczym mg¢tna fala powodzi nie tyle obrazy, ile
raczej ich melodig, owa — jak to okreSla Kazimierz Wyka — ,nie§piewna
muzyczno$é”!?, i w tym wypetniaja swe powotanie: przenosza od frazy do
frazy, od wizji do wizji, z odblasku do migotu autonomiczne scalenia
obrazowo-emocjonalno-intelektualne, ktére pewnie i spokojnie kotysza sig
na muzycznej tafli poematu. Biografia Norwida czy raczej mit biograficzny
okazuje si¢ doskonalym no$nikiem artystycznego odbicia portretu duszy
samego autora i jego programu nowoczesnej poezji:

zrywaja sie
pamigtasz konie
na antycznym tuku wspinajace si¢ prychajace brazem
spadaja
milczy bruk
takze bez wieficow i wstag
leza na kamieniach w krag
gruzy piorunami rozbite

myS$li tadu i spekanych rak
korabiami na falach bigkitnych kartek

Tak Norwidowski zywot — symbol i metafora, przypowies¢ i zywy obraz
— staje si¢ pod palcami wielkiego innego artysty nowym arcydzielem.

POLOWY W ZATOCE ANTROPOMORFIZMU

Tadeusz Klak w studium monograficznym Czechowicz — mity i magia
podnosi i objasnia jeden z zasadniczych bodZcéw aktywnos$ci artystycznej
poety; wedlug monografisty:

" Wiersz w zakresie sktadni jest ogromnie napigty, zdynamizowany, wrecz skigbiony; to
skutek dziatania poteznych sit kondensacji syntaksy poprzez uruchomienie réznych form elipsy.

2K w y k a, O Jozefie Czechowiczu, [w:] ten ze, Rzecz wyobraZni, wyd. 2
rozszerzone, Warszawa 1977, s. 33; szerzej, m.in. o ,rytmie obrazéw”, s. 37-44.
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U Czechowicza proces animizacji i personifikacji obejmuje wszystkie zywio-
ly, ktére uzyskuja w jego poezji wlasna osobowos$é. W ten sposdb staja sig
jednym z narzedzi mitologicznego ksztaltowania §wiata, wyrazaja rodzaj jego
struktury.

Intencja poety zaktadata widzenie poezji w kategoriach i funkcjach mitu, a
réwnoczes$nie prowadzita do nasycenia utworéw elementami mitologicznymi, a
nawet ksztattowata poszczegdlne utwory jako miry'3.

Gléwny tor wywodéw Ktaka pokazuje dramatyczne zderzenie dwu odreb-
nych tendencji mitotwdérczych: ,,pragnienia nowego mitotwdrstwa, nowych
teogonii i kosmogonii, wysnutych — jak chciat poeta — z mysli dwu-
dziestego wieku”, ktére jednak, jak dowodzi Ktak, ,nie uzyskato w jego
poezji pelnego potwierdzenia”!'*, i mitologizacja oparta o powrét do
Zrédet, ktéra ,dawata podstawowym strukturom mitycznym tylko nowy
wyraz”!>,

Nastawienia mitotwoércze poety warunkowala niewatpliwie presja jego
poteznego fantazjotwoérstwa; trudno przeciez za dobra monetg przyjmowad
te deklaracje, ktére wskazuja na dazno$¢ do odrodzenia S$wiatopogladu
mitycznego, niezaleznie od tego, czy miatoby to by¢ odrodzenie w ramach
nowoczesnej cywilizacji industrialnej, czy tez imitacje dawnych szkét
mitograficznych (nb. wymownych ilustracji, do czego prowadzi¢ moze w
zyciu i w sztuce galwanizacja trupa antyku, dostarczaly totalne ideologie na
Wschodzie i na Zachodzie, z upodobaniem — acz na ogét bez sensu — od-
wolujace si¢ do tradycji, i nie trzeba bylo odznaczal si¢ az tak wyra-
finowana subtelnos$cia jak Czechowicz, zeby odczuwaé tragizm mitycznej
mistyfikacji). Czytanie Czechowicza w kategoriach mitograficznych mozna
przeciez uprawiaé, ale z ostrag SwiadomoS$cia, ze postugujemy si¢ tu jedynie
pojeciowymi analogiami'®.

Uderzajaca osnowa obrazowa wigkszo$ci Czechowiczowskich fantazji jest
antropomorfizacja, personifikacja, animizacja... Zauwaza to jak najtrafniej
Tadusz Klak: ,,Co oznaczatoby [...] mitotwérstwo Czechowicza? Na pewno
personifikacje zjawisk fizycznych i kreacji wyobrazni”!”. Ta kuszaca su-

B Ktak, dz cyt,s. 126.

14 Tamze, s. 127.

15 Tamze.

16 por. Schleglowskie postulaty stworzenia nowej mitologii (np. Rede iiber die Mythologie;
zob. Mowa o mitologii, [w:] Manifesty romantyzmu. 1790—1830. Anglia, Niemcy, Francja,
wybor tekstow i oprac. A. Kowalczykowa, wyd. 2 rozszerzone, Warszawa 1995, s. 175-185).

7K tak, dz cyt,s. 127.



NORWIDOWSKI SEN CZECHOWICZA 295

gestia wpleciona jednak zostala w ogdlnointerpretacyjna kategori¢ mito-
tworstwa 1 jako instrument i ilustracja stuzy nie do konica stusznej sprawie.

Wréémy do domu swietego kazimierza.

Juz na progu uderza nas wieloimienno$¢ obrazu, w ktérym, jak w od-
krytym wlasnie przez poete pelnym uroku $wiecie ,abstrakcjonistow™!®,
przenikaja si¢ réznorodne stany obrazowych skupiedi emocji, ktére wza-
jemnie si¢ sobie opowiadaja i — moze wilasnie po Norwidowsku — sobg si¢
zachwycaja. W paryskim liScie do Kazimierza Miernowskiego z 23 marca
1930 r. czytamy:

[...] nowe malarstwo francuskie jest cudowne i tu wtasnie to widze. Repro-
dukcje nauczyty mnie lekcewazy¢ zZdziebko te zatamania linii, kuby i kwadraty.
Ale zobaczywszy na wlasne oczy, nawrécilem si¢ jak ,,syn marnotrawny” — to
sa cuda'®.

Pierwsze zlozenie obrazowe to kontaminacja twarzy — rosy — granatu,
ktére zaczyna to, co w dalszej fazie dziela wybuchnie gejzerem rozmaitych,
silnie zespolonych z soba obrazéw. Szczegdlnie ciekawe jest tu wyrazenie:
,»widzg zawsze samotny tuske wéd w zlocie gliny”; gdy zajrzymy do gaze-
towego pierwodruku, zauwazamy, iz poeta znacznie radykalniej zasygnali-
zowal tam, o kogo chodzi?: »Widze, zawsze samotny, tusk¢ wéd w zlocie
gliny”?!. Natozenie sig dwu obrazéw personalnych: obserwatora i obser-
wowanego, dokonuje si¢ niejako na naszych oczach; w wersji ksiazkowej,
uwolnionej od interpunkcji, nie jest juz tak oczywiste, do kogo odnosié
okreSlenie ,,zawsze samotny” — moze do Norwida, moze do Czechowicza?...
a moze po prostu do oboliczne]j postaci, ktéra sig tu zaczyna
formowacd? I jeszcze jedna, jak sadze, istotna wtasnoS¢ tej introdukcji: 6w

18 Ta konstatacja pozostaje w zwiazku z okre§leniem uzytym przez T. Ktaka: ,Wiersze
Czechowicza to nic innego, jak kubistyczny pejzaz, jezykowy odpowiednik kubistycznego
malarstwa” (tamze, s. 38).

YJ Czechowicz, Listy, zebral i oprac. T. Ktak, Lublin 1977, s. 115; por.
Materiaty do dziejow przyjazni Jozefa Czechowicza z Kazimierzem Miernowskim, ,,Archiwum
Literackie”, t. 8: Miscellanea z pogranicza XIX i XX wieku, Wroctaw 1964, s. 492 (zob.
K tak, dz. cyt, s. 38).

20 Interesujace uwagi na temat uzycia (w drukach ,gazetowych”) lub poniechania
interpunkcji (w drukach ksiazkowych) przez Czechowicza sformulowat Kazimierz Wyka w
cytowanym wczesniej artykule (s. 43 i n.); por. J. W i t a n, Imig i proch wielkosci, ,,Poezja”,
1968, nr 7, s. 32.

2L Czechowicz ,,wydzielit” przecinkami postaé ,,samotnika” z dotychczas wspélnego tozyska
obrazowego.
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poetycki twor, patrzacy przed siebie (czy tez w glab siebie, jak sugeruja
niektérzy interpretatorzy??) poprzez przezrocza-przestony ,gwiazdy Zréd-
lanej”, jak gdyby rozprzestrzenia si¢ i zaglgbia w ewokowanym krajobrazie,
stajac si¢ jego integralng cze$cia, a rownocze$nie przemienia go w jakis
nowy, juz panatropoidalny zywiol. Jest tez — jak w dobrej konstrukcji
muzycznej — odwrotno$¢ wskazanego uformowania: oto bohater, ktéry tym
razem, ale tylko na poczatku, dos$¢ ,,Scis§le” osadzony zostaje w biografii
Norwida, poddany zostaje swoistemu zdekonstruowani u
wywotuja go symbole niejako zdetalizowane — serce, rgce, powieki, palce.
Za chwilg kolejny muzyczny ,,przewr6t”: oto kraj, ,.tak bliski, ze catuje”,
przemienia si¢ w poetyckiej wizji w jaka$ jedno-wieloosobowa persong...
Nie koniec wynalazkéw; miimy tymczasem cudowng animizacj¢ w wyraze-
niu: ,fabryki ciepto rycza do pracy”, w ktérej sielskie inklinacje
fantazjotwércze Czechowicza odsytaja do polskiego stereotypu kraj-
obrazowo-uczuciowego, i przechodZzmy do bardziej niezwyklego odkrycia
poetyckiego: antropomorfizacji samego konstruktu poetyckiego: ,przerwa
przeczuwa final”; teraz interpretacja wymagataby wykroczenia poza interior
wiersza ku podstawom ideowym pisarza, w ktérych program ,,wyzwolenia
przez sztuke” ma range dyrektywy fundamentalnej — zar6wno w sensie
estetycznym, jak i osobiScie egzystencjalnym, w znaczeniu filozoficznym i
pedagogicznym: sztuka wtapia si¢ w zycie, zycie przenika do sztuki i staje
sie¢ nie tylko nawet, jak u Norwida, ,zywym organem spolecznym”?® —
lecz po prostu samym zyciem — ten pomyst bedzie teraz ogniskowatl zasad-

22 Por. objasnienia do tego wiersza w antologii: ,,Gloséw-zbieranie”. Wiersze o Norwidzie.
1841-1980, oprac. A. Mierzejewski, Z. Sudolski, Warszawa 1983, s. 244-249.

23 C. Norwid w pochodzacym z 1876 r. liscie, skierowanym do Jézefa Bohdana Wagnera,
objasnia (po raz kolejny) jeden z istotnych probleméw sztuki polskiej, a mianowicie zjawisko
jej uzaleznienia od wzoréw obcych: ,Przez asymilacj¢ mozna mie¢ artystéw, jak np. maja
Wegrzy lub Amerykanie (a artystow niepospolitych zaprawdg), lecz nie mozna jeszcze miel
szkoty wlasnej, ani nawet sztuki wltasnej, to jest utwierdzonej w
spoteczenistwie nie na lekkiej warstwie mody i amatorstwa, ale poSréd organéw
zywych tegoz spoteczeristwa jako organ miejsce i prawa swe bioracej.

Ku temu [...] trzeba, azeby calo$¢ sztuki w Polsce, organem spotecznym stawszy sie, jako
taki zajeta miejsce zywe i sprawowata si¢” (PWsz 6, 569). Intensywny odblask Norwidowskiego
panestetyzmu znajdujemy juz w Promethidionie (1850); trudno byloby wyliczy¢ pozostate
wejrzenia artysty w ideat sztuki jako zywego organu spotecznego; mozna rzec, iz to zagadnienie
jest zywotnym problemem catoksztaltu dziatand i dziet poety, jak pokazuja chociazby Czarne
kwiaty (1856), O sztuce. (Dla Polakow) (1858); O Juliuszu Stowackim (1860), Interesa sztuki
(1879); wreszcie gorzko-ironiczne arcydzietko prozy nowelistycznej ,,Ad leones!” (1882-1883).
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nicze poktady ewokacyjnej energii wiersza i popychat je ku dramatycznej
wizji ostatecznego przewrotu w polskiej kulturze:

brzek wszerz niemieckiej krainy
do wisty doleci
a tam [...]

Tajemnicze ,,tam” nie uzyska w tej interpretacji dopowiedzenia; bodajby
pozostato nie zrealizowana nigdy potencjalnoscia, ciagle trwajacym duetem,
wspoOtbrzmieniem dwu rzek, dwu poematéw, wspdlna a jednak osobng nuta
na dwa fortepiany: pieSnia natury i pieSnig kultury... Czechowicz jednak nie
bal si¢ zrobi¢ kroku dalej; mimo ze mdgt to by¢ krok w nicos¢.

DLACZEGO NORWID?

namnozylo si¢ tych postaci stoja ogromnym ttumem

a wszystko to ty

nie mozesz tego objaé szlifowanym w zelazie rozumem
Przemiany (CzW 28)

W rwacym nurcie przemian, jakie zafundowata sobie wspoétczesnosé, w
jakich z przerazliwym entuzjazmem zapragne¢la uczestniczyé sztuka, udziat
Czechowicza jest szczegOlnie intensywny i pierwszorze¢dnie wazny, co
zreszta nie otrzymato, jak dotad, wyrazistych i trwatych potwierdzer (w tym
sensie, jaki wiazemy ze zjawiskami trwale odnawialnymi) w Swiadomosci
literackiej. Pojedyncze, od czasu do czasu pojawiajace si¢ studia histo-
rycznoliterackie czy powazne, acz sporadyczne deklaracje mistagogéw
wspolczesnosci nie zastapia przeciez ustabilizowanej uwagi czytelniczej, na
réznych poziomach i w réznych zakresach lektury. I w tym sensie mozna
moéwié, ze Czechowicz ciagle czeka na ,korektorke-wieczng”... Czyzby
wybér Norwidowskiego patronatu dla nikogo nie byt bezkarny? Naturalnie,
pozycja autora nuty cztowieczej w jego rodzimej wspoélczesnosci (Scislej —
w pOZnej fazie migdzywojnia) byta o wiele wyraZniejsza i bardziej znaczaca
niz pozycja literacka Norwida w jakiejkolwiek fazie jego aktywnoSci arty-
stycznej za zywota, ale rosnaca slawa Czechowicza i rosnacy jego wplyw
na wstgpujace na widownig¢ dziejéw pokolenia poetyckie (wptyw zauwazalny
m.in. w geniuszu lirycznym Baczyniskiego) nie stabilizowaty proporcjonalnej
do zastug pozycji tego poety we wspoétczesnym polskim krajobrazie arty-
stycznym. OczywiScie, zasadniczo zawazyla tu tragiczna wojna i powojenne
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»porzadki” kulturalne w zwasalizowanym panstwie i w serwilistycznych
wobec partii komunistycznej Srodowiskach opiniotwérczych (czy trzeba
dodawacd, ze tylko uczestnictwo w zinstytucjonalizowanej stuzebnoSci
zapewnialo reglamentowany udzial w zyciu literackim?). Trudno, zapewne,
bytoby dopasowaé Czechowicza do zatozen socrealizmu, ale i potem pozo-
stat Czechowicz dziwnie konsekwentnie zjawiskiem jakiej$ elitarnej
prowincji...

Czechowiczowski wybér Norwida, ktéry zaowocowal arcydzielnym do-
mem Swigtego kazimierza, dokonat sig¢ w momencie szczegélnie waznym dla
krystalizacji artystycznej samowiedzy mtodego poety, choé nie znamionuje
jakiego$§ gwaltownego zwrotu w jego programie artystycznym i praktyce
poetyckiej, ale wchilaniajac jaki§ szczegdllnie intensywny i wielobiezny
impuls estetyczny, ktérego odblask pada na wiele innych tekstéow (np.
ksigga ludzka, CzW 242; legenda, CzW 243; keratiti interstitimi, CzZW 246;
storice w uliczce, CzW 247), daje Swiadectwo przemiany, si¢gajacej naj-
gtebszych poktadéw wrazliwosci, jego — wieszcza katastrofy.

Wybér Norwida uderza réwniez jako w ogdle wybdr zjawiska historycz-
nego. Czechowiczowa poezja stroni od personalizmu jawnie skrystalizo-
wanego w biografii, tak jak ucieka od zjawisk raz na zawsze — tak czy
inaczej — zamknigtych w definicje. Zafascynowany procesualno$cia, samym
wytanianiem si¢ z nieistnienia, przedistnienia czy poistnienia, wiecznym
formowaniem nie uformowanego czy wrecz nieformowalnego, szuka Czecho-
wicz fundamentéw trwalo$ci nie w zewngtrzych wobec dzieta ,.stabiliza-
torach” (czym$ takim moze by¢ historyczna biografia czy legenda), lecz
wilasnie w indywidualnym, personalnym procesie twérczym, wszechmocne;j
grze wyobrazni, ktéra urasta u niego do rangi zasady kreacyjnej jako zasady
bytu, jednostkowego, niepowtarzalnego... skazanego na zagtadge. A wigc
Norwid w Czechowiczu to jakby kon trojafiski idei artystycznej zgota
odmiennej od tej, ktoéra autor Starych kamieni wypracowywal i sprawdzal
od kilku lat. Zderzenie idei, programéw, biografii... Zderzenie wrazliwoSci
i charakter6w; nie wspominajac o wszechstronnosci (czy nawet poziomie)
przygotowania artystycznego jednego (rysunek, rzeZba, malarstwo, poezja,
proza...) i stosunkowo niklej terminatorskiej dyspozycji drugiego. Zderzenie
ambicji totalnej przemiany, totalnego zwrotu w dziejach literatury, ze
skromniejszymi ambicjami miodego woéwczas badZ co badZ (autor domu
Swigtego kazimierza mial dwadzieScia siedem lat) i dopiero dorabiajacego
si¢ pozycji literata. Ocali¢ siebie to ocali¢ §wiat; odrodzi¢ sztuke to
odnowi¢ S$wiat... SprzecznoSci czy raczej paradoksalnych zestawiefi jest
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wiele, ale ostatecznie nie o to tu chodzi; to poemat zaskakuje wieloscia i
sktebieniem napig¢, popychajac nawet w strong biograficznych skojarzen,
jakoby wyjasniajacych Zrédta owych naprezen wewnetrznych dzieta, ale w
istocie odciagajacych uwage od istoty rzeczy.

Czechowicz unikal wprowadzania do swych wierszy postaci posiadaja-
cych biografig czy nawet ,,dorabiajacych si¢” biografii; jesli nawet wysunaé
tu mozna kontrargument w postaci wiersza We czterech (CzW 34), w kto-
rym rysuja si¢ sylwety autentycznych postaci ze Srodowiska lubelskiego, to
przeciez wiersz ten doskonale daje si¢ czytal bez jakiejkolwiek ,,wiedzy”
biograficznej o nich, ba — owa wiedza przed- czy raczej pozatekstowa moze
wrecz zamazywacl liryczne przestanie utworu, popychajac go w strong try-
wialnopraktycznych uwarunkowan spotecznych (np. jako instrument pod-
trzymania kruchej stabilno$ci grupy ,,Reflektor”):

Biegne biegne jak zycie cztowiecze

razem witam i razem juz zegnam

lot jakby$ rzucil mieczem

ale nie wiem

matko nie wiem czy dobiegne
(CzW 35)

Mozna przywotaé inne jeszcze wiersze poety, np. cala gar$¢ fraszek, w
ktorych na og6t bez trudu (ale tym razem z musu) rozpoznamy rysy auten-
tycznych pierwotypéw lirycznych, jednakze — nolens volens — trzeba je
traktowaé jako margines twdérczosci (catkiem niewybitny) tego wybitnego
poety. Wsrdd watlej garstki wierszy inspirowanych biografia mozna tez
wskazywaé programowy (negatywnie programowy: odrzucajacy ewokowana
warto$¢) wiersz z tomu dzien jak codzien (1930) do tereski z lisieux
(,,odejdz teresko”), ale w calym dorobku lirycznym Czechowicza tylko jedna
biografia jako problem, proces i artystycznie aktywny materiat poetg tak
naprawdg interesuje — to biografia jego wtasna, a doktadniej — dzieje duszy,
dzieje wyobrazni i stany wrazliwoS$ci, wpisujace si¢ w mit poety, bohatera
tej poezji. Wszechogarniajace ,,ja” przetwarza wszystkie doptywy doznad w
jednorodna, jednoimienng rzekg¢ ewokacji:

tylko mysli si¢ mito$¢ zywa
w mysli na bruku si¢ klgka
naprawde ztota niwa
faluje tylko piosenka
elegia uSpienia (CzW 106)
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Wigc dlaczego i jak Norwid wchodzi w ten jednorodnie egocentryczny
potok autokreacji? 1 przede wszystkim: jak podzieli¢ si¢ soba z kim§ tak
obcym ideowo jak autor Promethidiona, ktéry wyznacza sztuce — zdawaloby
si¢ — niepojete zadania:

Bo pigkno na to jest, by zachwycato
Do pracy — praca, by si¢ zmartwychwstato.
(PWsz 3, 440)

Osobowos¢ literacka Norwida w domu swigtego kazimierza nie daje si¢
przeciez sprowadzi¢ do jednowymiarowego obrazu biografii; owszem —
nalecialo tu nieco z cierpigtniczej legendy zycia samotnika z Chevaleret
(dodajmy, ze biografia zobaczona zostata nieciagle, niechronologicznie, ,,0d
kofica”, przez drzwi przytultku czy nawet z pozycji wozu pogrzebowego),
jest tu wiele elementéw legendy artysty wiernego do kofica swemu powo-
faniu (,,odzobaczonej” w zasadzie od punktu dojScia, a nawet w momencie
aktualnego dziatania, raczej — szykowania si¢ do dzialania, skoro ciagle
jeszcze: ,,nardd czeka i nie wie / stoi w adama glosie / sypia w juliusza
Spiewie”, we wspotczesnosci Czechowiczowskiej, zupetnie innej, a tak jako$
podobnej do tamtej, cho¢ przeciez: ,,jakze daleko od lat osiemdziesiatych /
sg Zrenice na paryz otwarte”), ale jest tu nade wszystko genialnie odczuta
idea-marzenie o czasie panowania sztuki przemienicielki, idea jakze bliska
Norwidowi (oczywiscie, wspélna catemu romantyzmowi?*, choé w potocz-
nej Swiadomosci literackiej kojarzona gtéwnie z programem Stowackiego):

ach patrz duch mtot upuscit na szyny i szpaty

[...]
brzek wszerz niemieckiej krainy

do wisty doleci
a tam struny w fortepianach pgkna

Czy stad poczatek nowej sztuki®® czy tylko destrukcja starego, ale bez

2 Poezja jest zaprawde czym§ boskim — powiada Percy B. Shelley. — Jest ona
jednoczes$nie osrodkiem i obwodem wiedzy, jest tym, co obejmuje wszelka wiedze, i tym, do
czego wszelka wiedza musi si¢ odnosié. Jest réwnocze$nie korzeniem i kwiatem wszystkich
innych organizméw mysli [...]”. Obrona poezji, [w:] Manifesty romantyzmu, s. 100.

35 Zdzistaw Lapinski w koficowym rozdziale swej monografii Norwid, zatytulowanym Dia
kogo Norwid pisat?, w ktérym blizej scharakteryzowat adresata twdrczosci Norwida, podaje
lapidarny obraz owej inteligenckiej wspétczesnosci, do ktérej dotart wreszcie Norwid; wedtug



NORWIDOWSKI SEN CZECHOWICZA 301

alternatywy, bez przysztosci? Czy ,anioly wyzwolone z obtokéw” zejda
pomigdzy ,.zjadaczy chleba”, by wspélnie z nimi zakrzyknaé:

chaosu dosy¢
linia koto koniec

Rozpoczaé czas syntez¢. Nowa syntezg: zycia 1 sztuki, prawdy i1 egzy-
stencji, codzienno$ci i §wigtoSci? Ktéz to wie? A moze tyle tylko: inny

poeto, w inny czas sypnij gar$¢ stow na grob swego poprzednika:

z bogiem prochu wielko$ci z bogiem

badacza jest ona w zasadniczy sposéb rozdwojona: jedna jej czes$é, doswiadczajac poczucia
zasadniczego ,,zachwiania wlasnej tozsamos$ci”, w gescie obrony przed zalewem regut, konwencji
i tradycji artystycznych ,,obraca w niwecz wszystkie nawarstwienia kulturowe, jakie si¢ na nas
naktadaja” (wymienia tu jako najpelniejszych wyrazicieli owego nurtu totalnej kontestacji
Witolda Gombrowicza i Mirona Biatoszewskiego), przeciwnie, druga strona tej kulturowej
niespdjnoty, ktéra dostrzega ,,w mnogosci wzoréw literackich i kulturowych, w zréznicowaniuu
zachowan cywilizacyjnych ludzko$ci raczej nowa okazje dla literatury niz przeszkode” (tu
pojawili si¢ Adam Wazyk, Aleksander Wat, Czestaw Mitosz i Zbigniew Herbert). Norwida
mozna, oczywiScie, uwazal za patrona tej drugiej orientacji. Z. L apins ki, Norwid,
Krakéw 1971, s. 168-169.



